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INTRODUCAO

Até recentemente, o que mais chamava a aten¢do dos observa-
dores da arte holandesa eram os seus aspectos descritivos. Para o
bem ou para o mal, era como uma descri¢do da Holanda e da vida
holandesa que os autores de antes do século XX viam e julgavam
a arte holandesa do século XVII. Sir Joshua Reynolds, um antago-
nista, ¢ Eugéne Fromentin, um entusiasta, concordam em que 0s
holandeses produziram um retrato de si mesmos e de seu pais —
suas vacas, suas paisagens, suas nuvens, seus burgos, suas familias
ricas e pobres, suas comidas e bebidas. A questao de saber comen-
té-la e de expressar a natureza dessa arte descritiva foi considerada
primordial. Reynolds limitou-se a apresentar uma lista anotada de
artistas e temas holandeses em sua Journey to Flanders and
Holland de 1781. Reconhece que essa obra proporciona um “arido
entretenimento”, em contraste com a longa analise que ele pode dar
da arte flamenga. Eis alguns excertos da lista:




Gado e pastor, de Albert Cuyp, a melhor coisa que vi dele; e a figura € igual-
mente melhor que o usual: mas o emprego que ele deu ao pastor em sua soliddo nio é
muito poético; no entanto, deve ser verdadeiro e natural; estd catando pulgas ou coisa
pior.

Uma vista de uma igreja, de Vander Heyden, o melhor dele; dois frades domini-
canos subindo os degraus. Nio obstante esse quadro ter um acabamento muito minu-
cioso, como de habito, o autor ndo se esqueceu de preservar, a0 mesmo tempo, um
grande sopro de luz. Seus quadros apresentam o efeito da natureza vista numa cimara
obscura.

Uma mulher lendo uma carta; enquanto isso, a leiteira que a trouxe estd puxan-
do a cortina para o lado, a fim de ver a pintura por baixo dela, que parece ser uma ma-
rinha.

Dois bonitos quadros de Terburg; o cetim branco admiravelmente bem pintado.
Ele raramente deixa de introduzir um pedago de cetim branco em seus quadros.

Cisnes mortos, de Weeninx, tdo belos quanto possivel. Suponho que ndo vimos
menos de vinte quadros de cisnes mortos de autoria desse pintor'.

A natureza vulgar do tema desagrada a Reynolds, mas ele
ainda concentra sua atengdo naquilo que deve ser visto — do ce-
tim branco aos cisnes brancos. O interesse dos pintores pelo que
Reynolds chama de “naturalidade da representacdo”, combinada
com sua monotonia — o inevitavel cetim branco de Ter Borch ou
os incontdveis cisnes mortos de Weenix —, dd ensejo a uma
descri¢ao verbal enfadonha e até desarticulada. Ou, como o proprio
Reynolds explica:

A descrigio que até aqui se deu dos quadros holandeses é, confesso-o, mais
chata do que eu esperava. Seria desejdvel poder dar ao leitor uma idéia dessa exce-
léncia, cuja contemplagdo propiciou tanto prazer: mas, como o mérito deles nio raro
consiste unicamente na verdade da representacdo, por mais elogio que merecam, por
mais prazer que déem quando sob o nosso olhar, ndo fazem sendo uma triste figura na
descrigio. E exclusivamente para o olhar que as obras dessa escola se dirigem; ndo ad-
mira, portanto, que o que se concebeu unicamente para a gratificagio de um dos cinco
sentidos seja malsucedido quando aplicado a outro’.

1. Joshua Reynolds, The Works [...| Containing his Discourses |...| [and] A Journey to Flanders and Holland
[...], 4. ed., Londres, 1809, 3 vols., 2:359, 360; 361-362; 363-364.

2. Idem, p. 369.
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E dificil para nés, herdeiros da arte do século XIX, remontar-
mos a estrutura mental que levou Reynolds a menosprezar essa arte
descritiva. Afinal, estamos convencidos, coisa que nao sucedia com
ele, de que se pode fazer um grande quadro, como fez Cézanne, por
exemplo, de dois homens jogando cartas, ou de uma tigela de fru-
tas e uma garrafa, ou, como fez Monet, de um punhado de nentifa-
res num trecho de lagoa. Mas ¢ igualmente dificil para nos, hoje,
valorizarmos a arte holandesa pelas razdes dadas por um entusias-
ta do século XIX, como Fromentin. Numa passagem {reqiiente-
mente citada, Fromentin diz, em 1876, com referéncia a trégua de
1609 com a Espanha e a descoberta do novo Estado, que “a pintu-
ra holandesa ndo era nem podia ser sendo o retrato da Holanda, sua
imagem exterior, fiel, exata, completa, natural, sem nenhum orna-
mento’”. Sucintamente, ele situa a questdo central num ponto:
“Que motivo tinha um pintor holandés para pintar um quadro?
Nenhum’. A tendéncia do estudo profissional da arte holandesa
em nosso tempo foi a de aprofundar-se nela mais do que o visitante
do museu, que se deslumbra diante do brilho dos cetins de Ter
Borch, ou do ar sereno e claro do interior de uma igreja de Saen-
redam, e que talvez se divirta com a vaca ensolarada de Cuyp,
rival, em tamanho, da torre de uma igreja distante, ou que final-
mente se encha de pasmo ante a beleza e a serenidade de uma dama
de Vermeer no canto de seu quarto, com o rosto refletido na vidraga
da janela.

Fromentin empenhou-se em solucionar o problema de como
distinguir entre a arte como tal e 0 mundo de que ela era uma imi-
tacdo: “Sentimos uma grandeza e uma bondade de corag¢do, uma
afei¢do pelo verdadeiro, um amor pelo real que conferem a suas
obras um valor que as coisas ndo parecem possuir’”. No entanto,

3. Eugéne Fromentin, The Masters of Past Tine, trad. ingl. Andrew Boyle, ed. Horst Gerson, Londres e Nova
York, Phaidon, 1948, p. 97.

4. Idem, p. 115.

5. Idem, p. 101.



ele estd sempre na iminéncia de negar aquilo que torna a arte algo
separado, diferente da vida: “Vivemos no quadro, passeamos den-
tro dele, perscrutamos suas profundezas, somos tentados a levantar
a cabega a fim de olhar para o seu céu™. E, a esse respeito, Fro-
mentin contrasta especificamente a pintura holandesa com a arte da
“escola [francesa] atual”, a herdeira académica dos italianos:

Aqui vocé perceberd formulas, uma ciéncia que pode ser possuida, um conhe-
cimento adquirido que auxilia 0 exame, sustenta-o se necessdrio, toma o seu lugar e,
por assim dizer, fala ao olho o que ele deve ver, 4 mente o que ela deve sentir. L4, nada
disso: uma arte que se adapta a natureza das coisas, um conhecimento que é esquecido
na presenga de circunstincias especiais da vida, nada de preconcebido, nada que an-
teceda a observagiio simples, intensa e sensivel do que &,

Significativamente e de maneira bastante apropriada, como ve-
remos, Fromentin retorna a um tema também enunciado por Rey-
nolds, a saber, o de que a relagio dessa arte com o mundo € igual
a do proprio olho.

Em nossos dias, os historiadores da arte desenvolveram a ter-
minologia e treinaram os olhos e a sensibilidade para reagir, an-
tes, aos aspectos estilisticos que compdem a arte — a altura do
horizonte no painel, a posi¢do da drvore ou da vaca, a luz. Todos
estes elementos sdo mencionados na condi¢io de aspectos da ar-
te, na mesma propor¢ao, se nio maior, do que na condicio de ob-
servagoes do mundo visto. Cada artista tem seu proprio desenvol-
vimento estilistico relativamente claro, e podemos particularizar a
influéncia dos artistas uns sobre os outros. Aqui, como na interpre-
tacdo do tema, o estudo da arte holandesa serviu-se de instrumen-
tos analiticos desenvolvidos, a principio, para tratar da arte italia-
na. O observador que admira o brilho de um vestido em Ter Borch
¢ informado, agora, de que a mulher que enverga o filgido vesti-
do € uma prostituta que estd sendo procurada ou comprada diante

6. Idem, p. 103.
7. Idem, p. 128.
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dos nossos olhos; as jovens melancélicas que tantas vezes vemos
sentadas a beira de uma cama ou de uma cadeira, assistidas por
um médico, sdo recém-casadas gravidas, e as que se olham no es-
pelho sdo pecaminosamente vaidosas. A mulher 4 janela lendo uma
carta, de Vermeer, estd envolvida em sexo extramarital, ou pré-ma-
rital. Os alegres beberrdes sdo glutdes, vadios ou mais provavel-
mente vitimas dos prazeres do paladar, como os compositores de
musicas sdo vitimas dos prazeres da audi¢fio. A exibi¢io de meca-
nismos de rel6gios, ou de flores exéticas emurchecidas, é um exer-
cicio sobre a vaidade humana. Os icondgrafos converteram, em
principio da arte pictérica holandesa do século XVII, o pressupos-
to de que o realismo oculta significados por baixo de sua superfi-
cie descritiva.

Todavia, tem sido muito grande o pre¢o pago na experiéncia
visual devido a atual tendéncia em compreender as profundezas
verbais. A propria arte holandesa desafia tal visdo. O problema,
aqui, estd longe de ser novo. Ele mergulha suas raizes na tradicio
da arte ocidental.

Em grande parte, o estudo da arte e de sua histéria tem sido
determinado pela arte italiana e por seu estudo. Esta é uma verda-
de que os historiadores da arte correm o risco de ignorar, em sua
atual tendéncia a diversificar os objetos e a natureza de seus estu-
dos. A arte italiana, e sua evocagdo retérica, niio s6 definiu a prati-
ca da tradi¢@o central dos artistas ocidentais como também deter-
minou o estudo de suas obras. Quando me refiro & concepcio de
arte na Renascenga italiana, tenho em mente a defini¢do albertiana
do quadro: uma superficie ou painel emoldurado a certa distancia
do observador, que olha através dele para um segundo mundo ou
um mundo substituto. Na Renascenca, esse mundo era um palco no
qual as figuras humanas praticavam agdes significativas baseadas
nos textos dos poetas. Trata-se de uma arte narrativa. E a ubiqua
doutrina ut pictura poesis era invocada para explicar e legitimar as
imagens através de sua relagio com textos prévios e consagrados.




A despeito do conhecido fato de que poucos quadros italianos
foram executados precisamente segundo as especificacdes técni-
cas de Alberti, creio ser licito dizer que essa defini¢io geral do
quadro, gque apresentei sumariamente, foi interiorizada pelos ar-
tistas e, finalmente, instalada no programa da Academia. Com o
termo albertiano, portanto, ndo pretendo invocar um tipo particu-
lar de pintura do século XV, mas antes designar um modelo geral e
duradouro. Foi a base dessa tradi¢iio que os pintores do século XIX
acharam que deviam igualar (ou superar). Foi a tradi¢dio, ademais,
que produziu Vasari, o primeiro historiador da arte e o primeiro
autor a formular uma histdria auténoma para a arte. Uma seqiiéncia
notavel de artistas no Ocidente e um corpo central de escritos sobre
arte podem ser entendidos nesses termos italianos. Desde a institu-
cionalizacdo da histéria da arte como disciplina académica, as prin-
cipais estratégias analiticas pelas quais somos ensinados a olhar
para as imagens ¢ interpretd-las -~ o estilo segundo Wolfflin e a
iconografia segundo Panofsky -— foram desenvolvidas tendo por
referéneia a tradi¢io italiana®. .

O lugar decisivo da arte italiana, tanto em nossa tradig@o da
arte como em nossa tradi¢fio de escrever a respeito dela, denota que
foi dificil encontrar uma linguagem apropriada para tratar de 1ima-
gens que ndo se ajustam a esse modelo. De fato, alguns trabalhos e
escritos inovadores sobre as imagens advieram do reconhecimento
dessa dificuldade. Foram efetuados sobre o que se poderia chamar
de imagens nio-cldssicas, ndo-renascentistas, que de outra forma
teriam sido vistas da perspectiva da realizacao italiana. Tenho em
mente escritos como os comentarios de Alois Riegl sobre tecidos
antigos, a arte da Antiguidade tardia, a arte do pds-Renascimento
italiano ou os retratos em grupo holandeses; os de Otto Picht sobre
a arte do Norte em geral; os de Lawrence Gowing sobre Vermeer;

8. Para wma discussiio mais ampla sobre esse ponto, ver Svetlana Alpers, “Style is What yon Make it The
Visual Arts Once Again’', em The Concepi of Stvle, ed, Berel Lang, University of Pensylvania Press, 1979,
pp. 95-117.
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ou, mais recentemente, os de Michael Baxandall sobre a escultura
alemi em madeira e os de Michael Fried sobre a pintura francesa,
absorvente ¢ antiteatral (leja-se: antialbertiana)’. Conquanto difi-
ram em vdrios aspectos, cada um desses autores sentiu a necessi-
dade de encontrar uma nova maneira de olhar para um grupo de
imagens, com um conhecimento pelo menos parcial de suas dife-
rencas em relagdo as normas fornecidas pela arte italiana. E nes-
sa tradi¢do, se assim se pode chama-la, que eu gostaria de situar
meu préprio trabalho sobre a arte holandesa. E se nas pdginas que
seguem cu defino essa arte em parte através de sua diferenga em
relagfio A arte da Itdlia, ndo o fago para afirmar uma polaridade Gni-
ca entre o Norte ¢ o Sul, entre a Holanda e a Itdlia, mas sim para
enfatizar o que acredito ser a condi¢fio para o nosso estudo das
imagens ndo-albertianas.

H4, todavia, uma distingdo pictdrica e uma situagfo histdrica
a que dedicarei especial aten¢fio. Um tema importante deste livro
sdo os aspectos centrais da arte holandesa do século XVII — e, na
verdade, da tradi¢do setentrional de que ela é parte — que podem
ser mais bem entendidos como pertencentes a uma arte descritiva
distinta da arte narrativa da Italia. Sem divida podem-se encontrar
numerosas variacoes e até mesmo excegdes. E cumpre flexibilizar
as fronteiras geogréficas da distingdo: algumas obras francesas ou
espanholas, e mesmo italianas, podem ser proveitosamente vistas
como partilhando o modo descritivo, enquanto as obras de Rubens,
um setentrional impregnado pela arte italiana, podem ser vistas
conforme as maneiras pelas quais, em diversas ocasides, ele em-
prega alternadamente ambos os modos. O valor da distingdo esta

9. Ver Alois Riegl, Stilfragen, Berlim, 1893; Spandmische Kunstindusivie, Vieny, 1931 (originalmente pu-
blicado em 1902), e Die Enistehung der Barockkunst in Rom (Viena, 1908), publicado postumamente;
Ouo Picht, Merthodisches zr kunsthistorischen Praxis: Ausgewdhite Schriften, Munique, Prestel-Verlag,
1977: Lavrence Gowing, Vermeer, Londres, Faber and Faber, 1952; Michael Baxandall, The Limewood
Sculptors of Renaissance Germany, New Haven, Yale University Press, 1980; Michael Fried, Abserprion
and Theafricality: Painting and Beholder in the Age of Dideror, Berkeley e Los Angeles, University of
California Press, 1980,




no que ela pode nos ajudar a ver. A relaciio entre esses dois modos
no interior da prépria arte européia tem uma histéria. No século
XVII, e de novo no X1X, alguns dos artistas mais inovadores e con-
sumados da Europa - Caravaggio, Veldsquez e Vermeer, Courbet
¢ Manet em sua tltima fase — adotam um modo pictérico es-
sencialmente descritivo. “Descritivo™ &, de fato, um modo de
caracterizar muitos dos trabalhos que estamos acostumados a quali-
ficar de realistas — entre os quais se inclui, como fica su gerido em
varios pontos de meu texto, o modo pictérico das fotografias. Na
Crucificacdo de Sdo Pedro de Caravaggio, no Aguadeiro de Velds-
quez, na Mulher com Pratos de Balan¢a de Vermeer e no Déjeuner
sur herbe de Manet as figuras estdo imobilizadas para serem
retratadas. O cardter de quietude ou de imobilidade dessas obras é
um sintoma de certa tenso entre os pressupostos narrativos da arte
e uma atengio a presenga descritiva. Parece haver uma proporciio
mversa entre descri¢iio atenta e acfio: a atengfio 2 superficie do
mundo descrito se faz em detrimento da representagfio da agiio nar-
rativa. Panofsky exprimiu muito bem isso a propésito de Jan van
Eyck, outro artista que trabalhou no modo descritivo:

O olho de Jan van Eyck opera como um microscdpio e comoe um feleseépio ao
mesmo tempo |...| de modo que o observador ¢ compelido a oscilar entre uma posigio
razoavelmente afastada da pintura ¢ virias posigdes muito perto defa. §...]

Tal perfeigo, contudo, teve de ser adquirida a um alto preco. Nem um micros-
cGpio nem um telescdpio se prestam para observar a emogio huiana, [...] A énfase &
posta antes na quietude que na agfo. {...] Medido pelos padrdes ordindrios, o mundo do
Tan van Eyck maduro é estatico™.

O que Panofsky diz de van Eyck é perfeitamente exato. Mas
os “padrdes ordindrios” que ele evoca nada mais sdo que as expec-
tativas da ago narrativa criadas pela arte italiana. Embora possa
parecer que a pintura, por sua propria natureza, é descritiva — uma
arte do espaco, ¢ nfo do tempo, tendo como tema bésico a natureza-

10, Erwin Panofsky, Earfy Netherlandish Paining, Cambridge, Harvard University Press, 2 vols., 1953
11182, ! ’
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morta —, foi essencial para a estética renascentista o fato de que as
habilidades imitativas servissem a fins narrativos. A isforia, como
escreveu Alberti, comovera a ahma do observador quando cada ho-
mem ai pintado mostrar claramente 0 movimento de sua alma. A
histéria biblica do massacre dos inocentes, com suas hordas de sol-
dados enfurecidos, criancas moribundas ¢ mées aflitas, foi o epi-
tome daquilo que, deste ponto de vista, a narraciio pictorica e por-
tanto a pintura devem ser. E em fungio desse ponto de vista que
existe uma longa tradi¢io de obras descritivas menosprezadas. Elas
foram consideradas como desprovidas de significado (visto que
nenhum texto é narrado) ou inferiores por natureza. Essa visdo es-
tética tem uma base social e cultural. Muitas vezes o primado da
mente sobre os sentidos e o dos observadores instruidos sobre 0s
ignorantes tem sido invocado para enaltecer a narra¢do em detri-
mento de uma arte que apenas deleita os olhos. A narragéo tem tido
seus defensores ¢ seus explicadores, mas o problema de como de-
fender e definir a descricio permanece de pé'.

Os quadros holandeses sdo ricos e variados em sua obser-
vacio do mundo, admirdveis em sua exibicfio de virtuosismo, do-
mésticos e domesticantes em suas preocupagdes. Os retratos, as
naturezas-mortas, as paisagens ¢ a apresentacdo da vida didria re-

11, “Ainda operamos muito dentro do conceito aristolético de agfio, que sugere que a descriglo deva ser vis-
1a como secunddria ¢ puramente funcional ou meramente decorativa.” Esta afirmagiio introduloria a um
ntmero recente dos Yale French Studies (Towards a Theory of Description”, 1981, . 613, evela wma per-
cepgiio geral do problema. Discuti mais extensamente a importineia da distinglio entre deserigiio ¢
narragho para a pintura renascentisia em geral, e para a pinra do séeulo XVIL em particular, no meu
“Deseribe or Narate?: A Problem in Realistic Representation”, New Liferary History, 8:15-41, 1976~
1977, No estudo de 1extos titerdrios, um trabalho recente distinguiv entre natureza narrativa e descritiva,
sugerindo que a interagio entre ambas ¢ inerente & propriz aalureza da (nossa) culivra, Quer ele seja
chamado de widpico por Louis Marin, ou “Ielfet de réel” por Roland Barthes, ou violéncia desiocada por
Leo Bersani, o agraddvel efeito da suspensfio da narativa em nome do deleite na presenga represenia-
cional nilo rare ¢ considerado essencial & natureza das imagens. A natureza ¢ o estaiuto das imagens €, con-
wido, um pouco mais complicado do gue essa visio implica, coma mostrard um estudo circunstancial da
arte hotandesa do séeulo XVIL Primeiro, porque se pode Tazer uma distingdio similar entre descrigiio ¢ nay-
rativa dentre da tradigho das imagens ocidentats, ¢ segundo porque, longe de ser a suspensiio ideal de um
agilado modo narrativo, as imagens descritivas, pelo menos no séeulo XV, eram fundamentais para a
compreensio ativa do mundo pela sociedade.




presentam prazeres hauridos num mundo cheio de prazeres: os
prazeres dos lagos familiares, os prazeres nas posses, prazer nas
pequenas cidades, nas igrejas, na terra. Nessas imagens, o século
XVII assemelha-se a um longo domingo, como disse um autor
holandés recente, depois dos tempos conturbados do século ante-
rior”, A arte holandesa oferece um deleite para os olhos, e como tal
parece talvez exigir menos de nés que a arte da Itdlia.

Do ponto de vista de seu consumo, a arte como a vemos em
nossos dias tem inicio, sob virios aspectos, com a arte holandesa.
Seu papel social nio estd longe daquele que tem a arte atual: inves-
timento liquido como a prata, tapec¢arias ou outros objetos de valor,
0s quadros eram comprados nas lojas dos artistas ou no mercado
aberto como posses e pendurados, presume-se, para encher espaco
e decorar as paredes domésticas. Temos poucos registros de comis-
soes e poucos testemunhos das exigéncias dos compradores, O
problema defrontado por um observador moderno ¢ o de como
tornar essa arte estranha, como ver o que € especial numa arte com
a qual nos sentimos tio 3 vontade, cujos prazeres afiguram-se tio
6bvios.

O problema torna-se mais complicado porque, diversamente
da arte italiana, a arte do Norte nao nos oferece um acesso verbal
facil. Ela ndo ocasiona seu proprio modo de discurso critico. Difere
tanto da arte da Renascenga italiana, com Seus manuais e tratados,
quanto dos realismos do século XIX, que eram objeto tanto de um
amplo jornalismo como de freqiientes manifestos. E verdade que
no século XVII as palavras e textos italianos permearam 2 Europa
setentrional e foram até mesmo adotados por artistas e escritores.
Mas isso provocou uma ruptura entre a natureza da arte que estava

12.J. Q. van Regteren Altena, “The Drawings by Pieter Saenredam”, em Catalogue Raisonné of the Works
of Pieter Jansz. Saenredam, Utrecht, Centraal Museum, 1961, p. 18. Embora a referéncia ao domingo
possa ser devida a Hegel, o breve ensaio de Van Regteren Altena contém alguns dos escritos mais origi-
nais e percucientes jd feitos sobre a natureza da arte holandesa, Para a caracterizagiio do “domingo da
vida” em Hegel, ver G, W. F, Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Arts, trad. ingl. T. M. Knox, Oxford,

Clarendon Press, 1975, 1:887.
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sendo produzida no Norte — sobretudo por Ell'[l’fi(feSf]Lle ainclal per-
tenciam as corporagdes de oficios — e as profissdes verbais de
tratados, nos quais se procurava definir o que era a urlte e mostrar
como fazé-la. Foi uma ruptura, em suma, entre a pratica do Norte
¢ os ideais italianos. ‘

Existem alguns sinais significativos, entre os artistas holan-
deses, do modo de viver numa tradi¢do pictérica nativa, emblora
admirando — ou com os outros lhes dizendo que devem admirar
— ideais estrangeiros. Hd os artistas holandeses que comegaram
suas carreiras produzindo pinturas histdricas (o pintor arquitetu-
ral De Witte, os discipulos de Rembrandt e até mesmo Verrpeer),
mas que depois se voltaram (geralmente com resultados mais po-
sitivos) para o que € livremente classificado como cenas.de géne-
ro. Depreendemos algo a propésito disso na imagem cr'lada pelo‘
grupo de artistas holandeses em Roma". Eles chamam 4 s1 mesmos
de os Bentvueghels (bando de aves), adotam nomes cdmicos e se
envolvem em orgidsticas cerimdnias de inicia¢do, que zomb‘am
simultaneamente da Antiguidade e da Igreja. Recusaram confor-
mar-se as normas dos pintores italianos e deixaran.”l sua marca na
forma de grafites espirituosos em paredes copvementes. AQ pl:qm
porcionar entretenimento desse género para SI mesmos e dlj\lel‘[l-
mento para a sociedade ao seu redor, eles reﬂetlal'n, p.oder—se-‘la s‘u—_
por, sobre a constatac@o de sua diferenga. Era no intuito de triunfar
brevemente sobre o sentimento de inferioridade que e%es se entre-
gavam a suas extravagancias carnava[escz}s.lNum se{]tl(;() bastz-mrtfﬂ,
diferente, podemos localizar essa caracteristica na propria natur eza
da arte de Rembrandt. Embora se possa objetar que Rembﬂrandt nao
simpatizava com os objetivos pictdricos de seus conterrans:os, e.le
nao podia adotar o modo italiano como tal. Rem.brandt plOdUZ‘l.u
suas maravilhosas, porém estranhas, imagens parcialmente em vir-

i inus Niihoff. 1952. e as represen-
13. A obra-padriio é G. J. Hoogewerlf, De Bentvueghels, Haia, Martinus Nijhoff, 1952, e algumas ILi)ru:,n
e a=pld . . e = : BaEa " - Yl N accho:
tagdes adicionais de seus procedimentos satiricos sdo dadas por Thomas Kren, “Chi non v(;l;(l) Bace
% ) i : ) " . N . e R
Roeland van Laer’s Burlesque Painting about Dutch Artists in Rome”, Simiolus, 11:63-80, 1980,




tude desse conflito. Essa frutifera interagiio entre ideais estrangeiros
e a tradicfo nativa era rara. Artistas de Utrecht, como Honthorst ¢
Ter Brugghen, sdo freqiientemente classificados como adeptos de
Caravaggio. Mas eles responderam a um artista italiano que era,
ele préprio, profundamente atraido pela tradi¢do da Europa seten-
trional: Caravaggio, poder-se-ia dizer, reconduziu-os de volta a suas
proprias rajzes setentrionais.

Parte da diferenca entre a arte da ltalia e a do Norte era um
senso de superioridade italiana e de inferioridade holandesa. O
pressuposto italiano acerca da autoridade racional e do poder de
sua arte fica claro na famosa critica da arte dos holandeses atri-
buida, por Francisco de Hollanda, a ninguém menos que Miche-
langelo:

A pintura {lamenga [...] ird [...] agradar ao devoto mais do que qualquer outra
pintura da ltdlia. Ela atraird as mulheres, especialmente as muite velhas ¢ as muito
jovens, e também os monges ¢ as freiras, e certos cavalheiros que ndo t€m nogdo da
verdadeira harmonia. Em Flandres, pinta-se com vistas & exatiddo exterior ou a coisas
que nos podemn alegrar ¢ das quais ndo podenmos falar mal, como, por exemplo, santos
e profetas. Pintam-se tecidos e alvenaria, a grama verde dos campos, a sombra das
drvores, rios e pondes, 4 que se chama paisagens, com muaitas figuras deste lado ¢
muitas figuras do outro. E tudo isso, embora agrade a certas pessoas, ¢ feito sem raziio
nem arte, sem simetria nem propor¢ie, sem escolha habilidosa nem ousadia e, final-
mente, sem substincia nem vigor”,

A passagem que se segue a esta (e que, compreensivelmente,
nio € citada em estudos consagrados a arte do Norte) ratifica ainda
mais o severo juizo de Michelangelo: “E praticamente apenas aos
trabalhos feitos na Itdlia que podemos chamar verdadeira pintura,
e ¢ por isso que chamamos boa a pintura italiana”. Voltaremos ain-
da ao precioso testemunho de Michelangelo. Por ora quero obser-
var que, embora a razio, a arte ¢ a dificuldade envolvida na repro-
ducio das perfeicdes de Deus estejam do lado da Itélia, a paisagem,

14, Francisco de Hollanda, Four Didlogues on Painiing, trad. ingl. Aubrey ¥ G, Bell, Londres, Oxtord
University Press, 1928, pp. 15-16.
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a exatiddo exterior ¢ a tentativa de fazer muitas coisas bem perten-
cem ao Norte. O contraste é entre a preocupacio central e defini-
tiva dos italianos com a representaciio do corpo humano (o que estd
implicado na fala de Michelangelo acerca da difficulia da arte) e a
preocupaciio setentrional com a representaciio de quanto existe na
natureza de maneira exata e ndo-seletiva. Os holandeses, de sua
parte, nio discordavam, Caracteristicamente, nas raras ocasidoes em
gue tentam afirmar a natureza especial de sua arte nativa, os seten-
trionais concordam com a distingéo italiana, reivindicando a natu-
reza, mais que a arte, como fonte de sua realizacfio artistica®.

O viés 1taliano é evidente ainda hoje nos escritos daqueles
historiadores da arte que estdo ansiosos por demonstrar que a arte
holandesa é como a italiana, que também ela teve o seu momento
clssico, produziu suas pinturas histéricas significativas, que tam-
bém ela significava. A histdria da arte testemunhou vigorosas ten-
tativas de refazer a arte do Norte & imagem da do Sul. Creio ser li-
cito dizer que isso faz parte da tendéncia dos estudos de Panofsky.
Ele coloca as aspiragdes meridionais de Diirer acima da sua heranga
setentrional: segundo Panofsky, o Diirer que pintou o nu e ficou in-
trigado com a perspectiva é superior ao artista descritivo do Gran-
de Trecho de Relva. Porém, mesmo os exercicios de Diirer sobre o
nu e seus cendrios arquitetdnicos, que muitas vezes sdo LOrtwosos
em sua complexidade, quase ndo revelam uma nog¢éo meridional da
execuciio da pintura. E svas gravuras — incluindo a meditativa
Melencolia, onde Panofsky descortina o espirito do génio
renascentista — mostram a observagdo minuciosa e as superficies
descritivas caracteristicas do Norte. Baseando-se num modelo ico-
nografico de sentido usado a principio para tratar da arte italiana,
Panofsky, em seu Early Netherlandish Painting, viu as imagens

15. O famoso epitdfio eserito por Abraham Ortelivs para seu amige Pieter Braegel refere-se a “obras |de] gue
eu costumava falar dificilmente como obras de arle, mas como obras da Natureza” (“picluras ego minime
artificiosas, at naturales appellare soleam™), Ver Wollpang Stechow (org.), Northern Renaissance Arf
F400-160¢0, Sources and Documients in History of' Art, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1966, p. 37,




holandesas como uma manifestagio de simbolismo disfar¢ado,
querendo com isso dizer que elas ocultavam seus significados de-
baixo de superficies realistas. Apesar de seu viés italiano, as anali-
ses de Panofsky alcancam muitas vezes um equilibrio entre as pre-
tensdes a representagiio da superficie e a profundidade significati-
va. O delicado equilibrio foi rompido pelo recente surto de inter-
pretagdes emblemadticas da arte holandesa.

Muitos estudiosos da arte holandesa véem hoje a nog¢do do
préprio realismo holandés como invengio do século XIX. Exami-
nando a relagiio entre um grande niimero de motivos nas pinturas
holandesas e as gravuras apresentadas com legendas e textos nos
livros emblematicos populares da época, os icondgrafos conclui-
ram que o realismo holandés ¢ apenas aparente, ou um realismo
schijn. Longe de reproduzir o mundo “real”, diz essa tese, tais pin-
turas sdo abstracdes materializadas, que pregam licdes de moral
ocultando-as sob encantadoras superficies'. Ndo acredite que o
que vocé estd vendo constitui a mensagem das pinturas holandesas.
Mas talvez em lugar algum essa “visdo transparente da arte”, nas
palavras de Richard Wolheim, seja menos apropriada. Pois, como
tentarei mostrar, as imagens setentrionais ndo dissimulam o senti-
do nem o ocultam por baixo da superficie; mostram, sim, que o
sentido, por sua propria natureza, estd contido naquilo que o olho
pode captar — por mais ilusério que isso possa ser'’.

16. O trabalho pioneiro que demonstra a relagio entre as imagens holandesas ¢ o0s emblemas contempori-
neos foi feito por E. de Jongh. Ver o seu “Realisme en schijnrealisme in de hollandse schilderkunst van
de zeventiende eeuw”, em Rembrandt en zijntijd, Bruxelas, Paleis voor Schone Kunsten, 1971, pp. 143-

194, para uma apresentagio sucinta de sua postura interpretativa. O catdlogo e o ensaio de De Jongh tam-
bém estio disponiveis numa edi¢io francesa,

17. O que estou questionando ¢ a nogo bésica artistico-histérica do significado. Sua pedra angular € a icono-
erafia — assim chamada por Erwin Panofsky, que foi o seu pai fundador no nosso tempo. Sua grande rea-
lizagiio consistiu em demonstrar que as pinturas representacionais nio se destinam apenas & percepgao,
mas que podem ser lidas como tendo um nivel de significado secunddrio ou mais profundo. Que fazer, en-
tio, com a prépria superficie pictérica? Em seu ensaio sobre iconografia e iconologia, Panofsky se furta
claramente a essa questio. Ele apresenta o seu assunto com o simples exemplo de encontrar um amigo na
rua que nos cumprimenta tirando o chapéu. O borrio de formas e cores identificado como um homem e o
senso de que ele estd numa certa disposi¢io de humor sdo chamados por Panofsky de significado primé-
rio ou natural, ou significado iconogrifico, Até aqui estamos lidando apenas com a vida. A estratégia de

Como, entio, devemos olhar a arte holandesa? Minha respos-
ta é que devemos vé-la circunstancialmente. Isto se tornou uma es-
tratégia familiar no estudo da arte e da literatura. Ao recorrer a cir-
cunstancias, desejo ndo somente ver a arte como uma manifesta¢ao
social, mas também acessar as imagens mediante uma considera-
¢iio do seu lugar, papel e presenga na cultura mais ampla. Comego
com o exemplo da vida e algumas das obras de Constantijn Huy-
gens, secretdrio do governador da provincia, escritor e correspon-
dente prolifero, e figura cultural de proa na Holanda. Sua prematu-
ra descoberta de Rembrandt e seu compromisso com as artes vém
sendo h4 muito objeto de interesse dos historiadores da arte e da li-
teratura. No fragmento autobiografico sobre sua mocidade, a arte
surge como parte de uma educag@io humanista tradicional remode-
lada para ele por seu pai. Mas ao recontar sua educagéo cientifica,
tecnoldgica, ou — como diria Huygens — filoséfica, desenvolvida
em novas dire¢des a partir do programa estabelecido por seu pai,
Huygens liga as imagens a vista e a visdo, especificamente ao novo
conhecimento, tornado visivel gragas a recém-adquirida tecnologia
das lentes. Huygens testemunha, e a sociedade em torno dele o
confirma, que as imagens eram parte de uma cultura especifica-
mente visual, em contraste com a cultura textual. A disting@o entre
sua énfase seiscentista na visdo e na representacio e a énfase re-
nascentista na leitura e na interpretac@o nos foi recentemente escla-
recida pelos escritos de Michel Foucault™. Tal fenomeno era geral

Panofsky ¢ entiio simplesmente a de recomendar transferir os resultados de sua andlise da vida didria para
uma obra de arte. Assim, temos agora a pintura de um homem tirando o chapéu. O que Panofsky resolve
ignorar é que o homem ndo estd presente, mas estd representado na pintura. De certo modo, sob que
condigdes estd o homem representado 2 tinta na superficie da tela? O que se requer, e o que falta aos his-
toriadores de arte, é uma nogdo de representagiio. Para Richard Wollheim, ver a sua arguta critica do
importante estudo de Anthony Blunt sobre Poussin em The Listener 80, n. 2056, 22 de agosto de 1968,
pp. 246-247; Erwin Panofsky, “Iconography and Iconology: An Introduction to the Study of Renaissance
Art”, em Meaning in the Visual Arts, Garden City, Doubleday Anchor Books, 1955, pp. 26-30; para uma
primeira tentativa minha de abordar esse problema, ver o meu “Seeing as Knowing: A Dutch Connection”,
Humanities in Society, 1:147-173, 1978.

18. Ver particularmente Michel Foucault, The Order of Things, Nova York, Random House, Vintage Books,
1973.
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na Buropa. Mas € na Holanda que esse modo de compreender 0
mundo se realiza, plena e criativamente, na execugdo das imagens.

Os holandeses apresentam Seus quadros como descrevendo
antes o mundo visto que as imitagoes de agdes humanas significa-
tivas. Tradi¢des pictoricas € artesanais ja estabelecidas, largamen-
te refor¢adas pela nova ciéncia experimental e pela tecnologia,
confirmaram as imagens como 0 caminho para 0 novo € inelutavel
conhecimento do mundo. Muitas das caracteristicas das imagens
parecem depender disso: a fregiiente auséncia de um observador
posicionado, como se O mundo viesse primeiro (0 ponto onde esta-
mos situados como observadores ¢ uma questdo dificil de respon-
der quando se olha uma paisagem panoramica de Ruisdael); um
jogo com grandes contrastes de escala (quando 0 homem nao estd
determinando o tamanho de um enorme touro ou vaca, ele pode ser
divertidamente representado contra a mindscula torre de uma igre-
ja distante); a auséncia de uma moldura prévia (o mundo represen-
tado nas pinturas holandesas parece muitas vezes cortado pelas
bordas do trabalho ou, inversamente, da a impressdo de estender-
se além de seus limites, como s¢ a moldura fosse uma reflexao pos-
terior ¢ ndo um instrumento definidor); uma formidavel concepgao
da pintura como uma superficie (um espelho ou um mapa, mas nao
uma janela) na qual as palavras, juntamente com 08 objetos, podem
ser reproduzidas ou inscritas; uma insisténcia na arte da represen-
tacio (extravagantemente mostrada por um Kalf, que insiste em
colocar na pintura a porcelana, a prata ou 0 vidro do artifice ao lado
dos limdes da propria Natureza). Finalmente, ¢ dificil tragar o
desenvolvimento estilistico, como costumamos chamd-lo, na obra
dos artistas holandeses. Mesmo 0 mais ingénuo observador pode
ver uma continuidade na arte setentrional de Van Eyck a Vermeer,
e com fregiiéncia passarei do século XVII a fendmenos similares
em obras setentrionais anteriores. Mas uma historia calcada no mo-
delo evoluciondrio de Vasari j amais foi escrita, nem acho que
poderia sé-lo. Isso porque & arte nfio se constituiu como uma tra-
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digdo progressiva. Ela ndo construiu uma historia, no sentido em
que o fez na Itdlia. Para a arte, ter uma historia nesse sentido italia-
no é uma excecdo, € nao a regra. A maioria das tradi¢Oes artisticas
assinalam o que persiste e se sustenta, € ndo o que muda, na cul-
tura. O que me proponho a estudar, portanto, ndo € a historia da
arte holandesa, mas a cultura visual holandesa — para usar de um
termo que devo a Michael Baxandall.

Na Holanda, a cultura visual era bdsica para a vida da so-
ciedade. Pode-se dizer que o olho era o instrumento fundamental
da auto-representagdo, € a experiéncia visual um modo fundamen-
tal de autoconsciéncia. Se o teatro era a arend onde a Inglaterra de
Elizabeth mais plenamente representava a si mesma, as 1magens
desempenhavam €sse papel para 08 holandeses. A diferenga entre
as formas que isso assume revela muita coisa sobre a diferenca
entre essas duas sociedades. Na Holanda, se olharmos para além
daquilo que normalmente s¢ considera como arte, verificaremos
que as imagens proliferam em toda parte. Sdo impressas em livros,
estampadas no tecido das tapecarias ou das toalhas de mesa, pin-
tadas nas telhas e, naturalmente, emolduradas nas paredes. E tudo
é pintado — de insetos e flores a nativos brasileiros em tamanho
natural, aos arranjos domésticos dos amsterdameses. Os mapas
impressos na Holanda descrevem o mundo e a Europa para ela
mesma. O atlas é uma forma decisiva de conhecimento historico
através de imagens, cuja ampla divulgagdo na época devemos aos
holandeses. O formato do atlas holandés é aumentado por Blaeu
no século XVII para doze volumes in-félio impressos, ¢ depois, no
século XIX, empresta seu nome a colecoes inteiras de imagens im-
pressas. Isso envolve tanto questdes de ordem pictorica como
questdes de funcdo social. Enquanto em outro pafs uma batalha
seria representada num grande painel histérico preparado para a
corte e o rei, os holandeses difundem um novo mapa popular. Es-
ses diferentes modos de representagao envolvem também dife-
rentes concepgoes de historia. Uma estd limitada as agdes humanas




herdicas da pintura italiana e privilegia os eventos Gnicos, enquan-
(0 a outra nio.

Apéds dizer tanto sobre o que o livro incluird, talvez eu de-
vesse mencionar o que ele ndo incluird. Sobre o tema da religido
este livro ndo tem, diretamente, muita coisa a dizer. No entanto,
nada do que eu digo sobre cultura visual holandesa € incompativel
com as idéias religiosas holandesas e, na verdade, penso que 18s0
pode ser usado para ajudar a desviar para a pritica social a atual
atenclo que se dedica ao dogma. Até aqui a arte tem sido
relactonada com o dogma ou com as normas gue regem o com-
portamento. Bu, porém, relaciono-a com visdes do conhecimento
¢ do mundo que estdo implicitamente embutidas numa concepgido
religiosa da ordem.

Ainda que tenham florescido num Estado protestante, na
Holanda, os fendmenos pictéricos de que me ocupo antecederam
sob vdrios aspectos a Reforma. Nem a mudanca confessional, nem
as diferencas confessionais que existiam em meio ao povo ho-
landés no século XVII parecem ajudar-nos muito na compreensio
da natureza da arte. Ao argumento de que o tema secular ¢ 08 sig-
nificados emblematicos morais denotam uma influéncia calvinis-
ta, pode-se objetar gue a propria cenfralidade das imagens ¢ a con-
fianca nelas contrariam o dogma calvinista basico — a confiange
na Palavra. Essa tese é seguramente respaldada pela contrastante
auséncia de 1imagens na Escocia presbitertana ou na Nova Ingla-
terra calvinista. Um apelo a religido, como influéncia moral difusa
sobre a visdo que a sociedade tem de s1 mesma e do mundo mais
vasto da Natureza, parece uma direcio mais proveitosa a tomar do
que continuar confrontando a arte com os dogmas da fé. Temos
urgente necessidade de uma historia da religido holandesa — e da
sociedade holandesa. Nela seria preciso considerar coisas como a
extraordinaria falta de preconceito religioso ou de agressio reli-
giosa na Holanda — desde o Sinodo de Dordrecht em 1618 —, em
comparacgdo com o resto da Europa. Questées de comportamento e
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{é que produziram antagonismos, acusacdes e mesmo execugdes na
Inglaterra notabilizam-se por sua raridade na Holanda. E, quando
ocorrem, ndo reverberam em vigorosas respostas por parte de artis-
tas ou escritores. Os holandeses parecem ter sofrido muito menos
do que outros europeus a ameaca decorrente de visdes conflitantes
da sociedade ou de Deus. Um estudo recente situa isso diretamente
na arte, ressaltando a natureza ecuménica dos retratos de igrejas de
Saenredam; cle ajusta as abébadas de modo a combinar diferentes
estilos arquitetdnicos, eliminando assim as diferencas histéricas e
confessionais”. A tolerncia tem seu lado pritico. Como a insistén-
¢la do mercador em comerciar com o inimigo durante o persisten-
te conflito com a Espanha, ela assegura que o comércio continue
como de costume. Os imensamente populares livros ilustrados do
padre Cats sobre etiqueta, que chamaram a atencfio dos historia-
dores da arte ¢ de outros como testemunho da absorcio holande-
sa em questdes morais de comportamento, podem ser melhor
compreendidos sob essa luz. Cats é mais caracteristico como ta-
xonomista do comportamento social do que como o moralista dog-
mético com que costuma ser identificado. O mesmo se pode dizer
da arte holandesa. As pinturas documentam ou representam o com-
portamento. Sio antes descritivas que prescritivas. Sente-se uma
pressdo constante para fazer distingdes, retratar cada coisa — seja
uma pessoa, uma flor ou um tipo de comportamento — de modo a
tornd-la conhecida. Mas, ao lado dessa ansiedade de definir, ha
também afrouxamento das fronteiras. A arte holandesa estd notori-
amente sujeita a confundir-se com a vida. E aquelas fronteiras cul-
turais e sociais tdo bdsicas para a definicdo do Ocidente urbano,
que separam a cidade e o campo, ou a prostituta e a esposa, podem
torpar-se curjosamente indistintas.
19 EL Jane Connel, “The Romanization of the Gotic Arch in Some Faintings by Pieter Saenredany: Cathelic
and Protestant Implications”, The Rutgers Art Review, 1:17-35, 19080, O fato de terem sido artistas da {8
calolica —- os chamados pré-rembrandistas —— que estabeleceram o gue se considera coma um tipoe proles-

lante de pintura marrativa biblica € outre exemplo da Juidez das lronteiras ¢ da dificuldade de sustentar
categorias confessionais na inferpretagiio da arte holandesa.




Depois do primeiro capitulo, sobre Constantijn Huygens, o
livro continua da seguinte forma: o Capitulo 2 trata do problema do
que ¢ uma pintura na Holanda, examinando as nog¢des contem-
pordneas da visdo e da vista, especificamente o modelo de pintura
oferecido pela andlise que Kepler fez do olho; o Capitulo 3 aborda
o papel cultural das imagens, em particular o tipo de autoridade
que foi atribuido a sua execuglio e observacio. Nesse ponto eu
examino no¢des de educacho, conhecimento e habilidade encon-
tradas nos escritos de Comenius ¢ Bacon e nos programas da Real
Sociedade Inglesa. Nao raro encontramos nesses textos, postos em
palavras, aquilo que os holandeses pintaram. O impulso para ma-
pear, assunto do Capitulo 4, relaciona esses resultados com tipos
especificos de paisagens holandesas; e, invertendo um pouco a cul-
tura visual assim definida, o Capitulo 5 considera o papel das
palavras nas imagens holandesas.

Duas observacdes finais, que, espero, irdo minimizar quais-
quer mal-entendidos. Para os que protestarem que a arte italiana
ndo estd plenamente representada, ou que eu exagero as diferencas
existentes na arte européia ao desprezar a continua inter-relacio
entre a arte de diferentes paises, eu replicaria que eles estdo enten-
dendo mal o meu propdsito. Nao quero nem multiplicar chauvinis-
mos, nem erigir ¢ manter novas fronteiras, mas apenas ressaltar a
naturcza heterogénea da arte. Concentrar-se no modo descritivo do
Norte desafia a tendéncia profundamente arraigada de nossa disci-
plina a colocar toda obra de arte sob uma rubrica geral propor-
cionada pelo exame da arte renascentista italiana.

Este livro ndo pretende fazer um levantamento da arte holan-
desa do século XVII. Alguns artistas e certos tipos de imagens re-
ceberdo mais atengdio que outros, alguns serio objeto de pouco ou
nenhum comentario. Concentrei-me nos artistas € obras que me
parecem mostrar mais claramente certas coisas que sfo bésicas
para a arte holandesa. Embora eu ache que a énfase na arte de
descrever ndo seja de importancia exclusiva, ela € essencial para a
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compreensdo da arte holandesa. E penso que qualquer estudo fu-
turo de, digamos, Jan Steen ou do retrato em grupo, para citar um
artista maior e um género maior de que nflo me ocupo aqui, anda-
ria bem se a levasse na devida conta. Para estabelecer e consoli-
dar ainda mais esse modo de ver a arte holandesa, trato brevemen-
te, em conclusfo, dos dois maiores artistas da época: Vermeer, que
tdo profundamente refletiu sobre a arte de descrever holandesa, ¢
Rembrandt, que estava em conflito com ela.
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3. “COM MAO SINCERA E OLHO FIEL”:
O OFICIO DA REPRESENTACAOQ

Para afigurar-se natural, uma pintura deve ser feita com extre-
mo cuidado. De fato, um segundo aspecto da arte setentrional é a
sua extraordindria exibi¢fo de habilidade. Aqui também o interesse
contemporaneo no olho, em particular no seu uso ativo, € uma forma
apropriada de compreender o cardter da pintura holandesa. O olhar
atento, transcrito pela mdo — o que poderia denominar-se habilida-
de observacional — levou ao registro da infinidade de coisas que
compdem o mundo visivel. No século X VI isso foi celebrado como
algo que d4 acesso bdsico ao conhecimento ¢ a compreensdo do
mundo. A frase da Micrographia de Hooke que intitula este capitu-
lo visa sugerir que € nessa arena que descobriremos a linguagem e
as circunstancias sociais onde se poderdo localizar alguns aspectos
essencials da arte holandesa. Em nenhum lugar foi esse programa
mais vigorosamente exposto do que nos escritos de Francis Bacon, ¢
em nenhum lugar foi mais persistentemente cumprido do que nos




anais da Royal Society for the Pursuit of Natural Knowledge e em
projetos educacionais separados mas correlatos de Johann Come—
nius. Os vérios temas desenvolvidos por Bacon em seu Preparative
toward a Natural and Experimental History, a exemplo das pa.la_vras
de Comenius em Orbis Pictus e dos objetos que nos sao famlhaire,s
nas naturezas-mortas holandesas, tratam o conhecimenjto como Visi-
vel e suscetivel de ser possuido. Estamos lidando aqui, apressamo-
nos em acrescentar, com aquilo que é apropriadamente denc.)rrlnPad‘o
uma leitura holandesa de Bacon. Os sonhos de Bacon de v1g11anc1la
e poder como fruto do conhecimento da natureza nao foram acolhi-
dos na Holanda, onde o que atraia seus partidarios era antes o pro-
grama experimental e seu formato taxiondémico. - '
Quando voltamos nossa atengao para a felt-ura das pinturas,
vemos que a analogia visual reintroduz — aproprladamente, penso
eu — certa evanescéncia na nossa andlise. Mais uma vez nos c}e—
frontamos com a problematica questdo da natureza da representag/ao.
Mas agora os termos nao sio relativos a percepg?l?, cOmo no cap1t/u~
lo anterior, mas antes envolvem dreas da experiéncia que ppdena-
mos sintetizar com o termo prdxis. Por prdxis quero referir-me a
essa curiosa obsessdo do século XVII pelo engenho da/n Natureza,
da linguagem, dos negdcios e artes humanos.lSe no capitulo prece-
dente o modelo da representagiio pictérica foi apresentado P§10 ar-
tificio da visdo, neste ele é apresentado antes pelas habilidades
do oficio. Desejo definir a nova énfase que o séculolXVII fzo.loco.u
sobre o exercicio das habilidades representacionais t.rad1.c10nals
do artista holandés. O capitulo tem quatro seg¢oes: a primeira trata
do olho atento e do que significa um compromisso com iss0, tanto
para 0s que usam microscopios como para 0s que manejam um
pincel: a segunda considera a pintura como um instrumento fie
aprendizado da linguagem e como forma de linguagem nas obras
de Comenius; a terceira examina o interesse de Bacon pela te/chne
como modelo para a busca do conhecimento.pela afte atraveés C!a
experimentagdo; e a conclusdo examina as circunstancias sociais
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que estimularam o artista holandés a considerar-se como supremo
entre os artesdos da €época. Minha exposi¢io seguird um movimen-
to de vaivém entre as circunstincias intelectuais e sociais e as pro-

prias imagens, numa tentativa de sugerir a maneira pela qual esses
fendémenos se entrelacavam na época’.

Quando publicou sua Micrographia em 1664, Robert Hooke
disse estar contribuindo para o que ele chamava de uma “reforma
na filosofia”. O olho, auxiliado pela lente, era um meio pelo qual
os homens se capacitavam a passar do mundo ilusério do Cérebro
e da Fantasia para o mundo concreto das coisas. E o registro dessas
observagdes visuais, que eram o assunto do seu livro, devia ser a
base para um novo e verdadeiro conhecimento. Como disse o pro-
prio Hooke, seus estudos se destinavam a

mostrar que para isso ndo se requer muita coisa, nenhuma forga da Imaginacdo, ou
exatiddo do Método, ou profundidade da Contemplagio (embora a adicio destas, ali
onde se deve possui-las, deva produzir uma serenidade mais perfeita), mas sim uma

Mao sincera e um Olho fiel, para examinar, e para registrar, as coisas tais quais elas
aparecem?.

1. Hegel, numa breve passagem de suas palestras sobre estética, jé caracterizara a pintura holandesa em ter-
mos andlogos a estes. Dizia ele que os holandeses substituiram um interesse por um tema significativo por
um interesse no meio de representagio como um fim em si (“die Mitte] der Darstellung werden fiir sich
selber Zweck™). Mais recentemente, Meyer Schapiro desenvolveu um ponto de vista similar, com refe-
réncia &s naturezas-mortas de Cézanne, e também, sugestivamente, relacionou todo o género da natureza-
morta com a sociedade burguesa ocidental. Meu objetivo neste capitulo é tentar relacionar esses fend-
menos pictéricos com nogdes de conhecimento correntes no século XVIL. Ver G. W, F. Hegel, Aesthetics:
Lectures on Fine Art, trad. ingl. T. M. Knox, Oxford, Clarendon Press, 1975, 1:599; Meyer Schapiro, “The
Apples of Cézanne: An Essay on the Meaning of Still-life”, Selected Papers: Modern Art, 19th and 20th
Centuries, Nova York, George Braziller, 1978, pp. 1-38. Em sua atual pesquisa sobre Jan Bruegel, Anita
Joplin estd examinando com minticia o plano de fundo e a histéria anterior das nogoes de arte, natureza,
artificio e conhecimento de que me ocuparei neste capftulo,

2. Robert Hooke, Micrographia, Londres, 1665, A2v; reimpresso como o volume 13 de Early Science in

Oxford, ed. R. T. Gunther, Oxford, 1938.




O preficio de Hooke, de onde tiramos essa passagem, arti-
cula a vinculagfio do olho atento -— ou, como ele diz, fiel — a ha-
bilidade manual da mo que registra. Ele vincula a visdo a descri-
¢io habilidosa e, além disso, coloca essa atividade no contexto do
grande projeto baconiano. O livro de Hooke foi publicado sob os
auspicios da Royal Society, que em 1663 solicitou a Hooke que
contribufsse com uma de suas observacdes microscépicas em cada
reunido semanal. Seu estudo foi fundamental para a voga baco-
niana que florescia nas publicages depois da morte de Bacon e
que foi finalmente consubstanciada na fundaciio da Royal Society.
A “reforma na Filosofia” a que Hooke adere é o fim da autorida-
de intelectual concedida as falsas nogdes ou “Idolos”, como Bacon
as chamava, que antes haviam aprisionado as mentes humanas. A
observagio e o registro das coisas vistas e expressas em palavras e
imagens devem ser a base do novo conhecimento. O interesse de
Hooke pela visdo correta e seu registro abrangiam tanto a camara
obscura como o microscépio. Num comunicado a Royal Society,
de 1694, diz ele que a cAmara obscura & um aparelho que pode ser
usado para produzir desenhos fidedignos de lugares estrangeiros,
em oposicio s falsas imagens que entao circulavam na literatu-
ra de viagens®. Essa sugestao ndo parece ter sido pratica e ndo
obteve aceitacfio. Mas seu objetivo — realizar uma verdadeira pin-
fura — veio sem didvida ao encontro dos interesses dos holandeses.
J4 vimos que estes eram fascinados pela camara obscura. Como ve-
rificaremos no capitulo seguinte, estavam também entre 08 mais
dedicados descritores do mundo — para tomar “gedgrafo’” literal-
mente, como o era entdo — da época.

Na conclusio de seu preficio a Micrographia, contudo, 0
quadro de referéncia de Hooke torna-se nitidamente mais pratico e
comercial que o de Bacon:

3. Reberl Hooke, “An Instrument of Use to Take the Draught, or Picture of a Thing”, em Philosephical
Experiments and Observations, Londres, 1721, pp. 292-290.
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Porém o que ainda mais me convence da estima Real que a parle mais séria dos
homens tem por essa Sociedade é o fato de que virios Mercadores, homens que agem
com honestidz‘;de ~— Cujo objeto & mawn & naom, esse grande Leme dos negdeios hu-
manos -, arriscaram grandes somag de Dinbeiro para pdr em prética o que alguns dos
1\103305 Membros idearam [...} Suas tentativas faro que a Filosofia passe das palavras
3({%{?{;’ ao ver que os homens de Negdcios tiveram tio grande participagiio na sua fun-

acio”,

Apesar da afirmacfio de Hooke, havia uma incémoda sen-
sacdo de que, embora a Inglaterra contasse com a Royal Society
€ suas conexdes comerciais, a Holanda nio tinha a Society mas
tinha o comércio. Era a esse respeito que o baconianismo holandés
era reconhecido. Thomas Sprat retorna a esse tema varias vezes no
curso de sua Historia da Royal Society, de 1667. Ele fica um pou-
co intrigado com a falta de experimentacido institucionalmente
patrocinada na Holanda — embora a falta de uma verdadeira mo-
narquia e de patrocinio aristocritico seja uma explicagio ¢bvia —,
porém tem todo o aprego pela proverbial industriosidade, inven-
tividade e comércio dos holandeses. Haia, escreve Sprat aludindo
a Bacon, “poderd em breve tornar-se a Cdopia de uma Cidade na
Nova Atlantida’™. Os fatores sociais presentes na Holanda e triste-
mente ausentes na Inglaterra sdo fundamentais para esse sucesso.
A comparagio que Sprat faz entre a Inglaterra e a Holanda poderia
valer ainda hoje:

Os Ingleses [sfo} avessos a admitir novas Invengdes e atathos de labor, e a natu-
ralizar Novos Povos: Ambas as coisas slio os erros Tatais que fizeram que os Holan-
deses nos excedessem em Riguezas e Trdfico: Eles recebem todos os Projetos e todo os
Povos, e #m poucos ou nenhum Pobre®, ‘

4. Hooke, Micrographia, Gv.

5, Thomas Spral, The History of the Roval Sociery of London for the buproving of Namral Knowledge
Lopdresl, 1667, reedigiio, eds. Jackson 1. Cope e Harold Whitmore Jones, St Louis, Washinaton
Umversity, 1938, p. 89. Doravanie citade como Sprat, History., i}

6. Idem, p. 401,




Mas as atividades dos baconianos ingleses t€m outras reper-
cussdes na Holanda. Constantijn Huygens ndlo estava sO em seu en-
tusiasmo pelos escritos de Bacon. A popularidade destes € atestada
niio apenas pelo bom niimero de edi¢Ges de suas obras publicadas
na Holanda, mas também pela propria prontiddo com que suas
idéias e, significativamente, seus métodos préticos foram discuti-
dos. Isaac Beckman, o diretor da Escola de Latim de Dordrecht,
grande estudioso da natureza ¢ amigo e correspondente de Descar-
tes ¢ Mersennes, jd estava testando as experiéncias compiladas por
Bacon em 1628, o ano posterior & publicacao de Sylva Sylvarum. O
entusiasmo de Beeckman por Bacon levou-o a tentar corrigir os
muitos erros que ele encontrou em experimentos especificos e nos
seus resultados. A precisdio, ou mesmo a precipitagio, de sua em-
presa afigura-se temperamentalmente holandesa. Outros de seus
concidaddos juntaram-se a ele na tarefa de oferecer corregOes desse
tipo a Bacon. Beeckman ndo contestava o plano exposto por Ba-
con; queria simplesmente torna-lo exeqiiivel para que ele pudesse
cumprir sua grande promessa. Copiou aprovadoramente em seu ca-
derno de notas a conhecida passagem do Novum Organum que de-
fine ¢ ataca os idolos. O registro do pensamento ¢ das experiéncias
do préprio Beeckman sugere que a Holanda estava bem preparada
para receber a mensagem de Bacon'.

Beeckman era ministro ordenado com um diploma de médi-
co obtido em Caen, que mantinha um didrio pormenorizado de seus
interesses intelectuais e cientificos®. O diario €, por um lado, uma es-
pécie de livro de lugares-comuns, onde ele podia anotar verdades
da mesma forma que Bacon anotava os idolos, mas ele também lhe
deu a oportunidade de registrar cenas maravilhosas e reveladoras de
7. Para uma explicagiio relevante do sucesso de Bacon na Holanda, ver Rosalie L. Colie, Some Thanlfulnesse

to Constantine, Haia, Martines NijhofT, 1956, pp. 73-91. Ver R. W. Gibson, Francis Bacon: A
Biblicgraphy, Oxford, Scrivener Press, 1950, para um registro das virias edigies de suas obras publicadas

na Holanda,
8. R. Hooykaas, “Science and Religion in the Seventeenth Century: Isaac Beeckman {1588-1637)", Free
Lniversity Quarterty 1:169-183, 1952,
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sua vida intelectual. Embora Beeckman fosse um homem instruido
que se correspondia e convivia com os maiores pensadores da épo-
ca, faltavam-lhe oportunidades publicas para promover suas idéias,
que eram comuns para os ingleses contemporéneos. Nesse aspecto
sua situagio nao diferia da do inculto microscopista Leeuwenhoek.
O relato de suas experiéncias s6 foi dado a piblico gragas i corres-
pondéncia que ele manteve com a London Royal Society a partir
da recomendaciio de Constantijn Huygens. Atitudes baconianas
inspiram a criagdo das imagens holandesas, mas nunca tiveram na
Holanda o respaldo institucional que conquistaram na Inglaterra.
O diério de Beeckman registra um jogo mental que ele refe-
re apropriadamente como imaginacéo sensivel. Ele senta-se com
Johan van Beverwyck — o autor do livro médico padriio da época,
a quem encontramos no capitulo anterior exibindo sua cdmara obs-
cura semelhante ao olho — e Jacob Cats — o homem cujos escritos
forneceram a pedra de toque moral para os holandeses, cujas fami-
lias punham o padre Cats na estante ao lado da Biblia. Um dia, quan-
do estavam degustando seu vinho, os trés homens notaram o modo
pelo qual um bocado de agticar absorvia o liquido; seguiu-se uma
animada discussdo sobre a agfio dos vasos capilares’. Ora, chegan-
do em casa depois de muito haver refletido, sentado em seu banco
na igreja, Beeckman lamentou ndo poder impedir que sua mente
fugisse do sermdo para ocupar-se do problema matemdtico suscita-
do pela disposi¢fio das vidragas logo acima de sua cadeira, Ele
questiona o movimento das nuvens, o bruxuleio de uma vela, o fato
de os livros serem normalmente mais altos do que largos. Em um
extraordindrio ato de observacio, ele se volta inclusive para o cor-
po de seu irmdo, sobre o qual executa uma autdpsia para determi-
nar a causa de sua morte prematura. E a aparéncia e, nesse senti-
do, a natureza do mundo, que desperta o interesse de Beeckman.

9. Journal tenu par Isaac Beeckman de 1604 & 1634, ed. C. de Waard, 4 vols., Haia, Martinos NijhofT, 1939-
1953, 3:317-318. ‘ '

10, Idem, 1:321; 3:265; 2:382; 2:315-316, 1:xviii.




Sua curiosidade ndo faz distingdo entre O homem & Suas pro-
dugdes e a Natureza € a8 dela. A inclinagfio de Beeckman € préti-
ca. Embora seu didrio seja escrito em holandés e latim, ele era
favoravel 2 criacdo de uma escola que ensinasse fisica aos artifices
comuns em holandés. Qualquer que seja o assunto, ndo ¢é a medi-
tacdo como tal que Beeckman enaltece, mas os resultados dela.
Ele quer focalizar as coisas claramente. Tudo o que é visfvel no
mundo — e tudo o que importa ver — deve ser arranjado, de ma-
neira baconiana, como parte de uma grande taxionomia que Cons-
titui o conhecimento.

Ao registrar suas observagoes, Beeckman compila os boca-
dos e os pedacos de um programa para 4 arte holandesa. Os artis-
tas holandeses compartilhavam uma paixao pela atengdo com esse
tipo de experimentador ¢ s4bio. Suas obras, com efeito, estdo a
servico de muitas das coisas que ele faz: as nuvens encapeladas de
Ruysdael pairando sobre a terra (Fig. 88); o balougar da vela e as pé-
ginas encrespadas de livros empilhados capturadas para 08 nossos
olhos nas naturezas-mortas de Leiden; os caddveres pintados por
retratistas a quem a morte se apresenta na forma de uma li¢do de
cirurgiio numa observagao anatémica. Como os pintores dessa ter-
ra, Beeckman tinha uma predile¢ao por provérbios ¢ outros ditos
comuns. Por que, pergunta-se ele, as pessoas podem cantar junto
mas nio falar junto? Por que se diz que quando o sol estd quente
vai chover?" Beeckman trata os lugares-comuns verbais como obser-
vacdes do mundo natural, € como tal eles também estdo submeti-
dos ao seu olho atento. Ele formula truismos verbais e concede-lhes
algo aparentado a presenga que eles assumem nas piginas impres-
sas dos livros de emblemas holandeses € nas pinturas que sao as
suas contrapartes. Uma razdo da popularidade dos provérbios pin-
tados tais como 0s encontramos nas obras de Jan Steen (Fig. 163)
é que, em vez de abrir o comportamento humano para as incertezas

11, fdem, 1:322; 2:248.
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da interpretagfio, eles o categorizam e O tornam perfeitamente visi-
vel ao olho.

O baconianismo holandés repousava sobre uma confianca
extraordindria no olhar atento. Essa é a forma ativa da preocupagao
com a aparéncia das coisas que discutimos no capitulo anterior. Se
procurarmos evidéncias textuais disso na literatura sobre a arte, a
explicagiio mais articulada € a de Samuel van Hoogstraten. Embo-
ra desenhar “a partir do natural” fosse um procedimento esta-
belecido na criagdo de imagens na arte renascentista do Ocidente,
a énfase de Hoogstraten no olho atento & caracteristica. No capi-
tulo que se segue, O que versa sobre “Como a Natureza Visivel se
Apresenta de um Modo Particular”, ele ressalta a necessidade de
usar muita atenciio (opletting) no desenho, a ponto de uma me-
dida ser, por assim dizer, construida no interior dos olthos*. Acos-
tumar-se a observar (opmerken) serve i@ bem ao olho quanto a
mao. Quase qualquer parte da natureza, continua Hoogstraten,
pode alimentar ou agugar o olho. (Sua expressio, de scherpte des
oogs te wetten, poderia aplicar-se a uma faca.) Desse modo, em-~
bora aconselhando que o olho deva ser usado agudamente, ele nada
acrescenta as restricdes, comumente encontradas nos tratados des-
se tipo, sobre o que devemos olhar. A concentracio de Hoogstraten
no uso do olho para a criagdo de pinturas parece ser quasc uma
funciio da lingua holandesa. Ele intitula o capitulo em que define o
que ¢ a pintura de “Van het oogmerk der Schilderkonst”, ou, lite-
ralmente, o objetivo ou “marca do olho” da arte de pintar. Em se-
guida assevera que pintar ¢ um estudo que representa todas as
‘déias do mundo visivel com a finalidade de enganar os olhos. Com
excecio da énfase particular dada ao ato de enganar os olhos, 08
sentimentos expressos sio tradicionais. Porém as palavras esco-

12, Hoogstraten, fnleyding, p. 140. Para & opinifio de Michelangelo sobre 0 compasso ne otho, ver David
Summers, Michelungelo and the Language of Arl, Princcion, Princeten University Press, 1981, pp. 368-
379. Embora Hoogstraien conhega a referéneia de Vasari a isso, esse questionamenio se deve a ele
proprio.




lhidas tém uma ressonancia especial: representar é verbeelden, ou
repintar, idéias sao “ideen ofte denkbeelden”, o que introduz uma
palavra para idéias referindo-se a elas especificamente como pin-
turas mentais, e “oog te bedriegen”, ou enganar 08 olhos, faz eco
a0 oogmerk do titulo do capitulo. Nessa breve passagem, Hoogs-
traten se serve de um tipo comum de jogo de palavras em holandés
que empresta uma presenca material a termos abstratos como obje-
tivos, idéias e a propria representacao. Examinemos toda a pas-

sagem sob essa luz:

“Do objetivo da Arte de Pintar; o que ela é e o que produz. A Arte de Pintar €
uma ciéncia que visa representar todas as idéias ou nogdes que a totalidade da natureza
visfvel é capaz de produzir e iludir o olho com o desenho € & cor. [Van het oogmerk der
Schilderkonst; watze is, enle weeg brengt. De Schilderkonst is een wetenschap, om alle
ideen, ofte denkbeelden, die de gansche zichtbaere natuer kan geven, te verbeelden: en
met omtrek en verwe het oog te bedriegen.]

Ao preconizar um olhar atento, Hoogstraten professa ndo 8O
uma nocio de desenho, mas também uma nogio do mundo que é
visto e desenhado. Ele previne 0 jovem artista contra a adocio de
um estilo amaneirado, exortando-o a submeter seu pincel e sua
mao ao olho para que a diversidade das coisas individuais do mun-
do possa ser representada’. Esse ¢ o mundo tal como ele € visto
através de um microscopio. Quando Hooke examina as sementes
de tomilho, ele atesta o modo por que cada uma delas ¢é diferente
da outra “tanto ao olho quanto 3 luz. [...] Cada uma delas parecia
um pouco vincada ou enrugada, mas E [indicada na gravura] era
notavelmente sulcada” (Fig. 45)". Mesmo nas sementes mindscu-
las o observador atento percebe as diferencas. Uma arte concebi-
da dessa maneira é na verdade um espelhamento sem fim, como
Hoogstraten a define em outras passagens.

13. Idem, p. 34.
14, Hooke, Micrographia, p. 153.
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Se o mundo é visto desse modo, 0 que se torna mais proble-
mético ndo sdo as diferencas entre as coisas, mas suas semelhan-
cas. As similaridades evidentes podem provocar confusoes na
nossa percepgdo das identidades separadas e distintas das coisas.
Essa atitude explica um bom nimero de passagens nas quais
Hoogstraten discute a atribuicdo as pinturas de significados, inter-
pretagdes ou do que cle considera identidades confundidas. Ain-
da que defenda o que chamamos de imagens em trompe-l'eil, ele
ataca a indesculpdvel magia dos tetos das igrejas italianas que fin-
gem representar o céu. Num espirito similar ele critica também
aqueles que — & maneira de Leonardo, talvez — léem significa-
dos nas nuvens do céu®. Quando Hoogstraten exorta o pintor a
treinar os olhos para ver as nuvens como nuvens, ele confirma a
natureza das pinturas de Ruisdael e a busca, por Beeckman, do
conhecimento natural.

Essa fixacdo na discriminagdo entre coisas e na identidade in-
dividual explica um capitulo curioso e sem precedente que Hoogs-
traten dedica A semelhanga'®. Num mundo onde cada rosto € mara-
vilhosamente criado para ser diferente de qualquer outro, é notavel,
observa ele, o que ocorre quando vemos duas pessoas se parecerem
{40 exatamente que NAo CONSegUIMos distingui-las. Hoogstraten se
concentra nas confusdes — por vezes cOmicas — que podem ser
provocadas por pessoas, como 08 gémeos idénticos que se parecem
com tudo, menos com suas familias. Ao seu modo, ele reline exem-
plos tanto de textos como da vida, mas um exemplo de sua propria
vida é muito sugestivo. Hoogstraten conta que viu um senhor an-
dando a cavalo nas ruas de Londres cujo aspecto atraiu tamanha
multidio de seguidores que ele mal sabia onde esconder-se'’. O
motivo da perseguigdo era que, sem sabé-lo, ele era um sésia do rei.

15. Hoogstraten, Inleyding, p. 140.

16. “Van de gelijkheyt en ongelijkheyt der zeeeming” (aproximadamente, “Sobre a semelhanga e a diferenga
na semelhanga”), Hoogstraten, Inleyding, pp. 38-40.

17. Hoogstraten, Inleyding, p. 39.




Foucault abre o seu livro com sua notavel andlise de Las
Meninas de Velasquez, mas seus materiais sdo de natureza textual.
Como ele oferece exemplos e argumentos tirados da literatura, da
filosofia, do conhecimento natural, da linglifstica e da economia, a
centralidade da imagem para esse novo modo de conhecer o
mundo nunca se torna clara. Na medida em que o meu trabalho
deve parte de seu estimulo a formulagdo de Foucault, ele oferece
também um suplemento no tocante ao lugar da imagem.

Bacon, ao que sabemos, nio emprega o exemplo das ima-
gens. Mas dentro de seu circulo encontrei pelo menos uma ocasido
que atesta diretamente a relaco entre a natureza das imagens ¢ a
mudanga ocorrida na nogio de conhecimento da época. Ela diz res-
peito a uma discussido comum na Renascenga sobre a maneira pela
qual se deve fazer uma imagem: Deve-se modelar a arte a partir da
natureza ou a partir de uma arte anterior? Na ode preambular que
the foi encomendada para a Histéria da Royal Society de Sprat,
Cowley invoca essa discussao artistica como uma forma de clarifi-
car sua exposicdo de Bacon. A famosa passagem em que Cowley
satda Bacon como um segundo Moisés € precedida por versos me-
nos famosos que aconselham uma rejeicdo da arte elevada e o re-
torno & natureza. Primeiro, Cowley questiona os mestres:

Quem quiser fazer uma Peca exata
Nio deve de outros Copiar o Trabalho:
Nio, nem de Rubens nem de Vandike.

Em seguida adverte contra o recurso a prépria fantasia:

Muito menos deve contentar-se de fazé-la como
As Idéias e Imagens que estdo
Em sua prépria Fantasia ou Memoria.

E conclui com uma férmula idéntica, ou aproximada, a que &
proposta por Hooke e que serve de titulo a este capitulo:
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Nio, ele deve por diante de sua vista

A Face Natural e Viva:

O Objeto real deve comandar

Cada juizo do seu Olho ¢ cada Movimento da sua Mo,

Para quem busca o conhecimento natural, assim como para o
criador de imagens, diz Cowley, € mister escolher entre o ver-
dadeiro testemunho da visdo e as interpretacdes falaciosas. Eu diria
que a maioria das imagens holandesas respalda essa opinido, mas
ha uma, em particular, que a declara abertamente.

Refiro-me a uma estranha gravura A maneira de Pieter Saen-
redam (Fig. 44)”, Essa dgua-forte de 1628 representa, assim nos
diz a longa inscri¢do, vdrios cortes transversais feitos numa velha
macieira que medrava num campo nas adjacéncias de Haarlem.
Essa imagem foi feita para repudiar uma outra, anterior, que repre-
sentava a crenga, muito difundida na época, de que o cerne escuro
da macieira representa a apari¢do miraculosa de religiosos caté-
licos romanos (Fig. 43). Numa Holanda ainda em guerra com a
Espanha catolica, com tropas néo longe dali, a questiio religiosa es-
tava acesa. Mas a gravura de Saenredam fala da natureza das ima-
gens tanto quanto das questoes da fé. Ele nos mostra a forma e a
espessura dos cortes através da drvore e depois isola os cernes
escuros para a nossa vista. Menciona cuidadosamente a data em
que foi encontrada e a localiza¢io da drvore. Essa gravura, publi-
cada, como diz a inscricdo, por amor 2 verdade, procura substituir
uma pintura falsa por uma verdadeira. Sua estratégia consiste em
separar 0 objeto visto das crengas ou interpretagdes a que ele deu
20. Abraham Cowley, “To the Royal Society”, em Sprat, History, p. 62.

21. As passagens relevantes da longa inserigiio rezam o seguinte: “Waerchtige Afteykeninge der Beelden, 1.
I eenen Appel boom gewassen {...] tol hestraffinge, beschaminge, ende overfuyginge van sekere
entangsche valsche Afbeeldinge, ende onder halinge ende wederlegginge van den gestroyden Landlengen
tot onderrichtinge vande hedrogene Wereld uyt liefde der waerheid uyt gegeven ...} en sijn de beelden
geene andere als dese ende konter cock anders niet in merken al ist schoon dat ghyse met cenen

Krislalijnen Bril wel te degen besiel”. Catalogrie Ruisonné of the Works of Pleter Jansz. Saenredam,
Utrecht, 1971, pp. 267-268.




origem. Diz ele, com efeito, que o suposto milagre se deve a um
erro na leitura das imagens ou a um erro de interpretacdo. A ima-
gem feita por Saenredam da drvore substitui a fantasia do homem,
para lembrar as palavras de Cowley, pelo objeto real visto. O cerne
de uma macieira ndo se presta muito ao exame visual. Saenredam
negava qualquer semelhanga entre essas formas escuras e religio-
sos catolicos. Na conclusiio do comentdrio ele diz: “Nao existem
outras imagens exceto essas, e eles no poderiam encontrar nenhu-
ma outra. Mesmo quando se dd uma boa olhada nelas com uma len-
te de cristal”. Dispensando interpretacfio, Saenredam chama a aten-
¢do para a coisa particular vista em si mesma. Significativamente,
ele a observa através de lentes e a representa em uma pintura. A
mscrigdo tem a vantagem de articular uma intengo comum: a
compreensdo estd localizada na representacdo daquilo que € visto.

Um contraste esclarecedor € oferecido pela acolhida total-
mente diversa que Rubens dispensou & gravura original que re-
gistrou o milagre. Uma cépia da gravura lhe caiu casualmente as
maos. Em uma carta escrita de Antuérpia, em marco de 1628, ele se
refere ao que chama de “bagatelas [bagatelli] da Holanda”: conta-
se que um bispo teve uma visdo quando caminhava pelo Haarlem
Meer e por isso fol largamente distribuida uma gravura de uma
macieira com freiras e monges™. Rubens esboga rapidamente o que
€ para ele um contexto 6bvio: o Exército imperial espanhol estd por
perto e surgiram temores entre os holandeses de que essas imagens
fossem pressagios de um ressurgimento catdlico. Em seguida ecle
generaliza : “Que grande impressdo o pavor ou 0 medo de alguma
coisa nova fard na mente dos homens”. E na natureza dos senti-
mentos e reagOes humanas, e ndo no estatuto da drvore, que Rubens
atenta. E, para dar ao evento uma base maior, Rubens volta-se pre-
dizivelmente para a Antiguidade. Cita uma passagem em que Pli-

22. Charles Ruelens and Max Roeoses, Cerrespondance de Rubens, 6 vols,, Antuérpia, 1887-1909, 4:381.
Ruth Magurn (trad. e org.}, The Letters of Peter Paul Rubens, Cambridge, Harvard University Press, 1955,
p. 247,
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nio se referiu a predigdes feitas com base nos defeitos existentes na
madeira de um limoeiro. B assim, sugere Rubens, que as pessoas
se comportam em determinadas circunsidncias, e os defeitos nas
arvores tém sido tradicionalmente objeto de interpretagdo. Pode-
mos imaginar Rubens representando a adoragiio de falsos pressd-
gios como uma pintura narrativa: uma muladdo baixa ou ergue os
bracos em louvor & arvore. Encontrarfamos uma contraparte antiga
para representar os erros modernos. O acesso de um pintor & ver-
dade, como as obras de Rubens demonstram amplamente, se da
através da representacfio das acdes humanas. Saenredam difere de
Rubens na natureza de sua compreensio do modo por que as ima-
gens significam. Naturalmente, essas coisas estao relacionadas.
Enquanto a carta de Rubens apela para a natureza humana e o pre-
cedente histérico, Saenredam se oferece, ao contrario, para corrigir
a nossa vista.

O contraste oferecido por essas duas reagdes ao pequeno exem-
plo da macieira dos arredores de Haarlem ressoa no programa que
Bacon esboga em sua Great Instauration. Bacon, com efeito, situa
a opinido de Saenredam acima e contra a de Rubens, ¢ baseia seu
plano das histérias naturais na crenga de que “tudo depende de man-
ter o olho firmemente fixado nos fatos da natureza e receber assim
suas imagens simplesmente como elas sdo. Porque Deus proibe
que tomemos um sonho da nossa imaginagdo por um padrao™.

Mas que significa conhecer a natureza através de um olhar
atento? Ou, formulando a questdo de modo diferente, 0 que ¢ que
se conhece, se isso é conhecimento? Através dos tempos houve
muitas respostas a essa pergunta, uma das quais — o modelo mi-
croscépico — & apresentada pelo préprio Saenredam em sua invo-

23. Bacon, Works 4:32-33, A confirmaciio de que os microscopistas holandeses se consideraram por muito
tempo como baconianos nesse sentido & oferecida pela introdugho de Boerhaave a uma edicio de
Swammerdam: “Ele nfe afirmava nada mais do que aquilo que via, e era capaz de demonstrar wdo quan-
to alirmava. De bom grado ele seguia o conselho de Lord Bacon™, Herman Boerhaave, “The Life of the
Author”™, em John Swammerdam, The Book of Nature; or the History of Insects, trad, ingl. Thomas Flloyd,
Londres, 1758, p. xvi.




caclo da lente cristalina. Seu procedimento e suas afirmagdes so-
bre o ato de olhar para uma macieira nos sio familiares gragas aos
relatos de outros que estavam esquadrinhando o mundo através de
uma lente. Leeuwenhoek, por exemplo, usa reiteradamente o seu
microscopio para refutar interpretagdes anteriores. Quando as pes-
soas pensam que uma febre que contrafram se deve a cor verme-
tho-fogo que seus sapatos apanharam na grama do prado, Leeuwe-
nhoek decide examind-la. Vai para o prado, estuda a grama para
descobrir o que a torna vermelha e descreve com mintcias a estru-
tura das hastes®. Como as formas na macieira, a natureza febri-
citante da grama ¢é descartada em face do que se v&. A grama ver-
melha, como a macieira, tem entdo o estatuto de um prodigio
descontruido. Isso evoca um problema geral sobre o estatuto e o
uso das observagcdes como as de Leeuwenhoek: até que ponto a
descrigdo toma o lugar de outros tipos de explicagio? O exemplo
da grama vermelha & amplificado pelo exemplo maior de sua
descoberta e cuidadosa descricdo dos protozodrios e bactérias —
seus animalculos. Ficamos impressionados com a amplitude quase
indiscriminada da atencio de Leeuwenhoek — ele debruca seu
microscopio sobre seu esputo, fezes e mesmo seu sémen, tao facil-
mente quanto o fez com as flores do campo.

Leeuwenhoek combina absor¢do no que € visto com um des-
prendimento ou anonimato que é também caracteristico do artista
holandés. De fato, as condi¢des de visibilidade que Leeuwenhoek
exigia para ver melhor com seus instrumentos semelham os arran-
jos feitos por artistas. Ele coloca o seu objeto, fixado num suporte,
em foco atrds da lente. Ajusta a luz e o cendrio como faziam 0s ar-
tistas. Para tornar visivel o objeto — num dos casos, globulos de
sangue —, Leeuwenhoek dispde a luz e o fundo, de uma maneira que
24, Alle de Brieven van Antoni van Leewwenhoek, 10 vols, Amsterdd, Swets and Zeitlinger, 1939-1979,

2:390-394, Para estudos gerais de Leevwenhoek, ver Clifford Dobell, Antony van Leeuwenhoek and hist
“Litle Animais”, Nova York, Daver Publications, 1960, A. Schierbeek. Aniond van Leewvenhoek: zijn

feven en zijn werken, Lochem, 1950, ¢ Measuring the Invisible World, 1ondres e Nova York, Abelard
Schuman, 1959,
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ainda ndo se compreenden inteiramente, de tal modo que os glé-
bulos aparecerdo, nas suas palavras, como griios de areia sobre um
pedaco de tafetd preto”. E como se Lecuwenhoek tivesse em men-
te o campo escuro preferido pelos pintores de natureza-morta ho-
landeses. De Bosschaert, no principio do século, a Kalf, no final,
0s pintores holandeses compreenderam que a visibilidade da super-
ficie — em contraste com a solidez do volume — depende preci-
samente desse efeito de relevo (Fig. 59). Em conformidade com o
modo doméstico da arte holandesa, os didrios de Leeuwenhoek
descrevem com infinito cuidado os cendrios domésticos requeridos
para suas observagdes: scu estidio, sua fonte de luz e ar e o copo
com dgua em que os animédlculos sdo observados®. Mas existe um
outro sentido, mais especial, em que o seu trabalho, como o dos
pintores, reconhece as condicdes de visibilidade. Leeuwenhoek ti-
nha um fascinio pelos olhos dos insetos e de outros animais. Ele
olhava nilo para eles, mas através deles. Ao descrever o que os
othos de um animal ou inseto véem, ele chama repetidamente a aten-
¢d0 para o fato de o mundo ser conhecido ndo através do ser visi-
vel, mas através dos instrumentos particulares que medeiam o que
€ visto. O tamanho, por exemplo, é relativo ao observador e depen-
dente dele. Leeuwenhoek observa a torre de igreja que os artistas
registraram, mas olha para ela através do olho de uma libélula:

Quando olhei para a Torre da Igreja Nova, que |...] segundo verifiquei tinha uma
altura de 9 mewros ¢ da qual o mew Estidio, pelos meus cdleulos, dista 22 metros,
atraves da Cornea muitas Torres eram apresentadas, também de cabega para baixo, e
pareciam niio ser maiores que a ponta de um alfinete para o nosse Olho*'.

Quando Paulus Potter ou Aelbert Cuyp justapdem um touro
(Fig. 8) ou uma imensa vaca a uma torre tornada mindscula pela

25, “santgens £} diemen up cen swartsijde 1aff soude mogen werpen,™ fdem, 1:212,
26, Mdewm, 2:749.

27, Iilem, 10:120,




distincia em que se encontram, eles similarmente reconhecem as
condi¢des da vista.

Esse interesse comum é resumido na doagio pdstuma de
Leeuwenhoek & Royal Society. Um relato contemporneo da doa-
¢do, relato descabidamente longo porque inoportuno, registra que
cla “consiste num pequeno gabinete indiano, em cujas Gavetas
estdo treze pequenas Caixas ou Estojos, cada qual contendo dois
Microscopios. |...] Parecem ter sido postos em Ordem no Gabinete
por ele mesmo, pois desejava dod-los a Royal Society, tendo cada
Microscépio um Objeto colocado diante dele”.

Leeuwenhoek niio s6 legou os seus instrumentos como tam-
bém, continua o comentador, determinou metodicamente “aqueles
temas Diminutos que podem, de wma Maneira particular, merecer
a sua atencao™. Trés dos microscopios ofereciam uma visio de
othos: o olho de um pernilongo, o otho de uma mosca e o humor
cristalino do olho de uma baleia. Até o fim Leeuwenhoek brincou
com questdes de escala.

Nao examinarei aqui o interessante problema da natureza e do
papel da ilustracio nas obras dos naturalistas holandeses. O préprio
Leeuwenhoek empregou um escriba pictdrico para registrar numa
forma simples o que ele via. Outros estudiosos holandeses do conhe-
cimento natural, como os entomologistas Joannes Goedart e Maria
Sibylla Merian, conhecida por suas espléndidas imagens botanicas,
produziram suas proprias imagens, Mas quero considerar pelo me-
nos trés termos de comparagdo entre a atividade do MICTOSCOopista
e a dos artistas, termos que se baseiam em no¢oes de ver tomadas
em comum e postuladas sobre o olhar atento. Primeiro e segundo, a
dupla caracteristica do mundo visto microscopicamente é que ele
tanto multiplica como divide. Ele multiplica quando se estende so-
bre os inumerdveis pequenos elementos contidos no interior de um
corpo major — os animdlculos de Lecuwenhoek contidos em uma

28, Citado em Dobeli, Leewwenfioek, pp. 314-316.
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Lamina 1. David Bailly, Natureza-maoria, 1651, Museu Stedelijk -

‘de Lakenhal”, Leiden.




Léamina 3. Jan Christaensz. Micker, Vista de Amsterda, cole¢ao do Museu Histérico de Amsterdd, Amsterda.

Limina 2. Jan Vermeer, A Arte de Pintar, Museu Kunsthistorisches, Viena.




Limina 4. Pieter Saenredam, Visias de Perfil de Leiden ¢ Haarlem e Duas Arvores (pena, aguada e aguarela),
1617 e 1625, Kupferstichkabineit, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, Berlim,
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gota de liquido — ou as diferengas entre individuos de uma s6 es-
pécie. Ele divide quando nos permite ver uma ampliacdo de uma
pequena parte de um corpo ou superficie maior — como Leeu-
wenhoek estudou o grao em madeira, ou Hooke a trama de um pe-
dacinho de tafetd. Terceiro, ele trata todas as coisas como uma su-
perficie visivel, seja retalhando-as para fazer nelas uma secciio —
e Leeuwenhoek foi dos primeiros a fazé-la —, seja abrindo-as para
expor suas partes internas, a fim de revelar como elas silo feitas.
Conhecemos as sementes de um pé de tomilho, supde Hooke,
olhando cuidadosamente para certo niimero de sementes individuais,
Uma pdgina ilustra isso com nove sementes muito ampliadas, cada
uma distinta em seus sulcos, vincos ou rugas, mas tendo em co-
mum uma parte muito eminente onde se tinham juntado a um caule
(Fig. 45). Refletindo sobre as formas ampliadas, Hooke as interpre-
ta analiticamente como uma pintura holandesa: “O Grdo propicia
um excelente Objeto para o Microscdpio, a saber, um Prato de Li-
moes numa pequenina sala””. Isso é similar & maneira pela qual De
Gheyn conhece um camundongo: ele desenha um, visto quatro ve-
zes de diferentes angulos (Fig. 46). Ou a maneira por que conhece-
mos um cranio, como nos mostra Abraham van der Schoor, que fez
uma pintura insélita com multiplas vistas de varios cranios (Fig.
47). Ha aqui um interesse comum. Quer a estratégia consista em ter
multiplas vistas de um individuo — o camundongo —, quer em mul-
tiplicar 0 nimero de individuos vistos — o0s crinios —, o objetivo
¢ chamar a nossa aten¢do para os varios aspectos do camundongo
ou do cranio. E uma abordagem fragmentadora. Os fragmentos sao
valorizados. J4 vimos isso num capitulo anterior, na abordagem
aditiva do espacgo arquitetébnico por Saenredam, que correspondia
& compreensdo aditiva que Hoogstraten tinha da perspectiva. Nao
ha necessidade de juntar, reunir ou de algum modo resolver vis-
tas individuais num sentido unificado de um todo. A atitude ¢

29. Hooke, Micrographia, p. 153.




435, Mlustragiio de sementes de tomilho em
Raobert Hooke, Micrographia, londres,
1665, Himina 18,

46. Jacques de Gheyn, Quafro Raios {pena,
tinta e aguada cinza com aguareda), corlesia
do Rijksmuseum-Stichting, Amsterdi.

47. Abraham van der Schoor, Vanitas Na-
tureza-morta, corlesia Jdo Rijksmuseum-
Stichting, Amsterdi.

48. Jacques de Gheyn, Estwdos de wina
Cabega (desenho). Kupferstichkabiney,
Staatliche Museen Preussischer Kultur-
besitz, Berlim.
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condicional numa dupla fragmentagdo: primeiro, o olho do obser-
vador, na lente, € isolado do resto de seu corpo; segundo, 0 que € vis-
to é destacado do resto do objeto e do resto do mundo. Pode-se
estabelecer um contraste entre essa beleza fragmentdria, fungdo de
infinitos olhares atentos, ¢ uma nocdo da beleza que pressupde a
justa proporg¢do de um todo e, assim, admite uma nog¢fio prévia so-
bre o que torna belo um objeto em sua inteireza. O primeiro exem-
plo da beleza assim concebida, para os pintores renascentistas, foi
o corpo humano justamente proporcionado — construido ou ima-
ginado, mas nunca visto. Na Italia, as propor¢des humanas eram
também identificadas com as dos edificios para confirmar a sime-
tria do corpo e conferir uma presenca antropomdrfica a arquitetu-
ra. A escala da arquitetura também estd relacionada com a escala
humana. O nu ideal ndo teve uma compreensdo ou aceitagio geral
no Norte. A arquitetura muitas vezes apresentava superficies com-
plexamente trabalhadas que tinham de ser perscrutadas pelo olho.
E na arquitetura vista pelo olho desincorporado aplicado ao orifi-
cio de uma peep-box holandesa € negada essa relagdo com a escala
do observador que as pinturas italianas julgavam necessdria. O olho
do observador setentrional insere-se diretamente no mundo, en-
quanto o observador meridional permanece a certa distdncia dele.
No comeg¢o do século, De Gheyn apresenta esse olhar incan-
savel e atento com mais persisténcia do que qualquer outro artista
holandés. Ele se empenha em mostrar a multiplicidade do que €
visto®. Um desenho em Berlim representa nove vistas da cabecga de

30. Jacques (ou Jacob) de Gheyn 1T (1556-1629), come vimos no primeiro capitalo, era admirado ¢ estimade
por Constantijn Huygens. Aluno de Hendrick Goltzius, foi ele um extraordindrio desenhista — e mais tarde
pintor — cujs prodigiosa habilidade na representagéo combinava com um grande dmbito de interesses: ani-
mais e pessoas vivos ¢ mortos, flores, paisagens, ritos de feiticeiras e outras coisas mais sfo descritas com
notdvel cuidado e senlimento, Sua relativa obscuridade se deve ao fato de muitas de suas obras serem dese-
nhos inacessiveis ao pablico geral. Na maneira ¢ nos temas, De Gheyn anuncia muitas coisas que inferessam
4 maioria dos artistas holandeses de sua época. O excelente e fundamentat estudo de I, Q. van Regieren A~
tena, Jacques de Gheyn: An Iwroduction 1o the Study of His Drawings 1 {ndo houve volumes subse-
glientes), Amsterdi, Swels and Zeitlinger, 1935, Pouco antes de seu recenle falecimento, Van Regteren Alle-
na completou seu livro, hd muito esperade, sobre todos os trabalhos de De Gheyn. Para boas reprodughes
dos desenhos, ver 1. Richard Judson, The Drawings of Jucques de Gheyn ff, Nova York, Grossman, 1973,
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um jovem despenteado (Fig. 48). Se sentimos que o camundongo
trazido para perto de nés foi intimamente observado, sentimo-nos
curiosamente distanciados, aqui, da aparéncia, do cardter, do sen-
timento ou da atitude que esperariamos que fossem atrair-nos para
a cabega de um jovem. O fascinio de De Gheyn pela qualidade do
cabelo do jovem é compardvel & absor¢do de Hooke na superficie
vincada das sementes de tomilho. O que surpreende € que o olho
atento de De Gheyn nfio confere a cabe¢a nenhuma interioridade
humana que possa distingui-la da semente da planta.

Isso talvez nos ajude a perceber o sentido de uma vigorosa,
mas curiosa, folha de seus desenhos em Berlim (Fig. 49). Duas
vinhas executadas a pena e tinta estdo colocadas diagonalmente
através da parte superior da folha, com suas folhas finamente
recortadas ¢ as gavinhas espiraladas alcangando o alto da superfi-
cie do papel. A certo ponto, elas se encontram com a figura im-
provével de uma mulher, pequena, redonda, de formas rijas, apre-
sentadas apenas dos quadris para cima, a camne do rosto e das méos
feita em giz vermelho ressaltando sobre seu vestido. Embaixo hd
um meldo rolico com amplas folhas cujos firmes contornos fazem
eco & muther acima dele ¢ que, como ela, € executado com uma
tonalidade suave. O sério cuidado descritivo de De Gheyn aplica-
se igualmente as plantas e a4 forma humana. Ele introduz mudan-
cas disjuntivas na escala: a mulher € tornada pequena pela vinha,
enquanto sua forma rotunda ¢ realcada pela presenga do meléo.
Ainda que, como parece, o desenho tenha sido executado por eta-
pas em diferentes épocas, e seja um conjunto de apontamentos ¢
nfio uma simples invencio, isso ndo contradiz a nossa percepgio de
que ele representa a percepgéio, por De Gheyn, do mundo visto. O
curiosissimo aspecto da folha, penso eu, confirma isso. Porque a
direita, aninhado entre as folhas centrais, ¢ mais uma vez bem
acima destas, na borda direita da folha, estd desenhado um olho
com uma linha de visdo marcada através da pégina. E uma marca
que indica o lugar do olho atento na produgdo do desenho.
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Seeribas, Richmond, Ham House, © Victoria and Albert Museum Crown.
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Jacques de Gheyn, César Ditande aos sens

49, Jacgues de Gheyn, Velhu ¢ Vinha {giz preo ¢ vermelo). Kupferstichkabinett, Staatliche Preussischer
Kubrbesitz, Berlim,



Qualquer que seja o modo adotado pela arte holandesa, pode-
se dizer com seguranga que o olho atento € um componente na pro-
ducdo da maioria das imagens holandesas do século XVII. Pode-se
ainda dizer que esse € um tema maior na pintura de De Gheyn: ele
opta freqiientemente por converter a propria atengdo no objeto da
representagio. Um nimero surpreendente de desenhos apresenta
pessoas olhando para livros ou lendo-os. Mas o trabalho-chave €
uma notavel pintura, atualmente na Ham House, em Richmond,
que apresenta o tema inédito de César ditando aos seus escribas
(Fig. 50). De Ghey segue liviemente o relato das Vidas de Plutarco,
que louva César por sua capacidade de ditar duas ou mais cartas ao
mesmo tempo, montado a cavalo”. A pintura ¢ um gesto muito
excéntrico em dire¢fio a0 mundo antigo, no qual De Gheyn, de res-
to, parece nfo ter tido nenhum interesse duradouro. (A parte a ca-
bega engrinaldada de César, seu nome inscrito no alto a esquerda e
o troféu no interior da tenda, seria dificil adivinhar que essa obra
retrata o mundo antigo.) O imperador, montado em seu cavalo, a
direita, mergulha sua pena na tinta, ajudado por seu cavalarigo, e
prepara-se para escrever uma carta enquanto olha a nossa esquer-
da, ali onde dois escribas dedicam-se ao seu trabalho e um terceiro
16 uma carta ja pronta. Cada um dos trés outros jovens prestam
atencdo ao ditado, a escrita ou  leitura que estd sendo feita. Aq fi-
guras estdo todas cortadas na altura da cintura para intensificar
nossa concentracio nas cabegas e nas maos que povoam a tela —
escrevendo, ouvindo, lendo.

Reza a histéria que o ditado de César tornou-se mais tarde um
emblema da prépria aten¢do. Ninguém menos que William James,
um estudioso do assunto, numa se¢io dos Principios de Psicologia
intitulada “Em Quantas Coisas Podemos Prestar Atengido ao Mes-
mo Tempo™, refere-se aquilo que segundo ele € uma futil tentativa

31. Para uma breve interpretagio que Plutarce faz do ditado de cartas por César, ver Fall of the Roman Empire:
Six Lives by Plutarch, (rad. ingl. Rex Warner ¢ introdugio de Robin Seager, Harmondswaorth, Middlesex,
Penguin Books, 1972, p. 261,
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da parte de César de concentrar-se em mdaltiplas dire¢des: “Quan-
do, porém, 0s processos sa0 menos automaticos, como na histéria
de Julio César ditando quatro cartas enquanto escreve uma quinta,
deve haver uma rdpida oscilagfio da mente de uma para a outra e
nenhum ganho conseqgiiente de tempo™,

Em vdrios aspectos a discussdo de James sobre a atenciio se
ajusta a quanto sabemos do exemplo pictérico holandés: sua natu-
reza reflexiva e passiva, sua seletividade, a necessidade de atentar
para varios tépicos considerando, sucessivamente, diferentes as-
pectos deles. A maior e mais significativa diferenga é que as rai-
zes da atencgdo, para James, estdo na consciéncia do eu, enguanto
De Gheyn, e os artistas holandeses em geral, parece deixar a
atencdo tomar o lugar do eu. Na verdade, o que interessa a De
Gheyn ndo sdo tanto os poderes de César quanto a multiplicagfio da
postura atenta manifestada em seus criados ¢ escribas. No quadro
de De Gheyn, César — como o préprio artista — é a fonte da aten-
¢&0 nos outros. E ndo sio so as personagens dentro do quadro, mas
também o observador de fora, que é presenteado com um conjunto
pormenorizado de cabegas — e mios —, ndo diferentes do jovem
desenhado nove vezes na folha de Berlim™.

32 William James, The Principies of Psychology, 2 vols., Nova York, Dover, 1959, 1:409.

33. Rieg! assinalou a nilidez do 1ipo de compesiclo, cu antes, a falta de composicio no senido wradicional,
evidente numa pintura como César Ditando, de De Gheyn. Percebendo que ela era caracterfstica de um
grande nimero de obras selentrionais, Riepl definiu-a como uma composiciio coordenada de individuos
atentos para distingui-la do ordenamento subordinado de figuras afvanies privilegiade na Tdlia, ¢ achava
que seu epfiome devia ser encontrado no género holandés de retratos em grupoe. Apesar de sua {erminolo-
gia psicoldgica obsoleta, a andlise de Riegl abuda sea verdadeira. Para uma adequada radughio de seus prin-
cipais argumentos, ver a seleglio de Das holléndische Gruppenporivit in Modern Perspectives in Art
History, W, Bugene Kleinbaver (org.), Nova York, Heh, Rhinehart, and Wiaston, 1971, pp. 126138,

A deseriglio do comportamento atento lem uma longa histéria no Norte, onde muitas vezes serviu como mo-
do de narragiio pictérica. Os apdstolos na Morte da Virgem, de Hugo van der Goes (Bruges), que estio aten-
tos i sua morle, sdo os antepassados dos escribas de De Gheyn, Tais figuras nio sio alores num aconteci-
mento dramitico; sfio, antes, lestemunhas do acontechnento ne interior da pintura. O ordenamento de uma
pintura mediante as testemunhas, empregado por muites pintores histéricos holandeses do séealo X VII, foi
recomendado por Van Mander, A Negagdo de SdGo Pedro de Rembrand( e sua gravura de Crisio pregamdo
conhecida como La Petite Tombe siio compostas desse modo. Van Mander escreveu: “Apresentam-se as tes-
temunhas nas colinas, nas drvores, nos caminhos de pedras ou encostados aos pilares de am edificio, jun-
tamenle com outras, no primeiro plano, no plano inferic™, Van Mander, curiosamente, compara ¢ pintor de
semelhante obra a um vendedor de mercado que exibe suas mercadorias, o que sugere que na verdade siio




51, Willem Claesz. Heda, Nafureza-morter, 1634, Musen Boymans-van RBeuningen, Roterdd,

wma Rosa, Fondagio Norten Stmon,

57, Francisco de Zurbardn, Naiureza-morta com Linges. Laranjas e
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Finalmente, na categoria do gosto microscopico pela exibigéo
de muiiltiplas superficies, devemos considerar a pratica holandesa
de abrir os objetos apresentados em suas naturezas-mortas a fim de
revelar-nos suas estruturas internas (Fig. 51). Quer se trate de objetos
comestiveis, como um queijo, uma torta, um arenque, frutas e nozes,
ou de coisas coleciondveis, como conchas, vasos e relogios, sdo-
nos oferecidas tanto sua vista interior, ou seu lado inferior, quanto
sua vista exterior. Os queijos sdo cortados, as tortas derramain o seu
recheio por baixo da crosta de cobertura, os arenques apresentam-
se cortados para revelar tanto sua carne quanto sua pele brilhante,
As conchas e 0s vasos de metal precioso ou 0§ COpos caem para o
lado (ocasionalmente vemos inclusive a borda quebrada de uma ta-
ca quebrada), ¢ os reldgios apresentam-se inevitavelmente abertos
para revelar os seus mecanismos. Os objetos sdo expostos ao olho
perscrutador ndo s6 pela técnica que consiste em pd-los a descoberto,
mas também por reflexo: o jogo de luz sobre a superficie distingue
o vidro do metal, do pano, dos pastéis, ¢ serve ainda para multipli-
car as superficies. O lado inferior da base de um recipiente € duplica-
do por seu reflexo no prato de estanho adjacente. Cada coisa exibe
multiplas superficies a fim de estar mais plenamente presente ao olho.

Considere-se o limfio, um dos objetos preferidos da visdo ho-
landesa. Sua representagdo, caracteristicamente, maximiza a super-
ficie: o liméo estd descascado e incélume para revelar um interior
cintilante, a partir do qual uma ou duas sementes estdo voltadas pa-
ra os lados. Nas mios de Willem Kalf, particularmente, o limio ofe-
rece um exemplo espléndido daquilo que denominamos divisdo (Fig.
59). A representacio de sua superficie rugosa, dourada, mosqueada,
aqui com a casca escavada, ali intumescida, desprendida da polpa e
estendendo-se sinuosamente, transforma por inteiro o fruto. Nunca
tinhamos visto um limdo assim. A despeito das interpretagdes mo-

anles as testemunhas atentas do que ¢ propric cvento, ¢ por outro lado o nosso interesse visual nelas como
em ohjetos a possuin, que sfio fundamentais nessas pinturas. Ver B. I ), Broos, *Rembrandt and Lastman’s
Coriolanus: The History Piece in 17th Centory Theory and Practice”, Simiots 8:203, 1975-1976.




dernas, os limdes de Kalf estdo sujeitos ndo as devastagbes do
tempo, mas as perscrutagdes do olho*. Comparem-se os limdes de
Kalf aos de Zurbaran (Fig. 52). Aqui estd a forma significativa fami-
liar: formas ovais irregulares ligeiramente desenhadas num extremo
¢ com uma aguda protuberincia no outro, a inteira forma dotada de
um amarelo uniforme. Mais ainda, o liméo de Zurbardn ¢ um objeto
s6lido. Ele cabe na mio — pode-se pegé-lo — e estd empilhado com
outros do seu tipo para confirmar sua natureza solida.

Quaisquer que sejam os outros aspectos encontrados em tais
obras, fica claro que eles foram planejados como uma festa para o
olhar atento. “Mas nosso propdsito € menos resolver a natureza em
abstractes do que dissecd-la em partes”, escreve Bacon no Novum
Organum®. O mote aplica-se as naturezas-mortas holandesas. Ele
sugere, além disso, o que elas estdo dispostas a sacrificar: a selegio
de uma vista tnica, exemplar ou privilegiada — “abstra¢iio”, nos termos
de Bacon —, que ¢ investida de poder para sintetizar o conheci-
mento. Numa passagem memordvel, escrita anos depois, John Locke
especificou a potencialidade perturbadora da visdo microscopica:

Se esse que é 0 mais instrutivo dos nossos sentidos, a visdio, fosse, em algum ho-
men1, mif ou cem vezes mais agudo do que o € pelo melhor microscépio, coisas gue
haoje sio milhdes de vezes menores do gue o mais pequeno objeto que se apresenta a
sua visdo se tornariam vistveis a olho nu, e assim ele se aproximaria da descoberta da
textura ¢ do movimento nas partes diminutas das coisas corpdreas [..} mas ento cle

estaria num mundo totabmente distinte do das outras pessoas: nada pareceria o mesmo

para ele e 0s outros™.

34, Pode-ge dizer que as naturezas-mortas holandesas apresentam a visio anatdmica Jo limio. Como exemplo
do tipo de sentimento com o gual nie concordo: “I£ dificil sentir-se admoestado por imagens de tal beleza.
o entanto os banquetes sunluosos, seus luminosos limées descascados ¢ enrogados, ¢ suas ostras aber-
s a apodrecer, advertem contra a glutonaria ¢ ag conseqii@ncias morais do apetite humano”™ (Leon Wiesel-
tier, resenha da exposicio de Chardin em The New Republic, 24 de novembro de 1979, p. 253, Uma viséo
amplamente revisionista da natureza-morta em geral & apresentada nos diversos ensaios que constiluem o
catdlogo de exposigiio Stilfeben in Ewopa, Minsler, Westfdlisches Landesmuseum fiir Kunst und Kultus-
geschichte and Baden-Baden, Staaliche Kunsthalle, 1979-1980.

35, Bacon, Works, 4:58.

36. John Locke, An Exsay Concerning Human Understanding, ed. Alexander Campbelt Fraser, 1894, reedighio,
Nova York, Dover, 1959, 1:403.

196

wrnens]

197

Longe de reconhecer que sva visdo envolvia o sublime -~
pois tal é o “mundo diferente” que as observacdes de Locke su-
gerem -, 0§ holandeses saudaram suas novas visdes com admira-
cio e deleite, como algo que nos oferece um conhecimento novo e
concreto do nosso mundo comum.

1

O interesse na visdo através de lentes nio era um fendmeno
1solado na época. Sustentava-o um incremento de visdes sobre o
conhecimento e a linguagem, e, num aspecto mais pratico, os es-
quemas de educacdo. Se pretendéssemos compreender os tipos de
presencga €, portanto, os tipos de significacdo que a pintura descri-
tiva holandesa apresentava na época, seria util considerar a natu-
reza desse sustentdculo. Comecemos pela definiciio de Comenius,
o principal tedrico protestante da educag@o: “Se perguntais o que é
um bom estudioso, tomai isto por resposta: saber em que uma coisa
difere da outra e ser capaz de tudo identificar pelo nome™?.

Agora estamos familiarizados com a propensio a discriminar
as identidades das coisas. Comenius se refere ao tipo de discrimi-
nagdo com a qual vimos nos ocupando em termos de nomeacio. E,
ao definir isso como o objetivo do estudioso, ele claramente opde
0 ato de nomear ao corpo de textos herdado e associado a erudigio.
Nio alude ao microscopio, mas decerto poderia fazé-lo. Hooke
reconhece a natureza addmica de seu projeto numa passagem da
Micrographia. Porém, ao fazé-lo, naquilo que chama de “digressio
sobre 0 método da Natureza”, no fecho onde trata das sementes
de tomilho, ele invoca outra no¢do mais antiga do ato de nomear
que seu proprio projeto ultrapassou. Ficara estabelecido no século
precedente a visdo, articulada sobretudo por Paracelso na sua dou-

37, Johann Comenius, The Gate of Languages Unlocked, trad, ingl, Thomas Horn, Londres, 1643, D,




frina das assinaturas, segundo a qual 0 nome, em si, era significa-
tivo da natureza de uma criatura ou objeto. Assim, nossa tarefa
consistia em ler o “Verdadeiro Livro da Natureza” inscrito tanto
nos NOmes quanto nas coisas com que 0s nomes s€ identificavam.
Hooke remata o capitulo questionando a idéia de que 0s nomes de
Addo “significavam, em si, a natureza das criaturas s quais ele 0s
impunha”. Mas entdo, na esteira de Paracelso, ele corteja justa-
mente aquilo que havia contestado: “Talvez 0 Criador, nesses ca-
racteres, haja escrito e gravado muitos de seus mais misteriosos
desfgnios e avisos, dando ao homem a capacidade de 1€-los ¢ en-
tendé-los”®. Embora se afaste da auteridade dos textos ¢m proveito
da prépria natureza, Hooke ainda quer que ela se faga ndo apenas
visfvel, mas legivel. A vanguarda dos estudos da linguagem na
época, porém, evolvera dos nomes impregnados de significa¢do
para as proprias coisas e para aquilo a que Bacon se referia como
“ marca ¢ a assinatura do préprio criador”, ou “pegada”, ou “sine-
te” nelas impresso. Deus cria imprimindo-s¢ -— €OmO S€ cunha
uma moeda ou um carimbo — nas coisas, ndo rabiscando textos.
Ad3o, seria de crer, nfio precisou decifrar aquilo gue nomeava, ele
simplesmente viu. Os nomes ndo sdo essencialmente criados por
Deus, como as coisas, apenas integram um sistema convencional,
uma representagiio dos objetos reais do mundo. Embora seja por
demais simplista referirmo-nos a isso como mera teoria pictorica
da linguagem, ndo ¢ menos verdade que se tratava de uma no¢io
lingiifstica para a qual as pinturas constituiam um de seus possiveis
modos ou manifestagtes.

Foi essa compreensio da natureza da linguagem que facilitou
a invencdo e a impressdo do primeiro manual escolar ilustrado para
o ensino da lingua as criancas (Fig. 53). Comenius, cuja visio da
educaciio citamos acima, € figura central na histdria da teoria e da
reforma educacional. Seu Orbis Sensualium Pictus ou O Mundo

38. Robert Hooke, Micrographia, p. 154.
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Visivel Retratado, de 1658, ainda hoje € considerado um marco na
histéria da educaco. Apesar de o valor de sua contribui¢do para o
estudo da linguagem ser freqiientemente questionado, suas propos-
tas para a reforma educacional foram aplaudidas desde os baco-
nianos até Goethe — que estudou o Orbis Pictus quando crianga
-— ¢ Piaget, que chegou a publicar uma sele¢io moderna de suas
obras®. Entretanto, como nunca mostrou um interesse indepen-
dente pelas pinturas enquanto tais, Comenius nunca figurou numa
investigaciio de imagens. A prova de que ele deveria estd nao ape-
nas no uso que ele faz das imagens, mas em sua invocacfo da
atengio visual ¢ da téenica do pintor, que encontramos em algumas
de suas obras maiores.

Primeiro, situemo-lo no tempo. Comenius era figura atuante
e celebrada no mundo protestante europeu do Norte, com o qual j4
estamos familiarizados. Prelado mordvio (tcheco) obrigado a fugir
da pétria devido as perseguicdes, devotou sua vida de exilado a
reforma educacional, que fazia parte de um programa de universa-
lismo protestante conhecido como pansofia. Promoveu sua causa
numa série de publicagdes. Em 1631, vivendo na Pol6nia, publicou
seu primeiro grande sucesso, Janua Linguarum Reserta, ou A
Porta Aberta das Linguas. Era o primeiro de uma série gradual de
textos que propunham uma nova maneira de ensinar o latim.
Comenius queria uma mudanga de énfase total, da instrugdo em
palavras para a instrucdo em coisas — as colsas as quais as
palavras se referiam. Postulava a substitui¢fio da antiga Enfase na
linguagem como retérica pela nova énfase na linguagem como
descricio. A Grande Instauragdo, de Bacon, era para ele um texto
fundamental, ele que se reconhecia baconiano. Todo ensinamento,
a seu ver, deveria partir nfio dos livros e tradigdes, mas das coisas.
Essa énfase material e os esquemas nos quais a ordenou foram
39, Die Ausgaben des Orbis Sensualinm Pietus, Kurl Pilz {org.), Beitvige v Geschichte und Kuitar dev

Stads Niiraberg, 14, Nuremberg, Stadtbibliothek, 1967. Pils relacionn 244 edigdes do Orbiy Pietus entre
1658 ¢ 1964, Ha uma reimpressio da edigio de 1658 na séric Die bibliophilen Taschenbiicher.




acatados pelos baconianos na Inglaterra, que em 1641 persuadiram
Comenius a juntar-se a eles num plano de criacfio de uma institui-
¢io capaz de levar adiante seus projetos comuns. Gragas a inter-
vengdo do empresdrio holand&s De Geer, Comenius partiu da
Inglaterra para a Suécia durante a revolugiio de 1642. Parece que
recusou um convite da Cotton Mather para assumir a presidéncia
de uma institui¢iio progressista de educagdo superior recém-esta-

belecida em Cambridge, Massachusetts. Harvard, porém, demons-

trando a mesma fé de Comenius, aparentemente empregou seus
métodos no ensino do latim e de rudimentos do grego a seus pou-
cos estudantes americanos de origem indigena. S6 ao final de uma
vida quase toda dedicada as peregrinacdes péde Comenius reunir-
se, finalmente, aos exilados que foram encontrar refigio na
Holanda. Estd sepultado ao sul de Amsterdd, na cidade de Naarden.
Considerando-se seus interesses intelectuais € a natureza de seus
escritos, nada mais adequado que as obras de Comentus fossem
publicadas em Amsterdd (1657), com uma dedicatéria a Com-
panhia Holandesa das Indias Orientais e aos conselheiros munici-
pais de Amsterdd, a cidade que patrocinou a publicagdo™.

Meu interesse ndo estd nos seus esquemas educacionais em
si, mas nas bases especificamente visuais que ele lhes empresta. Na
Grande Diddtica, de 1641, que representa seu programa detalhado
de reforma educacional, Comenius sustenta que “ver ¢ crer”, O
exemplo baconiano (ou holandés) que apresenta é ver uma dissec-
¢do real em contraste com ler sobre essa operacdo num tratado de
anatomia:

40, A literatura sobre Comenius & vasta porgue ele interessa tanto aos pensadores protestantes como aos estu-
diogos da educagiio. Para uma boa expasiciio de sua vida e escrites, ver The Grear Didaciic of Jofin Amos
Comenius, M. W, Keatinge (trad. e org.), 2. ed. rev,, parte 1, Nova York, Russell and Russell, 1910; reed.
1967). Para Comenius na Inglaterra, ver G. H. Turnbull, Hardib, Duiry and Comenius, Londres, University
Press of Liverpool, 1947, e Robert Fitzgibbon Young, Comenius in England, Oxford, Oxford University
Press, 1932; para Comenius na Holanda, ver Wilhelnus Rood, “Comenius and the Low Countries™ {lese
de dovtorado), Rijksuniversiteit, Utrecht, 1970; Jean Piaget, introd. a Jodur Amos Comenius on Education,
Classics in Education, n. 33, Nova York, Teachers College Press, 1967,
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Quem quer gue jd tenha assistido a uma dissecgiio do corpo humano compreen-
derd ¢ recordard a posiciio relativa de suas partes com certeza muitissimo maior do que
se houvesse devorado os mais exaustivos tratados de anatomia sem jamais ter presen-
ciado uma dissecgiio. Daf o dito *Ver € cres” ",

Nesse texto antigo, Comenius disseca a propria atengdo vi-
sual. Eis a passagem em que explica como absorver ou compreen-
der as coisas do mundo através do olhar:

Falaremos agora do modo pelo qual os objetos devem apresentar-se aos senti-
dos, se a impressio tiver de ser bem definida. Isso poderd ser facilmente compreendi-
do se considerarmos os processos da visio real. Para que o objeto seja visto claramente,
& necessario: (1) que seja posto diante dos olhos; (2) niio muito fonge deles, mas a uma
distancia razodvel; (3) nfdo de lado, mas bem defronte dos othos; {(4) de modo que a
frente do ohieto nio esteja desviada, mas dirigida para ¢ observador; (5) que os olhos
primeiro apreendam o objeto como um todo; (6) e depois passem a distinguir as partes;
(7} inspecionando-as do comego ao fim; (8) que a atenglio se fixe em cada uma e todas
as partes; (9) até que todas sejam apreendidas por meio de seus atributos essenciais. Se
esses requisitos forem adequadamente observados, a visio ocorre com €xifo, mas esse
8xito serd apenas parcial caso um deles seja negligenciado™.

Essa concentragdo no ato da atencdo visual, a tendéncia para
aquilo que é chamado “visdo com éxito” e a seriedade com os fru-
tos dessa atengdio sfo considerados um objetivo educacional e
podem ajudar-nos a definir a atencio exigida pela pintura holan-
desa. Estou pensando, em particular, no modo pelo qual a natureza-
morta isola 0s objetos e os examina. O objeto é mostrado ndo para
uso, nem como resultado dele, mas para o olhar atento.

Estamos tao acostumados a crer que os livros ilustrados sdo
para criangas que é dificil imaginar, quando eles ndo estiveram em
uso assim, como pensar que necessitam de um fundamento légico.
Comenius insiste na adequagdo das ilustragbes néo apenas para as
criangas -~ pois ele o faz —, mas também para a natureza da lingua-
gem, a percep¢do ¢ o conhecimento do mundo. O argumento pode

41, Comenius, The Great Didactic, p. 186.
42, Idem, p. 188.




ser apresentado em duas partes: perceptivo e lingiiistico. Primeiro, o
caminho para a compreensao passa pelos sentidos (a visao acima dos
outros}, Uma vez gue armazenamos o que vimos em imagens men-
tais, o incentivo a educaciio visual € crucial para a educagdio. Em
segundo lugar, a lingua é essencialmente denotativa. Podem-se
aprender os nomes dados as coisas e realizar atos de indicacdo e
referéncia, antes que atos de expressdo ou afirmagio. Desde que ca-
be ao homem — ndo a Deus — moldar as palavras, a linguagem &
uma representacio de todas as coisas existentes no mundo. Obvia-
mente, as imagens t&m um lugar paradigmético nesse conceito, que
privilegia a visdo ¢ apresenta a linguagem como representacao.

O Orbis Pictus de Comenius € uma coletanea de 151 gravuras
de coisas justapostas com seus respectivos nomes. E mais precisa-
mente descrita como uma tabua, pois os objetos nomeados e retra-
tados sdo arranjados numa seqiiéncia de grupos ou categorias (no-
designados) — elementos, vegetais, animais, homem, artes, oficios
etc. — que depois se fragmentam em subcategorias. O primeiro, €
talvez maior passo para a apreensido do mundo, € indicar a ordem
das coisas. Portanto, compreender é um composto ato de palavras
ou outros sinais referentes a essa ordem. A arvore, por exemplo,
estd colocada na categoria do reino vegetal (Fig. 53). E distinguida
das plantas e arbustos, e depois suas partes — raizes, tronco, ga-
lhos, folhas — sd30 enumeradas. Uma arvore abatida ¢ retratada
mostrando seu cerne e seu cepo. Os nomes ¢ partes numeradas da
gravura aos quais elas correspondem representam o mundo tal qual
o conhecemos, tal qual originalmente o conheceu Addo. Comenius
vale-se do Génesis 2:19-20 (o Senhor trazendo a Addo todos os ani-
mais do campo) como epigrafe para seu livro. A justaposi¢io de
gravuras de coisas e nomes de coisas torna manifesta a afirmagdo
de Hoogstraten segundo a qual pintar € uma segunda forma de
escrever, ou mesmo uma lingua. (O titulo de Comenius, O Mundo
Visivel Retratado, atesta sua solidariedade com o Mundo Visivel
de Hoogstraten.) John Evelyn aborda diretamente a questao quando
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53, “Uma Arvere”, em Johann
Amos Comenius, Orbis Sen-
sualinom Picties, Londres, 1085,
pp. 28-29, Corlesia de John M.
Wing Collection, Newberry Li-
brary, Chicagoe.
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54. Jacques de Gheyn, Mullier com Crianga ¢ Livio de hnagens {pena com aguada marom}, Kupfer-
stichkabinetl, Staattiche Museen Preussischer Kulturbesitz, Berlim,




aplaude o Orbis Pictus de Comenius por mostrar que “uma ima-
gem é uma espéceie de Linguagem Universal™.

Embora originalmente publicado em polonés e latim, 0 Orbis
Pictus foi traduzido para o inglés um ano depois de seu apareci-
mento e a seguir para muitas outras linguas. O estimulo para esse
processo de tradugdo foi a nova ambigio de considerar palavras
COMO Nomes, ou como aspectos arbitrérios ou convencionais com
um referencial concreto. Nio foi a geragio da gramdtica, mas a no-
meagiio de objetos no mundo que encorajou tal processo. Ndo se
buscava estabilidade na natureza das palavras em nenhuma lingua,
mas uma referéncia ao sistema de coisas que eram nomeadas. As
ambicoes pansofistas de Comenius encontraram eco nos esfor¢os
de homens como John Wilkins e Leibniz para encontrar uma Jin-
gua nova, artificial e universal. A grande -— e vd — esperanga era
a de que semelhante conhecimento pudesse levar todos os homens
A confraternizacdo. Bacon, durante algum tempo, flertou com os
“Caracteres Reais” chineses apenas para rejeitd-los em favor da es-
crita alfabética mais universal. Embora eles niio adotassem o siste-
ma pictografico, seus seguidores tentaram inutilmente inventar
uma nova notagfio. Foram chamados “caracteres reais”, para res-
saltar os vinculos indissoliveis entre sua referéncia ao mundo real
e sua condi¢iio como signos. Tratava-se de um processo de inven-
¢do, mas tinha todas as marcas da descoberta, como se de fato pu-
desse ser descoberto um sistema notacional dotado a0 mesmo tem-
po das caracteristicas de artificio e de referencial verdadeiro.

A idéia de que as imagens sfo uma espécic de lingua, e por-
tanto um meio de aquisi¢io de conhecimento do mundo, parece ser

43, Evelyn’s Sculptura, C. F Bell (org.), Oxford, Clarendon Press, 1906, p. 140. Ver Benjamin DeMolt,
“Comenios and the Real Character in England”, PMLA 70:1068-1081, 1955; Clark Emery, “John Wilking'
Universal Language”, Isis 38:174-185, 1948; Murray Cohen, Sensible Words: Linguistic Praciice in
England, 1640-1785, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1977; ¢ Vivian Salmon, The Stedy
of Language in 17th Centnry England, Amsterdd, JTohn Benjamins, 1979. Uma edigiio f4ici de consultar é
4 de Johann Amos Comenius, Visible World, wad. ingl, Charles Hoele, Londres, 1639 reedicio Jeln
Sadler {org.), Nova York, Oxford University Press, 1968.
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a conclusdo de um desenho de De Gheyn, em Berlim (Fig. 54). A
mulher e a crianca que se debrucam sobre um livro de gravuras
poderiam promover o Orbis Pictus de Comenius. A crianga aponta
para a imagem de uma arvore enquanto a mulher, provavelmente a
mie, assume um nitido papel de mestra paciente e encorajadora.
De Gheyn nos oferece uma imagem de instrugdo ou educagio me-
diante as ferramentas da técnica do escritor — pena, tinta, vela para
iluminacio — casualmente, mas destacadamente, mostradas sobre
a superficie da mesa. A indicagfio € a de que os livros escolares
ilustrados ainda ndo eram muito comuns na Holanda ou em qual-
quer outra parte, & época*. Embora as criangas aprendessem a de-
senhar, o trabalho de De Gheyn nfio trata da prdtica escolar, mas do
interesse na aquisicdo daquilo a que chamarfamos cultura visuval.
As imagens da drvore e da vaca, no livro, constituem os mstrumen-
tos da educagfo. Foi a maneira encontrada pelo artista de refletir
pessoalmente, e levar-nos a fazé-lo, sobre essa contemplagéo aten-
ta do mundo que suas pinturas proporcionam, ¢ sobre o conheci-
mento que a seu ver elas veiculam. Como tantas outras obras suas,
esta ¢ uma notdvel manifestacfio autoconsciente das preocupagoes
comuns as imagens holandesas. Ndo ¢ nenhuma novidade afirmar
que a arte holandesa em geral assume os impulsos de nomeagdo e
representagiio atribuidos na época a lingua. Mas a relagdo nos pro-
picia uma razdo maior para fixar o olhar, como os artistas holan-
deses fixaram o seu, na representa¢io do ser e do fazer no mundo,
em vez de esmiucar o que hd por baixo de sua superficie®.

44, O custo foi tm importanie fator no wso restrito de livros diddticos ilustrados na época. Para o modo pelo
qual a educagio era conduzida, ver Pleter Antenie de Planque, Valecogh's Regel der Duvische
Schoohmeesters', Groningen, NoordhofT, 1929, e I, ter Gouw, Kijkjes in de Oude Schoolvereld, 2 vols.,
Leiden, 1872, Para livros destinades a criangas, ver G. D H. Scholel, Vaderlandsche Volksbocken en
Volksspraokjes, 2 vols., Haarlem, 1873, e William Sloane, Children’s Books in England and America in
the Seventeenth Century, Nova York, Columbia University, King's Crown Press, 1955, Voltaremos &
questiio da educagio quando tratarmos da cultura epistolografica no capitulo 5.

45. Minha referéncia agui ¢ especifica: estou discordando de uma interpretagiio prévia desse desenho. A mie
¢ a crianga de De Gheyn othando as gravuras no livio foram oferecidas como primeira prova de gue o
chamado realismo da arte holandesa do séeulo XV1I ndo é, na verdade, realismo algom. £ uma POstura




Conhecer é nomear e é descrever, mas ¢ também fazer. As
gravuras simples do Orbis Pictus de Comenius nio se podem com-
parar ao esmiucamento da feitura material de um objeto que en-
contramos na arte dos holandeses. Mas o britho da prata e sua su-
perficie polida, a perolada umidade do recheio de uma torta ¢ o
complicado mecanismo de um relégio sdo contados por Comenius
sob a rubrica da arte ou, mais especificamente, do engenho.

Um dos maiores grupos de coisas representadas no Orbis
Pictus € constituido por objetos feitos, ndo pela natureza, mas pelo
homem. O subtitulo do texto inteiro classifica-os como “as coisas
principais que existem no mundo e as Utilizagdes dos Homens a
esse respeito”. Costurar, fiar, fazer sapatos, cozinhar, fabricar vidro
seguem a drvore e outros artificios da natureza. As gravuras fre-
qiientemente representam as oficinas onde tais produtos eram
feitos (Fig. 55). Nio era uma idéia nova de Comenius. Na Grande
Diddtica, em que pela primeira vez apresenta seu programa geral
da reforma da escola e da educagiio, a estratégia de Comenius con-

nfio-histérica, jd se afirmou, ver essa obra como realista. A allernativa que nos é oferecida consiste em vé-
lo como um desenhio alegdrice sobre nogdes do conhecimente na época. Ele iustra o meio-termo da
divisio aristotélica tripartida do saber: natura, exercitatio ¢ ars. Desse ponto de vista, o desenho de De
Gheyn, como oulras obras holandesas, desfigura sua superficie com o fite de chamar a alengio para sigi-
ficados mais profundos. Sua mensagem é: “Nio basta olhar para o gue existe na Terra. 1sto 88 nos capaci-
ta & representar as coisas, e niio a compreender-lhes a verdadeira esséncia” (p. 17). Tenho tgs objegdes a
esta afirmagiio: (1) essa obra nfio se Himita a mostrar um interesse pela observacio comum aos trabalhos
de De Gheyn; pode-se dizer que ela (emaliza esse interesse na atengiio dispensada pelo mening i gravuras
da pagina; (2) o contexto relevanie nfio ¢ wma nogio de conhecimento ou compreensilo que nega o munde
visivel e elude a representagfio pictérica, mas uma nogiio que se identifica com a representaciie do mundo
visfvel; (3) a postura inlerpretativa que contrasta realismoe e alegoria € falaciosa, visto nfio existir tal coisa
como o realismo simples. Essa postura é particularmente enganosa no caso de uma arfe gue loealiza o co-
nhecimento nas superficies representadas do mundo e subslitui as figuras estabelecidas da Natureza ou do
Saber — Natora ou Minerva, digamos - por um meaino, sentado ao lado da mie, absorto em aprender
através das gravuras do livro. Ver Hessel Miedema, “Over het realism in de Nederlandse schilderkunst van
de zeventicnde eeuw”, Oud Holland 89:2-18, 1975, A interpretagio de Miedema do desenho de e Gheyn
estd relacionada com o estudo anterior de §. A, Emmens sobre um triptice de Dou. Ali, tunbém, o sutor
invocou o modelo aristotélico de aprendizagem como chave para a obra. E ali, igualmente, a interpretagio
me parece insistir erroneamente em que o sigrificado da pintura estd em disparidade com a superticie pic-
wirica — ¢ pode-se lembrar como Dou era atento s superficies —, em vez de ser una com essa superfi-
cie. Ver L A, Emmens, “Natuuz, onderwijzung en oefening; bij een drieluik van Gerrit Dou™, em Afbum
disciprdorum aangeboden aan professor D J. G. v Gelder ter gelegenheid van zijn zestige verjaardag
27 februari 1963, Utrechy, 1963, pp. 125-136,
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35, “Arle Culindria”, em Johann Amos Comenius, Orbis Sensualitm Picius, Londres, 1685, pp. 112-113,
cortesia de John M. Wing Collection, Newberry Library, Chicago.

sistia em justapor um precioso exemplo da arte da Natureza — o
nascimento e a nutri¢do de um passarinho por parte de sua mie —
a quatro fazeres humanos: jardinagem, carpintaria, pintura e
tipografia. O argumento é o de que, “para embasar firmemente a
arte da disciplina intelectual”, cumpre “assimilar os processos da
arte, tanto quanto possivel, aos processos da natureza”. Comenius
nos guia pelos principios da educacio apresentando-nos a con-
cepcio, o nascimento e a alimentagdo de um pdssaro — e a
preparacio da tela, a escolha das cores, a pintura, 0 acabamento ¢
a prote¢ido de um quadro:

A Natureza prepara o material antes de comegar o lthe dar forma.
Por exemplo: o pdssaro que deseja produziv uma criatura semelhante a ele pro-




prio primeiro concebe um embrifio a partir de uma gota de seu sangue; ento, cte
prepara o ninflo para a postura dos ovos, mas s6 comega a chocd-los quando o pinto
esta formado e comega & mexer-se dentro deles.

Tmitagdo. — Da mesma maneira o construtor avisado, antes de comegar a edi-
ficar, redne uma quantidade de madeira, barro, pedras, ferro e tudo 0 mais necessirio,
para néo ter de suspender a obra quando lhe faltar material, nem descobriy que ela ca-
rece de solidez. Do mesmo modo, o pintor que deseja produzir um quadro prepara a
teta, estica-a em uma armagao, coloca-a no cavalete, dispde os pincéis de forma a té-
Jos sempre & mao e $6 entiio comega a pintar®,

Tira-se entdo uma conclusio dos procedimentos na escola:

Retificagdo. — Segue-se, pois, que para efetuar um amplo methoramento nas
escolas & necessdrio: que os livros e materiais de ensino estejam sempre disponiveis.

As imagens, no esquema de Comenius, serverm, como as pa-
lavras, de representagtes do mundo concreto das coisas. Mas ser-
vem também como modelos de feitura. Voltamos, pois, ao ponto
em que iniciamos este capitulo, quando Hooke emparethou o olho
fidedigno a mio sincera. Entretanto, estamos igualmente mer-
gulhados no programa de Bacon para o progresso do aprendizado,
e ¢ para ai que devemos olhar, se quisermos obter maior com-
preensdio da natureza das pinturas holandesas.

I

O programa de Bacon em The Advancement of Learning pode
ser considerado uma suprema empresa filos6fica com ambigbes
préticas ou tecnoldgicas. Nio ¢ o momento de tentar esbogar sua
complexa histéria no seio das préprias obras de Bacon ¢ das de
seus seguidores, ou apontar seus objetivos nebulosos ou freqiiente-
mente em desacordo. Minha intengdo, aqui, é sugerir os modos
pelos quais certos aspectos dessa empresa, em particular seu inte-

A6, Comenivs, The Great Didactic, pp. 114, 115.
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resse definido pelas artes mecénicas ¢ a posterior implementagao
dessas artes numa historia das profissoes, podem proporcionar um
pano de fundo para compreender determinados impulsos cruciais
na pintura holandesa®. Parece incontestavel que, no século XVIL 0
tradicional papel técnico e as preocupacdes dos artistas holandeses
se beneficiaram de uma nova racionalidade, ou pelo menos foram
bafejados por um novo Sopro de vida. Em face de uma defini¢éo
humanistica da arte e daquilo que posteriormente seria chamado
instruciio académica, os pintores holandeses, ao contrario, desen-
volveram e empregaram o aspecto técnico de sua arte. Longe de
renunciar s habilidades técnicas tradicionais de que eram dotados,
Dou, Mieris, Kalf, Vermeer e outros levaram-nas a novas culmi-
nancias. Ndo é o caso, decerto, de apontar Bacon como a causa
desses efeitos na pintura holandesa, apesar do entusiasmo dos ho-
landeses por seus escritos. Entretanto, postulando a técnica ou a
feitura de artefatos humanos, Bacon, que vivia num pais sem ne-
nhuma tradicdo notdvel de imagens, pode ajudar no aprofunda-
mento de nossa compreensio das Imagens produzidas na Holanda,
pafs notdvel pela auséncia de textos poderosos. A énfase utilitaria
e a diretiva comercial impressas por seus seguidores a0 pensamen-
to de Bacon contrapdem-se claramente & mescla holandesa de co-
mércio e arte. Na Holanda, isso vem substituir a antiga preocupa-
¢do com a cultura visual, como vimos em De Gheyn. Em meados
do século, as naturezas-mortas holandesas ultrapassam as questoes
de cultura visual, numa tentativa de mediar entre a alta técnica
artistica e o tremendo orgulho das posses.

47, Ver Walter 3. Houghton, Jr., “The History of Trades: 1ts Refation o Seventeenth-Century Thought”, em
Roots of Scienrific Thought: A Cultred Perspective, Philip P. Wiener ¢ Aaron Noland (orgs.), Nova York,
Basic Bocks, 1957, pp. 354-381, ¢ paclo Rossi, Philosapy, Technology and ihe Aris in the Early Modern
Fra, Saivador Attanasio (ad. ingl.}, Benjamin Nelson {org.) . Novit York-Byanston-].ondres, Harper and
Row Torchbook, 1970, Marin Mersenne e Pierre Gassendi partiiham o interesse de Bacon pelas artes préti-
cas e, em telagio d isse, Gassendi era fascinado pelo conbecimento adguirido por meio da visio, Embora
esses pensadores nos Jevem para longe da pintura holadesa, ndo obstante eles sdo justificadamente cita-
dos como purte da culiura mais ampla do século XVIL de que as imagens holadesas sio parie. Ver Tullio
Ciregory, Scefticismo ed empivismao: Studio su Gerssendi, Bark, Editori Laterza, 1961, ¢ Oliver René Blech,
La Philosophie de Gassendi: Nominatisme, Maérialisme et Melaphysigue, Haia, Martinus Nijhotl, 1971,



Bacon apresentou primeiro scu programa em The Advance-
ment of Learning, de 1605. Reiterou-o e desenvolveu-0 no Novum
Organum, de 1620, com sua introdugfio separada, e no Great
Instauration, com seu apéndice Parasceve (ou Preparative toward
a Natural and Experimental History). Especificamente, Bacon
volta-se para a natureza ¢ afasta-se da interpretacdo € aprendizado
oferecidos pelos livros; fora, escreve em 1620, com as antigui-
dades, citagdes ou testemunhos de autores, fora com todas as loro-
tas supersticiosas. O estado do conhecimento humano, conforme a
nota introdutéria, € desolador:

0 estado do conhecimento nio é nada préspero, nem grandemente desenvolvi-
do; wn caminho tem de ser aberto pasa uma compreensio humana inteiramente diver-

sa de qualquer outra até entlio conhecida, ¢ outros subsidios propiciados a fim de que
a mente possa exercer sobre a natureza das coisas a autoridade que Ihe é propria™.

A solucio de Bacon, com a qual estamos hoje familiarizados
gragas a indmeras fontes — inclusive Huygens, Saenredam e Co-
menius —, consiste em abordar os fatos para dissecar:

Aqueles, entretanto, que agpiram nfo a adivinhar e vaticinar, mas a descobrir e
conhecer; que se propdem ndo a vislumbrar mundos artificiais ¢ fabulosos criados por
sua propria fantasia, mas a examinar e dissecar a natureza de nosso préprio mundo,
devem ir sempre diretamente aos fatos™.

A safda estd na nogio geralmente negligenciada da histéria
natural versus histéria civil, a que Bacon se refere como a historia
primdria ou “mae”*. Por seu turno, a histéria natural divide-se em
trés partes: a das obras da natureza, a das aberragbes na natureza
(monstros) e a da manipulagdo da natureza pelo homem, que ¢a
histéria das artes. As categorias de Bacon sugerem, de pronto, inte-

48, Bacon, Works, 4:13,

49, Jdem, p. 28.

50. Para @ concepgiio de Bacon das histérias natorais e sua distingde relativa fis histdrias civis, ver Lisa
Tardine, Francis Bacon: Discovery and the Avt of Discourse, Cambridge, Cambridge University Press,
1974, pp. 135-149, 151-150.
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36. Andnimo, Bscola Holandesa do Norte, Rabanete, 1626, cortesia do Rijksmusewm Stichting, Amsterda.

ressantes conexdes com as imagens holandesas. Ha, por exemplo,
algumas pinturas holandesas que nos surpreendem pelos temas
improvdveis: a imagem de um rabanete gigante (Fig. 56) ou de um
imenso cdlculo renal. Como a macieira de Saenredam, essas imagens
representam uma categoria de extravagincias da natureza. Sio
como as aberracdes a que Bacon devotou especial atengdo. Apenas
umas poucas décadas antes, tais imagens iriam para as colec¢des en-
ciclopédicas dos principes. E lembram em muitos pontos as moder-
nas colecdes etnogrificas. Mas longe de questionar as normas pelas
guais os homens esperam viver, como fazem as cole¢des etnogra-
ficas atuais, pensava-se que mesmo as excentricidades podiam
ampliar o conhecimento da criagfo divina e confirmar o homem
em sua capacidade de apreendé-la. Nisso concordavam Bacon e 0s
artistas holandeses.




A inovagio de Bacon, tal qual ele a vé — embora, de fato,
precedentes antigos tenham sido descobertos —, consiste em privi-
legiar a unicidade essencial do estudo da natureza e das artes hu-
manas, ou aquilo a que ele chama de histéria mecanica e experi-
mental. Como em Comenius, as técnicas do homem e sua alteragdo
da natureza sio parte visceral do estudo da natureza. A jardinagem,
a arquitetura e a pintura da Grande Diddtica de Comenius acham-
se inclufdas na lista das histérias particulares projetadas, que Ba-
con publica no final do Parasceve. Ha 130 tépicos ao todo: vinte
dizem respeito & natureza (ordindria ou extraordindria), dezoito ao
homem, e a grande maioria (setenta e dois) a interferéncia ou rea-
lizagio humana na esfera natural. As categorias na lista tornam-se
um tanto fluidas 2 medida que nos movemos entre os exemplos de
artes mecénicas, a parte pratica das artes liberais ¢ as dreas do co-
nhecimento prético ainda ndo sistematizado. Pintura, musica, cu-
lindria, panificacdo, tecelagem, costura, tinturaria, fabricacfio de
vidro, arquitetura, jardinagem e até jogos estdo incluidos como for-
mas basicas do fazer humano, merecedoras de atengdo e estudo
sério. Dada a bizarra ¢ caracteristica combinaciio que Bacon faz de
uns poucos principios ordenadores e toda uma variedade de exem-
plos, as categorias enunciadas em seu texto introdutério perma-
necem indefinidas no fluxo de exemplos que ele apresenta.

A lista de Bacon € notdvel ndo apenas por acrescentar as artes
humanas As da Natureza, mas também por incluir entre as artes
humanas grande nimero de artes ndo-mecinicas — habilidades
sem base matemadtica, exercidas por um segmento inculto da so-
ciedade. E interessante para os estudiosos da arte holandesa o fato
de a pintura, que aparece diretamente na se¢io do estudo da visio
em Parasceve, estar também incluida juntamente com este tipo de
técnica. Muito se pode aprender com isso. Certo estaria quem ob-
jetasse que muitos, sendio a maioria dos artistas holandeses, sim-
plesmente nio se identificavam, social ou profissionalmente, com
artesdos desse tipo. Na estrutura hierdrquica de sua propria guilda,
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eles se colocavam sem contestagdo no topo. Mas também é verda-
de que ndo seguiram o modelo renascentista italiano do artista-
engenheiro. Ele tinha recebido um novo status profissional gracas
a uma relacfo tanto com as tradi¢Oes literarias estabelecidas quan-
to com as cientificas, a chamada ciéncia classica (matemadtica):
astronomia, harmonia, matematica, Optica e estatistica. Os artistas
italianos emergiram do mundo da técnica e dos artesdos empres-
tando sua capacitacdo matemadtica as necessidades da sociedade.
Engenhos de guerra, fortificagdes, canalizagtes de dgua — tudo 1s-
so era de sua alcada e, também significativamente, moldou seu
mundo pictérico. Em contraste, a considerarmos a relagiio das artes
holandesas com o conhecimento humano, o projeto das historias
de Bacon & mstrutivo. O programa baconiano sugere que a técnica
do préprio artista, tal como as técnicas com gue se ocupa nas te-
las, era considerada na época uma forma significativa de aquisigio
de conhecimento. A distin¢cdo entre as duas formas de conheci-
mento corre paralelamente & distingdo entre dois modos do pensa-
mento cientifico oitocentista, tal como foi hd pouco rearticulado
por Thomas Kuhn. Conforme sugeri no fecho de minha discussiio
infrodutoria sobre Constantiyn Huygens, a tendéncia ndo-matema-
tica e observacional do projeto baconiano, com sua falta de prece-
dentes antigos, corresponde ac modelo da arte holandesa; a ten-
déncia matematica, menos empirica e antiga das ciéncias classicas
condiz com a arte italiana®. A comparacio entre ciéncia baseada na
observacdo ¢ ciéncia baseada na matematica, como a que se pode
fazer entre a arte do Norte ¢ a arte do Sul, néo foi encarada como

51 H4 um corpe de literatura de histeriadores da ciéncia gue debatem a contribuigio do erudito e do avlesde
para o cophecimento natural no séewio XVIL A solugiio diplomdtica para esse problema da relagio entre
atividades edricas e priticas é dizer que ambos desempenharam o seu papel. Para essa postura, ver Rupert
Hall, “The Scholar and the Craftsman in the Scientific Revolution”, Critical Probiems i the History of
Science, ed. Marshall Clagett, Madison, University of Wisconsin Press, 1939, pp. 2-23. Thomas Kuhn
olerece uma interpretaciio mais matizada, que busea distinguir entie o fipo de contribuicdes feitag pelas
ciéncias cldssicas ¢ baconiangs, assim como entre seus praticantes: eruditos versus arlesiios ¢ académicos
versus amadores,




uma comparag¢io entre iguais. Um senso de inferioridade da observa-
¢do ¢ experimentagiio permaneceu. Uma anedota sobre o ensino de
boténica no Jardin du Roi na Franga, eny 1770, é relevante. Bla fala
do conflito entre o professor, que expunha, e o demonstrateur, que
o secundava com as experiéncias apropriadas. O demonstrateur,
inferior, introduz sua demonstracio declarando que tudo o que
0 professor acabara de dizer era ridiculo. O olho, sustenta ele, é a
prova contra a palavra® Ha também, e nfio é de estranhar, um
aspecto sexual nas diferengas entre os géneros de ciéncia. Goethe
concluiu sua Teoria das Cores ressaltando, como os experimenta-
listas tinham feito havia tempos, que acidentes ou observagdes
momentdneas poderiam levar a descobertas. Seu tom, entretanto, é
condescendente: “Portanto, ninguém deve relutar em oferecer sua
contribuigdo. [...] Todos os que sdo dotados unicamente dos habitos
da atengdo — mulheres, criangas — podem fazer observacdes
Intrigantes e verdadeiras”™.

A marginalidade desses grupos de pessoas que Goethe de-
signa como observadores condiz com a nogio italiana da natureza
inferior de uma arte observacional como a dos holandeses.

Verdade € que os historiadores da ciéncia discordam quanto a
cficdcia e significacdo do projeto baconiano, especialmente sobre
se ele poderia vingar sem a admissiio da tradicdo “cldssica” alter-
nativa. Mas essas questdes — que encontram analogia na discussio
da arte holandesa e italiana — n#o precisam ser resolvidas para se
reconhecer a fecundidade de uma comparaciio entre modos de arte
e modos de ciéncia, na época. Ela nos permite avaliar com mais

52, Devo o conhecimento desse fato a Woll Lepenies, que sugeriu sua relevineia para & arle holandesa, Ver
Woll' Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte, Subrkamp Taschenbuch der Wissensehafi n. 227, Baden-
Baden, Suhrkamp, 1978, p. 151,

53, Goethe's Theory of Colowrs, trad. ingl. Charles Lock Eastlake, Cambridge, MLLT. Press, 1970, p. 254,
Gerald Holton chamou-me a alengiio para essa passagem. Parece mais apropriado que o responsivel cien-
lifico pela descoberta do fendmenos de padrbes visuais {versus comportamentais) nas asas de uma borbo-
leta tenha sido um holandés chamado Oudermans, em homenagem a quem o fendmeno recebeu sew nome,
Ver Adolf Porlmann, New Paths in Biology, trad, ingl. Arnold I. Pomerans, Nova York-Bvanston-Londres,
Harper and Row, 1964, n. 77,
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57. David Bailly, Natereza-morta, 1651, Museu Stedelijk “de Lakenhal™, Leiden.

Justeza a alianga celebrada entre os artistas holandeses e aqueles
arlesdos — ourives, tapeceiros, fabricantes de vidros e gedgrafos
— cujos produtos funcionaram como objetos manufaturados em
suas representacoes™.

Ja ¢ tempo de voltarmos dessas generalidades para um exeri-
plo artistico especifico: uma natureza-morta de David Bailly, obra
exemplar feita na Leiden de meados do século, dd um extraordi-
nario testemunho da aceitagiio da técnica por parte dos pintores ho-

34,0 mleresse alual pelo problema da distingio entre arte ¢ offcio tem o efeito de questionar as fronteiras
gue nds costumeiramente admitimos, entre os dois, no Ocidente. Ver Howard 8. Becker, “Arls and Crafis”,
American Jowrnal of Sociology 83:862-889, 1978, Kristeller retratou cuidadosamente a nogio original das
belag-aries para o séeulo XVII; antes dessa époaca o sistema de classificagio dos diversos tipos de pro-
dugdies humanas era significativamente diferente. £ para um aspecto da diferenga que estou apontando
aqui. Ver Pav! Oskar Kristelier, “The Moders System of the Arls™, em Renaissance Thought I: Papers on
Humanisi and ihe Arts, Nova York-Fvanston-Londres, Harper Torchbooks, 1965, pp. 163-227.




landeses (Fig. 57; lamina 1)*. Um jovem artista, como tal identifi-
cado pelo tento em suas mios, senta-se a uma mesa atulhada de ob-
jetos. Podemos chamar a isso uma colegfio de materiais feitos pela
natureza e trabalhados pelo homem. Trata-se de um catdlogo: ma-
deira, papel, vidro, metais, pedra, argamassa, argila, 0sso, couro,
cerdmica, pérolas, pétalas, dgua, fumaca e tinta. Mais que isso, s&o
materiais trabalhados para revelar ou, nos termos de Bacon, para
trair sua natureza: a madeira ¢ modelada, o papel é dobrado, a pe-
dra € entalhada, as pérolas sfo polidas, a roupa é drapejada, o couro
— como um velino — € tratado para proporcionar uma capa macia
para um livro. Diversos materiais traem sua natureza multipla: o
vidro ¢ sélido e moldado, como no copo virado, mas pode conter
liquido ou areia, refletindo a luz mesmo que nos ofereca uma vista
atraveés de sua superficie transparente; o metal é cunhado em moe-
das, malhado em elos de corrente, afiado em 1aminas, transforma-
do em castical ou moldado no alegre putto* que segura o suporte
de copo na extrema direita. Tudo isso realiza as ambigGes baconi-
anas, for¢ando e afeicoando a natureza a fim de que ela se revele.
Para Bacon, era uma boa defini¢io de arte ou técnica: “Observe-se
que a natureza das colsas frai-s¢ a st mesma mais prontamente pe-
las vexacdes da arte do que em sua liberdade natural™,

A visdo de arte por Bacon € modesta, dir-se-ia mesmo utilita-
ria. Entretanto, faz da arte algo de essencial para a compreenséo do
mundo. Ela ndio imita simplesmente a natureza, nem € um jogo da
imaginagfio: a techné, ou técnica, permite-nos apreender a natureza
mediante coa¢do. O homem, humilde, tornado igual e infantil gra-
¢as a purgagdo dos idolos da compreensio, € ao mesmo tempo o

55. Esta € a obra-prima, uma deatre um pequend niimero que emos, do pintor de retratos ¢ nalurezag-mor-
tas de Leiden, David Bailly (1584-1657). Ele terminou sua vida como empregado da universidade. Ver I.
Bruyn, “David Bailly”, Qur Holland 06:148-64, 212-27, 1951, e, sobre sua piatwra, M. L. Wurfbain,
“Vanitas-stitleven David Bailly (1584-1657Y", Openbaar Kunstbezit 13:7a-Th, 1969. Quero agradecer ao
Dr. Wurlbain por partilhar comigo seus outros pensamentos sobre Bailly ¢ essa pintura.

E Purior lermo iladiano que designa a figura de uma crianga, ou pegueno anjo, na esculiura e na pintura
renascentista [N, da R.].

56. Bacon, Works 4:29.
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servo e o intérprete da natureza, o profeta de uma tecnologia que
fraré a maestria. De uma maneira instrumental sutil, porém vigo-
rosa, a arte pode levar a um novo tipo de conhecimente do mundo.
Como o programa baconiano, a cole¢iio pictorica de Bailly resiste
a soma ¢ & conclusio. Os objetos manufaturados, eles préprios,
estfio sujeitos a réplica: a enfiada de pérolas, abandonada sobre a
mesa, reaparece no pescoco da mulher retratada; o drapejamento
de seu vestido é esculpido em pedra no colo do busto a seu lado e
também flutua num retalho de pano que enquadra a nossa vista; as
folhas e pétalas da rosa estao igualmente no metal da caixinha.
Essas transformacdes também atuam por meio de formas corres-
pondentes: o alatide pintado acha-se suspenso sobre uma paleta
vazia, cuja forma oval imita-o apenas para repetir-se no par de
retratos em cima da mesa € na tampa da caixinha. Também as cores
se correspondem: uma sutil gradaglio de bronzeados relaciona o
corpo esculpido de Sebastido, o crinio e o couro do livro; o busto
do jovem é cinza como a face feminina que mal se vé na parede, ¢
ambos se contrapdem aos tons de carne rosados do jovem artista e
do retrato. Em face dos corpos de argila, pedra e metal, o cranio de
0SS0 € as imagens em tinta, Bailly — pois 0 homem no retrato oval
¢ o pintor em pessoa — ¢ a jovem ao lado surgem como carne
vivente. Todavia, se recuarmos desse mundo pintado, reconhece-
remos gue o jovem, embora mais real que os retratos, €, também
ele, uma imagem feita de tinta. Os raios-X revelaram que nessa
pintura Bailly apds formas pintadas sobre outras ja completadas: o
rosto obscurecido na parede e os retratos postos a sua frente foram,
por sua vez, plenamente executados antes que novos objetos se
colocassem por cima deles. O desenho em camadas da pintura,
dessa forma, exprime ou mimetiza a maneira de sua execugio ou
técnica, Bailly mostra-nos a arte emergindo em objetos manufatu-
rados a partir do esmaecido rosto feminino apoiado na parede.
(Sera isso, acaso, referéncia a uma versiio da origem da pintura, tal
como se 1€ em Plinio?)




Gragas a todos esses recursos intricados, Bailly chama a aten-
¢Aio para vérias dimensdes da técnica e produz uma impressionante
mistura do fazer e do ludibriar. Seu trabalho poderia servir de ilus-
tracdo da definigio de técnica dada por John Moxen em The Me-
chanical Exercises, de 1677, seu manual pioneiro sobre as profis-
sBes: “Arte manual significa Engenhosidade ou destreza, ou Habi-
lidade das Mifos que niio pode ser ensinada por palavras ¢ O se
adquire pela Prética ou Exercicio™"

O livro de Moxon é famoso por oferecer o primeiro perfil do
oficio do pintor, mas contém muito mais que isso. Caracteristica-
mente, inclui diversas profissdes naquilo que chama de “Doutrina das
Artes Manuais™: a do ferreiro, a do construtor, a do desenhista, a do
marceneiro, a do torneiro, a do gravador, a do impressor, a do cartod-
grafo ete. No entanto, € sua associagdo com a técnica de ludibriar que
lembra a Natureza-morta de Bailly*. Trata-se de um nexo plenamen-
te explorado pelos pintores do século XVIL A pintura de Bailly inte-
ora as outras grandes meditages seiscentistas (ou “do século XVII™)
sobre a relagfio entre arte e técnica, pintura e ludibrio: Aguadetro, de
Veldsquez, suas Fiandeiras e Las Meninas, a Arte de Pinlar, de Ver-
meer, e mesmo O Charlatdo, de Dou. Ao invés de chamarmos essas
obras de meditagdes pictdricas, deverfamos seguir o aviso de Bacon
e considerd-las experiéncias pictéricas. Vejamos por qué.

“Ey s6 admito”, escreve Bacon em The Great Instauration, “a
£é dos olhos™®. No entanto, apesar de toda essa fé nos olhos, ele
suspeita da falibilidade dos sentidos. Os olhos ndo podem dar ne-
nhuma informacio, se treinados em coisas demasiado pequenas, ou
podem dar informagdes falsas, jd que o homem ndo € a medida do
universo®. A solugiio que Bacon recomenda ¢ recorrer aos expe-

57, Joseph Moxon, Mechanick Exercises or The Doctrine of Handy-Works, 2 vols., Londres, 1677-1 683, 1:A4,

58%. 86 0 uso moderno distingue claramenic enire o duplo sentide de oficio feraft] coma (1} um fazer humano
e () logro, Ver The Oxford English Dictionary, s.v., “eraflt”.

59, Bacon, Works 4:30.

60, Idem, p. 26.
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rimentos. O estudo da Natureza pressionada e as vexacdes da arte,
eis 0 que ele entende por experimentos. Seu argumento € dupla-
mente confidvel, relacionado que esta tanto & natureza observada
quanto ao observador: por um lado, a natureza € afrontada e assim
se revela melhor, por outro a vexagio da natureza auxilia e assiste
os sentidos imperfeitos do homem. E estranho, sem davida, que os
oficios do teceldo, do tintureiro, do fabricante de vidro, do padei-
ro e do pintor sejam considerados experimentais. E um problema
de defini¢io. Estudos recentes nos advertem que, nos séculos XVI
e XVII, experimento nfio tinha o sentido que hoje lhe atribuimos
— 0 de uma tentativa consciente de testar determinada teoria ou
hipétese dentro de uma situacio experimental ou observacional
especifica. Fra, antes, sinénimo da nogéo de experiéncia®. Seu ob-
jetivo ndo era o pensamento, mas o relato circunstancial acurado.
Assim, por experimento, Bacon entende a observagio experiencial
de situacdes deliberadamente buscadas pelo pesquisador como
fonte de experiéncia. O sentido de que todas as artes mecénicas hu-
manas sio experimentais é importante. Elas afrontam a natureza e,
por meio da substitui¢fio e retificagio — para empregar as palavras
de Bacon —, afastam o mundo da confusfio de nossos sentidos.

O tratamento que Bacon dé as artes humanas presta-se muito
bem a uma defini¢do da arte pictérica holandesa, a despeito do faio
de, naturalmente, nio se referir a arte no sentido especifico da pin-
tura. Entretanto, no mundo da pintura holandesa, antes que declarar
que a nocio de experimento ndo se distingue da experiéncia, me-
lhor seria dizer que a experiéncia humana ¢ tratada em termos de
experimentos pictoricos. O que isso significa tornar-se-d claro se

61. Ver Charles 8. Schmniit, “Experience and Experiment: A Comparison of Zabarella's View with Galileo's
in De Mo, em Studics i the Renaissance 16:80-137, Nova York, The Renaissance Society of America,
1939, A tradigiio de apelar para a experiéncia ¢ acima de tudo pars 0 otho tem uma longa vida na Holanda.
Gravesande, que Toi nomeado professor de matematica ¢ astronomia em Haia em 1717, eserevew que “il
faut observer d*un oeil attenlif toutes les opérations de la nature™ [¢ preciso observar com othe atento todas
as operagbes da naturezal. Pierre Brunet, Lex Physiciens Hollandais et Ja Méthode Expérimentale en
France aw XVIC Siecle, Paris, Librarie Scientifique Albert Blanchard, 1926, p. 49,




considerarmos agora a maneira pela qual David Bailly insere-se a
si préprio, e & sua vida, nos objetos da natureza-morta que pintou.
Ele a pintou em 1651, quando jd tinha sessenta e sete anos.
Pouco depois, tornou-se decano da recém-fundada guilda de Sdo
Lucas, em Leiden. A obra é uma celebraciio da técnica do artista,
a0 mesmo tempo que constitui um memorial pessoal e um legado.
E possivel que Bailly estivesse seudmente enfermo & época em que
pintou essa obra. Aparece como “morto” nos registros da guilda,
embora devesse viver até 1657. A classificagiio de memorial é ade-
quada porgue, ao invés de produzir um auto-retrato junto ao cava-
lete — um formato holandés comum —, Bailly se apresenta sob a
forma de um retrato. E apenas uma representaciio entre outras, O
manuseto da arte e do eu apresenta-se como um todo inconstil.
(Deveremos ter em mente esse modelo quando, mais adiante, con-
siderarmos a Arte de Piniar de Vermeer [1Amina 2]. Ao invés de
fornecer um retrato de si mesmo no trabalho, ou incluir-se na forma
de um retrato, Vermeer desaparece no préprio ato de observar e
pintar. E outra maneira de absorver o artista em sua arte. YAvidae
o trabalho de Bailly estdo reunidos nos objetos sobre a mesa e i
volta dela: o status do jovem e, com efeito, o formato da natureza-
morta com ator humano — formato comum em Antuérpia — evoca
suas raizes familiares; a cdpia de uma estitua veneziana de Sio
Sebastido lembra sua jornada italiana; a rosa central, o papel enro-
lado, o retrato feminino, a cépia do Tocador de Aladide de Hals, a
ampulheta e o crinio eram, todos, objetos previamente elaborados
por Bailly para obras anteriores e aqui representados. Outros obje-
tos também podem ter ligagiio com a vida do artista. Bailly casou-
se tarde, ndo teve filhos e parece haver pensado essa obra como um
legado para um estudante. Ele se pde juntamente com sua arle nas
maos do rapaz de postura séria — um artista mais jovem, sugeriu-
$¢ — que segura o retrato de Bailly com uma das mios, enquanto
empunha com a outra o tento. Os raios-X mostram que o tento
apontava antes na dire¢dio da mulher, que agora nfo passa de uma
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38. Aegidius Sadeler, segundo Bartholomiius Spranger, Memorial & Esposa de Bartholoméus Spraniger
{gravura}, 1600, Kupferstichkabinett, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, Berlim,

pélida sombra na parede. A comparagio sugerida com a gravura de
Sadeler, a partir do tributo prestado por Spranger i sua falecida es-
posa (Fig. 58), confirma o aspecto de memorial da obra de Bailly,
mas também real¢a a tremenda diferenca entre os modos artisti-
cos”. A de Spranger ¢ uma obra que empenha um modo alegdrico
ricamente inventivo, ao passo que a de Bailly exibe de preferéncia
a técnica.

E tempo de abordarmos um traco insistente dessa obra: a re-
feréncia tradicional feita por quase todos os objetos — casti¢al, bo-
lhas, ampulheta, crinio, jétas, moedas, livros — ¢ a inscri¢do em-
baixo, a direita, alusiva & vaidade e, portanto, a transitoriedade de

62, M, L. Wurfbain, “Vanitas-stifleven David Bailly™, p. 7b.




todo esfor¢o humano, particularmente da propria vida. O trabalho
de Bailly ndo ¢ inusitado a esse respeito, sendo 0 tema especial-
mente relevante pelo lugar central concedido 4 imagem do pintor.
Mas o brilho da execugio coloca uma duplicidade comum — a exi-
bigfio da técnica e seu solapamento simultdneo - em nitido relevo.
A despeito das muitas referéncias & moralidade, nem a violéncia,
nem o desespero se intrometem nessa devotada mostra dos frutos
da arte. Longe de condenar os prazeres oferecidos pela pritica
dessa técnica — ou, na versdo horaciana desse tema predileto dos
estudiosos das artes, longe de buscar deleitar-nos com 0§ prazeres
a fim de educar ou pregar contra eles —, imagens como essas, ao
contririo, oferecem-nos um modo por meio do qual possamos
apreciar plenamente a técnica. Reconhecendo a fragilidade dessa
empresa, o artista, com amoroso cuidado, empreende plena e cons-
tantemente uma versio dos experimentos baconianos ou daquilo
que chamamos de observacio experiencial.

Uma vez mais, as palavras e praticas inglesas nos ajudariio a
compreender as pinturas dos holandeses. Voltemos a Thomas
Sprat, que aborda o problema da legitimidade assegurada aos ex-
perimentos numa longa passagem de sua histdria da Royal Society.
Na sec¢do intitulada “Experimentos dteis para a cura da mente
humana”, Sprat escreve:

Que éxlases podenm os mais voluptuosos dos homens conceber que nfo sejam
iguais a estes? Nio sio capazes senfio de saborear os prazeres dos sentidos? Aqui eles
podem gozd-los sem culpa ou remorso. [...] Que ambiciosas inguieta¢des podem ator-
mentar aguele que {em tanta gléria diante de si, para a qual 86 0 que se exige sio as
deleitosas Obras de suas mdos? Que paixdes escuras ou melancdlicas haverfio de
obscurecer seu coragio, cujos sentidos estflo sempre pejados de tantas produgdes, de
que 0 Menor Progresso, ¢ o sucesso, irdo afetd-io com uma alegria inocente? Que ddio,
inveja, cblera ou vinganga atormentarfio por muito tempo seu seio, a quem nio apenas
0s objetos grandes e nobres, mas cada grio de areia ou de terra, cada folha de grama e
cada mosca podem distrair?®

63, Sprat, History, pp. 344-345.
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E revelador aquilo que agita e excita Sprat. Os experimentos,
diz ele, propiciam éxtases e prazeres sensuais sem culpa nem re-
morso. Em face de semelhante deleite nos prazeres dos sentidos e
nas tarefas manuais, toda paixdo ruim pode ser dissipada. Ao longo
do argumento, Sprat sugere a indistria dos experimentos como um
antidoto contra a inutilidade ¢ a vaidade. Todavia, sua logica € me-
nos importante para nés do que a questdio que ele suscita: as moti-
vacdes rivais das paixdes gue nos deixam entre a frui¢io do pra-
zer ¢ a culpa correspondente. Essa arena, na qual Sprat irrompe com
tamanha volubilidade verbal, ¢ também o assunto do fino pincel de
Bailly. E, em cada caso, a devoco ao experimento proporciona ao
menos um desafogo passageiro do conflito, Deus nunca estd dis-
tante do espirito de Sprat em sua defesa ampla do aprendizado
experimental. Ele O invoca ndo como guardido do comportamen-
to, mas, dentro de um argumento-padrio para a busca do conheci-
mento natural na época, como criador do mundo: “Que 6dio, Inve-
ja, cOlera ou vinganga atormentardo por muito tempo seu seio, a
quem ndo apenas 0s objetos grandes e nobres, mas cada grao de
areia ou de terra, cada folha de grama e cada mosca podem dis-
trair?”’

Aqui, Sprat instala implicitamente Deus nos detalhes de Sua
criagdo. Assim, experimentos com esses detalhes estdo embasados
na prépria criacio.

Espero que, com a pintura diante de nds e o texto de Sprat a
mao, possamos banir a no¢do de que a obra de Bailly encerra um
assalto doutrindrio contra os prazeres humanos em geral e os pra-
zeres da técnica em particular. Entretanto, seria certamente errado
dispor dessa maneira a questo toda da mortalidade e da transito-
riedade levantada pela pintura. Ao apresentar cada objeto e instald-
lo na ordem do todo, Bailly nos mostra que se trata apenas de uma
pintura — na qual reside a fragilidade e transitoriedade absolutas.
De uma forma assustadora, a arte de Bailly parece rivalizar com a
propria fragilidade que ela corteja e admite. A consumagio de sua




arte produz bolhas, mas bolhas tdo bem-feitas que jamais estou-
rarfio. A transitoriedade é invocada menos pela presenca de emble-
mas da vaidade do que pelo status destes como representagoes ge-
radas pela técnica. Dessa forma, a arte ndo ¢ desafiada por uma
visdo moral, mas insere-se no préprio cerne dessa visao.

Ao dizer isso, ndo estou fazendo uma afirmagdo modernista,
mas uma muito caracteristica do século XVII. Podemos considerar
a Natureza-morta de Bailly como a versdo pictorica de uma sutil
mas vigorosa formula¢io de Bacon. Examinemos a seguinte pas-
sagem, sobre o actimulo de histérias naturais: “Sustento, porém,
que a missdo dos sentidos é unicamente a de julgar o experimento
e que o proprio experimento julga a coisa”™.

Bacon descreve o papel mediador do experimento: ele € o
vinculo gracas ao qual conseguimos apreender, portanto com-
preender a natureza. Se substituirmos a palavra experimento por
“pintura” ou “representagdo”, acharemo-nos em territorio conheci-
do: “Sustento, porém, que a missdo do sentido € unicamente julgar
a pintura e que a propria pintura julga a coisa.”

Estamos de volta & imagem da retina de Kepler, ou as pa-
lavras de Comenius, que, como as pinturas holandesas, estdo loca-
lizadas no ponto de encontro do mundo e da feitura do mundo por
parte do homem. Essa conjung@o define a representagdo, da qual se
espera que nos dé a capacidade de apreender o mundo.

A defini¢do de Bacon da arte situada entre as artes humanas
fornece um perfil do fazer em consondncia com a natureza da pin-
tura que viemos examinando. Ela é menos valiosa como defini¢éo
de arte do que como programa para a arte enquanto produgéo de
conhecimento bésico do mundo. Embora as até certo ponto fanfar-
ronas e repetitivas defini¢des de Bacon constituam um eco longin-
quo das visdes intimas que nos sdo proporcionadas pela pintura
holandesa, seu programa para textos sobre a histéria natural com-

64. Bacon, Works 4:26.
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partilha alguma coisa com elas. Bacon manifesta também um
imenso interesse pelas mintcias do mundo. A isso se junta uma
tendéncia ao anonimato e a frieza — como se nenhuma paixao
humana, mas apenas o amor da verdade o conduzisse —, que é
igualmente caracteristica dos holandeses. O mundo € imobilizado,
como nos quadros holandeses, para ser objeto de observagao.
Descri¢des detalhadas, compiladas quase ao infinito e dispostas
tabularmente, deslocam o tempo, pois cada observacio € separada
da seguinte. Com efeito, a despeito do titulo — ou, provocativa-
mente, em face do préprio titulo —, a histéria natural de Bacon
desloca a histéria — pelo menos aquela histéria da vida civil que
admite as atividades humanas e o tempo, e depende de interpre-
tacdo. Ela é, como a arte holandesa a qual a associamos, descri¢ao
€ nao narragdo.

v

Bacon conclui seu Parasceve com uma nota em que diz:
“Pouco me importam as artes mecanicas em si; importam-me uni-
camente as coisas com que elas contribuem para o aparelhamento
da filosofia” ®. Bacon tinha consciéncia dos interesses conflitantes
proprios aos estudos que propunha. Tomemos dois de seus exem-
plos: o fato de a carne dever ser salgada no inverno € nao no verao
¢ importante para o conhecimento que o cozinheiro tem da condi-
mentagdo, mas vale também para o conhecimento do frio e seus
efeitos; e, embora o tom avermelhado de um caranguejo cozido
carega de interesse culinario, ¢ muito importante para o estudioso
da cor vermelha®. Bacon preceitua que a perfei¢do da arte — aqui,
a arte culinaria — ndo deve descartar preocupagoes filosoficas
mais amplas como o estudo do frio e do vermelho. Mas, na verda-

65. Idem, p. 271.
60. Idem, p. 258.




de, o futuro do projeto reside justamente naquilo que Bacon nao
deseja para ele. Um interesse pritico pelos oficios, por seus produ-
tos e o consegiiente desenvolvimento da sociedade logo substi-
tuiria as ambigdes filosoficas de Bacon.

The Advice of W. P, de Petty (1647), constitui uma das
primeiras declaracdes em que a historia natural das artes mecani-
cas foi referida como a hist6ria das profissdes —- frase que haveria
de tornar-se comum. Encarregou-se do projeto John Evelyn, que
nos anos de 1650 perfilhou a versdo moderna do projeto de Bacon.
Com o tempo, ele se institucionalizou nos empreendimentos e pu-
blicacdes da Royal Society for the Improving of Natural Know-
ledge, da qual um dos objetivos estatuidos era atingir uma audién-
cia de profissionais que, por intermédio do trabalho daguele enti-
dade, poderiam melhorar seus produtos. Foi Hooke, um baconiano
da segunda geragio, quem articulou isso na introdugfio a sua obra
Micrographia, de 1655: “Eles ndo rejeitam por inteiro os experi-
mentos [...] mas tém por alvo principal aqueles cujas Aplicagdes
possam aprimorar ¢ facilitar o método atual das Artes Manuais”.
Sprat, em History, sente que precisa ressaltar novamenie o valor
dos experimentos que ndo geram lucros imediatos®.

E curioso, para quem estuda a historia da arte, descobrir que
John Evelyn, cuja obra Sculptura constitui um texto bdsico para o
nosso conhecimento da gravura da época, produziu-a por um impul-
so prético. Longe de acalentar um interesse especifico pelas belas-
artes, Evelyn empenhava-se num projeto geral — para o qual ela-
borou um plano nunca realizado — de histéria das profissdes®. Os
trés tratados que publicou — Sculptura, de 1662, sobre gravagao e
4dgua-forte; Sylva or Discourse of Forest Trees, de 1664, sobre jardi-
nagem, e a tradugfio de Parallel of Ancient Architecture with Modern
de Fréart, de Chambray, sobre constru¢do — estudam trés oficios

67. Hooke, Micrographia, G; Sprat, History, p. 245,
68. Para os projetos de Evelyn, ver Walter E. Houghton, Jr., “The History of the Trades”, pp. 367-381.
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arrolados por Bacon. Correspondem as trés instincias da técnica
humana incluidas por Comenius em sua Opera Didactica. Gravura
e arquitetura sdo apresentadas sob a mesma rubrica que a jardi-
nagem e, se examinarmos melhor os documentos da Royal Society,
veremos que a estes se junta, Panificium — or the Several Manners
of Makink Bread in France, de Evelyn. Um americano que cozi-
nhasse na década de 1970, treinado nisso por Julia Child, dificil-
mente se surpreenderia com semelhante estudo. No entanto, talvez
seja surpreendente descobrir que fazer pdo a maneira francesa €
considerado fundamental para a compreensdo humana e para o
bem-estar da sociedade. N&o obstante, da gravura para a fabricacgio
de pao, do trato do vidro até a criagfio de ostras e a tentativa de ob-
ter vinho da cana-de-actcar, a History of the Society de Sprat volta-
se para estudos que, aparentemente, contribuem mais para uma vida
boa do que para os pensamentos bons®.

Evelyn admira e encoraja tentativas para estender tais proje-
tos & vida pessoal. Num ensaio introdutério a Sculptura intitulado
“Um relato do Signor Favi”, ele exalta a nova concepco do Grand
Tour, a viagem pelos principais paises da Europa: um italiano pro-
pds-se produzir um ciclo e uma histéria das profisstes como resul-
tado de suas viagens. Seria decerto valido considerar os relatos de
viajantes como Evelyn e o francés Monconys - conhecido pri-
meiramente pelos historiadores da arte por causa de sua visita a
Vermeer — como didrios testemunhais ndo apenas da vida no es-
trangeiro, mas também do contexto do conhecimento concebido,
amealhado e codificado da época. Contas de vidro, os estidios de
Vermeer e Mieris, uma colec@io de lentes, o péndulo, algumas boni-
tas conchas ¢ os magnificos livros drabes — todas essas coisas se
seguem uma a outra em rapida sucessdo, como valiosas e indistin-
tas experiéncias, no relato de Monconys. A natureza dessa aparente
desordem fica mais clara no contexto das preocupacgdes e catego-

69. Sprat, History, pp. 258, 307, 193, A panificaciio fol wm dos of{cios ilustrades por Comenius em seu Orbis
Pictus.




rias dos projetos baconianos. Nos relatos de viagem aos Pafses
Baixos, a riqueza particular das colegdes individuais confunde-se
com a exaltacio de Amsterdd como o centro mundial do coméreio.
A histéria de colecdes enciclopédicas, como a Kunstkammer de
Rodolfo 11, tem sido ultimamente alvo de muita atencdo. Essas co-
JecBes principescas, organizadas segundo categorias de natureza e
arte, e reveladoras de preocupagiio com o artificio, foram apresen-
tadas como os antecedentes das coleces holandesas do século
XVII. Todavia, € claro que houve mudancas significativas em mea-
dos desse século. Uma das maiores, de interesse para nés aqui, foi
que os produtos tanto da natureza quanto do homem, reunidos para
celebrar a gldria e o poder de um monarca da estatura de Rodolfo,
passaram a ser propriedade de mercadores holandeses ¢ a decorar
suas vidas e lares”. Nio mais estamos lidando com emissérios in-
dividuats despachados a coletar raridades para um imperador, mas
com o mundo do comércio em Amsterdd. O projeto de Bacon, em
certo sentido, foi suspenso ou equilibrado entre os esquemas inte-
Jectuais do século XVI1 e a tecnologia e as posses do século XVII.
Na Holanda, tal como sucedeu 2 segunda geragdo baconiana da
Royal Society, as ambi¢des intelectuais de Bacon so transformadas
em empreendimentos comerciais. A téenica € praticada menos para
o conhecimento do que para a posse. Enquanto a Royal Society pla-
nejava e executava estudos, os holandeses aparentemente entrega-
vam bens. Eles nos superam em riqueza ¢ trafico, escreve Sprat, que
considera essa vantagem econdmica uma demonstra¢do do que po-
de resultar da adogdo do programa baconiano. Amsterdd, rainha do

70. Ver [Balthasar} de Monconys, Journal des voyages, 3 vols., Lyon, 16G5-1666:2, As visilas a essas
colegBes eram um grande snirelenimento, na época, para as pessous gue iam & Holanda. As publicagtes
mais dels desses maleriais s8o as que se organizam por dpicos. Ver, por exemplo, as seqdes sobre
cotegdes particulares em Julin Bientes, Holland und der Hotldnder in Urteil Deutscher Reisender 1400-
1806, Groningen, 1, B. Wollers, 1967, pp. 72-80. Nu Inglaterra, o conhecimento natural j& era incentiva-
do sob patroeinio real no séeuto XVIIL, Na Holanda, 2 organizagio de sociedades com a mesma finalidade
dependia de recursos particulares e civicos e ndo se desenvolveu sendo no final do séeulo XV Uma das
mais antigas sociedades holandesas desse tipo foi fundada pelos burgueses de Haartem somente em 1752,
enquanto o Teyler Stichtung, na mesma cidade, data de 1778,
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coméreio, estava no centro da visdo que os holandeses tinham de si
mesmos. O coméreio é que era celebrado na escultura do frontio
da nova Prefeitura, comegada em 1648 apds a assinatura do Trata-
do de Miinster. Os portos sdo, normalmente, celebrados nesses ter-
mos — veja-se o desespero de Rubens quanto ao declinio do co-
mércio de Antuérpia nos desenhos para a entrada triunfal do arqui-
duque Fernando em 1635. Isso explica o frontispicio ilustrado de
Amsterdd, de Zesen, que mostra produtos vindos de todas as partes
para a cidade, e explica também o titulo da publicacio de 1664,
Amsterdd: Famoso Centro Comercial Internacional "', Os holande-
ses sio celebrados como mercadores e Amsterdd como ¢ maior
centro comercial do planeta. Talvez ninguém tenha sublinhado isso
melhor do que Diderot, no relato que escreveu de uma viagem atra-
vés da Holanda, em 1772:

Os holandeses sio formigas humanas: espalham-se por todos os quadrantes da
terra, recothem tudo o que véem de raro, Ut e precioso, atuihando assim seus arma-
zéns. B 4 Holanda que o resto da Europa se dirige para obter o que lhe falta. A Holanda
¢ o centro comercial da Buropa. A tal ponto os holandeses se empenharam nesse bom
proposito que, gragas a seu engenho, conseguiram satisfazer a todas as necessidades da
vida, para tanto desafiando os elementos. Aonde quer que se vii nesse pais, vé-se a wrte
lutando com a natureza ¢ sempre a vencendo. All a riqueza é sem vaidade, a liberdade
é sem insoléneia, o recrutamentos sio sem vexagdo ¢ a taxagdo € sem miséria. {Les
Hollandais sont des hommes-fourmis, qui se répandent sur toutes fes contrées de la
terre, ramassent tout ce qu’elles trouvent de rare, d'utile, de précieux, et le portent dans
leurs magazins. C’est en Hollande que le reste de I'Europe va chercher tout ce gui Jui
manque. La Hoflande est la bourse commune de 1"Europe. Les Hollandais ont tant fair
par leur industrie, qu’ils en ont obtenu tout ce qu’exigent fes besoins de la vie, et cela
en dépit des quatre élémens. Cest 14 qu’on voit & chacque pas I'art aux prises avec la
nature, et Iarl toujours victorieux. La richesse y est sans vanité, Ia liberté sans mso-
Tence, la maltote sans vexation, et Fimpdt sans misére]”.

Onde o artista holandés se encaixa? Minhas respostas 40 pro-
blema sdo experimentais, sugestdes quanto & maneira pela qual

71, Filips von Zesen, Besclhreibung der Stact Amsterdean, Amsterdd, 1664; Beschrijvingh Der wijdi-ver-
maarde Koops-stadi Amsterdanm, Amsterdd, 1664,
72, Denis Diderot, “Voyage en Hollande”, em Supplément aux Oenvies de Diderot, Paris, 1818, p. 68.




podemos observar uma pintura holandesa com base nas conexdes
entre a manufatura da natureza, a lingua, os oficios e as imagens
que vimos considerando. A indicagfio é a de que, em muitas cida-
des, os pintores holandeses adentraram o século XVII institucio-
nalmente ligados aos outros artesdos da guilda de Sfo Lucas. A lis-
ta de oficios da guilda de Delft, em 1611, dd-nos um exemplo desse
agrupamento: “Todos os que ganham aqui a vida exercendo a arte
da pintura, seja com pincéis finos ou em 6dleo e aquarela, fabrican-
tes de vidro, vendedores de vidro, fabricantes de faianga, tapeceiros,
bordadores, gravadores, escultores, os que trabalham em madeira
ou pedra, fabricantes de bainhas, impressores de arte, vendedores
de livros, vendedores de impressos ou gravaras™”.

A guilda de Delft é, sem duvida, uma das poucas que conseguiu
sobreviver por tanto tempo. Mas € notavel que, com a excecdo dos
extintos fabricantes de bainhas, 0 grupo de artesfios na guilda de Delft
de Sdo Lucas permaneceu imutdvel de 1550 a 1750. Viérios argu-
mentos foram aventados para mostrar que a identificagéo dos pintores
com 0 outros artesaos, ¢ ndo com uma elite culta, caracteriza-os tanto
quanto a natureza de sua arte ao longo do século XVII ™.

73. Estou citando da tradugfo da ordenanca de 11 de maio de 1611 por J. M. Montias, Arfists and Artisans
in Delft in the Seventeenth Century: A Socio-Economic Analysis, Princeton, Princeton University Press,
1982, O estudo geral bisico sobre as guildas de 530 Lucas na Holanda continua sendo o de G. 1.
Hoogewerlf, De Geschiedenis van de St Lucasgilden in Nederland, Amsterdd, P. N, van Kampen and
Zoon, 1947, Para o mercado de artes em geral, ver H. Floerke, Stitdien zur niederiindischen Kunst'und
Kulturgeschichte, Die Formen des Kunsthandels, days Atelier und die Sammler in den Niederlanden von
15.-18. Jahrhundert, Munigue-Leipzig, 1905,

74. O mais popular e mais freqiientemente ¢itado ensaio desse tipo € “Painting ~ The Artist as Craftsman®,
capitulo 6, de 3. L. Price, Culture and Society in the Duich Republic During the 17th Century, New York,
Charles Scribmer’s Sons, 1974, Nos tiitimos anos, o histéria e a sociologia da ciéneia 18m-se veltado muito
mais para ¢ estude das fronleiras entre a ciéneia e outras formas de conhecimente — considerando, pois,
a ciénein como um construeto social ~ do que o fizeram os historiadores e os socidlogos da arle em
refagho b arle. As questdes nesses campos diferentes apresentam wna interessantle semethanga no séeulo
XVII, e os historiadores da arte fariam bem em conseguir alguns indicios a respeito de como proceder a
partir dos estudiosos da ciéneia. Para um estudo que examina a relagiio entre sistemas afing, que & de
releviincia para a relagiio entre artistas e artifices que estou propondo, ver Peter Wright, “Astrolegy and
Science in Seventeenth-Centory England”, Social Studies of Science 5:309-422, 1975, Para a polilica
envolvida no secesso de nma forma particular de conbecimento — importante guestiio que deixei de con-
siderar -, ver Peter Wright, “On the Boundaries of Sciences in Seventeenth-Century England”, Saciology
of the Sciences Yearbook 4, 1980,
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Testemunhos a dar suporte a essa visio foram deduzidos da situa-
¢io dos pintores como membros de guildas, dos baixos pregos pa-
gos por seus produtos, de sua origem ¢ de suas atitudes profis-
sionais. Para nos atermos aos dois tltimos aspectos: os artistas
eram freqientemente filhos de artesdos. Jacob Ruisdael descendia
de um fabricante de molduras, Miereveld de um ferreiro; o pai de
Ostade era teceldo, o de Dou fabricante de vidro e gravador. Ser ar-
tista era obviamente um oficio, nfio uma vocag@o nessa sociedade.
Qs artistas abandonavam-no quando podiam ganhar mais dinheiro
por outros meios: o retratista Bol foi um dos muitos que deixaram
de pintar quando conseguiu fazer um bom casamento, ¢ Hobbema,
paisagista, abandonou os pincéis depois de estabelecer-se como
fiscal de vinhos.

No entanto, ha sélido indicio de que os pintores holandeses
passaram a distinguir-se dos outros artesdos no curso do século.
Tenho em mente o fato de fazerem tantos auto-retratos, alguns ver-
dadeiramente muito elegantes, e de lutarem para mudar svas guil-
das. No momento, o problema é abordado em termos polarizados:
uma no¢do académica ou italiana da arte holandesa que toma corpo
na Europa posiciona-se contra uma tradig@o técnica mais antiga e
persistente, origindria do norte. O problema, porém, nio € tdo sim-
ples assim. Talvez a pergunta seja: os artistas holandeses distin-
guiam-se dos ou entre outros artesdos, ¢ que forma pictérica assu-
me essa distingdo? Embora nio exista uma resposta simples e
abrangente para questdes desse quilate, parece que os lacos técni-
cos atuam mesmo quando os artistas insistem em sua identidade
propria. Hé, por exemplo, uma historia de separatismo — artistas
rompendo com os outros artesfos na guilda de Sdo Lucas. Suce-
de isso num grupo de cidades holandesas mais ou menos pela
época da trégua de 1609 com a Espanha, ¢ novamente mais tarde
com a formagiio de uma associacdo como a Pictura, em Haia.
Devemos, entretanto, tentar compreender as razdes para tal sepa-
ratismo. Enguanto o grupo Pictura parece ter tido algo a ver com




os 1deais artisticos, a questdo, na época da trégua, era antes pro-
tecionismo que defini¢do de arte. Os artistas queriam defender seu
mercado contra a invasdo de colegas estrangeiros, que tiveram
licenga para entrar ao fim das hostilidades. Em outras palavras, os
artistas continuaram a alimentar a no¢do de guilda, mas desejavam-
Se especiais em seu seio,

Haarlem € um caso interessante dos vinculos persistentes dos
artistas com os outros artesdos”™. Ali, em 1631, alguns artistas pres-
sionaram por inovagdes no aprendizado do artista, que envolviam
0 que foi chamado de no¢des “académicas” sobre arte. Mas, mes-
mo fazendo isso, eles insistiam em permanecer na mesma guilda
juntamente com todos 0s outros artesdos, reagindo vigorosamente
quando os ourives e prateiros decidiram retirar-se. A reforma foi
iniciada por Salomon de Bray, por algum tempo pintor histérico,
mas realizada por Pieter de Molyn, paisagista, Hendrik Pot, retra-
tista, ¢ Willem Claesz Heda, pintor de naturezas-mortas, além de
Pieter Saenredam, que ajudou na remodelacfio das instalagdes. As
obras desses artistas ndo dao grande testemunho da reforma geral
na pratica pictorica. Os artigos da reforma propunham sessdes de
desenho e anatomia, mas, por outro lado, revelam preocupacdes
ainda profundamente embebidas nas tradi¢des estabelecidas que
eles nominalmente anseiam por modificar. Tem sido um leirmotiv
desse estudo a afirmaciio de que, dadas as condi¢des em que a arte
holandesa estava sendo produzida -~ uma tradi¢fio pictérica local
contraposta a uma tradigfio retdrica estrangeira sobre a arte e sva
natureza —, devemos ser cautelosos ao considerar a natureza da
arte, independentemente das assercdes feitas a respeito dela. Uma
preocupagio crucial em Haarlem parece ter sido a de ordenar niti-
damente os vérios grupos de artesfios dentro da guilda. Isso trans-

75, Ver B, Taverne, “Salomon de Bray and the Reorganization of the Haarlem Guild of St Luke in 16317,
Simiolus 6:50-66, 1972-1973. Taverne, que considera uma base conceitual como essencial para & pritica
séria da arte, encarece mats a leoria do que, como eu faco, a pritica dos arlistas em Hamlen:.
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parece nas novas regulamentag¢des a respeito de quem deve oferecer
preces para quem por ocasido dos funerais dos membros — com-
pletadas por uma lista de multas em caso de nao-cumprimento —,
como também na aten¢io dada ao desenho - feito pelo préprio De
Bray-— das novas cotas de armas e mortalhas para os diversos gru-
pos. Ndo convém descartar tudo isso como futilidades em com-
paracdo com as propostas inovadoras sobre o aperfeicoamento ar-
tistico, nem ignorar a indicagéo de que a instalagfio de um busto de
Michelangelo (tributo & grande arte) mescla-se as disposicdes para
a mesa do secretariado e oito bonitas cadeiras (tributo A pequena
arte). Com efeito, lemos que o acesso as novas instalagdes da guil-
da, no Pand (edificio que abrigava todas as guildas de Haarlem),
fazia-se “por uma escada da biblioteca, acima da escola de esgri-
ma, a direita do s6tdo localizado por cima da sala dos pesadores de
pdo”. Médicos, ferreiros, padeiros, pedreiros, transportadores de
cerveja e mercadores de tecidos alojavam-se com os artistas. Te-
mos uma idéia do tipo de companhia que os pintores ainda acha-
vam conveniente preservar.

Se quisermos compreender a relaciio entre o artista holand@s
e a tradi¢fo téenica, teremos de comegar por considerar que, longe
de repudid-la, o artista do século XVII realizava sua obra decla-
rando-se o melhor dos artesdos. Sustento isso a despeito do apoio
fornecidos até mesmo por textos holandeses em prol de uma arte
mais elevada. Minha “prova” ¢ o tipo de realiza¢io que as imagens
holandesas mostram. Essa andlise aplica-se bem a viarios aspectos
da cena artistica: primeiro, hd o fato surpreendente de os pintores
atuantes em meados do século — Dou, Mieris, Metsu, Kalf, Ter
Borch, Vermeer e até Ostade (cujos camponeses tém roupas mais
nitidas e sdo mais finamente representados) — darem, todos eles,
aten¢éio maior, e ndo menor, a superficie trabalhada de suas repre-
sentagdes. O fino acabamento e a representacio detalhada, associ-
adas a crescente distingdo entre o kladschilder (pintor tosco) e o
fijnschilder, constituem um trago comum da pintura holandesa de




meados do século™. O custo, freqientemente, era calculado com
hase no acabamento: devotava-se o tempo a execucdo, ndo A in-
vencdo. Sdo as horas gastas no trabalho, como sucede com alguns
Novos Realistas de hoje, que contribuem para o acentuado aumen-
to no prego de determinadas pinturas. Empenhando-se em repre-
sentar temas da técnica — as sedas de Ter Borch, as tapegarias de
Dou, Metsu, Mieris, mesmo o pdo, no caso de Vermeer —, €88€S
artistas estfio claramente asseverando suas proezas COmo os at-
tesdos supremos entre aqueles que representam. O tapete que ©
teceldo confecciona, o vidro que o soprador modela, as telhas que
o oleiro fabrica, até o pdo que o padeiro assa — tudo isso eles po-
dem captar e reproduzir na tela. A mostra de virtuosismo tantas
vezes encontrada nesses pintores holandeses ¢ uma mostra de téc-
nica representacional.

A natureza positiva da relagio do artista com as tradicdes téc-
nicas estabelecidas e com as suas proprias tradigdes explica por
que Jan Vermeer, 0 maior artista holandés da segunda metade do
século, floresceu numa cidade que se jactava de uma tradicio de
apurada técnica e, a0 mesmo tempo, exibia uma estrutura de guil-
da das mais conservadoras. Em meados do século, quando toda es-
sa técnica consciente transparece nas pinturas, ndo se nota indica-
¢do alguma de uma visao particularmente nova do artesdo holandés
como tal, Nio hd corpos de textos como 08 produzidos pela Royal
Society da Inglaterra a elogiar 08 artesfaos & a encorajar as pessoas
nesse offcio. (Obviamente, um dos temas deste capitulo € o de que
a Inglaterra possuia esses textos, mas nfio possuia os artesdos.) O
comprador, o possuidor ¢ 08 bens possuidos, ndo a técnica ou a

76. B verdade que o termo fijnschilder, que ¢ mais comumente usado nos meadaos do sécuto do que o € antes,
nEe se empregava para distinguir um tipo particular de pintura, mas antes para distinguir a pintura de
guadros o partir de Tormas fmals toscas, como a pintura de tabuletas ou casas, No entanto, 0 Uso Crescenic
do termo refiete uma consciéneia de diferenga, que as superficies trabalhadas dos pintores tanbém testi-
ficam, Ver Lydia de Pauw-de Veen, “De begrippen ‘schilder’, “schilderij” en ‘schilderen’ in de zeventiende
ceuw”, Verhanderiingen van de Koninklijke Viaamse Acadenie voor Weienschappen, Lelleren en Schone
Kunsten van Belgie, Klasse der Schone Kunsien 31, 1. 22, 5969, pp. 16-54.
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produgdio, € que eram importantes na Holanda”. Em Delft, por
exemplo, parece que a técnica se reafirma na pintura mesmo
havendo um enfraquecimento do respeito ou do interesse pelas
tradicdes técnicas que hoje chamariamos de artes menores. Numa
indtistria como a da fabricacio de cerfimica, écnicas de produgdo
foram desenvolvidas para cortar custos, enfatizando a velocidade
em prejuizo da técnica. Dessa forma, a qualidade do produto caiu.
Os pintores parecem mediar cada vez mais. Sdo eles que agora
providenciam os desenhos para 08 outros artesfios, coisa que nao
faziam no século anterior™. Se quisermos nos deliciar com cerfmi-
ca de fino acabamento, devemos olhar as que Vermeer representou
em pintura. Assumindo a responsabilidade pela técnica, os pintores
também, mais e mais, se foram transformando nos fornecedores de
artigos de luxo para os abastados. Eles rebatiam as queixas de que
seus trabalhos eram ultrajantemente caros justificando esses pregos
com as Jongas horas gastas em sua confec¢ao. Seiscentos membros
de guilda eram convocados para um {inico trabalho de Dou ou
Vermeer, enquanto pinturas baratas exigiam no passado menos de
dez. Pode-se dizer que a preocupagio com a técnica € tematizada
nos objetos que eles escolhem pintar tanto quanto na maneira como
os pintam. Os objetos das naturezas-mortas pintadas por Kalf em
Amsterdd, nos anos 1650 e 1660, sio fregiientemente raridades
identificdveis: pegas de coleciio muito valiosas (Fig. 59)".
Afastamo-nos bastante dos temas de Bacon, mas ndo dos
problemas que ele suscita. Como medir a relaciio entre a avaliagio
da arte e sua colecio? Ou entre o objetivo de alcangar conheci-
mento ou alcancar posses? Os problemas levantados nos textos da

77. Devo esse ponLo a uma conversa cont o Prof, Th. H. Leunsingh Schevrleer, @ quem sou muilo grata.

78, 1. M. Monlias decumentou a qualidade declinante dos ladrithos no capitulo 11 de seu Bvro Artists and
Artisans. Em resposta a uma idagagio minha, Montias sugeriv numa carka que a prova disso & que a
posigiio dos arlesdos declinou ¢ os pintores s substituiram no fornecimento de desenfios para as artes
“aplicadas™

70, Para um relato sobre os obietos coleciondveis nas obras de Kall, ver Lucius Grisebach, William Kelf,
Berlim, Gebr. Mann, 1974, pp. 113 ¢ 8.




59, Willem Kall, Natureza-sorta com Taga com Newiilo, colegao Thyssen-Bornemisza, Lugano.
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Royal Society sdio mostrados nas colecBes dos holandeses -
talvez em parte alguma de forma mais dramética do que em suas
pinturas. Dizer isso leva-nos a um ponto final. Existe um aspecto
problematico na rela¢do do pintor com a tradi¢do técnica que jd
abordamos em nossa discussdo sobre Bailly. O pintor, na verdade,
nao tece tapetes, ndo fabrica vidro, ndo trabalha o ouro nem faz
pao. Apenas finge tudo isso na pintura. Trata-se de uma fonte de
orgulho, mas também de uma fonte de certo incdmodo.

Os pintores holandeses reconhecem isso de varias maneiras.
Gerard Dou, em sua maior e possivelmente mais ambiciosa obra,
pinta a si mesmo como pintor, de paleta na méo e ao lado de um
charlatdo que exibe sua mercadoria falsa a multiddo (Fig. 60). Foi
demonstrado que vdrias pessoas e objetos reunidos 4 volta do char-
latdo sfo representagOes pictéricas de provérbios ou maximas en-
contrados nos livros holandeses da época™. Dou retine um grupo de
citagOes pictdricas cujos signilicados sfio mais ou menos como se
segue: o selo pendente de um documento na mesa do charlatio diz
“basta estar selado para ser verdadeiro”; a mae que limpa o filho,
“a vida ndo passa de fedor e merda™; a mée em seu papel de vende-
dora de panquecas, “a conversa do vendedor ¢ imoral e sem senti-
do”; a crianga que tenta inutilmente apanhar um passaro represen-
ta a busca va do ouro; e as duas drvores, uma nua ¢ outra florida, a
angustia da escolha. Nas maos de Dou, o desempenho do charlatiio
constitui uma ocasifio pictérica. Mas que tipo de ocasido e que tipo
de pintura € essa? O tom ¢ alegre e luminoso. A execugdo € refinada
e clara, fazendo que tudo fique notavelmente presente aos olhos. A
organizacio parece uma reunido casuval de motivos individuais.
Face a tudo isso, 0 argumento corrente para a pintura como rea-
lizagdo doutrinaria dos modos de viver aristotélicos — o charlatio
sensual versus o fazendeiro ativo e o artista contemplativo — nio
€ persuasivo. Embora veicule questGes morais, a obra é descritiva,
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ndo prescritiva. A atenciio visual que Dou dd as maximas distintas
€ a contrapartida perfeita da atengfio verbal que Beeckman d4 aos
provérbios, a que jd nos referimos antes. A natureza humana é tra-
tada como algo visivel. E a maneira caracteristica com que Dou
junta instincias do comportamento humano tem decididamente um
sabor baconiano, que podemos chamar de taxiondmico. Cada pes-
soa faz, ou no caso cada objeto é, sua prépria coisa, sem o minimo
reconhecimento de sua presenca ou, poder-se-ia dizer, de seu efeito
narrativo no mundo. “As pessoas querem ser enganadas.” Como
outros fizeram, bem poderfamos aplicar esse ditado, ortundo de uma
gravura contemporinea holandesa de um charlatfio, a essa pintura.
Mas se assim agirmos, algo de estranho acontece: nés e o artista
nao somos também parte do ludibrio? Nio fica claro, na imagem de
Dou, que alguém esteja isento. Debrucando-se da janela, & sombra
do charlatio, Dou atrai o olhar do observador com o seu préprio, A
pintura nos adverte ndo 6 contra a duplicidade do charlatdo, como
também da propria pintura. Eis outro exemplo do artista holandés
absorvido em seu préprio mundo pintado. A tela é uma reprodugiio
do mundo. Longe de repeli-lo, Dou, numa espécie de baixa e comi-
ca analogia com as elevadas consideragdes feitas por Veldsquez em
Las Meninas, implica-se nele juntamente com sua obra.

Dou niio questiona tudo o que vemos, antes nos alerta para as
circunstincias do que vemos. Suas superficies limpas, provavelmen-
te trabalhadas com a ajuda de lentes e em muitos casos cobertas por
um painel protetor, sustentam que a superficie enganadora é a
matéria da qual a arte e a vida sflo feitas. Posteriormente, nas obras
de Kalf ou Vermeer, essa assertiva aloja-se na prépria manipulagio
da tinta (Fig. 59). As obras maduras de Kalf representam os mais
finos e preciosos objetos feitos por mios nativas e estrangeiras —
pegas meticulosamente cinzeladas de ouro e prata, tapetes raros,
conchas espléndidas de moluscos, copos elegantes do tipo venezia-
no, frutos escolhidos, porcelanas orientais. Todos esses objetos sio
banhados por raios de luz cuja fonte nunca aparece, o que os torna
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talvez ainda mais belos na arte do que na vida. Colocados em con-
fronto com um fundo escuro, & beira de uma mesa de marmore raro,
0s objetos sio, em certo sentido, criaturas de Tuz e de tinta. Mas pela
luz cles ndo seriam de forma alguma visiveis. Olhando através das
lentes de Kalf, vemos tinta. Os glébulos de tinta que articulam a
casca do limio ou o brilho do copo sdo plenamente visiveis ao olho.
Mesmo celebrando a posse, essas obras revelam que aquilo que
possuimos ¢ feito de tinta. Niio se trata de uma estratégia modernista
que admite a manipulagdo da tinta ¢ até a transforma em virtude.
Quando Vermeer admite isso (Fig. 61) com pinceladas embaraco-
sas ¢ losangulares que destroem as aparéncias e despojam a lusdo
de suas dltimas obras, assinala o fim de um velho tipo de pintura,
nio o comego de um novo.

4. O IMPULSO CARTOGRAFICO NA ARTE HOLANDESA

Os dois capitulos anteriores seguiram a linha fronteirica entre
a arte e seus modelos, para dizé-lo vigorosamente, ou entre a arte e
suas analogias, para expressd-lo de maneira mais amena. Conside-
ramos os modelos que parecem relevantes para a producao, a obser-
vagio e a compreensdo de imagens na Holanda do século XVIL Além
da autoconsciéncia visual partithada pelo estudo do olho por Kepler
e das preocupagdes técnicas compartidas por Hooke, Bacon e
Comenius, desejo considerar agora o que eu chamo de impulso car-
tografico. Nosso ponto de partida é a observagio de que talvez
nunca tenha havido, em nenhuma época ou lugar, tamanha coin-
cidéncia entre cartografar e pintar. Pelo que verificamos anterior-
mente, nio deve surpreender que a base dessa coincidéncia seja
uma nogio de conhecimento e crenga comum que deve ser adqui-
rida e afirmada através da pintura. Mas a congruéncia entre pintu-
ras e mapas faz mais do que meramente confirmar o que ji vimos.




