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INTRODUÇÃO

Quando, no alto das montanhas de Machu Picchu, pisamos nas pedras 

da cidade,  uma emoção forte  se  apodera  de nós.  Esta  estranha sensação 

anuncia do deserto as sete portas da muralha de Jerusalém. Quem, do avião, 

vê São Paulo que se avizinha, perde a respiração ao perceber-se perto das 

centenas de torres de concreto e luzes da cidade. Que fenômeno é este capaz 

de se fazer sentir no corpo de quem dele se aproxima?

O viajante de muitos tempos e lugares reconhece em seu caminho os 

vestígios da proximidade com a cidade. Sobre montanhas, rios e pedras da 

natureza primeira se implanta uma segunda natureza, manufaturada, feita de 

milhares de pelas geométricas. Fruto da imaginação e trabalho articulado de 

muitos homens, a cidade é uma obra coletiva que desafia a natureza.

Ela  nasce  com  o  processo  de  sedentarização  e  seu  aparecimento 

delimita uma nova relação homem/natureza: para fixar-se em um ponto para 

plantar é preciso garantir o domínio permanente de um território.

Imbricada portanto com a natureza mesma da cidade está a organização 

da  vida  social  e  conseqüentemente  a  necessidade  de  gestão  da  produção 

coletiva.  Indissociável  à  existência  material  da  cidade  está  sua  existência 

política.

Desde sua origem, como local cerimonial, é na cidade também que se 

localizam os templos, onde moram os deuses capazes de garantir o domínio 

sobre o território e a possibilidade de gestão de vida coletiva.

Centro e expressão de domínio sobre um território, sede do poder e da 

administração, lugar da produção de mitos e símbolos — não estariam estas 

características ainda presentes nas metrópoles contemporâneas? Cidades da 

era eletrônica, não seriam suas torres brilhantes de vidro e metal os centros de 

decisão dos destinos do Estado, país ou planeta? Não seriam seus out-doors, 

vitrinas e telas de TV os templos dos novos deuses?



Certo, não há mais muralhas; ao contrário da cidade antiga, a metrópole 

contemporânea  se  estende  ao  infinito,  não  circunscreve  nada  senão  sua 

potência devoradora de expansão e circulação. Ao contrário da cidade antiga, 

fechada e vigiada para defender-se de inimigos internos e externos, a cidade 

contemporânea se caracteriza pela velocidade da circulação.  São fluxos de 

mercadorias, pessoas e capital em ritmo cada vez mais acelerado, rompendo 

barreiras, subjugando territórios.

De Babel a Brasília, como surgiu e se transformou a cidade? O próprio 

espaço urbano se encarrega de contar parte de sua história. A arquitetura, esta 

natureza fabricada, na perenidade de seus materiais tem esse dom de durar, 

permanecer, legar ao tempo os vestígios de sua existência. Por isso, além de 

continente das experiências humanas, a cidade é também um registro, uma 

escrita, materialização de sua própria história.

Ao  escrever  este  livro  não  é  nossa  intenção  apresentar  uma 

sistematização da história da cidade, mas sim, tomando alguns exemplos de di-

ferentes  formas  do  fenômeno  urbano,  refletir  a  respeito  de  sua  natureza, 

origem e transformação.

Na  primeira  parte  do  livro  partimos  em  busca  de  uma  definição  de 

cidade. Usando referências a cidades bastante diferentes entre si, procuramos 

apontar para aquilo que é essencial e comum a todas elas.

A segunda parte do livro é dedicada à cidade capitalista — sua origem, 

movimentos internos, conflitos e contradições. Estaremos neste capítulo mais 

próximos  das  cidades  conhecidas,  que  percorremos  em nosso  dia-a-dia:  a 

grande e explosiva cidade industrial ou a metrópole informatizada de um futuro 

presente.

Finalmente, breves indicações para leituras subseqüentes fecham o livro 

sugerindo — esperamos — futuros vôos.

DEFININDO A CIDADE

Quando, ao decidir escrever este livro, me perguntei o que é cidade, a 

primeira imagem que me veio à cabeça foi  São Paulo, a metrópole que se 

perde  de  vista.  Pensei  na  intensidade  de  São  Paulo,  feita  do  movimento 

incessante  de gente  e  máquinas,  do  calor  dos encontros,  da  violência  dos 

conflitos. Milhares de habitantes. Milhões. Mas logo me ocorreu uma dúvida: 



não seriam esse ritmo e essa intensa concentração, para mim tão sinônimos de 

urbano, próprios apenas das metrópoles, as cidades que anunciam o século 

XXI?

Pensei  então  em  outras  cidades,  de  outros  tempos  e  lugares  — 

Babilônia, Roma, Jerusalém — cidades amuralhadas, de limites precisos, cujas 

portas  permitiam ou bloqueavam o contacto  com o mundo exterior.  Pensei 

então na ironia de Wall Street, a rua do muro que limitava a cidade de Nova 

Iorque,  no  século  XVII,  transformando-se  no  centro  do  mercado  financeiro 

internacional, símbolo de um mundo onde as cidades não têm fim. No início da 

história  americana,  quem  se  dirigia  a  Nova  Iorque  deparava-se  com  seus 

portões. Hoje esta possibilidade não existe mais: não se está nunca diante da 

cidade, mas quase sempre dentro dela.

O espaço urbano deixou assim de se restringir a um conjunto denso e 

definido  de  edificações  para  significar,  de  maneira  mais  ampla,  a  predo-

minância da cidade sobre o campo. Periferias, subúrbios, distritos industriais, 

estradas e vias expressas recobrem e absorvem zonas agrícolas movimento 

incessante de urbanização. No limite, este movimento tende a devorar todo o 

espaço, transformando em urbana a sociedade como um todo.

Diante de fenômenos tão diferentes como as antigas cidades muradas e 

as gigantescas metrópoles contemporâneas, seria possível definir cidade?

Na  busca  de  algum  sinal  que  pudesse  apontar  uma  característica 

essencial  da cidade de qualquer tempo ou lugar,  a imagem que me veio à 

cabeça  foi  a  de  um imã,  um campo  magnético  que  reúne  e  concentra  os 

homens.

A cidade como um imã
Isto mesmo, a cidade é antes de mais nada um imã, antes mesmo de se 

tornar  local  permanente  de  trabalho  e  moradia.  Assim  foram  os  primeiros 

embriões  de  cidade  de  que  temos  notícia,  os  zigurates,  templos  que 

apareceram nas planícies da Mesopotâmia em torno do terceiro milênio antes 

da era cristã.

A construção do local cerimonial corresponde a uma transformação na 

maneira de os homens ocuparem o espaço. Plantar o alimento, ao invés de 



coletá-lo ou caçá-lo implica definir o espaço vital de forma mais permanente. A 

garan-tia de domínio sobre este espaço está na apropriação material e ritual do 

território. E assim, os templos se somam a canteiros e obras de irrigação para 

constituir as primeiras marcas do desejo humano de modelar a natureza.

A  técnica  do  tijolo  cozido,  material  de  que  eram feitos  os  zigurates, 

possibilitava  esta  nova  maneira  de  pensar  o  habitat.  Da  justaposição  dos 

materiais tal como eram encontrados na natureza, a arquitetura passava à livre 

composição de formas.

O  tijolo,  por  ser  uma  unidade  geométrica  simples  e  padronizada, 

possível de ser produzida em escala, permite enorme facilidade na realização 

física  das  formas  imaginadas,  possibilitando  que  o  ambiente  seja  fabricado 

conforme os desígnios humanos.

O templo era o ímã que reunia o grupo. Sua edificação consolidava a 

forma de aliança celebrada no cerimonial periódico ali realizado. Deste modo, a 

cidade dos deuses e dos mortos precede a cidade dos vivos, anunciando a 

sedentarização. ,

A  Bíblia  se  refere  a  esta  passagem na história  quando nos relata  a 

experiência  da  Torre  de Babel:  os  descendentes  de Noé,  sobreviventes  do 

dilúvio, decidem se fixar numa planície na terra de Sinear e ali, utilizando tijolos 

cozidos,  edificar uma cidade e uma torre "cujo topo chegue até aos céus".  

Quando  iniciam  o  empreendimento,  sobrevêm  o  castigo:  as  línguas  se 

embaralham, as nações se dividem.

A  vingança  é  a  resposta  divina  ao  desafio  representado  pela  torre. 

Aquela  maneira  de  construir  possibilitava  aos  homens  a  realização  de  sua 

pretensão  a  criadores  de  uma  outra  natureza,  artificial,  sobre  a  natureza 

primordial e unitária que era obra divina.

O empreendimento das novas construções implicava a existência de um 

trabalho organizado, o que por sua vez estabelecia a necessidade de alguma 

forma  de  normalização  e  regulação  internas.  Assim,  os  construtores  de 

templos,  ao  mesmo  tempo  que  fabricavam  um  habitat  sobre  a  natureza 

primeira,  se  organizavam  enquanto  organização  política,  lançando-se 

conjuntamente em um projeto de dominação da natureza.

No  castigo  divino,  embaralhar  as  línguas  era  impossibilitar  a 

comunicação entre os homens, fundamental para a existência de um trabalho 



organizado, e com isso inviabilizar a realização da obra coletiva.

Foi então que Babel, surgida para reunir os homens, impedindo que se 

espalhassem por toda a Terra, acabou por separá-los.

O mito de Babel expressa a luta do homem por seu espaço vital,  no 

momento de sedentarização. O final da alegoria — a divisão irremediável dos 

homens em nações — aponta para a constituição da cidade propriamente dita. 

Esta será a cidadela, em guerra permanente contra os inimigos, na defesa de 

seu território.

A cidade como escrita
Como vimos anteriormente, a grande construção feita de milhares de 

tijolos marca a constituição de uma nova relação homem/natureza, mediada 

pela  primeira  vez  por  uma  estrutura  racional  e  abstrata.  É  evidente  o 

paralelismo  que  existe  entre  a  possibilidade  de  empilhar  tijolos,  definindo 

formas geométricas, e agrupar letras, formando palavras para representar sons 

e idéias. Deste modo, construir cidades significa também uma forma de escrita. 

Na história,  os  dois  fenômenos  — escrita  e  cidade  — ocorrem quase  que 

simultaneamente, impulsionados pela necessidade de memorização, medida e 

gestão do trabalho coletivo.

A cidade, enquanto local permanente de moradia e trabalho, se implanta 

quando a produção gera  um excedente,  uma quantidade de produtos  para 

além das necessidades de consumo imediato.

O  excedente  é,  ao  mesmo  tempo,  a  possibilidade  de  existência  da 

cidade  —  na  medida  em  que  seus  moradores  são  consumidores  e  não 

produtores agrícolas — e seu resultado — na medida em que é a partir da 

cidade  que  a  produção  agrícola  é  impulsionada.  Ali  são  concebidas  e 

administradas as grandes obras de drenagem e irrigação que incrementam a 

produtividade da terra; ali se produzem as novas tecnologias do trabalho e da 

guerra. Enfim, é na cidade, e por meio da escrita, que se registra a acumulação 

de riquezas, de conhecimentos.

Na cidade-escrita,  habitar ganha uma dimensão completamente nova, 

uma vez que se fixa em uma memória que, ao contrário da lembrança, não se 

dissipa com a morte. Não são somente os textos que a cidade produz e contém 



(documentos,  ordens,  inventários)  que  fixam  esta  memória,  a  própria 

arquitetura urbana cumpre também este papel.

O desenho das ruas e das casas, das praças e dos templos, além de 

conter a experiência daqueles que os construíram, denota o seu mundo. É por 

isto  que  as  formas  e  tipologias  arquite-tônicas,  desde  quando  se  definiram 

enquanto  habitat  permanente,  podem ser  lidas  e  decifradas,  como se  lê  e 

decifra um texto.

Isto fica claro quando percorremos alguns sítios históricos: quem vai, por 

exemplo, a Machu Picchu, ruína do império inça no Peru, lê um texto que fala 

do povo quíchua e de seu mundo. Ao mesmo tempo, o abandono e destruição 

da cidade revela a dominação daquele espaço pêlos europeus, deixando de 

ser um espaço vivo para se transformar somente em traço da memória.

Em  Salvador  ou  Ouro  Preto,  cidades  ainda  vivas,  os  símbolos  e 

significados do passado se interceptam com os do presente, construindo uma 

rede  de  significados  móveis.  Sua  decifração  é,  conseqüentemente,  mais 

complexa.  Assim,  é  bastante  comum  nas  cidades  brasileiras  encontrarmos 

construções luxuosas, palacetes, que se transformaram em cortiços, casas-de-

cômodos ou pensões. Costuma-se dizer que estes espaços se "deterioraram", 

ou  seja,  perderam  seu  significado  de  opulência  e  poder  (palácio)  para  se 

tornarem  símbolo  de  marginalidade  ou  pobreza.  O  casarão,  desenhado, 

construído e habitado pêlos ricos, fazia parte e contribuía para definir como 

"nobre" a zona onde se situava. Da mesma maneira o cortiço provoca a "de-

cadência" do bairro, diminuindo seu valor de mercado e portanto afugentando 

tudo aquilo que se identifica como "elegante".  A arquitetura da cidade é ao 

mesmo  tempo  continente  e  registro  da  vida  social:  quando  os  cortiçados 

transformam  o  palacete  em  maloca  estão,  ao  mesmo  tempo,  ocupando  e 

conferindo um novo significado para um território; estão escrevendo um novo 

texto. É como se a cidade fosse um imenso alfabeto, com o qual se montam e 

desmontam palavras e frases.

É  esta  dimensão  que  permite  que  o  próprio  espaço  da  cidade  se 

encarregue de contar sua história. A consciência desta dimensão na arquitetura 

levou a que hoje se fale muito em preservação da memória coletiva, através da 

conservação de bens arquitetônicos, isto é, da não demolição de construções 

antigas. Trata-se de impedir que estes textos sejam apagados, mesmo que, 



muitas vezes, acabem por servir apenas à contemplação, morrendo assim para 

a cidade que pulsa viva, ao redor.

"Civitas": a cidade política
Ao  pensar  a  cidade  como  imã,  ou  como  escrita,  não  paramos  de 

relembrar que construir e morar em cidades implica necessariamente viver de 

forma coletiva. Na cidade nunca se está só, mesmo que o próximo ser humano 

esteja para além da parede do apartamento vizinho ou num veículo no trânsito. 

O  homem  só  no  apartamento  ou  o  indivíduo  dentro  do  automóvel  é  um 

fragmento de um conjunto, parte de um coletivo.

Hoje,  este  conjunto  se  define  como  massa,  aglomeração  densa  de 

indivíduos cujos movimentos e percursos são permanentemente dirigidos. Isto 

é bem claro, por exemplo, no movimento dos terminais de transporte, em horas 

de pico, ou na saída de um jogo de futebol.

Na verdade esta regulação de fluxos está presente o tempo todo no 

cotidiano das cidades: são o semáforo e a faixa de pedestres, as entradas de 

serviço e social  nas portarias dos edifícios,  as filas de ônibus,  os impostos 

urbanos etc.  São regulamentos e organizações que estabelecem uma certa 

ordem  na  cidade  definindo  movimentos  permitidos,  bloqueando  passagens 

proibidas.

Mesmo quando não se trata de  massa,  quando falamos em cidades 

menores  estão  presentes  a  concentração,  a  aglomeração  de  indivíduos,  e 

conseqüentemente a necessidade de gestão da vida coletiva. Esta questão se 

coloca até para a vida urbana mais simples e rudimentar: mesmo numa cidade 

perdida nos confins da história ou da geografia há pelo menos uma calçada ou 

praça que é de todos e não é de ninguém, há o lixo que não pode se acumular 

nas ruas nem pode ser simplesmente enterrado no jardim, há a igreja ou o 

templo a construir e manter, enfim há sempre na cidade uma dimensão pública 

de vida coletiva, a ser organizada. Da necessidade de organização da vida 

pública na cidade, emerge um poder urbano, autoridade político-administrativa 

encarregada de sua gestão. Sua primeira forma, na história da cidade, é a de 

um poder altamente centralizado e despótico: a realeza.

A base do poder  do  rei  é  a  guerra.  Através  dela  se  conquista  e  se 



defende o território, através dela o monarca mantém seu poder, controlando 

seus súditos. A cidade da realeza é a cidadela: recinto murado e fortificado 

onde se encontram o palácio, o templo e o silo. É da cidadela que se dirigem 

os grandes trabalhos de construção, se contabilizam a produção e os tributos, 

se comanda a guerra. Sua manutenção provém do trabalho de todos os súditos 

— por  isso quem é morador  da cidade está ao mesmo tempo protegido  e 

compelido por suas muralhas.

Na cidadela são os reis, sacerdotes, guerreiros e escribas que ocupam a 

posição central; ao seu redor estão os artesãos, empregados camponeses e 

escravos.  A  divisão  do  trabalho  (administração  do  excedente  alimentar, 

comando da guerra,  diálogo com os deuses,  produção artesanal,  produção 

agrícola, etc.) produz e repõe uma hierarquia que se expressa claramente em 

termos espaciais. A suntuosidade do palácio ou do templo, ao mesmo tempo 

que é signo desta hierarquia, é também sua razão de ser. Sua construção e 

manutenção implicam o reforço de uma organização baseada na exploração e 

privilégio,  que  permite  à  classe  dominante  maximizar  a  transformação  do 

excedente alimentar em poder militar e este em dominação política. A origem 

da  cidade  se  confunde  portanto  com  a  origem  do  binômio  diferenciação 

social/centralização  do  poder.  Este  se  coloca  tanto  internamente  (para  os 

vários grupos ou classes sociais da cidade em questão) quanto externamente, 

na conquista e ordenação dos territórios sob seu podjer.

A relação morador da cidade/poder urbano pode variar infinitamente em 

cada caso, mas o certo é que desde sua origem cidade significa, ao mesmo 

tempo, uma maneira de organizar o território e uma relação política. Assim, ser 

habitante  de  cidade  significa  participar  de  alguma  forma  da  vida  pública, 

mesmo que em muitos casos esta participação seja apenas a submissão a 

regras e regulamentos.

De todas as cidades é provavelmente a polis, Cidade-Estado grega, a 

que mais claramente expressa a dimensão política do urbano. Do ponto de 

vista territorial uma polis se divide em duas partes: a acrópole, colina fortificada 

e centro religioso, e a cidade baixa, que se desenvolve em torno da agora, 

grande local aberto de reunião. No entanto, se perguntássemos a um grego da 

época clássica o que era polis, provavelmente esta não seria sua definição: 

para ele a polis não designava um lugar geográfico, mas uma prática política 



exercida pela comunidade de seus cidadãos.

Da mesma forma se refeririam os romanos à civitas, a cidade no sentido 

da participação dos cidadãos na vida pública. Se no caso da polis ou da civitas 

o conceito de cidade não se referia à dimensão espacial da cidade e sim à sua 

dimensão política, o conceito de cidadão não se refere ao morador da cidade, 

mas ao indivíduo que, por direito, pode participar da vida política. No caso das 

cidades-Estado gregas a cidadania estava relacionada à propriedade de lotes 

agrícolas no território abarcado pela cidade. Assim, escravos, estrangeiros e 

mulheres, apesar de habitantes de cidade, não participavam das decisões a 

respeito de seu destino. A agora ou a cidadela, de maneiras diversas, marcam 

a centralidade do poder na cidade e sua visibilidade; marcam assim as regras 

do jogo do exercício da cidadania. A centralidade e separação do poder urbano 

aparecem  redefinidas  na  polis  grega.  A  ágora  representa  um  poder  que, 

retirado  das  mãos  do  rei  único,  isolado  na  cidadela,  se  reparte  entre  os 

aristocratas. Em termos territoriais a, democratização deste poder aparece na 

grande praça onde os cidadãos participam diretamente (a ágora), centro do 

poder  urbano  que  se  separa  do  templo  das  divindades  e  se  aproxima  do 

mundo dos homens.

Poderíamos  continuar  apontando  a  centralidade  do  poder  urbano  no 

desenho de outras  cidades:  na regularidade da Plaza de Armas,  centro da 

cidade colonial hispano-americana; na praça da Igreja das vilas medievais, nos 

palácios  e  monumentos da cidade barroca.  No entanto,  se  pensarmos nas 

grandes metrópoles contemporâneas,  seria  possível  ainda se falar  em cen-

tralidade do poder? Los Angeles ou Tóquio, cidades sem centro, ou cidades 

multicentradas como Nova Iorque ou São Paulo, onde não existe mais um lugar 

específico, identificado como sede do poder, seriam manifestações de um novo 

poder urbano, descentralizado?

Ao  que  parece  estamos  diante  de  um  paradoxo:  nestas  metrópoles 

acentradas por excelência do ponto de vista espacial, nunca o poder urbano foi 

tão centralizado — a instantaneidade do computador e da imagem do vídeo 

permitem  a  existência  de  sistemas  de  controle  organizados  em  estruturas 

fortemente  centralizadas  e  hierarquizadas,  sem que  isso  implique  necessa-

riamente concentração espacial.

Assim, tudo o que acontece na cidade — da produção e distribuição de 



mercadorias às biografias burocráticas dos cidadãos — pode ser registrado e 

controlado instantaneamente e à distância.  Basta que,  via  satélite  e  com a 

velocidade do computador, as informações passem de um banco de dados a 

outro. Assim, o poder urbano, outrora fixado nas pedras do palácio, tornou-se 

menos  visível,  travestido  em  emissão  eletrônica  desprovida  de  dimensões 

espaciais. Por isto, mesmo na grande metrópole sem centro, podemos dizer 

que ser habitante da cidade é estar ao mesmo tempo protegido e reprimido por 

suas muralhas.

Até agora nos referimos à dimensão política da cidade como o exercício 

de  dominação  da  autoridade  político-administrativa  sobre  o  conjunto  dos 

moradores.  No  entanto,  há  uma luta  cotidiana  pela  apropriação  do  espaço 

urbano que define também esta dimensão.  Isto  fica mais visível  durante as 

grandes manifestações civis,  quando o espaço público deixa de ser apenas 

cenário da circulação do dia-a-dia para assumir o caráter de civitas por inteiro.  

Por exemplo, na campanha das diretas-já, a Praça da Sé ou a Cinelândia se 

tornaram o grande símbolo do desejo de cidadania que tomava conta do país.

Na passeata, comício ou barricada a vontade dos cidadãos desafia o 

poder  urbano  através  da  apropriação  simbólica  do  terreno  público.  Nestes 

momentos, assim como nas festas populares como o carnaval ou as festas 

religiosas, as muralhas invisíveis que regulam a cidade, mantendo cada coisa 

em seu lugar e comprimindo a multidão do dia-a-dia, se salientam pela ausên-

cia.  Quando o território  da opressão vira  cenário de festa,  é a comunidade 

urbana que se manifesta como é: com suas divisões, hierarquias e conflitos, 

assim como com suas solidariedades e alianças.

Na  hora  do  rito,  isso  vem  à  tona;  mas  no  dia-a-dia  tudo  isso  está 

presente,  subjacente,  nos  gestos  e  palavras  cotidianas  dos  habitantes  da 

cidade.


