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A. Separação e consciência 

 

Dir-se-ia que a consciência cresça por traumas. Enquanto o camponês e o 

artesão concebiam a própria terra e os utensílios do próprio trabalho quase como 

membros do próprio corpo, resistiram e talvez lutaram contra a violência, mas não 

adquiriram nunca plena consciência da exploração a que eram submetidos pelos 

mais fortes. Só quando a potência desenraizadora do capital despiu-os integralmente 

de qualquer meio seu de trabalho e os reduziu ao estado de operários assalariados – 

isto é, quando foram forçados a transformar-se e unir-se na classe do proletariado – 

só então esses atingiram finalmente a consciência precisa de seu lugar na máquina 

social. 

 Essa expropriação no campo do trabalho – que na Itália cumpriu-se só 

recentemente, na geração do “milagre econômico” – foi acompanhada de outras, não 

menos decisivas: a separação das cidades, dos objetos, dos ritos, das memórias, das 

famílias. Também essas lacerações levaram a traumas e a novas possibilidades de 

conhecimento. 

 O capital industrial teme este crescimento difuso de saber, que vai além da 

figura do assalariado e dos muros da fábrica – além da economia – e encontra jovens 

e mulheres, classes diversas de gente que trabalha, cidades e campos: enfim, permeia 

os universos humanos, territoriais e dos objetos de um inteiro país. Diques potentes 

foram erigidos para bloquear esta fuga de ciência. São os meios da distração, que 

procuram canalizar as curiosidades dos cidadãos dentro dos circuitos  malsãos e 

fechados das comunicações de massa e dos estádios (os anfiteatros de nosso tempo).  

 Mas ao lado dos meios da distração se desenvolvem, com vigor particular, 

exatamente nesses anos, os meios da atenção. Esses tendem a romper aqueles 

circuitos fechados e a abrir as portas para a descoberta dos males sociais. Males que 

vêm dos mortos, da cultura aristocrático-camponesa (das ruínas do feudalismo, os 

partidos conservadores trazem a linfa mais escura) e males que vêm dos vivos, da 

cultura de massa capitalista (da desambientação e da massificação, os próprios 

partidos do bloco social dominante trazem diretamente a sua força) . Males das 

sobrevivências absurdas e dos atrasos formidáveis (na unificação nacional e no 

cumprimento da revolução industrial). Males de um capitalismo em ruínas, que 

sucede um capitalismo imaturo. 

 Mas é talvez do absurdo de não ter tido tempo para experimentar um 

capitalismo maduro e da sobrevivência anacrônica de modos de vida mais antigos, 

que deriva, além das nossas misérias, também alguma nossa grandeza. Qual povo do 

ocidente capitalista é menos satisfeito pela droga capitalista que vem 
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quotidianamente ministrada do que o italiano? Qual o mais consciente da sua 

história? Por entre os obstáculos do idealismo, do gramscismo (a leitura idealista de 

Gramsci), do esteticismo e do aristocratismo, abre caminho uma cultura mais 

europeia, materialista e crítica: a cultura democrática de massa. É uma conquista 

progressiva, nunca atingida para sempre e continuamente submetida ao fascínio 

discreto das mercadorias e dos fetiches difusos capilarmente a partir das centrais da 

cultura capitalista de massa. 

 Ao lado da aversão pelos valores do nosso patrimônio cultural e da procura 

do seu engajamento privado, se desenvolve um desejo profundo de conhecer até o 

fundo e por inteiro o nosso passado, nos seus diversos mundos, e o nosso espaço, 

nas suas diversas vocações. Surgem grupos e movimentos de proteção dos bens 

culturais e ambientais, deixados à deriva pelas instituições oficiais. O capitalismo é 

inimigo do conhecimento histórico realista (não idealizado) e das diversas 

qualidades do território, de fato, reduzido por ele a abstração, tempo de percurso e 

valor de troca. Nos precipitamos, fechados em velozes meios de transporte, ao longo 

de estradas diretas e dispendiosas e acabamos por ignorar o que está além do limite 

da pista, da linha, do canal: isto é, a maior parte do país. “Por favor, sabe dizer-me 

onde fica...”, “não sei”. Visitamos países estrangeiros, mesmo exóticos, mas não 

sabemos o nome da rua atrás de casa. 

 O que fizeram os partidos até agora, os sindicatos e as instituições para 

prevenir esta doença de estranhamento? Pouquíssimo. Por um limite de 

economicismo, por uma atenção excessiva para a produção e o poder, e mínima para 

a reprodução, para a vida: em todos os seus aspectos, mesmo os banais.  

 Não se trata de jogar fora todo o arsenal da distração consumista, para 

retornar aos mundos perdidos, em que o homem dominava o seu patrimônio de 

conhecimentos e de coisas, talvez limitado mas ordenado. Trata-se de utilizar os 

meios da exploração para a emancipação e a liberação. Nem os espetáculos do 

capital conseguem cancelar da memória e do instinto  o vazio deixado pelas 

separações, pelas expropriações. O caminho para a re-apropriação leva a preencher 

com a consciência crítica da história e da ciência o vácuo causado pela ruína de um 

capitalismo selvagem: pré-condições de qualquer futura recomposição humana. A 

única vantagem que não deve ser perdida – a única beleza que o capitalismo traz 

consigo, uma vez cumprida a sua obra de laceração, vulgarização e poluição – se 

encontra no conhecimento morfológico e concreto das relações humanas e do 

ambiente, sobre o qual se funda a vida humana. Qualquer revolução anti -capitalista 

que bloqueie a informação, que crie obstáculos a esta difusão da consciência, a esta 

re-apropriação histórico-ambiental de massa, é um retrocesso ou uma trágica ilusão 

em relação às perspectivas abertas pelas próprias contradições do capitalismo, mas 

também de todas as outras formas passadas de dependência.  

 

 

B. História e Arqueologia 

 

 Trata-se de empenhar-se nesta luta, mesmo produzindo história à altura do 

industrialismo ocidental, isto é no nível crítico que este modo de produzir, seu 

malgrado comporta. Isto é, fazendo de uma produção histórica “ampliada” uma 

alavanca para a liberação dos povos de seu passado (não se é liberado daquilo que 
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foi destruído ou, de qualquer forma, esquecido). Vemos, assim, a História não como 

instrumento para reproduzir o velho como se fosse o novo ou para dar ao velho de 

hoje a legitimação do velho de uma época, mas, ao invés, como vacina para ele 

libertar-se de seus males. ... Trata-se de uma história construída não somente por 

poucos profissionais, mas, em diversos níveis, por muitos cidadãos. Uma história da 

escritura, mas também da memória fossilizada no território; de fatos admiráveis, mas 

também daqueles comuns; da cultura figurativa, mas também daquela material. 

História, em suma, de tudo, de todos, para todos.  

 Entre os operadores culturais que podem contribuir para derrubar os velhos 

modos idealistas e seletivos de fazer história, estão certamente também os 

arqueólogos que, não se fiando em cópias e relatos, vão à pesquisa dos produtos 

originais do Homem que se conservaram sob a terra.  

 Neste sentido, a Arqueologia é a ciência histórico-social que, não podendo 

interrogar os vivos volta-se, ao invés, para os territórios, os monumentos, os objetos 

(da mais remota pré-história à Revolução Industrial). Dos “sintomas” que podem ser 

colhidos nos materiais, ela procura reconstruir a vida daqueles que os produziram e 

utilizaram. O procedimento é por alguns aspectos análogo ao do investigador, que 

procura identificar o assassino a partir dos “sintomas” recuperáveis num 

apartamento habitado somente por um cadáver; ou então também àquele do médico, 

que dos “sintomas” do paciente procura chegar à sua doença. Por outro lado, da 

própria necessidade de indagar através dos materiais – por causa da morte dos atores 

humanos – o pesquisador arqueólogo relembra continuamente aos vivos a 

importância prática e cultural dos materiais na vida dos indivíduos e das nações. O 

Homem e a sociedade não são nunca apenas eles mesmos em relação com outros 

indivíduos e povos, mas também eles mesmos em relação com estruturas, móveis, 

instrumentos, mercadorias e víveres, que os circundam como um útero. O Homem é, 

portanto, um amálgama de coisas animadas e inanimadas. A morte das primeiras não 

comporta o desaparecimento das segundas. Das segundas podemos de alguma 

maneira, recuperar as primeiras. O Homem é, pois, não somente a sua humanidade, 

mas também a sua materialidade. Esta é a descoberta histórica da nossa época, a 

primeira a ter mostrado a potência das coisas em que o Homem está imerso. O 

capital industrial não é por acaso também força de meios e de mercadorias? Uma 

vida social livre e justa deverá, portanto, comportar não só o controle coletivo sobre 

as relações humanas, mas também sobre as relações com os materiais, isto é, o 

governo de todos os recursos histórico-naturais. Liberação, portanto, da dependência 

das pessoas, mas também das coisas (Carandini 1979).  

 Neste sentido, e por absurdo, o arqueólogo, hábil no tratar com os objetos, 

está particularmente adaptado a recordar-nos este aspecto da nossa luta, a insistir 

sobre a necessidade de dominar novamente e em comum o ambiente e os produtos: 

se é verdade que o inanimado é o “sintoma” do animado. Isto explica a presença do 

arqueólogo nas sociedades modernas mais diversas: da Inglaterra vitoriana à China 

comunista. É de fato o arqueólogo que pode descobrir, para as sociedades presentes, 

o que as sociedades defuntas quiseram esconder. Nisto semelhante ao psicanalista 

que escava, para devolver à consciência, o que estava sepulto nos estratos profundos 

da existência pessoal. 

 

 



 4 

C. Arqueologias 

 

Se não tomamos aqui em consideração o arqueólogo (historiador da arte) que 

se interessa, sobretudo, pelas linguagens formais e, portanto, seletivamente, pelas 

obras nas quais essas se manifestam com maior eficácia, são dois os modos de 

praticar a Arqueologia: diversos, mas igualmente importantes. 

 1. São infindáveis as ruínas e manufaturas das sociedades passadas que se 

conservam no campo, nas cidades, e nos museus. Vieram à luz pela operosidade e 

curiosidade das diversas gerações que se sucederam frequentemente sem interrupção no 

mesmo território, da pré-história até hoje: o caso de Roma é emblemático. Esses membros 

esparsos, agora guardados, às vezes amontoados nos depósitos dos museus – de qualquer 

maneira irreversivelmente arrancados de seus contextos originais – aguardam a 

inteligência atributiva do arqueólogo – do conhecedor antiquário (no melhor sentido do 

termo) – que está em condições de tornar a dar-lhes um sentido social e um respiro 

histórico, através de seus conhecimentos interdisciplinares (da onomástica
1
 à 

prosopografia,
2
 da epigrafia

3
 à numismática,

4
 da história da arte à da arquitetura, da 

filosofia à topografia). Trata-se de um trabalho paciente de recoser e remendar, de 

combinações sábias e geniais, de recuperação. Trata-se de reinventar, por assim dizer, um 

contexto, um significado geral, para muros desabados e bugigangas empoeiradas, que, de 

outra forma, poderiam interessar no máximo ao erudito ou ao negociante. Protagonistas 

desta obra fundamental de resgate científico – a maior parte dos materiais de que 

dispomos está, como já se disse, “fora de contexto” – são os arqueólogos que escavam 

entre as coisas mal escavadas e que tornam a tecer a trama original que outrora as ligava 

diretamente.  

 2. Há ainda um outro gênero de arqueólogo que exerce diversamente o próprio 

mister. Mais do que à recomposição de materiais esporádicos já escavados, ele se dedica 

ao território. Desce a campo, recorre diretamente à matéria-prima, isto é, aos contextos 

passados que permaneceram intactos. Aqui não se trata tanto – para dizer 

metaforicamente – de reconstruir a hipotética fisionomia do defunto partindo da estrutura 

óssea (como no primeiro modo de praticar a Arqueologia), mas de escavar o esqueleto 

tendo em conta também quanto resta dos tecidos, de modo que não a erudição, mas um 

delicado processo científico-experimental permita restituir a fisionomia original do 

defunto. Se os esqueletos do território são as construções humanas e os estratos 

arqueológicos são os seus tecidos, é necessário que o arqueólogo, ao praticar o seu corte 

indagador no solo, desmonte a realidade que vem redescobrindo segundo a lógica da 

própria anatomia: quase como se fosse um cirurgião que opera a terra. Ele deve para isso 

valer-se de habilidades manuais e técnicas particulares se quer chegar a descobrir as mais 

íntimas conexões que ligam num sistema orgânico as diversas estruturas emergentes da 

sua escavação. E isto, quase à procura da árvore genealógica das ações humanas que se 

sucederam no tempo e naquela porção de espaço. A escavação que desenterra, ao invés, 

corta inexoravelmente e esmaga aqueles tecidos (os estratos), a fim de mais facilmente 

                                              
1
 Estudo e investigação da etimologia, transformações, morfologia etc. dos nomes próprios de 

pessoas e lugares. 
2
 Descrição das feições do rosto, esboço de uma figura.  

3
 Parte da paleografia que estuda as inscrições, isto é, sobre materiais duráveis : pedra, metal, argila, 

cera etc. 
4
 Estudo de moedas. 
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liberá-los dos ossos (as estruturas). Mas assim fazendo, ela devolve à luz membros 

desconexos, não organismos. É a Arqueologia como caça à informação fácil, ao tesouro. 

É a Arqueologia como, infelizmente, é na maior parte  das vezes ainda praticada no 

Mediterrâneo, que chega a destruir inteiros contextos para recuperar materiais, encher 

vitrines de museus e fornecer uma massa enorme de trabalho aos arqueólogos do primeiro 

tipo. A escavação estratigráfica segue, ao contrário, “processos empíricos controlados”, 

técnicas e , portanto, regras, a fim de re-inserir no contexto da vida presente contextos de 

vida fossilizados. O arqueólogo-cirurgião opera também como se quisesse fazer “reviver” 

uma flor desidratada, re-imergindo-a na água para tornar a dar-lhe corpo e cor. 

 O Homem abandona por vezes porções do seu mundo, que improvisamente ou 

lentamente se depositam naquele “museu natural” que é a terra. Pensemos nas vilas 

medievais abandonadas ou nas cidades destruídas do Terceiro Reich. Neste sepultamento, 

muitos materiais morrem, muitas dimensões se reduzem, muitas substâncias se alteram, 

mas essas transformações se produzem segundo linhas de tendência coerentes, que não 

infringem nunca, por assim dizer, a harmonia e a organicidade constitutiva do conjunto 

originário. O arqueólogo-cirurgião não pode deixar de destruir escavando, se quer 

materialmente atingir este “museu natural” que se conserva sob seus pés, mas pode fazê-

lo sem perturbar a estrutura primitiva (o que de mais precioso nos resta da vida passada) e 

documentando fielmente a sua operação nas suas anotações, nos seus desenhos, nas suas 

fotografias. A edição científica da escavação deverá, portanto, reproduzir especularmente 

(isomorficamente) a anatomia do organismo irreversivelmente exumado. Existem, então, 

porções de história que podem ser, a um certo momento, excluídas do contexto da 

sociedade, que se convertem em estratificações (no “museu natural”) e que podem, 

sempre através da escavação estratigráfica, ser reconduzidas ao contexto da vida atual (no 

“museu social”): a escavação estratigráfica aparece então como um modo para traduzir 

uma sociedade em outra. É verdade que alguns monumentos do passado nunca saem fora 

do contexto da vida, porque são respeitados e continuamente usados (pense-se em 

algumas igrejas). Nesse caso, a escavação não se aplica, no máximo cabe aquele outro 

gênero de escavação que é o restauro. Para o resto, a escavação estratigráfica se revela 

absolutamente indispensável, sendo a única que consegue conservar teoricamente intactas 

as potencialidades informativas contidas nos contextos documentários. Nesse sentido, a 

escavação pode considerar-se como um processo que transforma os achados em 

comunicação histórica. Comunicação que pode certamente servir para explicar e ilustrar 

também outros tipos de evidência (por exemplo literária), mas que deve explicar antes de 

tudo aqueles achados, a sua lógica interna, o seu íntimo significado. Neste sentido, a 

compreensão dos materiais é tarefa imprescindível do arqueólogo. 

 Mas também o contexto micro-histórico indagado em uma escavação, por sua vez, 

deve ser inserido num contexto territorial mais vasto, assim como esse emerge da análise 

de superfície daquele estrato em formação que é o humus: o terreno sobre o qual nos 

movemos. Nesse, os mundos fossilizados do passado se soldam às atividades humanas 

atuais. O humus é, pois, o limite entre a vida e a morte, onde começa, portanto, o reino do 

arqueólogo. Também para estudar sistematicamente o rosto do território são necessários 

conhecimentos particulares. Poder-se-ia dizer que se a escavação é a operação cirúrgica 

do território, a topografia histórica constitui o seu exame clínico.  

 Os dados provenientes da escavação e da pesquisa topográfica das ocupações 

humanas devem fundir-se num certo momento àqueles provenientes das evidências fora 

do contexto. Os resultados dos dois modos de praticar a Arqueologia – aqui distintos por 
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razões de comodidade – devem no final recompor-se. Nesse sentido, a Arqueologia, 

mesmo valendo-se de métodos diversos, é uma ciência unitária. Esta mira, de fato, 

um único fim: a reconstrução de sistemas sociais desaparecidos.  

 Existem na Itália bons historiadores da arte antiga. De categoria notável é também 

a escola histórico-antiquária (o primeiro modo de praticar a Arqueologia). Extremamente 

atrasado é, no entanto, o modo de desenvolver as pesquisas no campo (o segundo modo 

de praticar a Arqueologia). Para progredir também neste setor do trabalho arqueológico, 

há muito que aprender das Arqueologias europeias (da Polônia à Inglaterra). Nesses 

países, a Arqueologia pré-histórica, proto-histórica e provincial desenvolveu técnicas de 

pesquisas muito avançadas, na maioria ignoradas por nós. ... Não há, de fato, possível 

progresso interdisciplinar na Arqueologia se este não é acompanhado por um progresso 

também disciplinar em todos os campos. 

 

 

*  *  * 
F. Os problemas históricos 

 

Uma escavação que não seja devido a necessidades de tutela imediatas deve partir 

de um problema histórico. Entretanto, não se pode pensar em uma ligação imediata entre 

o problema histórico e a anatomia da porção do território escolhida previamente.  Assim, 

se recairia fatalmente na caça à notícia ou à obra de valor e se retornaria a compreender a 

arqueologia como auxiliar da história. De fato, se parte sempre de um problema, que 

acende o processo científico, mas depois, uma vez no campo, são os restos materiais 

emergentes do território que ditam a lei da pesquisa, até reformular ou até mesmo 

modificar, por retroação, o mesmo problema de partida. Um excesso de 

interdisciplinaridade preventiva – um não saber distinguir entre os diversos problemas de 

fontes e entre suas várias técnicas e filologias – corre o risco de levar a uma pesquisa 

finalizada de forma apriorística demais. Deste modo, o universo do escrito acaba por 

comandar aquele das coisas, que, ao invés, tem a sua lógica e deve também poder viver, 

talvez apenas por um momento, sua vida própria. Existe a colaboração entre os diversos 

saberes, mas existem também os saberes isolados. A boa colaboração exalta, não deprime 

as capacidades produtivas das disciplinas isoladas, cujas diversas naturezas e estados de 

desenvolvimento não podem ser reduzidos a um único denominador comum. A 

arqueologia, no final das contas, deve não só saber responder a questões formuladas por 

outras tradições de conhecimento, mas também desenvolver as próprias potencialidades 

internas, inventar novos problemas e dar a esses  uma resposta sua. Isto é, a arqueologia 

deve saber ilustrar a si mesma, antes daquilo que é diferente de si. Neste sentido, não há 

fonte que se reveste de maior autoridade, que é “antes”, isto é, que detém o monopólio 

das questões. A validade de uma nascente de informações não está tanto na sua origem, 

no seu pedigree – visto que cada fonte pode induzir ao erro – mas somente no seu grau de 

resistência à crítica e ao controle. É, portanto, o confronto entre as diversas fontes – mais 

do que a subordinação hierárquica de uma em relação à outra – que aproxima mais a 

pesquisa histórica da verossimilhança histórica. Em particular, a arqueologia parece tanto 

mais válida quanto mais consegue criar novos e surpreendentes “efeitos” históricos, que 

dão – além da certeza fechada oferecida pelo corpus das fontes literárias – a mistura da 

infinita variedade do real (portanto, também da nossa infinita ignorância).    


