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A. Separagéo e consciéncia

Dir-se-ia que a consciéncia cresga por traumas. Enquanto o camponés e o
artesdo concebiam a propria terra e os utensilios do préprio trabalho quase como
membros do préprio corpo, resistiram e talvez lutaram contra a violéncia, mas néo
adquiriram nunca plena consciéncia da exploracdo a que eram submetidos pelos
mais fortes. SO quando a poténcia desenraizadora do capital despiu-os integralmente
de qualquer meio seu de trabalho e os reduziu ao estado de operarios assalariados —
isto é, quando foram forgados a transformar-se e unir-se na classe do proletariado —
s6 entdo esses atingiram finalmente a consciéncia precisa de seu lugar na maquina
social.

Essa expropriacdo no campo do trabalho — que na Italia cumpriu-se so
recentemente, na geragdo do “milagre economico” — foi acompanhada de outras, ndo
menos decisivas: a separacdo das cidades, dos objetos, dos ritos, das mem@rias, das
familias. Também essas laceracGes levaram a traumas e a novas possibilidades de
conhecimento.

O capital industrial teme este crescimento difuso de saber, que vai além da
figura do assalariado e dos muros da fabrica — além da economia — e encontra jovens
e mulheres, classes diversas de gente que trabalha, cidades e campos: enfim, permeia
0s universos humanos, territoriais e dos objetos de um inteiro pais. Digues potentes
foram erigidos para bloquear esta fuga de ciéncia. Sdo os meios da distracdo, que
procuram canalizar as curiosidades dos cidaddos dentro dos circuitos malsdos e
fechados das comunicacdes de massa e dos estadios (os anfiteatros de nosso tempo).

Mas ao lado dos meios da distracdo se desenvolvem, com vigor particular,
exatamente nesses anos, 0s meios da atencdo. Esses tendem a romper aqueles
circuitos fechados e a abrir as portas para a descoberta dos males sociais. Males que
vém dos mortos, da cultura aristocratico-camponesa (das ruinas do feudalismo, 0s
partidos conservadores trazem a linfa mais escura) e males que vém dos vivos, da
cultura de massa capitalista (da desambientacdo e da massificacdo, 0s proprios
partidos do bloco social dominante trazem diretamente a sua forga). Males das
sobrevivéncias absurdas e dos atrasos formidaveis (na unificacdo nacional e no
cumprimento da revolucdo industrial). Males de um capitalismo em ruinas, que
sucede um capitalismo imaturo.

Mas é talvez do absurdo de ndo ter tido tempo para experimentar um
capitalismo maduro e da sobrevivéncia anacronica de modos de vida mais antigos,
que deriva, além das nossas misérias, também alguma nossa grandeza. Qual povo do
ocidente capitalista é menos satisfeito pela droga capitalista que vem



quotidianamente ministrada do que o italiano? Qual o mais consciente da sua
histéria? Por entre os obstaculos do idealismo, do gramscismo (a leitura idealista de
Gramsci), do esteticismo e do aristocratismo, abre caminho uma cultura mais
europeia, materialista e critica: a cultura democratica de massa. E uma conquista
progressiva, nunca atingida para sempre e continuamente submetida ao fascinio
discreto das mercadorias e dos fetiches difusos capilarmente a partir das centrais da
cultura capitalista de massa.

Ao lado da aversdo pelos valores do nosso patriménio cultural e da procura
do seu engajamento privado, se desenvolve um desejo profundo de conhecer até o
fundo e por inteiro 0 nosso passado, nos seus diversos mundos, e 0 N0SSO espago,
nas suas diversas vocagdes. Surgem grupos e movimentos de protecdo dos bens
culturais e ambientais, deixados a deriva pelas instituicGes oficiais. O capitalismo €
inimigo do conhecimento histérico realista (ndo idealizado) e das diversas
qualidades do territorio, de fato, reduzido por ele a abstracdo, tempo de percurso e
valor de troca. Nos precipitamos, fechados em velozes meios de transporte, ao longo
de estradas diretas e dispendiosas e acabamos por ignorar o que esta além do limite
da pista, da linha, do canal: isto é, a maior parte do pais. “Por favor, sabe dizer-me
onde fica...”, “ndo sei”. Visitamos paises estrangeiros, mesmo ex6ticos, mas nao
sabemos o nome da rua atras de casa.

O que fizeram os partidos até agora, os sindicatos e as instituicdes para
prevenir esta doenca de estranhamento? Pouquissimo. Por um limite de
economicismo, por uma atencdo excessiva para a producdo e o poder, e minima para
a reproducdo, para a vida: em todos 0s seus aspectos, mesmo 0s banais.

Ndo se trata de jogar fora todo o arsenal da distracdo consumista, para
retornar aos mundos perdidos, em que o homem dominava o seu patriménio de
conhecimentos e de coisas, talvez limitado mas ordenado. Trata-se de utilizar os
meios da exploracdo para a emancipacdo e a liberacdo. Nem os espetaculos do
capital conseguem cancelar da memdéria e do instinto o vazio deixado pelas
separacoes, pelas expropriagdes. O caminho para a re-apropriacdo leva a preencher
com a consciéncia critica da histéria e da ciéncia o vacuo causado pela ruina de um
capitalismo selvagem: pré-condi¢bes de qualquer futura recomposicdo humana. A
Unica vantagem que nao deve ser perdida — a Unica beleza que o capitalismo traz
consigo, uma vez cumprida a sua obra de laceragéo, vulgarizacdo e poluicdo — se
encontra no conhecimento morfolégico e concreto das relacdes humanas e do
ambiente, sobre o qual se funda a vida humana. Qualquer revolucédo anti-capitalista
que blogueie a informacdo, que crie obstaculos a esta difusdo da consciéncia, a esta
re-apropriacdo histérico-ambiental de massa, € um retrocesso ou uma tragica ilusao
em relagdo as perspectivas abertas pelas proprias contradi¢cdes do capitalismo, mas
também de todas as outras formas passadas de dependéncia.

B. Historia e Arqueologia

Trata-se de empenhar-se nesta luta, mesmo produzindo historia a altura do
industrialismo ocidental, isto é no nivel critico que este modo de produzir, seu
malgrado comporta. Isto ¢, fazendo de uma produgdo histérica “ampliada” uma
alavanca para a liberacdo dos povos de seu passado (ndo se é liberado daquilo que



foi destruido ou, de qualquer forma, esquecido). Vemos, assim, a Historia ndo como
instrumento para reproduzir o velho como se fosse o novo ou para dar ao velho de
hoje a legitimacdo do velho de uma época, mas, ao invés, como vacina para ele
libertar-se de seus males. ... Trata-se de uma historia construida ndo somente por
poucos profissionais, mas, em diversos niveis, por muitos cidaddos. Uma histéria da
escritura, mas também da memoria fossilizada no territorio; de fatos admiraveis, mas
também daqueles comuns; da cultura figurativa, mas também daquela material.
Historia, em suma, de tudo, de todos, para todos.

Entre os operadores culturais que podem contribuir para derrubar os velhos
modos idealistas e seletivos de fazer historia, estdo certamente também os
arqueologos que, ndo se fiando em coépias e relatos, vdo a pesquisa dos produtos
originais do Homem que se conservaram sob a terra.

Neste sentido, a Arqueologia é a ciéncia historico-social que, ndo podendo
interrogar os vivos volta-se, ao invés, para os territdrios, 0S monumentos, 0s objetos
(da mais remota pré-historia a Revolugdo Industrial). Dos “sintomas” que podem ser
colhidos nos materiais, ela procura reconstruir a vida daqueles que os produziram e
utilizaram. O procedimento é por alguns aspectos andlogo ao do investigador, que
procura identificar o0 assassino a partir dos ‘“sintomas” recuperaveis num
apartamento habitado somente por um cadaver; ou entdo também aquele do médico,
que dos “sintomas” do paciente procura chegar a sua doenga. Por outro lado, da
propria necessidade de indagar através dos materiais — por causa da morte dos atores
humanos — o pesquisador arquebdlogo relembra continuamente aos vivos a
importancia pratica e cultural dos materiais na vida dos individuos e das nagdes. O
Homem e a sociedade ndo sdo nunca apenas eles mesmos em relacdo com outros
individuos e povos, mas também eles mesmos em relacdo com estruturas, moveis,
instrumentos, mercadorias e viveres, que os circundam como um utero. O Homem §é,
portanto, um amalgama de coisas animadas e inanimadas. A morte das primeiras ndo
comporta o desaparecimento das segundas. Das segundas podemos de alguma
maneira, recuperar as primeiras. O Homem €, pois, ndo somente a sua humanidade,
mas também a sua materialidade. Esta € a descoberta histérica da nossa época, a
primeira a ter mostrado a poténcia das coisas em que o Homem estad imerso. O
capital industrial ndo é por acaso também forca de meios e de mercadorias? Uma
vida social livre e justa devera, portanto, comportar ndo s6 o controle coletivo sobre
as relacdes humanas, mas também sobre as relagbes com os materiais, isto é, o
governo de todos os recursos histérico-naturais. Liberacdo, portanto, da dependéncia
das pessoas, mas também das coisas (Carandini 1979).

Neste sentido, e por absurdo, o arque6logo, hébil no tratar com o0s objetos,
estd particularmente adaptado a recordar-nos este aspecto da nossa luta, a insistir
sobre a necessidade de dominar novamente e em comum 0 ambiente e 0s produtos:
se ¢ verdade que o inanimado ¢ o “sintoma” do animado. Isto explica a presenga do
arqueologo nas sociedades modernas mais diversas: da Inglaterra vitoriana a China
comunista. E de fato o arquedlogo que pode descobrir, para as sociedades presentes,
0 que as sociedades defuntas quiseram esconder. Nisto semelhante ao psicanalista
que escava, para devolver a consciéncia, o que estava sepulto nos estratos profundos
da existéncia pessoal.



C. Arqueologias

Se ndo tomamos aqui em consideracdo o arqueblogo (historiador da arte) que
se interessa, sobretudo, pelas linguagens formais e, portanto, seletivamente, pelas
obras nas quais essas se manifestam com maior eficicia, sdo dois os modos de
praticar a Arqueologia: diversos, mas igualmente importantes.

1. Séo infind&veis as ruinas e manufaturas das sociedades passadas que se
conservam no campo, nas cidades, e nos museus. Vieram a luz pela operosidade e
curiosidade das diversas geracdes que se sucederam frequentemente sem interrupgdo no
mesmo territorio, da pré-historia até hoje: o caso de Roma é emblematico. Esses membros
esparsos, agora guardados, as vezes amontoados nos depésitos dos museus — de qualquer
maneira irreversivelmente arrancados de seus contextos originais — aguardam a
inteligéncia atributiva do arquedlogo — do conhecedor antiquario (no melhor sentido do
termo) — que estd em condicdes de tornar a dar-lhes um sentido social e um respiro
histérico, através de seus conhecimentos interdisciplinares (da onoméstica™ a
prosopografia,® da epigrafia® & numismatica,* da histéria da arte a da arquitetura, da
filosofia a topografia). Trata-se de um trabalho paciente de recoser e remendar, de
combinacdes sabias e geniais, de recuperacao. Trata-se de reinventar, por assim dizer, um
contexto, um significado geral, para muros desabados e bugigangas empoeiradas, que, de
outra forma, poderiam interessar no maximo ao erudito ou ao negociante. Protagonistas
desta obra fundamental de resgate cientifico — a maior parte dos materiais de que
dispomos esta, como ja se disse, “fora de contexto” — sdo 0s arquedlogos que escavam
entre as coisas mal escavadas e que tornam a tecer a trama original que outrora as ligava
diretamente.

2. H& ainda um outro género de arquedlogo que exerce diversamente o proprio
mister. Mais do que a recomposicdo de materiais esporadicos ja escavados, ele se dedica
ao territdrio. Desce a campo, recorre diretamente a matéria-prima, isto €, aos contextos
passados que permaneceram intactos. Aqui ndo se trata tanto — para dizer
metaforicamente — de reconstruir a hipotética fisionomia do defunto partindo da estrutura
0ssea (como no primeiro modo de praticar a Arqueologia), mas de escavar o esqueleto
tendo em conta também quanto resta dos tecidos, de modo que ndo a erudi¢do, mas um
delicado processo cientifico-experimental permita restituir a fisionomia original do
defunto. Se o0s esqueletos do territério sdo as constru¢bes humanas e 0s estratos
arqueologicos sdo os seus tecidos, € necessario que o arquedlogo, ao praticar o seu corte
indagador no solo, desmonte a realidade que vem redescobrindo segundo a légica da
propria anatomia: quase como se fosse um cirurgido que opera a terra. Ele deve para isso
valer-se de habilidades manuais e técnicas particulares se quer chegar a descobrir as mais
intimas conexdes que ligam num sistema organico as diversas estruturas emergentes da
sua escavacdo. E isto, quase a procura da arvore genealogica das a¢6es humanas que se
sucederam no tempo e naquela porcdo de espaco. A escavagao que desenterra, ao inveés,
corta inexoravelmente e esmaga aqueles tecidos (os estratos), a fim de mais facilmente

! Estudo e investigacdo da etimologia, transformacdes, morfologia etc. dos nomes préprios de
pessoas e lugares.

2 Descrigdo das feicdes do rosto, esboco de uma figura.

® Parte da paleografia que estuda as inscricdes, isto é, sobre materiais duraveis: pedra, metal, argila,
cera etc.

* Estudo de moedas.



libera-los dos o0ssos (as estruturas). Mas assim fazendo, ela devolve a luz membros
desconexos, ndo organismos. E a Arqueologia como caca a informagao fécil, ao tesouro.
E a Arqueologia como, infelizmente, é na maior parte das vezes ainda praticada no
Mediterraneo, que chega a destruir inteiros contextos para recuperar materiais, encher
vitrines de museus e fornecer uma massa enorme de trabalho aos arque6logos do primeiro
tipo. A escavagdo estratigrafica segue, ao contrario, “processos empiricos controlados”,
técnicas e , portanto, regras, a fim de re-inserir no contexto da vida presente contextos de
vida fossilizados. O arquedlogo-cirurgidao opera também como se quisesse fazer “reviver”
uma flor desidratada, re-imergindo-a na agua para tornar a dar-lhe corpo e cor.

O Homem abandona por vezes por¢Ges do seu mundo, que improvisamente ou
lentamente se depositam naquele “museu natural” que ¢ a terra. Pensemos nas vilas
medievais abandonadas ou nas cidades destruidas do Terceiro Reich. Neste sepultamento,
muitos materiais morrem, muitas dimensdes se reduzem, muitas substancias se alteram,
mas essas transformac@es se produzem segundo linhas de tendéncia coerentes, que ndo
infringem nunca, por assim dizer, a harmonia e a organicidade constitutiva do conjunto
originario. O arqueologo-cirurgido nao pode deixar de destruir escavando, se quer
materialmente atingir este “museu natural” que se conserva sob seus pés, mas pode fazé-
lo sem perturbar a estrutura primitiva (o que de mais precioso nos resta da vida passada) e
documentando fielmente a sua operacdo nas suas anotagdes, nos seus desenhos, nas suas
fotografias. A edicdo cientifica da escavacao deverd, portanto, reproduzir especularmente
(isomorficamente) a anatomia do organismo irreversivelmente exumado. Existem, entéo,
porcOes de historia que podem ser, a um certo momento, excluidas do contexto da
sociedade, que se convertem em estratificagdes (no “museu natural”) e que podem,
sempre através da escavacdo estratigrafica, ser reconduzidas ao contexto da vida atual (no
“museu social”): a escavacdo estratigrafica aparece entdo como um modo para traduzir
uma sociedade em outra. E verdade que alguns monumentos do passado nunca saem fora
do contexto da vida, porque sdo respeitados e continuamente usados (pense-se em
algumas igrejas). Nesse caso, a escavacdao ndo se aplica, no maximo cabe aquele outro
género de escavacao que € o restauro. Para o resto, a escavacao estratigrafica se revela
absolutamente indispensavel, sendo a Unica que consegue conservar teoricamente intactas
as potencialidades informativas contidas nos contextos documentarios. Nesse sentido, a
escavacdo pode considerar-se como um processo que transforma os achados em
comunicacgdo histérica. Comunicacdo que pode certamente servir para explicar e ilustrar
também outros tipos de evidéncia (por exemplo literaria), mas que deve explicar antes de
tudo aqueles achados, a sua logica interna, o seu intimo significado. Neste sentido, a
compreensdo dos materiais é tarefa imprescindivel do arqueologo.

Mas também o contexto micro-histdrico indagado em uma escavagéo, por sua vez,
deve ser inserido num contexto territorial mais vasto, assim como esse emerge da analise
de superficie daquele estrato em formacdo que € o humus: o terreno sobre o qual nos
movemos. Nesse, 0s mundos fossilizados do passado se soldam as atividades humanas
atuais. O humus €, pois, o limite entre a vida e a morte, onde comeca, portanto, o reino do
arquedlogo. Também para estudar sistematicamente o rosto do territério sdo necessarios
conhecimentos particulares. Poder-se-ia dizer que se a escavacgdo € a operagdo cirurgica
do territério, a topografia histdrica constitui o seu exame clinico.

Os dados provenientes da escavacdo e da pesquisa topografica das ocupacdes
humanas devem fundir-se num certo momento aqueles provenientes das evidéncias fora
do contexto. Os resultados dos dois modos de praticar a Arqueologia — aqui distintos por



razbes de comodidade — devem no final recompor-se. Nesse sentido, a Arqueologia,
mesmo valendo-se de métodos diversos, € uma ciéncia unitaria. Esta mira, de fato,
um unico fim: a reconstrucéo de sistemas sociais desaparecidos.

Existem na Italia bons historiadores da arte antiga. De categoria notavel é também
a escola historico-antiquaria (o primeiro modo de praticar a Arqueologia). Extremamente
atrasado €, no entanto, o0 modo de desenvolver as pesquisas no campo (0 segundo modo
de praticar a Arqueologia). Para progredir também neste setor do trabalho arqueolégico,
ha muito que aprender das Arqueologias europeias (da Pol6nia a Inglaterra). Nesses
paises, a Arqueologia pré-historica, proto-historica e provincial desenvolveu técnicas de
pesquisas muito avancadas, na maioria ignoradas por nés. ... Nao ha, de fato, possivel
progresso interdisciplinar na Arqueologia se este ndo € acompanhado por um progresso
também disciplinar em todos os campos.

F. Os problemas histéricos

Uma escavacdo que nao seja devido a necessidades de tutela imediatas deve partir
de um problema histérico. Entretanto, ndo se pode pensar em uma ligacdo imediata entre
0 problema historico e a anatomia da porcao do territdrio escolhida previamente. Assim,
se recairia fatalmente na caca a noticia ou a obra de valor e se retornaria a compreender a
arqueologia como auxiliar da histéria. De fato, se parte sempre de um problema, que
acende o processo cientifico, mas depois, uma vez no campo, sdo 0s restos materiais
emergentes do territério que ditam a lei da pesquisa, até reformular ou até mesmo
modificar, por retroacdo, o mesmo problema de partida. Um excesso de
interdisciplinaridade preventiva — um ndo saber distinguir entre os diversos problemas de
fontes e entre suas varias técnicas e filologias — corre o risco de levar a uma pesquisa
finalizada de forma aprioristica demais. Deste modo, o universo do escrito acaba por
comandar aquele das coisas, que, ao invés, tem a sua logica e deve também poder viver,
talvez apenas por um momento, sua vida propria. Existe a colaboracdo entre os diversos
saberes, mas existem também os saberes isolados. A boa colaboragdo exalta, ndo deprime
as capacidades produtivas das disciplinas isoladas, cujas diversas naturezas e estados de
desenvolvimento ndo podem ser reduzidos a um Uunico denominador comum. A
arqueologia, no final das contas, deve nao s6 saber responder a questdes formuladas por
outras tradi¢cGes de conhecimento, mas também desenvolver as préprias potencialidades
internas, inventar novos problemas e dar a esses uma resposta sua. Isto é, a arqueologia
deve saber ilustrar a si mesma, antes daquilo que é diferente de si. Neste sentido, ndo ha
fonte que se reveste de maior autoridade, que ¢ “antes”, isto é, que detém o monopolio
das questdes. A validade de uma nascente de informacdes nédo esta tanto na sua origem,
no seu pedigree — visto que cada fonte pode induzir ao erro — mas somente no seu grau de
resisténcia a critica e ao controle. E, portanto, o confronto entre as diversas fontes — mais
do que a subordinacdo hierdrquica de uma em relacdo & outra — que aproxima mais a
pesquisa historica da verossimilhanca histérica. Em particular, a arqueologia parece tanto
mais valida quanto mais consegue criar novos e surpreendentes “efeitos” historicos, que
dao — além da certeza fechada oferecida pelo corpus das fontes literarias — a mistura da
infinita variedade do real (portanto, também da nossa infinita ignorancia).



