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Raul Amaro Nin Ferreira' 

ln memoriam 

Our century has come up with too few improvements in the way 

it manages to govern, but it has marvelously advanced, while 

coarsening, the techniques for controlling the governed [ ... ]. 

Murray Kempton' 

Um diplo mata fra ncês, Charles Wiener, que servira no Rio de Janeiro no 

século XIX volta ao Brasil em 191 1 e relembra: "Naquela época, faz 35 anos, a 

escravidão ainda existia no Brasil. Compravam-se operários, operárias, traba­

lhadores, artesãos, domésticos, como se compra um cavalo, um carneiro, um 

boi ou um cachorro. Eu assisti, em 1875, à venda d e gente de cor. Isso se pas­

sava numa espécie de loja aberta, no centro do Rio".• Catorze anos apenas se­

paravam essas cenas da proclamação da República. Um século depois do di­

plomata francês, a escritora americana Elizabeth Hardwick, em visita ao Brasil, 

constata: "Os séculos parecem habitar cada momento; os diamantes em Mi­

nas, os navios n egreiros, d. Pedro no seu palácio de verão em Petrópolis, a tra­

dição liberal, os terroristas, a polícia, Vargas, Kubitschek, os jesuítas. Tudo exis­

te num presente contínuo - uma consciência repleta e dada a fadiga". 5 

O legado da escravidão africana era bem visível na capital da República 

às vésperas da Primeira Grande Guerra, em 1914: "Não pode ser negado que 

a longa prática da escravidão e sua súbita abolição final deixaram uma marca 

definida na sociedade do Rio. Hostes de negros libertos fugiram das p lanta­

ções do interior para a capital, e hoje grande número de escravos e de seus 

descendentes, de puro sangue africano ou das castas mestiças é uma caracte­

rística distinta da vida da cidade': Percebe-se uma constatação impregnada de 

exotismo: "Para europeus familiarizados com cidades como Cairo e Constan­

tinopla, esse fato, entretanto, dá um agradável toque pitoresco [a pleasing pic­

turesqueness] às ruas e diferencia o Rio de sua rival ao sul e mais prosaica Ar­

gentina, Buenos Aires, onde o negro é praticamente não existente".• Esse 

adorável toque não faz os brasileiros abdicarem de um tratamento discrimi­

natório contra os a ntigos escravos: "Os brasile iros se comportam em relação 

a seus concidad ãos negros da m esm a forma que um funcionário do governo 

inglês n o Egito se comporta em relação aos trabalhadores sírios ou arm ênios, 
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embora suficientemente imperiosos e aristocráticos para não tratar os traba­

lhadores e criados como seus iguais".' 

O passado não estava morto. Nem passado era, um século d epois da In­
dependência. "A distinção de classe ainda reina no Brasil num certo grau , co­
mo deve ser esperado de uma terra onde a escravidão ainda existia 28 anos 
atrás, e onde há 27 anos ainda havia um imperador e uma corte com um sé­

quito de nobres."• Apesar da proclamação d a República, não haviam ocorrido 

grandes transformações na estrutura social ou nos grupos no poder. Nas tran ­
sições, as elites políticas tendem a mudar pouco. É difícil estabelecer uma dis­
tinção entre o pessoal político da Primeira República e os dignitár ios do Im­
pério (assim como, mais tarde, entre os quadros da ditadura militar d e 1964 e 

o regime da "Nova República"), devido à pesada continuidade do pessoal po­
lítico. E uma marca mais duradoura d essas elites n a Primeira República era 
que, como uma "classe, elas em geral não levavam em conta o grande contin­

gente da população pobre e ignorante em volta delas".• 
Esperava-se que, com o fim do regime dinástico dos Orléans e Bragança, 

um novo sistem a político nasceria com a República. A esperança fo i renovada 

nas transições políticas que se seguiram ao fim do Império. Depois da Segunda 

Grande Guerra, e também após o fim da ditadura militar d e 1964, contava-se 

que o retorno ao governo democrático assegurar ia que a proteção aos d ireitos 
civis, obtida para os dissidentes políticos, seria estendida a todos os cidadãos. 

Doce ilusão. As práticas autoritárias dos governos passados foram pouco afeta­

das por mudanças de regime político ou eleições. Quase não se alteraram as prá­

ticas arbitrárias dos agentes dos ó rgãos repressivos do Estado em relação aos 

grupos mais vulneráveis da população. Sob a democracia, prevalece um sistema 

autoritário, incrustado especi~lmen te nas instituições de controle da violência e 

do crime. Ao longo do inegável processo de mudança experim entad o no sécu­

lo, patentes o aumento d a complexidade social, o fortalecimento da sociedade 

civil, a formidável transformação da economia, sobrevive um 

"autoritarismo socialmente implantado" que o fim de cada regime de exceção não 

elimina. Cada nova fase política não autoritária, apesar das mudanças, é marcada 

pela permanência acumulada de elementos do escravismo, da concentração da 

terra e da renda, da desigualdade social e racial, dos microdespotismos (na feliz 

expressão de Guillermo O'Donnell) e de um sistema complexo de hierarquias.'º 
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Ao indicar a importância do legado do passado na evolução da República, 
não se pretende fazer crer que o passado se prolonga automaticamente para o 

futuro, por algum d eterminismo de ordem econômica, psicológica ou socioló­

gica. Pela simples razão, como observou Michel Debrun, pela qual "na mesma 

sociedade, a força oriunda d e cada passado esbarra na força oriunda de outros 

passados, m as porque as tendências - a não ser quando cristalizadas, e então 

não são bem tendências, mas h ábitos, rotinas - sempre incluem um compo­

nente de fraqueza". 11 O fato de haver legados, continuidades, não impede que 

em cada conjuntura possam emergir novas e inesperadas configurações, for­

madas pelos elementos dos passados, sempre alteradas, como figuras de um ca­

leidoscópio, compostas pelas interdependências entre grupos e atores.'2 

O s obstáculos à con solidação d a República ou à democratização efetiva 
perduraram porque, em todas as transições, as antigas oposições, sob o p âni­

co de rupturas efetivas nos equilíbrios de poder, com mobilização popular 

forma m coalizões com defecções dos situacionismos. Em todas as transições 

da República, a con strução da conciliação tem sido constante, como tão luci­

damente viu Michel Debrun ao tratar desse "arquétipo': uma das formas per­

manentes do pensamento e da ação política brasileira." É n ecessário esclare­
cer que um "arquétipo" não é d eterminado pelo seu conteúdo e, sim, pela 

forma, pois pode estar presente em conjunturas muito distintas.•• Como indi­

ca D ebrun, a "conciliação" não se desenvolveu p a ra evitar conflitos entre con ­

tendores d e força comparável, "m as, ao contrá rio, para formalizar e regular a 

relação entre atores d esiguais, uns já dominantes e outros já dominados. E pa­

ra permitir que os primeiros explorassem em seu proveito os segundos em só­

cios caudatários. As transições quase sempre servem para reforçar os que já 

tinha m poder". '5 Cada transição retoma a forma do arquétipo d a conciliação, 

e cada época lhe confere conteúdos distintos. 

H egemonias m ascaradas de con senso popular n ão terão condições polí­

ticas para se confrontar com o legado a utoritá rio. Este foi recorrentemente 

subestimado e, em conseqüência, foi superestimad a a capacidade das oposi­

ções políticas, que emergiram durante a resistên cia aos governos a utoritários 

e transições políticas, d e promover a d emocracia sem o acerto d e contas com 

o p assado ao chegarem ao governo. As forças políticas d emocráticas, os partidos 

e as elites que conduziram as transições políticas no governo, pela própria ló­

gica interna d a resistên cia e do protesto sob a túnica inconsú til d a mudança 
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diante das insti tuições políticas h erdadas das ditaduras, renun ciam à retirada 

do "entulho autoritário" e à reforma das instituições. O rearranjo superficial, 
que possibilita a transição, deixa as in stituições de controle da violência (co­

m o a polícia e o Judiciário) qu ase intocad as. 
As classes dirigentes nas t ran sições da República parecem padecer de um 

" t ransformismo", 16 que consiste na transformação dos partidos (a con stitui­

ção de um partido progressista em um p artido conservador): o reformismo 
radical deixa de existir n o momento em que eles deixam de ser oposição para 

ser governo. Nos programas governistas após a transição, é difícil encontrar 
resíduos das agitações n a rua, d as insurreições, dos comícios d as dissidências. 
A n atureza dos grupos que na oposição aos regimes de exceção ou n a ditadu­

ra se apresen tavam como ext remistas se altera no exercício do governo. Esses 
sinto m as podem ser notados d esde a p regação republican a para a Primeira 

República, afetada pela frágil legitimidade, pelo sufrágio restrito, pelo respei­
to precário das formalidades liberais e condenada a ser u m mero pano d e bo­

ca p ara uma en cenação de negociação entre elites extremamente reduzid as. 

Rudyard Kipling, em sua visita a São Paulo em 1924, observa com razão que a 

política do nosso país é um jogo bastante perigoso e restrito às elites. Pela re­

cu sa das classes dominantes de transformarem a ordem legada dos regimes 

a utoritá rios precedentes, as instituições não reformadas serão insuficientes 
para controlar e d ebelar as formas de incivilidade p resentes na sociedade b ra­

sileira, sempre agravad as depois dos regimes de exceção, na ordem d em ocrá­
tica. A sucessão de cada período auto ritário, intocado pelos governos que emer­

gem d as transições, agrava e reativa o legado auto ritário. 

Evidentemente, estamos conscientes d e que "todas as formas d e socieda­

de civil estão assoladas por fontes end ógenas de incivilidade e que a incivi li­

dade é uma característica crô nica da sociedade civil"." O que ch a m a a aten ­

ção no Brasil n esse longuíssimo século é que as formas de repressão arbitrária 

por p arte do Estado (ou dos pa trões), que eram equivalentes nas três primei­

ras d écad as a todas as grandes economias industriais até a Revolução Ru ssa, 

nos p aíses do Norte e n os d a América Latina, t endem a persistir aqui depois 

dessa data em pleno período d e organização democrática. Continua a ser um 

enigma entender o porquê de tanta violência d o Estado contra minorias que, 

aparentemente, pelo m enos na Primeira República, não pareciam oferecer sé­

rio risco para a hegem onia das classes dominantes. Altíssimas taxas de vio lên-
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eia física aberta e ilegal d o Estado persistem depois que essas classes e gover­

nos após 1930 tenham d escoberto vantagens relativas à "violência simbólica" 
da manipulação ideológica. A legislação trabalhista (corpo rativista) "m ais 
adiantada do m undo" gerada n a ditadura da década de 1930 não implicou a 
renúncia ao uso da violência física aberta no controle d as classes populares. 

Essa violência se abate d e forma permanente sobre as populações pobres e mi­

seráveis. A imensa maioria d os que são punidos ou presos, com exceção dos 
que cometem homicídios ou crimes hediondos, são os sem -poder, as não-eli­
tes: aqui, e aliás em to da a América Latina, como mostrou recentemente Jean­

Paul Brodeur, pesa na aplicação d o direito penal seu caráter eminentem ente 
discrim inatório.,. 

Há uma dram ática distância entre as declarações de direitos, aliás de ri­

gueur, em to d as as constituições dem ocráticas o u ditatoriais. O artigo 72 da 

pr imeira Constituição republicana de 1891 trazia uma longa e solene enume­
ração dos d ireitos e garantias - não muito diferentes dos inscritos na Carta 
d e 1824, nem m enores do que aqueles que estavam na Constituição d e 1943, 
de 1937, de 1946, d e 1967, n a emenda n 2 1 d e 1969, só superadas em precisão 

pela d e 1988. Apesar dessa bili of rights, o esbulho d os direitos sempre aconte­

ceu, e a maioria dos perpetradores não foram responsabilizados pelo sistem a 

jurídico ou p unidos por seus crimes. 
Este ensaio examina através do século a recusa dos governos republica­

nos não dita to riais de implem entarem o estado d e direito para a m aioria d a 
população. Tratarem os também da evolução das lutas das organ izações da so­

cied ad e civil, sua transformação e seu perfil, dentro do contexto de um esta­

do de direito limitado. O Estado, os governos, as classes dominantes não asse­
guraram as condições básicas para a realização e efetivação dos direitos para a 

maioria da população, p obre e vulnerável. Num círculo vicioso, as "verticali­

dades das desigualdades brasileiras" favorecem a conciliação e a transição pac­

tuadas, sem r upturas com o passad o, e, por sua vez, contribuem a seu m o do 
para a m anutenção dessas verticalidades. 19 Aqui será exp osto o exercício do 

arbítrio pelos governos sob vigên cia d o constitucionalism o democrático, ex­

pressão que se aplica ap enas ao curto interregno entre 1934 e 1935, ao regime 

de 1946 e ao de 1988. Trata-se, é claro, de fenô m enos substancialmente dis­

tintos, formas d e repressão a rbitrárias ao cr im e e repressão generalizada às 

classes populares, em conjunturas bastante diferentes. H á grandes t ransfor-
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m ações no período durante a composição d as classes dominantes e das popu ­

lares, suas m otivações, projetos e práticas. 
Na Primeira Repúbl ica, há uma classe operária industrial nascente, que é 

a m ão-de-obra estrangeira imigra nte; entre 1930 e 1937, numa conjun tura de 

em ergência do fascism o, e d epois d e 1946, sob a n ova fase d a Gu erra Fria, o 
governo tem e o perigo verm elho e investe contra os comunistas e seu s alia­

dos. Sob o populismo, a repressão ao movimento operário se m an tém até 1951, 

quando toma posse o p residente Getúlio Vargas, eleito em boa parte com vo­

tos dos trabalhadores. O novo governo m antém por algum tempo as inter ­
venções nos sindicatos, que diminuem pouco a pouco, possibilitando a volta 

das greves.'º Nos governos seguintes, a repressão "política" se atenua o u se res­
tringe, dependendo da conjuntura política: por exemplo, na crise que segue à 

renúncia do presidente Jânio Quad ros em 25 de agosto de 1961, a polícia po­

lítica aproveita-se da situação e volta a perseguir os comunistas." O a rbít rio 
policial contra os suspeitos d e crimes comuns parece jam ais se interro m per. 

Depois de 1985, o Estado se vê diante de movimentos d a sociedade civ il, nu­

m a escala muito m aior do que em qualquer outro m o m ento no passad o, e de 

uma violência epidêm ica. Apesar d a d esigualdad e d a pesquisa, refletida no 

texto, a comparação de alguns traços comuns nessas diversas fases talvez p os­
sa dar conta das formidáveis mudan ças e d os enormes obstáculos presentes 
para a realização do estado de direito no século xx. 

O " R E GI ME D E EXCEÇÃ O PARALELO " À C ON STITUI ÇÃO 

Apesar de as garantias funda m entais d o cidad ão estarem bem d efinidas 

pela m aioria d as co nstituições d em ocráticas, o exercício d a cidad ania plena 

no Brasil sempre foi limitado para a m aior parte d a população. E p oderia ter 

sido diferente? Desde a Antiguidade, a constituição d e u m Estado fin ca suas 

raízes no sistem a social." Ao largo dos ideais presentes nas constituições, os 

procedimen tos jurídicos e o funcionam ento d a lei refletem as cruéis realida­

d es d a socied ad e brasileira e n ão consegu em temperar as sesquipedais dife ­

renças en tre pobres e r icos.n O sistem a jurídico é um instrumento e u m refle­

xo da sociedade e, portanto, da d esigualdade social: o direito não se situa fora 

e acima da sociedade e das realidades sociais, sem essência p rópria, sem lógi-
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ca autônoma ou existência in dependen te. O Estad o n ão pode ser d ife rente da 

pró pria sociedade: n ão é n ele que se afron tam os interesses em conflito, as lu ­

tas de classe? As form as de govern ar d ep endem d a estrutura particular d a so­

ciedade, pois um governo n ão pode o p erar d emocra ticamente num luga r o n ­

de, em diversos p erío d os con stituc io n a is, as mulh eres e os ana lfa b e tos n ão 

vo tavam, os trab alhadores ru ra is e os empregados d o m ésticos não estava m 
assistidos pelos direitos socia is, um racism o estrutu ral predomina e os ó rgãos 
do Estado jam ais renunciam ao a rbítrio . 

N enhum regime pode ser efetiva m ente dem ocrático se camadas m enos 
favo recidas n ão têm acesso a direitos n em a in st rumentos para um efetivo con­

trole social d as elites. Ao lado dos requis itos minimalistas de um co nstitucio­
n alism o d emocrático - liberdade de reunião e d e expressão, sufrágio univer ­
sal, ele ições regula res e limpas, independên cia d os poderes-, a dem ocracia 

requer a realização d e um elen co mais alargado d e exigências. São essas o es­

tado de direito, o d evido processo d a lei o u o direito a um julgamento justo e 

equânime, o resp eito à integridade física d os cidadãos. Essas últimas exigên ­
cias, indep endentemente do regime p o lítico vigente, foram atendid as na Re­
pública d e forma limitada. 

Após tod a tra nsição p o lítica, o n ovo regime d em ocrá t ico n ão realiza as 

grandes aspirações p or liberdad e e dire itos que m arcara m os m ovimentos de 
resistên cia. A criminalização da dissidência e dos movimentos p opulares em 

períod os n ão dita to r iais tem sido uma constante (m esm o que não seja excen ­
tricidad e brasileira) : o mito d o trabalhado r imigrante com o revolu cion ário, 

tão bem estudado p o r Michael H all, os anarco-sindicalistas entre 1900 e 1920, 

os comunistas n os an os 1930 o u 1945, os sindicatos urbanos e rurais n a déca­

d a de 1960 , os trabalhadores sem -terra n a década de 1990. Toda m obilização 
p opular, operária, campon esa (lembremos q ue as Ligas Campo nesas d e Fran­

cisco Julião, n o Nordeste, foram bastante reprimidas antes do golpe milita r de 
1964), to da "violência d efen siva': como dizia H erbert Marcuse, tende a ser im­

p edida p elos agentes do Esta do p o r m eio do uso recorrente da vio lên cia ile­

gal, muito m ais amplo d o que o recurso à extralegalidade "n ormal" do Estado. 

Este en saio examina, d e forma d esigual é bom dizer, em conseqüên cia do 

estado atual das p esquisas his tó ricas sobre as diversas fases, qua tro p erío dos 

delimi tados p ela Constituição republicana d e 1891 e as três con stituições de­

mocráticas. As q uatro transições e seu s p erío dos subseqüentes seriam : a p ro-
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clam ação da República em 1889, seguida pela Constituição de 189 1; a Consti­

tuição de 1934, que abre o m ais cu rto interregno dem ocrá tico da nossa histó­

ria; a transição aberta p elo fim d a ditadura d o Estad o Novo e a prom u lgação 

da Constituição de 1946 que vai até o golpe de Estado milita r de 1964 e, final­

mente, o fim da ditadura milita r com o re to rno ao governo civil em 1985 e a 

Con sti tuição "cidad ã" de 1988. As constituições dem ocráticas em tese deve­
riam d elimitar as condições d o exercício d a v iolência física d o Estad o e asse­

gu rar as garantias d os c idadãos diante d o a rbítrio . De fat o, a imp lem en tação 

dessas garantias tem sido bastante precária. Nad a exp õe m elho r as limi tações 

crô nicas do Estado dem ocrático no Brasil entre 1946 e 1964 e depois d e 1988 

que a ação dos governos dem ocrá ticos con siderada n o centro da aná lise: um 
Estado é o que faz governo.24 

Os grupos privilegiados foram favorecidos p ela estrutura fed erativa, que 
n a Primeira República assumiu a configuração d a "política dos governad o­

res", em que os situacio nismos locais n ão e ram contestad os, e sempre p ude­

ram d ispor de um governo federal inerme diante do p oder a rbitrá rio regional 
e local. Nessa época, am p las áreas do te rritó rio rural fo ram abando n ad as ao 

m andonismo e coronelismo local, pois o governo federal e os estaduais faziam 

vis ta g rossa a seu arbítr io numa p erversa d elegação. U m geógrafo fra n cês, 
anarquis ta e resp eitado n a sua d iscip lin a, Élisée Reclus, fez a resp eito uma 

cons ta tação p rem onitó ria há cem anos: "Eis a m agn a q u es tão p ara o futuro 

imed ia to do Brasil: os t rab alhado res reclam am terra, em cer tos lugares to­
m am -na e cultivam -n a à força, e os d on os recusam -n a ou procu ram retomá­
la". 25 Nesse período, m arcado pela rigidez do sis tema p olítico e sua recusa em 

permitir a am pliação d a cidad ania d entro do q uad ro libe ral,'º d estaca-se a 

combinação de uma constituição liberal com regime de exceção d e fa to ou d e 

direito. Estamos diante do que poderia se ch am ar d e um "regime de exceção 

pa ralelo" à legalidade constituc ion al existente. Seria um regime p o lítico no 
qual a ilegalidade à qual geralmente estão submetidas as classes populares é 

muito m ais la rga que a margem d e opinião sempre presen te n o exercício do 

mo nopólio da v io lên cia física por parte do Estado . Esse "regime de exceção 

paralelo" jam ais teve a sua vigên cia suspensa na evolução política d o país (pe­
lo m en os se levarmos em conta as con d ições d e exis tência dos grupos m a is 

vulneráveis) e fo i s implesm en te agravado duran te os estados de sítio na Pri ­

m eira Repúb lica e nos p eríodos da ditadura do Estado Novo nas d écadas d e 
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1930 e 1940 e militar da década de 1960 ao início da década de 1980 para atin­

gir grupos próximos às elites. Esse regime foi em alguns momentos das fase~ 

de não-ditadura legalizado pelas leis de repressão ao anarquismo ou pela Lei 
de Segurança Nacional de 1935, que precede, como veremos, o Estado Novo. 
Era uma comodidade para as classes dominantes reprimirem num amálga­
ma, que a pesquisa histórica não conseguiu desvendar por completo, as dissi­

dências, as revoltas de protesto urbano, os movimentos de trabalhadores. 
Nas três primeiras décadas da República, alguns elementos testemunham 

profunda continuidade do regime anterior. Uma imensa hierarquia persiste 
em 1907, havendo "uma linha clara que divide a classe superior, a aristocracia 

das classes inferiores dos trabalhadores". Embora as idéias democráticas pare­
cessem exercer claro fascínio na população, "a monarquia tinha sido tão recen­

temente destruída que nas suas mentes uma aristocracia do sangue prevalece, 
mas essa aristocracia na realidade é da terra, do dinheiro".21 Muitos membros 

das elites que não participaram ativamente na política anterior eram reconhe­
cidos como pertencentes a essa aristocracia, pois "continuaram naquele papel 

depois da inauguração do regime republicano, e seus descendentes estão nes­
sa posição hoje': As fundações do poder, como a grande propriedade de terra, 

os legados da escravidão e a manutenção de importantes posições do governo 
(aliás uma combinação homóloga às das classes governantes de hoje, latifún­

dios cum coronelismo "eletrônico" e posições de mando no governo federal e 
nos estaduais), "tudo combinado para criar uma espécie de sociedade feudal, 
que transmitia preeminência social e política mesmo sem a ajuda d e títulos 

hereditários. [ ... ] Mas as famílias que tinham gozado dessas prerrogativas re­
tinham não apenas o orgulho de sua ancestralidade mas também uma medi­

da considerável de deferência social do resto da população". Apesar da aboli­

ção dos títulos de nobreza, que aliás eram apenas hereditários no círculo da 
família imperial, na República sobreviveram os privilégios sociais e políticos, 

sendo que "muito do patrimônio retido em suas mãos com o desenvolvimen­
to do país provou ser uma fonte maior a inda de riqueza do que antes". Essas 

condições permitiam que "essa classe ainda ocupasse no Brasil uma suprema­
cia incontestável" na política.28 

As marcas da escravidão estavam indeléveis. Élisée Reclus sublinhava com 
ênfase: "Digam o que quiserem , os negros, filhos dos antigos escravos, são os 

que fazem a maior parte do trabalho agrícola nas regiões, onde os colonos ita-
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lianos, alemães e outros ainda não os vieram ajudar". Habituad os à " frugali ­

dade" dos africanos, os grandes proprietários d e terra, mal afeitos aos trab~­

lhadores europeus m a is exigentes, usavam sortilégios para preservar as anti­

gas formas d e exploração: "Desejosos de co ntinuar d ebaixo ~e o~tra forma as 

velhas práticas da escravidão conseguiram que o Poder Leg1slat1vo votasse ª 
introdução de coolies chins para as suas fazendas [ .. . ]".2

• Na Primeira Repúbli­

ca, os direitos fundamentais eram sistematicamente desrespeitados, ou seja, 0 

direito de reunião, o de ir e vir e o de livre expressão. 
A repressão ao movimento operário no Brasil nas três primeiras décadas 

da República estava longe de ser um caso isolado. Olhemos em direção ao "co­

losso do norte", como o barão d e Rio Branco chamava os Estados Unidos, no 

período compreendido entre o final do século XIX e o ano d e 19 14: "Os Esta­

dos Unidos tiveram a história operária mais san grenta e violenta d o que qual­

quer outra nação industrial no mundo".30 É claro que a repressão n a Rússia 

era pior (como, aliás, a imprensa operária em São Paulo não se cansava d e 

lembrar), porém, o nível de violência industrial e de repressão p aramilitar 

chamam a atenção no Brasil. Deve ser considerado também o fato d e que, nos 

países industrializados, os trabalhadores industr iais eram uma minoria. Aqui, 

eles estavam localizados em poucos centros, com militantes imigrantes lide­

rando o movimento, num mar de trabalhadores rurais e antigos escravos. 

Tanto no Brasil como na Rússia ou nos Estados Unidos, a violência con­

tra pessoas era sempre iniciada pelos patrões ou pelas autoridades, e quase to­

dos os atingidos eram operários. No nosso país, a expulsão dos trabalhado res 

estrangeiros militantes assim como a repressão em geral serviram p a ra que­

brar a espinha do movimento operário. Observadores da época enfatizaram o 

caráter generalizado e aleatório da natureza da violência policial, seu descaso 

em relação às normas legais e uma alta incidência d e agressões físicas. Em 

1904, segundo o jornal o perário paulistano Fanfulla, a polícia " n ão tendo a 

hab ilidade nem a coragem de prender os verdadeiros ladrões, prende o pri­

m eiro cidadão pacífico cujos ares ela não aprecia e o joga durante vários dias 

na prisão".3
' As revistas policiais nos bairros populares eram comuns: "Nos ca­

fés, tavernas, bares, lojas, um, dois ou três policiais entram subitamente, uni­

formizados ou n ão, e - sem nenhum mandato legal - começam a revistar 

as pessoas como se em vez do Brasil livre, nós estivéssemos na santa Rússia".n 

A delegacia de Barão d e l guape, num bairro popular de São Paulo, tinha a no-
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toriedade de ser um lugar o nde "eles batem com mais entusiasmo, em que eles 
prendem pessoas por puro capricho"." Os dados quantitativos analisados por 
Boris Fausto sugerem uma política generalizada de repressão; a taxa de prisão 
per capita em São Paulo, por exemplo, entre 1892 e 1904 é aproxim adam ente 
o dobro da de Londres; outros dados diversos também sugerem que pouco 
mais de 10% das pessoas presas no pe ríodo aqu i examinado chegaram a ser 
formalmente processadas por algum crime."' 

Aparentemente, os efetivos da Policia C ivil na capital federal, m esmo em 

termos absolutos, pareciam reduzidos. Analisando os números da Polícia C í­
vil no Distrito Federal referentes a 191 1, com uma população d e I milhão d e 
habitantes, havia 1400 policiais, ou seja, um para 7 14 habita ntes.') Somando ­
se esses efetivos à Polícia Militar, que era subordinada ao Exército, eles eram 
quase quadruplicados: 177 oficiais e 3659 homens," dando a impressão d e que 
"a polícia estava onipresente e que podia ser achada cm toda parte"." Alvo de 
algumas reformas, na segunda d écada do século, "esse corpo não goza de gran­
de favor junto â po pulação, sem dúvida lembrando antigos abusos; segundo 
sua origem é difícil obter d e todos esse6 agentes uma dis tinção perfeita da fal­
ta de razão e de razão, é sobretudo a am enidade que lhe faz falta"." 

A repressão nas revoltas populares da década de 1 900, as greves operá­
rias da década de 191 O e os prolongados período de estados de sítio que se se­
gui ram às revoltas tenentístas da d écada de 1920 expuseram claramente as 
práticas arbitrárias corriqueiras d os agentes d o Estado. Como nos incidentes 
registrados no diário d e Lima Barreto na chamada Revolta da Vacina, cm 1904: 

A polícia arrepanhava a torto e a direito pessoas que encontrava na~ rua&. Reco­

lhi -as às delegacias, depois juntavam na Polícía Central. Ai, violentamente, hu­
milhantemente, arrebatava-lhes os cós das calças e as empurrava num grande 
pátio. Juntadas que fossem às dezenas, remeti -as à ílha das Cobras, onde eram 
surradas desajeitadamente. [ ... ) Trinta depois, o sítio{: a me&ma coisa. Toda a 

violéncía do governo &e demonstra na ilha das Cobras. Inocentes vagabundos 
são aí recolhidos, surrados e mandados para o Acre.,., 

Desde en tão até o fim do governo de Artur Bernardes ( 1922-6 ), o gover­

no desterrava, sem m andados de prisão nem nenhum processo, centenas de 

"indesejáveis" (categoria que englobava desde trabalhad o res, desempregad os, 

272 

mi lita res revoltados) para coló nias no Norte o u para C levelándia no Oiapo­
quc: era uma virtual condenação à morte. C ham a a atenção a to lerância da opi­
nião pública da época diante de levas de centenas de des terrados, que guarda 
hoje algo cm comum com o conformism o que une governos e elites diante das 
cenas, agora registradas pela televisão, do am o ntoado de presos noi, distri tos 
policiais e de cria nças e jovens submetidos à to r tura sistemática cm São Paulo. 

A Brazílían exceptíon, o enigm a que a pesquisa h istórica não desli ndou, 
não é o alto nível de repressão ao movimento o perá rio nas primeiras d écadas 
da República, mas sua persistência nos períodos posteriores, quando essa vio­
lência caí cm desuso noi. países do Norte. Evidentemente cm países como os 
Estados Unidos, onde a violência aber ta cont ra o movimento operário d ecai 
depois d a década d e 1940, formas de violí!ncia racial, como os lincha mentos 
(que cessam na d écada de 1950) e a segregação dos negros, se torna rn ilegais 
depo is d e 1963, quando, no governo Lyndon Joh nson, foi introduzida vasta 
legislação d e proteção aos direitos civis. Na Primeira República, as elites esta­
vam apavorad as devido à revolução bolchevique d e 19 17, e, vendo cm qual ­
quer protesto o fantasma da revolução, os governa ntes 6cmprc vacilaram en­
tre pequenas reformas mínimas e re pressão brutal. Conflito interno qu ase 
sempre foi resolvido po r m eio d a repressão militar d evido ao m edo instintivo 
de poderes au tô nomos q ue podiam emergir da sociedade cívil. O governo fez, 
cm toda a Prim eira República, uso desm edido de p risões de trabalhadores e 

até lançou mão d e repressão militar. Um exem plo foi o en vio cm setembro de 
1908 de contratorpedeiros para a costa d e Santos na greve das docas pela jor­
nada de o ito horas. Não hesitou cm bo m bardear a cidade de São Paulo (lan­
çando panfleto s d e av ião conclama ndo a população a fugir da bombas) du­
ran te a revolta de 1924, atin gi ndo ba irros industria is. Isso fez com que um 
inusitado visita nte, o historiador Alan K. Ma nchester, registrasse que "o bom­
bardeio d a cid ade pelas forças federais fez os 800 mil habitantes quase unani­

me m ente vira rem a favor dos rebeldes. [ ... j Na zona índui.trial da região da 

Mooca, covas eram cavadas, corpos jogad os com um braço e a mão esquerda 
usad a para m a rcar o lugar de ta is grupos para um e nterro mais decente m ais 

tarde. Túmulos similares eram numerosos noi. baírroi. industriais da cidade"."' 
Ou tra testemunha, o poeta fra ncês Bla íse Cendrars, registruu: "Aviões dirigi ­
ram a operação, la nçando bombas que caiam por toda parte, e explodiam ao 

acai.o. Esse absurdo durou 29 dias. Uc noite oi. obui.ci. in cendiários tocavam 
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fogo nos bairros operários da Luz e da Mooca, fazendo explodir reservatórios 
da Shell e depósitos de café"." Esse bombardeio criminoso e insano indica até 
que ponto o governo e as classes do minantes na Primeira República podiam 

desprezar a população civil inerme. 
Depois do golpe militar que depõe o presidente Washington Luís em 24 

de outubro de 1930, foi aber to um caminh·o para o governo provisório enca­

beçado por Getúlio Vargas, fundado nas dissidências do situacionismo em Mi­

nas Gerais e no Rio Grande d o Sul, mais as lideranças das revoltas tenentistas 
da década de 1920. A Constituição de 1891 fo i suspensa. Nos três primeiros 
anos de governo provisório, sem leis nem embaraços, Getúlio Vargas "m anda 
com seus ministros, legisla com eles e com eles julga num tribunal sem códi­
gos substantivos nem adjetivos, sem constituição, sem nada que não seja a li­
vre vontade dos ministros, legisladores e juízes"," conforme constatou o cons­

titucion alista Karl Loewenstein em visita ao Brasil em 1941. Nota-se que o 
padrão do arbítrio do Estado não se altera. A violência infligida às classes po­

pulares no policiamen to de rua, nas delegacias e nas prisões não m udou. "Em 
nenhum momento, no Brasil, foi ·o movimento operário sujeito a tamanhas 
violências como depois de 24 de outubro de 1930", fo i o balanço apresentado 
por Astrojildo Pereira, antigo secretário-geral e fundador do Partido Comu­
nista do Brasil, q ue conhecia bem a repressão na Primeira República_<} Sob o 

disfarce da expulsão de estrangeiros residentes, alguns operários brasileiros 

militantes foram exilados à força e enviados à Europa. Em junho de 1931, Otá ­

vio Brandão, intelectual e líder comunista, foi tirado de uma prisão no Rio e 
deportado, com a mulher, a poeta Laura Brandão, e suas três crianças, para 
Bremen, na Alemanha. 

Esse período tem sido tratado com enorm e leniência por muitos histo ­

riadores, m as na realidade trata-se de um estado de exceção, de uma ditadura 
como nunca se havia visto antes. Em vez de considerar esse período um inter­

regno provisório para a dem ocracia constitucional que viria em 1934, é pos­
sível p rop or o utra periodização. O governo de 1930-4 já é a ditadura - in ­

terrompida por um breve período de pouco m ais de um ano - que seri a 
retomada pelo golpe de Estado de 1937: o governo provisório de Vargas "con­

tém em germe todas as definições da Constitu ição de 1937 , que inaugura 0 

Estado Novo": • Já em 4 de abril de 1935, para fazer face às manifestações da 
Aliança Nacional Libertadora, AN L ( uma fren te nacional de esquerda, sob a 
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influência dos comunistas), é aprovada a Lei de Segurança Nacio nal. Três m e­

ses depois, com b ase nessa lei, pelo decreto n º 229 de 11 d e ju lho d e 1935, o 

governo fechava a ANL.45 

DA C R I SÁLIDA DO G OLPE À C ONST I T U I ÇÃO F ANTASMA 

N um dia par t icular mente quen te no Rio d e Jan ei ro, no prédio branco 

resplandecente do Jockey Club na avenida Rio Branco, o preside n te d a União 

Pan-Am ericana, que reúne em p resários b rasileiros e ame ricanos, estava p res ­

tes a dar uma palest ra durante um almoço. Do lado de fo ra da sala, todos es­

peravam e eram , em sua maioria, a me ricanos. A at mosfera estava feb r il com 

as notícias de um estado de guerra, decretado pelo presidente Getúlio Vargas, 

na manhã daquele dia. Alguém pergun to u a u m dos em presário s sobre isso. 

Ele deu de omb ros. " Houve perturbações comunistas de novo; esse d ecreto é 

meramen te uma precaução. Agora, o p residente tem poderes para agir com o 
julgar adequado." 

"Comunismo de verdade?" 

"Bem, oposição ao governo, p elo m en os. Por pertu rbadores da o rdem. 

Lem bre-se, a América d o Sul tem uma tradição de revoluções. Você v iu aque­

le quartel militar que fo i bombardeado? Feito por u m grupo de o ficia is com 
tendências muito liberais."•6 

Era o decreto legislativo n º 6 de 18 de dezembro de 1935 q ue, para rep ri­

mir o comunismo, auto rizava a suspensão das garantias constitu cio n ais. Co­

mo o governo não estava satisfeito com os poderes deco rrentes da declaração 

de estad o de sítio, nem com a possib ilidade de estado de guerra, previstos p e­

la Constituição de 1934, os legisladores votaram três emen das à C onstit u ição 

que estenderam a concepção de "estado de gu erra" a circunstâ ncias que não 

eram de guerra. A emenda n º 1 p ermitia à Câm ara, com o concurso d o Sena­

do, auto rizar o presidente da República a declarar o estado de guerra, em q ual­

quer parte d o território nacio nal, em caso de "com o ção intestina grave" d as 

instituições políticas e sociais. "Em sessão m em o rável, a Câm ara de Depu ta­

dos aprovou três emendas à Con stituição. A p r imeira passou por 2 1 O votos 

contra 59 , e as o utras, po r difere nça a inda m aio r", regist rou Getúlio Vargas 

em seu Diário. Co m essas em endas, Vargas obteve po deres q uase ditatoriais 
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por meio de uma autorização legal que, nas palavras do jurista Karl Loewens­

te in, "serviu no Brasil, como em qualquer lugar quando o governo está pre­

tendendo escapar ao controle parlamentar, como veículo para derrubar o go­

verno constitucional".•' 

Na repressão após a revolta de 1935, foram d etidas no Distrito Federal 

7056 pessoas (inclusive aquelas transferidas de outros estados pelas autorida­

des militares). As prisões acolheram jornalis tas, médicos e estudantes, refle ­

tindo a composição do movimento da ANL. A Casa de Detenção n a capital fi­
cou tão cheia que foi preciso transformar em prisão um navio Lloyd brasileiro, 

o Pedro I, apreendido dos alemães n a Primeira Guerra Mundial e que estava 

ancorado em frente às docas da Glória, com um destróier ao lado e ocupado 

por um destacamento da Polícia Militar. Numerosas denúncias de torturas e 

perseguições foram encaminhadas à Câm ara dos Deputados. No dia 21 d e 
março de 1936, o presidente da República, usando a autorização que o Con­

gresso lhe dera em dezembro se 1935, assina um decreto declarando o "estado 

de guerra por noventa dias: novos estudos e investigações haviam revelado 

uma renovação das atividades subversivas, justificando m ais m edidas enérgi­

cas de repressão". Outro decreto aprovado por uma seção p erman ente do Se­

n ado, que nesse período estava em recesso, eliminava mais algumas garantias 

que prevaleciam no estado de guerra, como as imunidades dos parlamenta­

res. Vários deles foram presos, acusados de estarem ligados ao comunismo. A 

repressão desencadeada sob o pretexto d e reprimir o comunismo retoma as 

mesmas práticas da Primeira República em relação às populações pobres da 

capital. As prisões, como no governo de Artur Bernardes, eram determinadas 

por uma simples tipificação do delito. Não é a prática do crime, a sua expecta­

tiva provável fundada na periculosidade reconstruída sobre delitos perpetra­

dos anteriormente. Desde 1889 até a década de 1930 pelo menos, o Estado 

sempre funcionou em relação às classes populares valendo-se da repressão co­

mo "profilaxia social", em períodos de legalidade constitucional. No dia 10 de 

maio de 1936, um jovem estudante, Carlos Marighela, que mais tarde seria as­

sassinado pela ditadura militar de 1964, foi preso e torturado por 22 dias. 

Confrontado com a tarefa d e julgar os prisioneiros feitos depois da re­

volta de 1935, o governo criou em 11 de setembro de 1936 um tribunal espe­

cial para o julgamento d e "crimes" políticos, o Tribunal de Segurança Nacio­

nal. Esse tribunal funcio nou inicialmente como um órgão da Justiça Militar, 
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na categoria de primeira instância, até dezembro de 1937. Depois do golpe de 

Estado, foi elevado à categoria de Tribunal d e Exceção, encarregado da prote­

ção do regime, para lidar com os seus inimigos.''" Sob pretexto de debelar os 

p erigos despertados p ela revolução militar comunista d e 1935, fechava-se o 

interregno democrático de vinte meses aberto pela Constituição d e 1934, que 

pusera fim à ditadura de 1930, con ceito utilizado pelo próprio Getúlio Vargas 

em seu diário.49 "Aí nasceu a crisálida do golpe de Estado e da Constituição de 

1937", retrucari a Pontes de Miranda anos depois. 

No começo de novembro de 1937, em uma carta "Aos chefes militares do 

Brasil", o candidato paulista à presidência da República, Armando de Salles 

Oliveira, alertava os militares para o golpe que se preparava, conclamando-os 

a impedi-lo. "Em vista disso, era preciso precipitar o movimento, aproveitan­

do a surpresa. Mandei cham ar em seguida o chefe de Polícia e o ministro da 

Justiça. Com este o ministro da Guerra, combinamos todas as medidas. No 

dia seguinte, 11 [na verdade 10], as duas casas do Congresso amanheceram 

guardadas pela polícia [foram também dissolvidas as assembléias estaduais e 

câmaras municipais ] . Às dez horas da manhã, reuniu-se o Ministério e assi­

namos a Constituição[ ... ]. À tarde, compareci ao palácio do Catete [ ... ] tra­

balhando até oito horas da noite, quando pronunciei pelo rádio Manifesto à 

nação", apontou Vargas em seu Diário. Nessa proclamação, o agora ditador 

anunciava a entrada em vigor da nova Constituição e as medidas insti tucio­
nais que seriam instauradas pelo novo regime. 

A Constituição de 1937 foi uma "constituição fantasma" como a caracte­

rizou Karl Loewenstein: "Ela existe só no papel, mas suas provisões essenciais 

são desprovidas de vida real. Ela foi nascida e assim mesmo nunca viveu".>0 No 

artigo 80 das Disposições Transitórias e Finais estava enunciad a a verdadeira 

Constituição, o poder pessoal do ditador: "Enquanto não se reunir o Parla­

mento Nacional, o presidente da República terá o poder de expedir decretos­

lei sobre todas as matérias de competência legislativa da União'~ O Parlamen­

to nunca se reuniu durante o Estado Novo. A ditadura pessoal, removidos os 

obstáculos legais do estado de direito, vai impor com sucesso seu controle so­

bre as classes populares.5 ' É inegável reconhecer que alguns benefícios concre­

tos advieram para alguns setores trabalhistas pela legislação traba lhista e so­

cial. Esse conjunto de leis (conjugado com o aparato repress ivo) foi utili zado 
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pela larga variedade de regimes políticos que se seguiram ao Estad o Novo. O 

tom paternalista, ao q ual não falta o p o der a rb itrário, d e vários governos n o 

poder depois de 1946, deriva justamente da plau sibilidade dessas polít icas so­

ciais.52 Talvez aqu i esteja uma d as ch aves para compreender a con tinuidade 

dos procedimentos sempre a mbígu os, do gên ero de Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 

o u , se quiserem , Cármen M iranda e Filin to Müller (o ch efe de política do Es­

tado Novo, an t igo "tenente" na Coluna Prestes em 1924), dos governos em re­

lação às classes p opulares. 

A legislação social e trab alhista, extraordinária máscara p ara a v io lência 

física ab erta con tra as classes trabalhad oras, imposta à b u rgu esia industrial, 

afin al, apesar d a relutân cia desses p atrões à su a efetiva implem entação, serviu 

com o importa nte su por te p ar a a d o minação b urgu esa. O Est ado Novo vai 

construir um aparelho de Estado centralizad o a serviço dos setores ind ustriais 

que sob reviverá ao fim desse regime de exceção. Essa legislação trabalhista ser­

viu p ara eliminar direções sindicais (p elo m enos até o governo d o gen eral Eu ­

rico Gasp ar D utra, 1945-50), b em com o lim itou e reprimiu a expressão autô­

noma d e vastos seto res d a socied ade civil. Entretan to, serviu para construir a 

verossimilhan ça d e u m Estad o que p re ten d ia p a irar acim a das classes, mito 

m ais do que indisp en sável n o p eríodo do p opulism o desenvolvimen tista após 

1950. 
Não impo rta que o Estado em p erío d os seguintes se tenha definido co­

m o dem ocrático: o que conta são as práticas das instit uições de governo. Po is 

n ão h á dis tinção significativa entre o Estado e o governo . Em qualquer regi­

me, os cid ad ão s estab elecem uma equação direta entre os d o is. Como ap on ­

tou H arold Laski h á muito tempo, "o cidad ão n ão pode atingir o Estado qu e 

p o r intermediário d o apa relho d e governo. [ .. . ] Su as conclusões sobre [ .. . ] a 

n atureza d o Estado, ele as tira d o caráte r d as ações governam en tais; e ele n ão 

a pode conhecer d e o utro modo . [ ... ] Um Estad o é o que faz seu governo: o 

que uma teoria qualquer requer d o ap arelho governam ental para que seja atin­

gido o fim ideal do Estado n ão é [ .. . ] sen ão um critério para julgar este Esta­

do, n ão um indício d e su a essên cia real".s3 No Brasil, perdura no século uma 

esquizofrenia entre Estado dem ocrático e governo, entre Estad o e po líticas go­

vernam entais m arcadas p elo a rbít rio . 
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DA QUEDA DA DITADURA AO "OÁSIS SOCI AL" 

DOS GOVE R NOS POPULISTAS 

"Na n oite d e ontem para h oje caiu afinal a d itadura", registra em 30 de 

outubro de 1945 em seu d iário o h istor iador Caio Prado Júnior.s,, O golpe de 

Estado dos militares aparentemente punha fim ao Estado Novo. Entretanto, é 

n u m contexto de profunda continu idade com o regime de exceção anterior 

(ao qu al o novo presiden te eleito servira lealmente com o m in istro da Guerra) 

que o governo do general Eurico Gaspar D u tra se desenrolará, particularmente 
no in terregno entre outubro de 1945 e setembro de 1946, quando entram em 

vigor as leis de exceção do regime precedente. Essa legislação será aplicada pe­
sad am ente pelo governo confron tado com u m a inten sidade da participação 

popular e das ações da classe operária. A vaga de greves e de protestos indus­
t riais nesse período será igualada em amplitude e intensidade na fase de gran­
de con fro n tação que precedeu o golpe de 1964.'s Se o regime ante rior foi ca­
racterizado como "auto ritá rio"so n o que se referia à forma de governo e ao tipo 

e à técn ica de poder de defi n ir políticas, m uitas de suas características perma­

necerão intocadas, com toda certeza, até a Const ituição de 1946 e depois dela. 
O novo regime, apesar d a n ova Constituição de 1946, renunciava à cria­

ção d e condições p ara a emergên cia d e u m movimen to sindicalista suficien ­
tem ente autônom o ou à proposta de reformas socia is viáveis para a melhoria 

das condições de vida d a maio r ia p o b re e miserável. Nem visou consolidar 
u m sistem a para p roteger e garan t ir as lib erdades e promover um a genuína 
representação democrática. Eram muito diversas e contraditórias en tre s i as 

d iferentes prio r idad es das agendas dos grupos que alegavam um súb ito com­
promisso com a p olítica democrática, como apontou Peter Flynn. Não se po­

deria esp erar qu e as estruturas e instituições corp orativistas ( como a legisla­
ção t rabalhista e os aparelhos repressivos) o rganizadas em quinze anos fossem 

rejeitad as e desm ontadas da n o ite para o d ia por memb ros dos grupos no po­

der que as erigiram. Como em todas as transições políticas no Brasil, os auto­
ritários de ontem se tornam os libertadores o u dem ocratas de uma transição 
de rigueur engrenada numa "dinâmica irreversível"_s, 

Dian te d a o nda de greves, a continuidad e da legislação sindical corpora­

tivista foi oportuna para o governo, deixando intacta a tutela do Estado sobre 
os sindicatos. Várias medid as repressivas fo ram tomadas pelo Ministério do 
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Trabalho: suspensão d e e le ições e interven ções em sindicatos e o fechamento 

d o Movimento de Unificação dos Trabalhadores, MUT, que levou à c riação d a 
Confederação dos Trabalhadores do Brasil, CTB, fech ada, por su a vez, n o a n o 

seguinte. Essas medidas, como n o Estado Novo, eram complementadas pela 

repressão polic ial. A polícia n a capita l reprimia com violência as m anifesta ­
ções sociais , tornando incursos os p a rticipantes n a Lei d e Seguran ça Nacion al 

da ditadura que continu a a vigorar, com a anuên cia do ministro d a Justiça do 

novo governo, Carlos Lu z, que m ais ta rde, como p residente da Câmara de De­
putados, presidiria o golpe de Esta d o frustrado em 1956, contra a p osse d e 

Juscelino Kubitschek, eleito presidente da República (1956-60) . 
Na reunião d a Con stituinte, eram freqüentes as denúncias de parlamen­

t a res de vários p artidos con tra a repressão. A e laboração d a Constituição foi 

entrem eada de vagas d e repressão policial a cada votação. Em m arço de 1946, 

a polícia fechou várias sed es d o Partido Comunista do Brasil (PCB), reab ertas 
logo depois po is eram legais. No dia 23 d e maio, às vésperas do envio do an ­

teprojeto ao plená rio, m arcado p ara o dia 27 de maio, um comício p rograma­
do p elo PC B para comemorar um ano d e legalidade fo i dispersado à fo rça. 

Q u ando os con stituintes estavam discutindo o anteprojeto, a polícia fechou 

as sedes d o PCB em vá rias cidades, em junho. No mês seguinte, conflitos po lí­

ticos e socia is foram arbitrariamente reprimidos na capital, em Santos e em 
o utras cidades dos estados d e São Paulo, M inas Gerais, Bahia, Rio d e Janeiro, 

Rio Grande do Sul e P iauí. No dia 15 de agosto, o ministro da Justiça ordenou 

a apreensão d a edição da Tribuna Popular, principal jornal comunista do Rio 

d e Janei ro, e proibiu su a circ ulação por quinze dias. No dia 23, os comícios 
foram proibidos no país. Era difícil distinguir q uando h avia terminado o Es­

tado Novo e começado o governo da t ran sição d emocrá tica.'" 
Se o "entulho ditatorial" do Estado Novo permitiu ao governo O utra dis­

por d e la rga margem d e arbítrio ap ós a promulgação d a Constituição, o regi­

me de 1946 n ão impedirá o recurso continuado à v io lência à m argem d a or­

dem con stitucional, da q u al efemeramente se aproveitavam os comunistas 

para se m anifestar. A polícia reprimia com ch oqu es de rua, pancadarias" e não 

hesitava em a brir fogo contra manifestações comunistas lega is na capital fe ­

deral. Marco Antônio Coelho dá um testemunho d esse arbítrio n as su as m e­

mórias. A polícia ch ega a proibir em Belo H orizonte conferências d o pensa­

dor marxista Roger Garaudy, na época ligad o ao Partido Comunista francês. 
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Em fevereiro de 1948, há numerosos registros na imprensa de denúncias 
de tortura a militan tes p olíticos. Gregório Bezerra, um destacado líder comu­

nis ta, acusado de es tar e nvolvido no ataqu e a um quartel do Exército na Pa­
raíba, estar ia sendo espancado. No dia 3, um telegrama do prefeito e de verea­
dores de Petrópolis, no Rio de Ja neiro, denunciava as violências com etidas 
contra ferrov iários da Leopoldina e a detenção de operários grevistas. N o dia 

4, um telegrama ao m in istro da Justiça, proveniente do município de Rio Ver­
de, em Goiás, vinha "comunicar lamentáveis fatos ocorridos n este município, 

que se encontra sob regime de verdadeiro terror, provocado p o r elem entos da 
polícia que percorrem toda a zon a, invadindo casas, quebrando e arromba n­
do caixas, a fim de apreender a rmas inofensivas de roceiros, efetuando prisões 
ilegais e injustas e espancamentos"."° 

Na transição após 1945 houve mudanças substanciais no comportam en ­
to dos trabalhadores r urais. A interpretação clássica crê que esses trabalh ado­
res, migrantes em grandes números para as cidades entre as d écadas de 1940 
e 1960, iriam apoia r maciçamente as lideranças populistas d evido à sua for ­

m ação política precária. Na realidade, o que aconteceu com eles foi um fen ô­
m eno bem mais complexo d o q ue essa transferência de base do coronelism o 
para a d isponibilidade ao populismo. Pela primeira vez, por causa daquelas 
mudanças, estava sendo oferecida a eles uma oportunidade de se insurgir, p or 

m eio do voto, contra a dominação política dos coronéis. A participação polí­
t ica estava mais livre do que nunca em 1945 e os partidos políticos começa­
vam a disputar o voto rural. Duas mudanças realizadas p elo ditador Getúlio 

Vargas na preparação da t ransição de 1945 contribuíram para esse aumento 
de p articipação eleitoral e t iveram um profundo impacto junto aos trabalha­
dores, tanto rurais como urbanos: a legalização do PCB e as alteraçõ es n a le­

gislação eleitoral, fac ili tando o registro de eleito res. N as eleições p ara os go­
vernos es taduais em 19 de janei ro de 1947 ficou claro que os fazendeiros 

estavam perdendo o controle do voto rural.61 

Para entender o v igor da repressão do governo Outra cont ra os movi­

m entos populares, deve-se lembrar que ao largo do enquadramen to dos t raba­
lhadores no sindicato oficial h ouve um inegável aumento d a participação po lí­

t ica. A partir das primeiras eleições presidenciais verdadeiramente competitivas 

de 1910, a relação vo tantes/ população passa d e 1 % p ara 5% ; em 1945, m ais 
de 6 m ilhões de eleitores vo tam, um aumento de 400% em relação a 1933-4. 
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Houve, então, um crescimento constante dos eleitores que implicará, como 

reconheceu Gláucio Ary D illon Soares, "u ma con tínua extensão d a cidadania 

a grupos e classes sociais menos p rivilegiad as". Após 1946, a crescente p artici­
pação eleitoral agregou maior poder aos partidos de m assa, fazendo irromper 

na política novas classes sociais ap oiad as em partidos diferentes. Até a revisão 

eleitoral de 1887, o n ú m ero de eleitores n o Brasil era cerca de 220 mil, ou se­
ja, 1,5% da população, o que fazia um estat ístico, n u m a das últimas publica­

ções do governo imper ial, regist rar cand id am ente: "f: u m dos eleitorados m e­

nos n u merosos d o m un d o".•2 Era muito pou co, ainda que a particip ação 

eleitoral nas dem ocracias da Eu rop a não fosse m ais b rilhante na m esma épo­
ca. A p ar tir d e 1934, quando h avia m enos de 1,5 milhão de votantes, h o uve 

um aumen to para cerca d e 17 milhões d e votantes em 1966 - um a umento 

de l 000% . Entre 1934 e 1945, q uando o Brasil atingiu 6 milhões de votantes, 

já havia ocorrido um a umento de 400%.0
' 

Essa crescente p a rticipação eleitoral das não-elites vai, contudo, sofrer 

um sér io golpe, d a nificando o sistem a p olítico eleitoral com conseqü ên cias 

q ue serão sentidas n as quatro d écadas seguintes. O s resultados das eleições d e 

1945 e 1947 n ão agradaram n em ao PCB n em ao PSD (Partido Social Democrá­

tico), n o governo, embora o primeiro tenha conseguido b ons resultado à custa 

de outros partidos. A crescente p opularidad e e os sucessos eleitorais d o PCB 

levaram o governo a con siderá- lo ilegal.•• D a m esm a forma que as em endas 

constitucionais d e 1935 abriram caminho para o regime a utoritário de 1937, 

a cassação d o PCB logo após a Con stituição de 1946 trincou o estad o d e direi­

to, jogando a m obilização de várias correntes da socied ade civil para o qua­

d ro extralegal. O governo Dutra, d epois das eleições d e jan eiro d e 1947, ob ­

tém do Con gresso Nacion al a a uto rização legal p ara suprim ir o regist ro d o 

Par tido Comunista do Brasil (muito forte n o D istrito Fed eral e cuja votação 

em São Pa ulo fora m aior d o que a da VON, União Dem ocrática Nacio nal) n o 

dia 7 de maio de 1948. Con seqüentem ente, são cassados o m andato d e Luís 

Carlos Prestes n o Sen ad o, o d e cato rze d eputados federais, o de 46 d eputados 

em quinze assem bléias estaduais e o d e centen as d e veread ores, en fraquecen­

do a credibilidade do sistema eleitoral. Fica afetad a a capacidade do sistem a 

político de expressar as reivindicações populares, estreitando m ais a ruptura 

com o regime an terior.º' :É óbvio que a cassação d o PCB não pode ser ap en as 

explicada pela h istória polít ica b rasileira, pois correspond e à caminhad a céle-
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re dos Estados Unidos e do continen te am erican o para a Guerra Fria, na q u al 

o enfrentam ento da União Soviética e dos p artidos comunistas fará parte do 
alinham ento obrigató rio dos ant igos aliad os como o Brasil. Junto com o utros 

processos que estavam ocorrendo sim ultaneamente no período do pós-guer­

ra, tanto n o Brasil com o na comunidad e in ternacional, a cassação do regist ro 

do PCB empurrou o p aís ain da m ais para o que viria a ser descrita como u ma 

p olítica "populista". Essa perda de um can al p ara a represen tação p olítica d a 
classe op erária terá conseqüências irreparáveis para o sistema p olítico. 66 Se 

houve um m om ento n a sua história que o PCB "representava" as classes popu­

lares, se não to da a classe op erária, esse m om ento fo i o d a conjun tura entre 
1945 e 1948. 

Se há um p adrão constante n o Brasil na evolução p olítica n o século xx, é 

a p ersistência com que as classes dominantes burlam as possibilidades de re­

presentação política das classes p opulares: o impedimento dos an alfab etos de 

votarem n a Con stituição de 1946 fazia com que praticam ente a m e tade dos 

eleitores fi casse aleijad a de representação política. Estrago m aio r se conside­

rarmos o crescimento d a população brasileira. O Brasil em 1950, segun do re­

gist ra o sexto recenseamento, tem uma população d e 5 1 m ilhões e 722 milha­

bitantes, entre eles, 1 256 307 operários fabris e meio milhão d e burocra tas. 

Na década de 1950, a con centração da população nos centros urbanos aumen ­

tou , onde os conflitos sociais eclodiram com m ais clareza. Entre as p r incipais 

m an ifestações, estão as reivindicações p or m elho res salários e contra a cares­

tia de vida, que serão traduzidas em greves e protestos públicos nas princip ais 
cidades. 

Depo is d e 1949, o estilo e a form a d e ação d os op erários mudam , e, em 

particular, dos trabalhadores m ais a tivos nas lutas reivindicatórias, em sua lu­

ta contra as "sonegações de direitos". Com eça-se a constatar u m a atuação efi­

ciente pelas vias "legais" do m om en to, sejam elas as "leis" d ecretad as o u con­

solidadas p elo Estad o N ovo, sejam elas as novas leis o u as m esmas de antes, 

referendadas pelo regime dem ocrático que se constitui em 1945 e 1946 e "na­

turalizadas" por dirigentes sindicais que em ergiram do Estado Novo.67 As te­

ses sobre a passividade d o movimento operário n o período dos governos popu­

listas, especialmente na década de 1950, ofuscou lutas concretas pela efetivação 

da lei, pelo respeito à CLT, da q ual os patrõ es fugiam diante da fiscalização sim­

bólica do Ministério do Trab alho. Além do papel de b eneficência desempe-
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nhado pelos s indicatos, de "colocação no m ercado de trabalho e de plasm ar 
uma ident idade coletiva, aquele de reivindicação e ra extremamente presente 

no período: a luta por resgatar, implementar e generalizar os direitos, como 

exercício e ala rgam ento dos limites da cidadania".°" 

No dia 15 de outubro de 1957 inic iava-se em São Paulo a greve dos "400 

mil" contra a carestia, que por dez dias afeta ria a vida no estado de São Paulo. 
Essa greve atingiu os empregados do setor têxtil, os m etalúrgicos, os gráfi cos, 

e se espalhou por vários o utros contingentes de trabalhadores. Muito longe 

da visão de um ''sindicalismo cupulista e afastad o das bases","º esteve em ação 
na greve um movimento sind ical que ten tava responder às necessidades dos 

trabalhadores. A repressão policial se fez sentir a partir do terceiro dia de gre­
ve, mas o m ovimento continuou. Foram muitas as m anifestações d e solida­

riedade de outras entidades e movimentos sociais. 
É um mito que a luta de classes tivesse sido suspensa no governo de Jus­

celino Kubitschek (1956-60), visto como um "oásis" d e paz social.70 As crises 

que levaram Vargas ao suicídio em 24 de agosto de 1954 e depois à derrubada 
do presidente const itucional João Goulart em 31 de março de 1964 foram pre­

cedidas p or conflitos sociais. Nas principais c idades, havia um sindicalism o 

militante com trab alhadores lutando por m elhores condições de vida. Não se 

fará aqui uma enumeração de todas as m anifestações da sociedade civil no pe­

ríodo; simplesmente, serão indicados alguns eventos que possam apo ntar uma 
presença de-manifestações autô nomas da sociedade civil no "vazio" po lít ico 

da contestação n os governos populistas. Na década de 1950, com as lutas sin­
dicais, ocorreram inúmeros protestos reivindicando m elhores salários e m e­

lhores condições de vida em muitas cidades do país. O movimento negro em 

1950 realiza o Primeiro Con gresso do Negro Brasileiro e cria o Congresso Na­

cional das Mulheres Negras. D esde meados da década de 1950 a té 1964, cres­

ce o movimento de associações d e moradores, integradas em boa parte po r 

migrantes que chegavam às cidades em busca de emprego. Um dos m ovimen­

tos que tiveram m aior impacto foi a greve d os 300 mil que eclodiu na capital 

paulista em m arço de 1953, com a c riação de comitês sindicais. Manifestações 

tomaram o cen tro ele São Paulo, mas foram reprimidas pela polícia. Desde a 

sua preparação, o movimento de reivindicação d os têxteis fora classificado 

como "agitação social" pela Delegacia Regional d o Trabalho. Em conseqüên­

cia, as n egociações foram suspen sas e o Sindicato dos Trabalhadores el a ln-
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elústria Têxtil começou a preparar a greve. Ao lado dos têxte is e dos m eta lúr­

gicos, o utras categorias se envolveram, como carpinteiros, gráficos, vidreiros, 

trabalhadores da construção civil, da companhia de gás, de telefone, da indús­

tria de calçados e de conservas. Em nom e da "manuten ção da ordem pública" 

e do direito ao trabalho e "da proteção da p ropried ade privada", su cederam -se 

os choques d e rua entre a políc ia c ivi l e milita r e os trabalhadores, com feri­

dos e centenas d e presos. Após um mês, a greve terminou, e a jus tiça do tra­

balho propôs 32% de reajuste em vez de 60%, com ga rantias d e que os líderes 

presos seriam libertados. 

A repressão p olicial não poupou n em as mani festações que se segu iram 

à notícia do suicídio de Getúlio Vargas, provocando violen tos motins popula­

res, apesar da grande repressão policial, n o Rio de Ja neiro. O padrão da ação 

policial é igual ao de décadas anterio res. Policia is da D ivisão de Polícia Políti­

ca e Socia l, do governo Café Filho (1954-5), investiram contra o movimento 

operário. As organ izações de classe dos h oteleiros, portuários, metalúrgicos, 

marcen eiros, tecelões e trabalhad o res dos carris urban os e das indústrias do 

açúca r e do trigo foram invadidas de madrugad a p ela polícia. Cerca d e cin­

qüenta s indicalistas, p residentes, tesoureiros e m ilita ntes daquelas entidades 
fo ram presos!' 

Nesse per íodo, ocorreram diversas man ifestações no campo. Em 1954, o 

movimento das Ligas Cam ponesas de Francisco Julião, surgid o n o engenho 

Galiléia, Pernambuco, começou a ter impacto na vida p o lítica brasileira e foi 

severamente reprimido. Houve conflitos agrários n a região de Formoso, Goiás, 

em 1955, quando migrantes vindos de várias regiões ocuparam a área e o rga­

nizaram-se em conselhos para resistir ao d espejo; no m esmo a no, foi desen­

cadeado o m ovimento de arrendatá rios rura is em Santa Fé d o Sul, no Rio 
Grande do Sul. Tanto um como outro.duraram u m a década. 

Nos períodos posteriores, o p adrão repressivo do Estado Novo e do go­

verno Dutra apenas se ameniza: não se inter rompe pela simples razão d e q ue 

as práticas das inst itu ições polic ia is permanecem intocadas, mas se modifica . 

Os comunistas continuaram na ilegalidade até a transição da ditadura ele 1964, 

subm etidos à repressão diferenciada de cada período. O governo federal e os 

estaduais preferi ram se in filtra r n as organizações operárias e tentar desenvol­

ver uma repressão m ais qualificada. Após a transição d e 1945, a in tensidade 

da repressão ilegal do Estado ficou dissimulada na ten tativa de a tingir g rupos 
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sem poder, com o depois de 1985, quand o apenas os b rancos, estudantes, inte­

lectuais deixaram de ser o alvo privilegiado da violên cia arbitrária. Nenhuma 

das inovações n as práticas arbitrárias d as d itaduras p arece ter cessado nos p e­

ríodos democráticos - por exemplo, as prisões ilegais, as torturas, as execu ­

ções su márias, q ue co ntinuaram a ser aplicadas contra as classes populares. 

H á na pesquisa, a in d a incipiente, p adrões p onderáveis que mostram que os 

governos populistas n ão renunciaram às práticas ilegais nesses p eríodos: sim­

plesmente na democracia os alvo s deixam d e ser m embros d as elites brancas 

ou oposições. Para tanto, os procedimentos judiciais e o inquérito policial são 

oficialmen te inq uisitoriais, fazendo com que o recu rso sistem ático à tortura 

contin u e a ap arecer como um m eio " legítimo", embora n ão oficial, de obter 

con fissões d e presos comuns nos p eríodos d em ocráticos.72 

Nos governos que se seguem após 1946, como indicou Andrei Koerner, 

"o padrão anterior de atuação na área de justiça criminal, em que o judiciário 

completava, mais do que controlava, as práticas ilegais da polícia no controle 

dos contingentes urbanos não incorporados à cidadania regulada",» era acom­

p a nhado , como antes e d epois, pelo limitado acesso à Justiça. O exa m e dos 

pro cessos judiciais em São Paulo n a d écada d e 1950 indica uma continuidade 

presente n os procedimentos p olicia is e criminais com relação ao controle d as 

o rganizações populares e à criminalização dos pobres e n egros. Chamam a 

aten ção, p or exemplo, como m e alertou Paulo Fontes, os numerosos proces­

sos contra casos de aborto, ta nto contra as pacientes como os que o pratica­

vam , com largo emprego da vio lên cia. 
A rep ressão p olítica diminuía ou n ão, d ep endendo d e cada governo, e o 

debate sobre a criminalidade e as formas de combatê-la começa a emergir com 

m ais cla reza. Inicia-se também a n ecessidade do controle d as populaçõ es mi­

grantes que com eçam a inch ar a p eriferia, os subúrbios das cidades, como Rio 

de Janeiro (n o caso, as favelas n os m orros) e São Paulo, onde também se con ­

centra grande n ú m ero de eleito res. No ch am ado "sertão carioca" - Campo 

Grande, Santa Cruz e Gu aratiba - , n a zon a oeste do atual estado d o Rio de 

Janeiro, em 1960, se concentrava o maio r eleitorad o: 100 mil eleitores.'• Des­

de as suas origens em 1946, as favelas d e São Paulo, embora estigm atizadas, 

com largo apoio do enquadramento da repressão policial, como local de m ar­

ginais, vadios, desocu pados (et pour cause, não-b rancos), são habitadas basi-
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cam ente por trabalhadores assalariados, p rovenientes d a p rópria capital, d es­

pejados do centro da cidade.7s 

É do tempo do governo d e Carlos Lacerda {1 960-5), n o então estado d a 

Guanabara, cor respondendo ao antigo Distrito Federal, a proposta de deslo­

car as populações favelad as cariocas d a zona su l para as zonas industriais dis­
tantes a serem criadas. Sob os altos " interesses da cidade" nessa questão se m es­

clavam assuntos do território urbano, pois as favelas m uitas vezes estavam em 
terrenos valorizados, com a n ecessidade de afastar essas populações p ara lo n ­

ge d a vizinhança d os bairros d a classe m édia. Foram executadas as re m oções 

de várias favelas para conjun tos habitacionais distantes da cidade, com t rans­
p orte precário e em fase de insta lação, sob fo rte resistên cia de seus m o rado ­

res. A população das favelas era bastante estigmatizada como crimin osa. Azo­

n a sul oferecia op ortunidade d e t rabalhos n ão qualificados, com o em p regos 

dom ésticos, de p orteiros, zeladores, com erciá rios e pedreiros.76 

O caso dos m endigos jogados no rio Guandu ocorreu no estado da Gu a­

nabara. É o próprio Carlos Lacerda quem recorda: "Certa vez leio n a ú lt ima 

Hora que tinha aparecido boiando no rio da Guarda, p erto do r io Gu andu (n a 
divisa com o antigo estado do Rio), o corpo de um sujeito am ar rado, com p er­

furações de balas na nuca e que um o utro t inha sobrevivido e ido à d elegacia 

de Santa Cruz o u Cam po Grande - n ão sei onde - e contado que a p olícia 
o tinha levado para lá e a tirado n o rio". Instado p elo governado r, o secretário 

de Segurança ter ia explicado que, "com o vem muito m en digo para o Rio, de 

vez em quando d ão uma limpeza assim na cidade e devolvem os m en digos pa­

ra as terras de origem".77 Um inqu érito revelou que, n o Serviço de Recupera­
ção d e Mendigos, um funcion ário havia formado um "pequeno 'esquadrão da 

morte' e com outros auxiliares agarravam o m endigo e iam para o rio da Gu ar­

da; ch egando lá, am arravam -n o, atiravam nele, jogavam o corpo dentro d 'água 

e iam embora". Tanto a rem oção d as favelas com o a " limpeza" da cidad e e o 

assassinato dos m endigos eram p ráticas que tinham com o deno minad or 

comum a m esm a m otivação de p rofilaxia social tão presente n a Primeira Re­
pública. O caso dos m endigos deixa entrever a form ação dos primeiros esqua­

drões da m orte por funcio nários do Estado, que foram articu lados para a re­

pressão política d uran te a ditadura. Constata-se, por tanto, uma via de duas 

direções en tre democracia e d itadura, intercambiando práticas arbitrárias. 

Nas décadas de 1950 e de 1960, toda uma red e policial infiltrada nas em-
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presas e no movimento sindical continuou a funcionar. A comunicação com 
os departamentos d e p essoal (muitas vezes dirigidos por policiais ou milita­
res aposentados) chegava a ser verdadeiramente amistosa. Não seria exagera­
do indicar que sob o populismo se m anteve consolidada uma "aliança empre­

sarial-policial" montada, aliás, em São Paulo desde 1924. A Delegacia de Ordem 
Política e Social (DOPS) mantinha um contato permanente com as empresas, 
enviando listas de trabalhad ores para verificarem se eram ou não comunistas: 
a polícia exercia o controle nos locais de trabalho como se a ditadura não ti­
vesse terminado. Os casos de suspeitas de furto nas fábricas continuaram a ser 

investigados ilegalmente pelo DOPS, ao qual também cabia prisões por desres­
peito a tabelamentos de preços a pequenos comerciantes e vendedores. 

É dessa época o surgimento de uma imprensa que visava à cobertura da 
criminalidade comum e à sua repressão, como os jornais A Hora e O Dia18 e o 
Luta Democrática, criado em 1954 pelo deputado Tenório Cavalcanti, célebre 

p or seus assassinatos. Esses jornais adotavam uma linguagem popular eva­
liam-se de apelos sensacionalistas, como o recurso a manchetes ambíguas, com 
enorme aceitação junto às classes populares. O próprio Tenório assumia nessa 
imprensa, precursora mente, o papel de justiceiro, sempre envolto numa capa 

preta que escondia a m etralhadora, a "Lurdinha", da qual nunca se separava.79 

AH! SE TODOS FOSSEM COMO O TANCREDO!" DA DITADURA DOS 

A NT I GOS " TENENTES" EMERGE A NOVA REPÚBLICA, DE NOVO 

No dia 30 de m arço de 1964, o presidente João Goulart compareceu a 

uma m anifestação de sargentos na sede do Automóvel Clube do Brasil no Rio 

de Janeiro que foi transmitida pela televisão. O presidente fez um discurso de 

improviso, enfatizando a posição dos sargentos como um elo dos mais expres­

sivos entre as Forças Armadas e o povo, denunciando as campanhas difama­

tórias e as dificuldades criadas por seus adversários. Foi a cena pela qual os 

conspiradores civis e militares esperavam para dem onstrar "a quebra da lega­

lidade pelo presidente" e d eflagrar o golpe na m adrugada. Na manhã d o dia 

31 de m arço, o general Amaury Kruel, comandante do II Exército, em São Pau­

lo, propôs ao presidente o fechamento do Com ando Geral dos Trabalhadores, 

CGT, e da União Nacional dos Estudantes, UNE, a intervenção nos sindicatos e 
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0 afastamento d e auxiliares acusados de ser comunistas. Se assim fizesse, o ge­

neral acreditava que o presidente poderia salvar seu m andato: 
"Não posso também deixar de lado as forças populares que me apóiam." 

"Então, Presidente, nada podemos fazer." 
E ordenou que suas t ropas se deslocassem para o Rio."º À noite eu estava 

reunido em vigília com outros colegas do Colégio Santo Inácio, no auditório 

da bela sede d a Congregação Mariana, reformada po r Jorge de Souza Hue, no 

Rio de Janeiro. À m eia-n oite alguém irrompe no fundo da sala a nunciando 

que os tanques de Kruel estavam ch egando à cid ade adormecida. Nada havia 

mais a fazer. 
Com eçava o regime m ilitar responsável po r graves violações aos direitos 

humanos que afetaram d ezen as de milhares de brasileiros d u rante 2 1 anos. 

As estimativas em torno do número de pessoas presas após o golpe variam en­

tre 10 mil e 50 mil. A d etenção ilegal e, em especial, o uso sistemático da tor­

tura, que levou várias pessoas à morte em muitos casos, tornaram-se prática 

comum das forças de segurança da ditadura, integradas po r o ficiais da Mari­

nha, da Aeronáutica e do Exército e por policiais m ilitares e civis. Mais de tre­

zentos jovens, estudantes, operários, militantes foram seqüestrados, presos, 

torturados, assassinados e desaparecidos. Jamais na h istória brasileira o Esta­

do atingira tal nível d e sofisticação e abra ngência . As violações aos direitos 

humanos eram p erpetradas por unidades especiais da po lícia política como o 

DOPS (criado em São Paulo em 1924) e seus congêneres estaduais, o Departa­

mento d e Operações de Informações/Centro d e Operações e Defesa Interna 

(os famigerados 001-Codi ), e do Exército (e seus sem elhan tes na Mari nha e 

na Aeronáutica). A Operação Bandeirantes, Ob an , foi criada na gestão do go­

vernador d e São Pa ulo Abreu Sodré (1967-71), e financiada por empresários 

paulistas. A Oban seqüestrava e torturava. O número d e exilados em 1982 es­

tava estimado em 10 mil. O ato institucional nº 2, em 1965, na m elhor das t ra­

dições brasileiras desde a repressão às revoltas tenentistas da década de 1920 e 

do Tribunal de Segurança Nacional, atribuiu a competência de julgar civis em 

casos de seguran ça nacio nal às cortes mili ta res das três Forças. N o artigo 19 

dessa modelar legislação de exceção estava determinado que os atos e as d eci­

sões nela baseados não eram passíveis de apelos o u recurso ao Judiciário."' 

É na conjuntura final d o regime militar instaurado em 1964, a d a "aber-
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tura lenta, gradu al e segura", lançada no governo pelo general-presidente Er­

nesto Geisel ( 1974-9), que se inicia a desativação progressiva das organizações 

paralelas d e repressão do terrorismo d e Estado, sem renúncia à violência ile­

gal contra os dissidentes. O próprio condutor da transição " lenta, gradual e 

segura", o general Geisel, d eclarou em 1997 que achava a p rá tica de tortura 

aceitável: "Acho que a to rtura em certos casos torna-se necessária, para obter 

confissões.[ ... ] Não justifico a tortura, m as reconheço que há circunstâncias 

em que o indivíduo é impelido a praticar a tortura, para obter determinadas 

confissões e, assim, evitar um 1nal maior".•2 

A partir da década de 1970, os princípios e con ceitos dos direitos huma­

nos - tanto civis e políticos como econômicos e sociais - emergem com o 

surgimento d e novos atores durante a ditadura até 1985. Durante as greves n a 

região do Grande ABC, em São Paulo, no período de 1970 a 1980, os trabalha­

dores e m oradores uniram -se em movimentos d e reivindicação comuns.83 Já 

no início da década de 1980, os movimentos sociais progressivamente vão de­

dicar-se à promoção dos direitos sociais e econômicos dos setores pobres da 

população, pois ho uve o crescimento da insegurança social. Não foi m era " im­

portação" de princípios, m as criação de tem áticas e definição de novas estraté­

gias, que tornaram a sociedade civil, tanto no Brasil como nas transições políti­

cas da América do Sul e do Leste Europeu, "a grande celebridade" das mudanças, 

na feliz expressão de Alfred Stepan. Novas e inesperadas relações de reivindi­

cação surgiram, como n o caso do m ovimento em favor dos direitos dos po­

vos indígenas, que ampliaram e prolongaram a pauta da reforma agrária. Ini­

ciou-se a d efesa d os direitos dos grupos m ais vulneráveis, como as mulheres, 

as crianças, os negros, os homossexuais e os portadores de deficiência, e a pro­

moção do direito à moradia, saúde, educação e m eio ambiente. Essa luta da 

sociedade civil pelo restabelecimento do estado de direito teve como ponto 

de apoio os movimentos socia is. Estes, por sua vez, se basearam nas estrutu­

ras formais existentes na sociedade, como as universidades, a Igreja católica e 

os sindicatos. A ditadura trouxe a urgên cia da criação de novos m eios de par­

ticipação popular nos destinos do país. No fin al dela, uma rede extrem amen­

te dinâmica de m ovimentos sociais com eçou a ser organizada n as cidades e 

no campo. 

Após 1983, sob o regime de exceção, quando os governadores dos esta-
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dos voltaram a ser escolhidos por eleições diretas, o Brasil foi sacudido por 

m anifestações nas capitais em magnitude equivalente à das. grandes con cen ­

trações da transição de 1945. O movimento Diretas Já foi lançado p elo recém­

eleito governador de São Paulo Franco Montoro, que ousou convocar em ple­

n a ditadura um comício pelas eleições diretas na praça da Sé, no centro da 

capital paulista. Em 1984, n a tarde do dia do comício, no feriado de 25 de ja­

neiro (aniversário da cidade), comemoravam-se os cinqüenta anos de funda­

ção da Universidade d e São Paulo, a USP, e o governador foi a té o campus as­

sistir a uma solenidade. Na saída e com início d e chuva, entrou no carro e 

ouviu pelo rádio a notícia de que a praça da Sé começava a encher, ilustra ndo 

o que seria o comício dos 300 mil. A emenda das diretas não foi aprovada, m as 

a mobilização popular deu fundamento para a eleição do candidato da oposi­

ção no colégio eleitoral da ditadura e determinou o ritmo d a transição. 

Na campanha pelas eleições diretas em 1984, havia vários jogos que se 

desenrolavam simultaneamente em vários tabuleiros. Um jogo eram a cam­

panha das diretas, os comícios, o amarelo inventado pelo editor Caio Graco 

Prado, a frente com o PMDB, o PT e o PDT e a mobilização nas ruas. "Ah! Se to­

dos fossem como Tancredo!", teria desabafado um dia o general Geisel em 

1977. Outro jogo eram os entendimentos de Tancredo Neves e o grupo mi­

neiro e suas conexões paulistas, para cindir as bases do governo com vistas ao 

colégio eleitoral. N unca houve no Brasil transição política sem traição. Tradi­

tione cum transitione semper poderia ser a divisa; aliás, o sentido dos dois ter­

mos, transmitir e passar para o outro lado, respectivamente, p arece confun­

dir-se na prática. Ian Roxborough, sociólogo inglês, diante dos rumores de 

golpe no final do governo Figueiredo (1979-85) retrucava, sarcástico: "Golpe, 

que golpe? Já houve. É a Aliança D emocrática! [form_ada pelo PMDB e pelo Par­

tido d a Frente Liberal, PFL, para eleger Tancredo Neves]". 

A campanha pelas ele ições dire tas expõe e atualiza as duas vertentes que 

marcaram a história brasileira em todas as transições. Por um lado, a mobili­

zação popular, as manifestações autônomas das ruas que pressionam o imo­

bilismo dos partidos (e até da mídia ele trônica, que se vê obrigada a abrir-se 

para a mobilização), preconizando a ruptura. Em face dela, a "síndrome Ber­

nardo Pereira de Vascon celos" - o político liberal que era da oposição em 

1827 e, dez anos mais tarde, ao chegar ao governo se assu me "regressista" -, 
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a compulsão para frea r o "carro revolucion ário" ("Façam os a revolução an tes 

qu e o povo a faça", de 1930 ), q uase sempre miragens, mera a legoria que con ­

funde t ímidos ensaios de re ivind icação popular com subversão à o rdem. Na 

tra11sitione brasile ira, as elites progressistas preferem con ciliar-se com os con ­

servadores de o ntem (tran smudados em d emocratas histó ricos), aliar-se a eles 

e con quis ta r o poder p ela via m en os arriscada, como em 25 de abril d e 1984, 

ao v isarem o colégio eleitoral m o ntado p ela ditadu ra. Permanecerá a dúvida 

qua nto à interrupção d a campanha d as diretas após a d er rota d a em enda ter 

sido o u não o m elhor curso para a transição d em ocrática. E com o essa expe­

riência m arcou a consolidação d a dem ocracia no Brasil, não foi por acaso que, 

dez a n os depo is, o p erfil d a Alia nça Dem ocrática foi reeditado para a eleição 

(e reeleição) do p residente Fernando H enrique Card oso em 1994 e 1998."' 

A t ransição d e 1985, com a eleição de uma chapa d a op osição pelo colé­

gio eleito ra l e a p osse d o vice-presidente José Sarney, eleito com Tancred o Ne­

ves (que faleceu antes de tomar p osse), se completou com o processo con sti­

tuinte. A n ova Con stituição d e 1988 incorporou um conjunto am p lo d e 

gara ntias e d e d ireitos, sobretudo n o artigo 52 e seus 77 incisos, constitu indo 

u ma a utêntica bili of rights, a m ais p recisa e ampla de toda a história constitu­

cio nal brasileira. A inovação em relação aos p eríodos anteriores da República 

é a vitalidad e e a capacidade de re inven ção d a sociedade civil. As duas últimas 

d écad as fo ram m a rcad as p ela crescente p artic ipação da sociedade civil em di­

ferentes á reas do governo d a sociedad e, e organizações não-governa m entais, 

as ONGS, afirmaram -se como um d os m a io res fundam entos d o processo d e 

consolidação d em ocrática. Não h á nenhuma dúvida de que esse processo, co­

mo foi configurad o d epois d as t ran sições ditas d a " terceira o nda" na Am érica 

Latina, n o Leste Eu ropeu e nos pa íses da antiga União Soviética, fez em ergir e 

fo r talecer cinco "aren as" que interagem entre si e mutuamente se sustentam , 

com o assim, d e fo rm a m agistral, propuseram Juan Linz e Alfred Stepan: a so­

ciedade civil, a sociedade p olítica, o estado d e direito, o apa ra to esta tal (um 

Estado "u sável") e a sociedade econ ômica.•5 O corre que no m esmo "campo de 

forças" onde h á m ediações con stantes entre as cinco "aren as" próprias ao pro­

cesso d e consolidação d em ocrá tica sobrevivem outros campos intrinsecam en­

te opostos q ue a t ra nsição dem ocrá tica não fez desaparecer e que, com o Linz 

e Stepan mostra ram , têm pesadas implicações quanto às vias possíveis para a 
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transição e quanto às tarefas q ue as novas d emocracias vão en fren tar no pro­

cesso ele consolidação. 

Esses elemen tos estão presentes em arenas "negativas", que persistem ape­

sar d a transição e elas mudanças na con figu ração social brasileira: sociedade 

incivil, sociedade política pouco submetida ao cont role das não-eli tes e com 

baixo p restígio; um não-estado de direito para a maioria avassaladora das não­

el ites; um Estado não usável, assolado pelo clien telismo, pelo n epotismo, pela 

corrupção e hoje infil trado pelo crime o rganizado, marcado pelo não-acesso 

à Justiça e a aparelhos não responsabilizáveis [ non-accountable], como a polí­

cia. Esse conjunto pode ser completad o por u ma sociedade econômica que 

desrespeita a regulam entação e é igualmente m arcada pela corrupção e pelas 

ilegalidades (por exemplo, uma sistemática evasão e sonegação fiscal). 

Hoje, quando as quadrilhas de jagunços, como ontem, p rotegem os lati­

fúnd ios, nas m etró poles urbanas, o m onopólio estatal d a vio lên cia legítima 

fo i tão afro uxado que a sobrevivên cia em muitas comunidad es po de depen ­

der apen as d a h abilidade individ ual de m anter sua reputação, expondo uma 

"am eaça crível d e vio lên cia". O aumento crescente da crim inalidad e após as 

transições, no Brasil e em vários países com o a Áfr ica do Sul86 e a Rússia, cor­

ró i as exp ectativas em relação à democracia (muitas pesquisas n o con tinente 

sul-am ericano têm demonstrado isso) e ajuda a legitimar a violência arbi trá­

ria, enfraquecen do a legitimidade do sistem a político. 

OS P ARA D OXOS D A D EMOC R ACI A 

Duas décadas após a vaga de transições para a "democracia" n a Am érica 

Latina, a pro teção efetiva d os direitos humanos continua uma prom essa a ser 

cumprida. Regimes políticos são considerados d em ocrá ticos porque o gover­

no constitucional fo i restaurado (com o vimos, isso nu nca fo i garantia de demo­

cracia n a Repúb lica b rasileira) e seus governantes são escolhidos em eleições 

livres e competi tivas . Evidentemente, com o lembra Lúcio Kowarick, não se 

pod e dizer que " haja déficit de d emocracia no sistema político brasileiro": 

comparem -se apen as os 7,4 milhões d e votantes nas eleições de 1945, que cor­

respo ndem a 16% da população, com os m ais de 100 milhões nas eleições mu-
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nicipais de 1996, dois terços da população."' A d emocracia política continua 

marcad a por legados autoritários imbricados n as práticas dos governos, dos 
agentes do Estado. 

Esse paradoxo é no continente sul-americano talvez mais dramaticam en­

te evidente no Brasil. O advento da democracia não pôs fim à violência ilegal 

do Estado, embora o governo federal não a apóie. Não ignora as g raves viola­

ções aos direitos humanos cometidas por seus agentes como fez durante o "re­

gim e de exceção paralelo" na Primeira República oligárquica, após a transição 

de 1945 ou nos governos d a democracia populista. Apesar disso, no contexto 

da explosão dos homicídios, da criminalidade e de conflitos agrários, os agen­

tes dos governos estaduais continuam a perp etrar graves violações aos direitos 

human os. Quando estava no governo Franco Montoro (1983 -7), m eu colega 

Eduardo Muylaert, assessor especial do governador, com quem dividia uma 

sala no Palácio dos Bandeirantes, solicitou às polícias civil e militar que comu­

nicassem todas as mortes ocorridas a cada dia e por telex. Qual foi minha sur­

presa, um dia, ao receber três grandes envelopes encaminhados a nossa sala 

por engano: eram informações minuciosas da Polícia Civil sobre as reuniões e 

os movimentos sindicais, que ritualmente continuavam a ser enviados ao Pa­

lácio dos Bandeirantes e empilhados, descobri depois, sem serem abertos os 

enormes envelopes. 

Apesar d e o Brasil ser a oitava economia industrial do mundo, apresenta 

uma taxa anual de m ais d e 25 homicídios por 100 mil habitantes por ano, ta­

xa bem m aior do que as das outras sete maiores economias. Os Estados Unidos, 

o p aís m ais violento do Grupo dos Sete (G7), têm hoje uma taxa d e homicí­

dio de onze por 100 mil habitantes. Em 1997, ocorreram no Brasil m ais d e 40 

mil h omicídios numa população d e 156 milhões de h abitantes. O Brasil é na 

América Latina o país com a pior distribuição de renda, situação que, se não 

explica claramente, contribui para uma endemia de violência, na qual a viti­

mização está altamente concentrada entre a m aioria p obre e miserável e afe ta 

d esproporcionalmente os n egros. Pesquisas têm indicado que países com dis­

criminação racial e má distribuição d e renda, como é o caso do Brasil e dos 

Estados Unidos, tendem a apresentar altas taxas de homicídios. 

Após 1985, 0 governo fed eral começou a estimular o funcionam ento de 

mecanismos como O Con selh o d e Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, 
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CDDPH, o primeiro conselho de direitos humanos (criado em março de 1964 

pelo presidente João Goulart, no Ministério da Justiça), visando responsabili­

za r perpetradores de direitos humanos, obrigação, aliás, que assumiu perante 

a comunidade internacional ao ratificar os tratados de proteção dos direitos 

humanos na década de 1990. No final do século xx, muitas instâncias das ins­

tituições do Estado, na esfera de respo nsabilidade dos governos estaduais, em 

vez d e salvaguardar o estado de direito, continuam contribuindo para miná­

lo, por m eio do uso de táticas bruta is e letais para lidar com a violên cia. Isso 

pode ser comprovado pelas torturas sistemáticas de outubro de 1999 a setem­

bro de 2000 de adolescentes infratores internados na Febem, em São Paulo, 

inclusive por denunciarem essas práticas; ou pelo assassinato de militantes do 

Movimento dos Sem -Terra, m assacrados por policiais m ili tares ou jagunços 

de empresa de segurança a soldo de fazendeiros, como em setembro de 2000 

no Mato Grosso do Sul. Os policiais tendem a ver o estado de direito m ais co­

mo obstáculo do que como uma garantia da segurança pública e atuam como 

guarda-fronteira (devo essa imagem a Aryeh Neier, quando era diretor de Hu­

man Rights Watch, em visita ao Brasil em 1987), protegendo as classes domi­

nantes dos pobres, a lvos p referenciais d a criminalização e da repressão. Ape­

sar de o Brasil ter sido um dos primeiros Estados a assinar a conven ção contra 

a tortura em 1985, a tortura sistemática nas delegacias policiais ainda existe, e 

as execuções sumárias de suspeitos pela p olícia é uma epidemia. Não se d es­

terram mais os "indesejáveis" como na Primeira República: matam -se. Em 

1999, na cidade de São Paulo, p olic iais militares mataram 330 civis (muitos 

desses incidentes, como pesquisa recente da Ouvidoria de São Paulo ind icou, 

são execuções sumárias) e m ais 187 q uando estavam fora de serviço. Houve 

um número similar de vítimas na cidade do Rio no m esmo ano. Entre janeiro 

e julho de 2000, a Polícia Militar d e São Paulo matou 449 cidadãos, o q ue per­

mite uma projeção de mil mortes até o final desse a no. Se nós compararmos 

o Brasil com o utros países d emocráticos (excluindo aqueles onde há guerra 

insurrecional), a mais alta taxa de violência policial letal no mundo está aqui. 

O utros tipos de violência incluem justiceiros, grupos d e extermínio, es­

quadrões da morte e p istoleiros que matam suspeitos de crime, a violência das 

gangu es que atuam na perifer ia dos princ ipais centros urbanos, muito fre­

qüentemente com a participação e/ou a cumplicidade da Polícia M ilitar ou 
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civil. Essa vio lê ncia ilegal na sociedad e se expressa em lincham entos, que ocor ­

rem principalmente em grandes cidades como São Paulo, Rio de Janeiro e Sal­

vador, por g rupos de p essoas, de m odo geral incitadas para agir ilegalmente 

por vítimas de crim e o u seu s p arentes e, às vezes, por autor idades locais (pre­

fe ito e vereadores). Na m a ior p arte dos casos, os linch am entos visam suma­

riamen te executa r c riminosos suspeitos, que são surpreendidos em flagra nte 

ou, em a lguns casos, to m ados à força d entro das próprias prisões. 

O Judiciário n ão é considerado uma ins tituição que protege os direitos 

das classes não privilegiad as e, sim, uma instituição responsável p ela criminali­

zação e repressão das classes popula res. O acesso dos pobres à Justiça pratica­

m ente n ão existe. Réus n egros recebem senten ças m ais pesadas do que aquelas 

impost as a réu s bra ncos, indicando, assim, um viés racia l nas conden ações, 

como demonstrou Sergio Adorno em São Paulo. As autoridades do Judiciá rio 

falham em processar graves violações recentes, ap esar de indicações irrefutáveis. 

As realizações do Estado brasile iro n este século foram impressionantes: 

uma sociedad e fundada numa economia agrícola, recém -saída da escravidão, 

torno u -se a oitava economia industrial do mundo . O Estado mostrou eficácia 

extraordinária para se apropriar dos recursos do p aís para sua transformação. 

Entretanto, esses recursos foram con centrados em grupos privilegiados que 

se suced eram ao longo do século: esta mos diante de uma "gigantesca m áqui­

na d e fabricar p obreza" (a expressão é d a romancista Arundha ti Roy sobre o 

Estado india n o) e d e con centrar riqueza, a tirando migalhas aos pobres. Nos 

vinte últimos anos do século XX, apesa r da transição política de 1985 e de o 

Brasil ser um p aís dramaticamente diferente daquele da época da transição, o 

p adrão da desigualdade d a dis tribuição d e renda, uma das piores do mundo, 

p erman ece inalterado. A desigualdade é surpreendentem ente estável, exce to 

um ligeiro declínio n o p eríodo d e 1989 a 1992. Durante o Plano Real, a partir 

de 1994, emb ora a inflação tenh a s ido contida e a pobreza tenha sofrido uma 

redução importante, não h á evidência de n enhum impacto significativo sobre 

a redução da d esig ualdad e, que atingiu em 1998 o p a tamar m ais elevado das 

duas d écad as."ª 

A proteção e a promoção dos direitos humanos continuara m a se situar 

entre as principais carências a ser enfrentadas pela sociedade civil. Essa situa­

ção apresentou tremendos d esafios para as organizações d e dire itos humanos, 

296 
j 

_I 

fo rçando-as a encontra r novas fo rmas d e conceituar os direitos e a definires­

tratég ias para as n ovas circuns tânc ias, v isando criar m ecanism os efetivos e 

viáveis p ara a proteção d os dire itos humanos, pa rticularmente dos mais po­

bres. A enumeração das principa is á reas de intervenção das o rganizações da 

sociedade c ivil soa como dem andas de séculos passados: a ausência do estado 

de dire ito e a inacessibi lidade do s is tema judiciá rio pa ra as não-elites; o racis­

mo estrutural e a discriminação racial e a impunidade dos agen tes do Estad o 

envolvidos em graves v io lações aos dire itos humanos. Como vimos, a n ova 

dem ocracia continuo u a ser afetada por um "autorita rismo socialmente im­

plantado", uma combinação de e lem en tos presentes n a cultu ra polít ica do Bra­

sil, valores e ideologia, em parte engendrados pela ditadura militar, expressos 

na vida cotidian a. M uitos d esses elementos estão configurados em ins titui ­

ções cujas raízes datam da década de 1930. Como indicação da extraord inária 

longevid ade d a eficácia das le is trabalhistas da décad a de 1930, a questão co­

locada para o movimento operário cinqüenta anos após a sua c riação, na d é­

cada de 1980, era saber se essas le is deveriam ser preservadas ou abolidas. A 

lo ngevidade e a versatilidade d e ins tituições como a legislação trabalhis ta, a 

estrutura policial e os sistemas de vigilânc ia sobre as classes p opula res cons ti­

tuem um monumento às modernas estratégias d e controle sobre as não-eli ­

tes. Apesar de pesquisas de opinião indicarem a adesão aos valores d a lei e do 

estado de d ireito, há expressiva aquiescên cia por largos contingentes da po­

pulação ao poder a rbitrário e às práticas ilega is de muitas instituições esta­

tais, como as mortes promovidas pela políc ia , a tortura, condições inuman as 

nas prisões, assassinatos de crianças de rua e de adolescen tes e a impun idade. 

A sociedade civil contempo rânea em m eio à v io lên c ia endê mica q u e se 

alas trou da ditadura militar a té a nova democracia vê-se confrontada com 

uma questão extrem am ente funda m enta l pa ra o Estado. É o fun cionam ento 

do monopólio da violên cia física e a busca d a construção da pacificação, da 

coexistência pacífica entre os cidadãos e a resolução do problema p erma nen ­

te d e controlar a v iolênc ia privada. Nesse contexto, n a d écada de 1990, as o r ­

ganizações de dire itos humanos são confrontadas com d esafios que vão a lém 

da simples documentação e denúncia de v iolações aos direitos humanos, que 

ajudaram na resistência à ditadura milita r. Hoje, a consolidação democrática 

exige novos laços entre as esferas autônomas d a sociedade e as instituições po-
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líticas para exercer o controle socia l das políticas públicas e contribuir p a ra 
sua renovação. 

Em 1996, o governo d e Fernando Henrique Cardoso lan çou o Program a 

Nacional de Direitos Humanos. Preparado pelo Núcleo de Estudos da Violên ­

cia da Universidade d e São Paulo para o Ministério da Justiça, com centenas 

de organizações de direitos huma nos no Brasil, consistiu de m ais d e 260 pro­

postas na área dos direitos civis e p olíticos. O plano expressava a consciência 

de q ue, para controlar completamente a violên cia endêmica, deve-se enfren ­

tar a violência estrutural d a pobreza, da fome e do desemprego. Em termos 

de ação imedia ta, o Programa v isou fortalecer o estad o de direito no Brasil. 

Em quatro a nos de existên cia, boa parte das propostas do plano foram imple­

mentadas, e esse texto se tornou um ponto de referência para a mobilização e 

a organização da sociedade c ivil, em muitos casos em parceria com as agên­

cias d o Estado. Atualmente, a sociedade conta com novos instrumentos, co­

mo as o uvidorias da polícia, em São Paulo, em Belém , em Belo Horizonte e 

no Rio d e Jan eiro, assim como um ministério público com poderes renova­

dos p ara lutar contra os abusos do Estado, esse d eus Jano de duas cabeças, 

protetor dos direitos e perpetrador d e violações. Algumas leis relevantes fo ­

ram introduzid as, visando lidar com o legado autoritário, como a criminali ­

zação da to rtura, a jurisdição civil para homicídios com etidos por policiais 

militares, agora submetidos a júri popular; o sis tem a civil d e controle de ar ­

mas e a criminalização do porte ilegal d e arma e a jurisdição federal p ara cri­

mes contra os direitos huma nos (com votação fin al p endente no Congresso 

Nacional). O t rab alho forçado e infantil foi combatido e colocado n a agenda 

como nunca havia sido feito. Em 1997, foi criada uma secretaria no Ministé­

rio da Justiça para os direitos humanos, que, em 1999, foi transformada em 

Secretaria de Estado d e Direitos Humanos. Perduram, no entanto, obstáculos 

estruturais que precisam ser superados para garantir a implem entação da po­

lítica de direitos humanos. O passo que falta continua a ser as reformas insti­

tucionais, por exemplo, do Judiciário e das polícias. 

Apesar d o retorno da comp etên cia para julgar crimes comuns cometidos 

por n umerosos policiais militares, os esforços do Minis té rio Público para pro­

cessá-los, muitos deles acusad os d e assassinatos e de participação em massa­

cres (ainda que com algumas condenações), sofreram mui tos reveses. Muitas 
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vezes, eles ocorrem porque os crimes pra ticados por policiais militares são in­

vestigados pelos inquéritos policiais militares (IMPs) amadores e por causa da 

precariedade do inquérito policial na coleta de provas, com o ocorreu no m as­

sacre de doze trabalhadores sem - terra em Corumbiara, Rondônia, em 1995: 

nove dos catorze réus policiais militares foram absolvidos em julgamento, rea­

lizado em agosto e setembro de 2000, pendendo recursos. A impunidade d e 

agentes do Estado continua a ser virtualmente assegurada por aqueles que co­

metem crimes contra vít imas pobres consideradas " indesejáveis" ou "subu­

manas". Sete anos após o massacre de 11 1 presos da Casa de Detenção do Ca­

randiru na cidade de São Pa ulo, em 1993, nenh um dos m a is d e cem p oliciais 

militares indiciados foi julgado. 
Vistos da perspec tiva dos direitos human os, há m ais po n tos de contato 

do que diferenças entre a democracia populista, o regime militar e o atual re­

gime democrático. Da mesma forma que a t ransição de 1946, o legado do re­

gime d e 1964 n ão fo i eliminado em 1988. Em alguns acontecimentos, foi in­

corporado na Constituição, como é o caso do sistem a de Seguran ça Pública, 

que preservo u engessada a estrutura policial d efinida pela çlitadura militar. O 

regime auto ritá rio de 1964-85 e o regime constitucional de 1988 correm o ris­

co de entrar para a história como expressões diferen'ciadas da mesma estrutu­

ra de dominação. 
Estabelecer um estado de d ire ito é crucia l para a governabilidade demo­

crática. A experiência recente sugere a n ecessidad e, com o reconhecimento 

formal dos direitos, d a insti tucionalização de políticas públicas capazes d e im­

pedir violações d e direitos humanos. Uma pesquisa d e o pinião desenvolvida 

por Nancy Cardia no Núcleo de Estudos da Violência d a Universidade de São 

Paulo em 1999, em dez capitais brasileiras, mostra que a sociedade brasileira 

prefere a lei ao vigilantismo dos esquadrões da m o rte e que a maioria se opõe 

à tortura e à b rutalidade policial. A maio r parte dos entrevistad os aceita ale­

gitimidade das greves e o protesto social pacífico."'' Esses resultados indicam 

que, ap esar dos legados autoritários do passado remoto e recente, assim como 

as taxas extrem amente baixas de p referên cia pela democracia regis trada por 

outras pesquisas de opinião, como o latinobarô metro, existe uma sensibilida­

de democrática na população. 

Falta o governo democrático rom per com a exclusão sistemática da maio-
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ria pobre, miserável e eliminar de vez o racismo estrutural que continua a se 

abater sobre os a fro descendentes, para garantir a to dos os cidadãos os dire i­

tos civis e sociais, implantando afinal o pleno estado d e direito e assim a fas­

ta ndo o risco d e promover apenas uma consolidação da d emocracia sem ci­

d ad a nia!" Um século após a proclamação da República, resta ainda romper 
com o passado contínuo. 
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