Um dos melhores livros de nao ficgio
de 2013 na escolha de The New York Times,
The Economist e The Washington Post

As criangas mais intebipentes do mundo & uma das principals

investigacdes jornalisticas Pestas nas Gltimas décadas ares-

peito da educacho ezcolar. Impressionada com os resultados
mediscres dos Estados Unidos no teste mundial Prsa, que
avalia o desempenho dos plunos em matemdtica, cibncias

e leitura, & jornalista Amanda Ripley, da revista Time, de-

cidiu descobrir por que alguns paises tinham obtido notas
superiores s da nagho mais rica do munda,
Durante mais dé um ano, ¢la pesquisou o sistema de

ensing de trés novas superpoténcias da educacio, Finlindia,

Polinia e Coreia do Sul, cujos estudantes tém sedestacado

em avaliagdies internacionais. Chegou a conclusbes surpre-

endentes, que calacarm por Lirra uma série de idefas feitas

sobre a formacio dos alunos, o financiamento das escolas,

a preparagio dos professores e as politicas educacionals,
Informative, asdacioso & envolvente, este lvrointeressa a

Lonchoes Aqueeles que S8 préstupam com o futuno das criancas,

sejam eles pais ou professores, pedagogos ou politicos.

“A autora nos leva a salas de aulas cheias de
surpresas na Finldndia, Poldnia e Coreia do Sul.™
The Washinglon Post

“Urna licho salutar para politicos & pais,”
The Economisd
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Aeducagdo escolar transformou-se
em um quesito capaz de qualificar
ou desqualificar paises, estados,
cidades e familias, ndo necessaria-
mente nessa ordem. Os resultados
em diferentes tipos de avaliagdo,
tanto globais como locais, indicam
o nivel de compromisso com o ensi-
no de criangas e adolescentes. Mas
o0 que permitiu que alguns paises
elevassem radicalmente a eficacia
de seu ensino escolar em tdo pou-
co tempo?

Foi essa pergunta que levou a
jornalista Amanda Ripley, com séli-
da carreira naimprensa americana,
a seguir trés jovens que, interessa-
dos em mudar de ambiente esco-
lar, deixaram os Estados Unidos e
foram estudar na Finlindia, na Po-
|6nia e na Coreia do Sul.

Guiada por Kim, Eric e Tom, a
jornalista chegou a conclusdes ori-
ginais em sua investigagao sobre
o sistema escolar desses paises e,
logo, sobre o que realmente im-
porta na educagao formal. A deci-
sdo de encard-la do ponto de vista
dos alunos permitiu a autora esca-
par dos lugares-comuns mediocres
que usamos para refletir sobre os
problemas que emperram o ensi-
no nas escolas.

As criangas mais inteligentes do
mundo é o resultado dessa aventu-
ra. Trata-se de um livro agil, insti-
gante e provocativo, que nos levaa
repensar nossas referéncias, jé vi-
ciadas e confusas, sobre a realidade
de nossos alunos, tanto da escola
privada como da publica.

As criangas mais inteligentes do mundo

Todos nds queremos a mesma
coisa: dar aos mais novos o ensino
que eles merecem. Porém, como e
o que mudar nas escolas? O que
fazer para que elas deixem de trans-
mitir cada vez mais contelidos aos
alunos e passem a ensina-los a pen-
sar com autonomia e a refletir cri-
ticamente sobre os usos da lingua,
os problemas matematicos e as
ciéncias? O que fazer para que crian-
¢as e jovens se comprometam mais
com os estudos?

Aqui estd um livro que ndo ofere-
ce respostas prontas, mas ilumina
as nossas reflexdes.

Rosely Saydo

Psicéloga e consultora em educagio,
€ autora de Como educar meu filho
(Publifolha, 2013) e coautora de Em defe-
sa da escola (Papirus, 2004), entre outros.

Amanda Ripley ¢ jornalista nor-
te-americana, colaboradora de re-
vistas como Time e The Atlantic,
entre outras. E autora do livro The
Unthinkable: Who Survives When
Disaster Strikes — and Why (Crown
Archetype, 2008).
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Prélogo

() mistério

Durante grande parte da minha carreira na Time ¢ em outras re-

vistas, esforcei-me para evitar fazer reportagens sobre educacio.

(Quando meus editores me pediam que escrevesse sobre escolas ou
testes de avaliagdo escolar, eu contra-argumentava sugerindo algu-
ma matéria sobre terrorismo, desastres de avido ou uma pandemia
de gripe. Geralmente esse truque funcionava.

Eu ndo dizia com todas as letras, mas os textos que tratavam
de educagio me pareciam, bem, meio inconsistentes, frouxos.
Os artigos tendiam a ser apresentados com titulos em fontes que
imitavam palavras escritas com giz na lousa, enfeitadas com ga-
ratujas a lapis. Quase sempre transbordavam de boas intengdes,
mas careciam de evidéncias concretas. Em sua maioria, as pessoas
citadas eram adultos; as criangas e adolescentes apenas apareciam
nas fotos, sorrindo e em siléncio,

Até que um dia um editor me pediu que escrevesse sobre uma
polémica figura pablica, uma nova lideranga das escolas de Washing-
ton, D. C. Eu ndo sabia muita coisa a respeito de Michelle Rhee, a
nio ser que ela usava sapatos com salto agulha e costumava dizera
palavra “merda” uma porgio de vezes em suas entrevistas.! Por isso,
imaginei que renderia uma boa reportagem, mesmo que isso para
mim significasse penetrar no nebuloso reino da educagio.

Porém, algo inesperado aconteceu em meio ao nevoeiro. Passei
meses conversando com estudantes, pais de alunos e professores, e
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também com gente que vinha pesquisando de maneira inovadora
e criativa o tema da educagio. Logo me dei conta de que Rhee era
interessante, mas nio era o maior mistério da sala.

O verdadeire mistério era o seguinte: por que alguns estudan-
tes estavam aprendendo anto — e outros, tio pouco?

Dre repente a educacio estava mergulhada em um mar de dados
estatisticos; como nunca antes, sabiamos o que estava acontecendo —
ou deixando de acontecer —de um bairro para outro, de uma escola
para outra. E a coisa nédo fazia sentido. Por toda parte, aonde quer que
eu fosse, via aleos e baixos absurdos no nivel de conhecimento das
criangas; em regides ricas e pobres, bairros de negros e de brancos,
em escolas pablicas e particulares. Os dados nacionais revelavam os
mesmos picos e depressdes, COMO UMa exrensa e nauseante maon-
tanha-russa. Os mergulhos e guinadas podiam ser explicados em
parte pelas costumeiras narrativas sobre dinheiro, questdes de raga
ou etnia. Mas nio inteiramente. Havia mais alguma coisa em jogo.

Mo decorrer dos anos seguintes, & medida que fui escrevendo
mais matérias sobre educagio, continuel tropegando naquele misté-
ric. Ma Escola de Educagio Fundamental Kimball, em Washingion,
0. C., vi alunos do quinto ano literalmente implorando aos professo-
res que os deixassemn ir até a lousa para resolver um problema de divi-
sio. Os que conseguiam chegar d resposta certa SOCAVAM O ar Com o
punhas cerrados, dando gritas abafados de “E isso ail”, [sso acontecia
em um bairro onde praticamente toda semana alguém era assassina-
do, um lugar com uma taxa de desemprego na casa dos 18%.

Em outros lugares, vi meninos e meninas morrendo de tédio,
criangas que erguiam os olhos, curiosos, quando alguma pessoa
desconhecida como eu entrava na sala de aula, mentes jovens avidas
de que eu, pelo amor de Deus, propiciasse algum tipo de distragio de
mado a salvi-las de mais uma hora de vazio ¢ inutilidade.

Por algum tempo, disse a mim mesma que esse tipo de varia-
¢io era mesmo de esperar de um bairro para outro, de um diretor
ou professor para outro. Algumas criangas tinham sorte, pensei,
mas a maior parte das diferengas realmente relevantes tinha a ver
com dinheiro e privilégios,

Até que um dia topei com o grafico abaixo, que comparava
a evolugio educacional em quinze paises ricos, e fiquei chocada,

DANGA DAS NAGOES

Ag kenga de um peiodo de meio sécul, difeentes paises
subeneleram suas crangas & dezolte diferentes testes de
avaliagdo. Os economistas Ludger Woessmann e Eric
Harushek projetaram o desampenho das criancas em linhas
die medida comuns, § resultados sugarem que oz nivais de
adusagdo podem mudar - @ mudam - drasticaments no
deconer do lempo, para mealhon @ para gior.
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Os Estados Unidos mantiveram-se basicamente estaveis ao
longo do tempo, mas ao fim e ao cabo essa era a excecdo. Veja-
mos o caso da Finlandia. Como um foguete, o pais tinha subido
ripida e vertiginosamente dos pontos mais baixos do grifico para
o topo, sem pausa para respirar! E o que estava acontecendo na
Moruega, pais vizinho da Finlindia, que parecia estar desabando
ladeira abaixo na direcdo do abismo, apesar de praticamente nio
ter problemas de pobreza infantil? E havia o caso do Canadi, com
uma brusca guinada que algava o pais da mediocridade para os
pincaros, no mesmo nivel do Japdo. Sea educagio era uma fungio
da cultura, sera que a cultura poderia mudar de maneira tio radical
= com tanta rapidez?*

No mundo todo, o nivel de conhecimento e habilidades das
criangas aumentava e despencava de maneira misteriosa e auspi-
ciosa, as vezes no intervalo de curtos periodos. O mistério gue eu
tinha percebido em Washington, D. C. ficava bem mais interessante
quando observado do espago sideral. A ampla maioria dos paises
ndo era capaz de proporcionar a todas as criangas uma educagio nos
niveis mais altos, nem mesmo quando se tratava de estudantes em
melhor situagio financeira. Comparados & maioria dos paises, os
Estados Unidos eram um exemplo tipico, ndo muito melhor nem
muito pior. Todavia, em um pequeno namero de paises, na verdade
um mero punhado de nagdes ecléticas, alguma coisa incrivel estava
em curso. Praticamente todas as criangas vinham desenvolvendo a
capacidade de raciocinio critico em matemitica, ciéncias e leitura.
Nio se limitavam apenas a memorizar fatos; passaram a solucionar
prablemas e a se adaptar. Ou seja: estavam aprendendo a sobreviver
na economia moderna.

Como explicar isso? Na média, as criangas norte-americanas
viviam em melhor situagio Ainanceira® do que uma crianga tipica

do Japiio, da Nova Zelindia ou da Coreia do Sul, embora soubes-
sem menos matemdtica do que as japonesas, neozelandesas ou
sul-coreanas. Nossos adolescentes mais privilegiados eram filhos
de pais com alto grau de instrugio e estudavam nas escolas mais
ricas do mundo, e, apesar disso, quando comparados a seus pares
privilegiados de outros paises, ocupavam a18* posicio no ranking
do desempenho em matematica,’ rendimento bastante inferior ao
de criangas ricas da Nova Zelandia, Bélgica, Franga e Coreia do
Sul, entre outros lugares. O desempenho tipico de uma crianga
de Beverly Hills® ficava abaixo da média na comparagio com to-
das as criancas do Canada (ndo alguma outra terra distante, mas
o Canada!). Vista de longe, essa educagio que, de acordo com os
padries dos subilirbios norte-americanos, era formidivel agora
parecia extremamente mediana,

Inicialmente procurei resistir ao alvorogo dessa jogada de
marketing, desse golpe publicitirio. Era realmente importante
(jue ocupissemos a posigio nimero 1 do mundo em desempenho
escolar? Ou mesmo o nimero 10 do ranking? Nossos alunos dos
anos iniciais do ensino fundamental se saiam bem nas avaliagdes
internacionais, muito obrigado, especialmente em leitura. Os pro-
blemas vinham  tona em matemitica e ciéncias, e ficavam mais
obwvios quando nossas criangas entravam na adolescéncia. Era
nesse Momento que os estudantes norte-americanos amargavam
a b posicio em um teste de avaliagdo do raciocinio critico em
matemitica, abaixo da média do mundo desenvolvido. Mas e dai?
Deside sempre e até onde a meméria alcangava, o desempenho dos
nossos adolescentes sempre havia ficado na média ou abaixo dela
cm tesies ¢ avaliagdes internacionais. Até agora isso ndo tinha sido
L4 importante para a nossa economia; por que cargas-d'agua viria
a ter um papel relevante no futuro?
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Apesar disso, 0s Estados Unidos ainda eram um pais enorme ¢
diversificado, Ainda tinhamos outras vantagens que sobrepujavam a
nossa mediocridade no K-12," certo? Contdvamos com universidades
de ponta e renome mundial, e continudvamos investindo mais em
pesquisa e desenvolvimento do que qualquer outra nagdo.” Ainda
era mais ficil abrir uma empresa ou comegar um negdcio aqui
do que na maioria dos outros paises. Exatamente como sempre,
os valores do trabalho drduo e da autossuficiéncia corriam feito
cletricidade pelas veias do pais,

Entretanto, para onde quer que eu fosse na condigdo de jor-
nalista, via lembretes de que o mundo tinha mudado.? Os 2.300
dias que nossos estudantes passavam na escola antes da formatura
a0 final do ensino médio mostravam-se mais importantes do que
nunca. Em Oklahoma, a executiva-chefe da empresa que produz
as tortas de magd do McDonald's disse-me que tinha dificuldades
para encontrar norte-americanos capazes de dar conta de um em-
prego numa fibrica moderna — durante uma recessio econdmica,*
Os dias de enrolar massa e enfiar tortas dentro de caixas haviam
chegado ao fim. Ela precisava de gente capaz de ler, solucionar
problemas e relatar o que tinha se passado em seu turno de era-
balho, e as escolas de ensino médio e as faculdades comunitirias™

* Mos Estados Unidos, K12 € 2 designagio para a educagio basica ou funda-
mental e o ensino secundirio ou médio como um todo, A abreviagio abrange o
periodo que vai do primeiro nivel da educagiio obrigatdria, o Kindergarten (jardim
de infincia, educacio infantil ou pré-escola, em que ingressam as criangas de
cinco ou seis anos de idade) até o 12° ¢ dltimoe ano do ensine médio, em que os
jovens geralmente tém dezessete ou dezoito anos. [M.T.]

** Community colleges sio instituigdes de ensino superior com cursos de dois
anos de duragio; a maioria delas € patrocinada pelo Estade, e alpumas sio
independentes ou mantidas pela iniciativa privada. [Mo1]
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de Oklahoma nio vinham conseguindo formar um contingente
suficiente dessa mio de obra qualificada.

O diretor da Manpower, empresa de recursos humanos e re-
crutamento de pessoal com escritdrios em 82 paises, disse que os
cargos mais dificeis de preencher em qualquer lugar do mundo
eram os da drea de vendas.'"" Antigamente, um bom vendedor
precisava ser uma pessoa calejada, dura na queda e boa jogadora
de golfe. Ao longo dos anos, contudo, os produtos e os mercados
financeiros foram ficando desenfreadamente mais complexos, e as
informagGes passaram a estar ao alcance de rodo mundo, inclusive
dos clientes. Os relacionamentos interpessoais ji ndo sio tudo.
Quem quiser ser bem-sucedido como vendedor tem de compreen-
der os produtos cada vez mais sofisticados e personalizados que
estdo vendendo, conhecé-los a fundo, quase tio bem quanto os
engenheiros que os projetaram,

De maneira repentina, a mediocridade escolar e educacional ti-
nha se tornado um legado ainda mais pesado para carregar. Semum
diploma do ensino médio ninguém conseguia arranjar emprego de
lixeiro em Mova York; ndo conseguia nem sequer se alistar na Forga
Aérea, Entretanto, um quarto dos nossos adolescentes ainda conti-
nuava abandonando o ensine médio e nunca mais voltava a estudar,

Mo faz muito tempo, nenhum outro pais do mundo tinha um
indice de concluintes do ensino médio maior que o dos Estados Uni-
dos; em 2009, cerca de vinte paises jd tinham alcancado essa marca”
Em uma era na qual o conhecimento se tornou mais importante do
que nunca, por que 0s jovens norte-americanos sabem menos do que
deveriam? Que parcela dos problemas dos Estados Unidos poderia
ser atribuida a fatores como diversidade, pobreza ou dimensio do
pais? Os pontos fracos eram principalmente causados por fracassos
de diretrizes politicas ou da cultura, dos politicos ou dos pais?



Diziamos a nés mesmos que pelo menos estdvamos formando
criangas mais criativas, jovens que até poderiam ndo ser brilhantes
em engenharia elétrica, mas tinham a audicia de se expressar sem
medo ou hesitacio, de inventar e de redefinir o que fosse possivel.

Mas havia algum modo de saber se estivamos certos?

os MiTICOS ROBOS NORDICOS

Experts em educacio e autoridades educacionais suaram a camisa
para explicar as diferencas gritantes nos resultados apresentados
pelos diferentes paises. Visitaram escolas em lugares remotos, em
expedicdes ensaiadas. Interrogaram politicos e diretores de esco-
las e criaram documentos em PowerPoint para mostrar aos seus
conterraneos. Contudo, as conclusdes a que chegaram eram en-
louquecedoramente abstratas.

Vejamos por exemplo o caso da Finlindia, cujos estudantes
obtiveram o melhor desempenho do mundo. Educadores norte-
-americanos descreviam a Finldndia como um paraiso cativante,
um mar de rosas onde todos os professores eram admirados e to-
dos os alunos eram amados. Insistiam que o pais havia alcangado
esse estado de graga por causa dos baixissimos indices de pobreza
infantil, ao passo que os Estados Unidos tinham indices elevados.
De acordo com essa linha de raciocinio, jamais seriamos capazes
de p6r em ordem as nossas escolas enquanto ndo féssemos capa-
zes de erradicar a pobreza.

A narrativa sobre a pobreza fazia sentido intuitivo. A taxa de
pobreza infantil nos Estados Unidos era de cerca de 20%, uma ca-
lamidade nacional. Os estudantes pobres viviam submetidos a um
tipo de estresse opressivo e esfalfante que criancas ndo deveriam
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ser obrigadas a enfrentar. Na média, aprendiam menos em casa e
precisavam de mais auxilio na escola.

Entretanto, a solugdo para o mistério ndo era tdo simples.
Se a pobreza era o principal problema, o que dizer da Noruega?'?
Estado nérdico com politica de bem-estar social, com pesada carga
tributéria, sistema de saiide universal gratuito e recursos naturais
abundantes, a Noruega ostentava, como a Finlandia, uma taxa de
pobreza infantil inferior a 6%, uma das mais baixas do mundo.
Os gastos do governo noruegués com educagio eram mais ou
menos equivalentes aos investimentos norte-americanos, ou seja,
uma fortuna, em comparagdo com o resto do mundo. Ainda as-
sim, em um teste internacional de avaliacdo de alfabetizacdo cien-
tifica aplicado em 2009 o desempenho dos pequenos noruegueses
foi tio pouco impressionante quanto o das criancas norte-ameri-
canas. Alguma coisa estava faltando na Noruega, e a culpa ndo era
da pobreza.

Enquanto isso, os proprios finlandeses apresentavam expli-
cagGes vagas para seu sucesso. A educagio, disseram-me, sempre
tinha sido valorizada no pais, era um costume de séculos. Foi essa
aexplicagio. Mas, entdo, por que na década de 1950 apenas 10% dos
adolescentes finlandeses concluiam o ensino médio? Por que havia
enormes lacunas entre o que os estudantes das zonas rurais e os das
areas urbanas sabiam e eram capazes de fazer na Finldndia na déca-
da de 1960? No passado nio tio distante, a paixdo dos finlandeses
pela educagio parecia bastante desigual. O que tinha acontecido?

Na mesma época, o presidente Barack Obama'’ e seu secre-
tario de Educagdo afirmaram invejar o sistema educacional sul-
-coreano, louvando aspectos como o tremendo respeito com que
os professores sdo tratados e a participagio ativa de pais exigentes.
Pelo menos na superficie, a Coreia do Sul parecia n3o ter nada em
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comum com a Finlandia. O sistema sul-coreano é movido a rigor e
pressido constantes, e os adolescentes do pais passam mais tempo
estudando do que os norte-americanos passam acordados.

Ao ouvir essa cacofonia, fiquei imaginando como seria a vida
de uma crianca ou um adolescente nessas misticas terras de notas
altas, indice de abandono dos estudos igual a zero e uma enxurra-
da de diplomas universitarios. Serd que os estudantes finlandeses
eram de fato os robés nérdicos a respeito dos quais eu vinha lendo?
Os estudantes sul-coreanos achavam que estavam mesmo fazendo
um bom negécio? E quanto ao papel dos pais? Ninguém dizia uma
palavra sobre eles. Os pais ndo eram ainda mais importantes que
os professores?

Decidi passar um ano viajando mundo afora em uma inves-
tigacio de campo nos paises onde vivem as criancas mais inteli-
gentes do planeta. Eu queria ver com os meus proprios olhos esses
“robozinhos”. O que esses estudantes faziam as dez da manha de
uma terca-feira? O que seus pais diziam quando eles voltavam para

casa? Eles eram felizes?

AGENTES DE CAMPO

Para conhecer 0s robos nérdicos, eu precisava de algumas fontes
de informacio do lado de dentro: estudantes que poderiam ver e
fazer coisas que eu jamais poderia. Por isso, recrutei uma equipe
de jovens especialistas para me ajudar.

Durante o ano letivo de 2010-11, segui os passos de trés ex-
traordinarios adolescentes norte-americanos que passaram pela
experiéncia de conhecer em primeira mio o cotidiano de paises

mais inteligentes. Esses adolescentes se ofereceram como volun-
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tarios para fazer parte deste estudo quando ja estavam de malas
prontas para um ano inteiro de aventuras como alunos de inter-
cambio, longe da familia. Eu os visitei em seus lares temporarios
no exterior, € mantivemos contato constante.

Esses jovens, Kim, Eric e Tom, serviram como meus guias em
suas casas provisorias e cafés favoritos, como agentes de ligacao
¢ informantes voluntarios em uma terra estranha. Kim viajou de
Oklahoma para a Finlandia, Eric saiu de Minnesota com destino a
Coreia do Sul e Tom deixou a Pensilvania rumo a Polénia. Os trés
partiram de diferentes partes dos Estados Unidos, e cada um viajou
por motivos diferentes. Conheci Kim, Eric e Tom por intermédio
do AFs Intercultural Programs (antigo American Field Service), da
Youth for Understanding e do Rotary Club, entidades que mantém
programas de intercimbio no mundo todo.

Escolhi esses jovens norte-americanos como meus conselhei-
ros, mas no fim das contas eles se mostraram verdadeiros prota-
gonistas. Eles ndo representam todos os estudantes norte-ameri-
canos, e suas experiéncias individuais nio conseguiriam refletir
toda a realidade de seus paises anfitrides. Mas, em suas histérias,
encontrei a vida que estava faltando na papelada sobre leis e dire-
trizes educacionais.

Gragas a Kim, Eric e Tom, mantive os pés no chio. Eles nio
queriam conversar sobre politicas de estabilidade de emprego de
professores e educadores ou sobre as exigentes “maes tigresas”;
sem o peso das inibigdes psicologicas dos adultos, meus agen-
tes de campo falavam bastante sobre outros jovens, a influéncia
mais poderosa em sua vida adolescente. Passavam o dia inteiro
contemplando em toda a extensdo o arco de sua nova vida, da
cozinha da casa de sua familia anfitrid ao bebedouro da escola.

Tinham muito a dizer.
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Em cada pais, meus agentes de campo norte-americanos me
apresentaram a outros estudantes, pais e professores, que se tor-
naram camplices desta pesquisa.'* Na Coreia do Sul, por exemplo,
Eric me pds em contato com sua amiga Jenny, uma adolescente que
havia passado metade da infancia nos Estados Unidos e a outra
metade na Coreia do Sul. Especialista circunstancial em educacio,
Jenny respondeu pacientemente a perguntas que Eric ndo saberia
responder (entrevistas em video com minhas fontes podem ser
encontradas em www.amandaripley.com).

Para contextualizar as conclusdes dos meus informantes,
fiz um levantamento junto a centenas de outros estudantes de
intercambio e coletei dados sobre suas préprias experiéncias
nos Estados Unidos e no exterior. Ao contrario de quase todo
mundo que profere opinides sobre a educagio em outros paises,
esses jovens tinham a experiéncia em primeira mao. Fiz pergun-
tas sobre seus pais, sobre as escolas e a vida nesses lugares. As
respostas que obtive modificaram a minha maneira de pensar
acerca dos nossos problemas e nossos pontos fortes. Esses jo-
vens sabiam o que caracterizava o melhor e o pior da educacio
norte-americana, para o bem e para o mal, e ndo se incomoda-
vam em falar a respeito.

Quando finalmente voltei aos Estados Unidos, eu me sentia
mais, e ndo menos, otimista do que antes. Era 6bvio que estava-
mos desperdi¢cando uma enormidade de tempo e de dinheiro em
coisas que nao tinham a menor relevancia; mais do que qualquer
outra coisa, nossas escolas e familias pareciam confusas, desprovi-
das da clareza de propositos que vi na Finlandia, na Coreia do Sul
e na Polénia. Contudo, ndo vi coisa nenhuma que um dia nossos
pais, estudantes e professores ndao fossem capazes de fazer tdo

bem ou até melhor.
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O que de fato vi foram geragdes inteiras de estudantes rece-
bendo o tipo de educagio que toda crianga e adolescente merecem.
Nem sempre da maneira mais graciosa do mundo, mas estavam
recebendo. Apesar da politica, da burocracia, de contratos sindi-
cais antiquados e de pontos cegos na forma como os pais educam
seus filhos — as pragas surpreendentemente universais de todos
os sistemas educacionais de qualquer parte do mundo —, é possi-
vel oferecer educagdo de qualidade. E outros paises podem ajudar

mostrando o caminho.
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PARTE I

‘Outono



O mapa do
tesouro

Andreas Schleicher! sentou-se em siléncio no fundo da sala, ten-
tando ndo chamar a atencao. Ele fazia isso de vez em quando: pe-
rambulava de uma classe para outra e entrava em aulas de cursos
(ue ndo tinha a menor inten¢ao de acompanhar. Estivamos em
meados da década de 1980 e, pelo menos oficialmente, Schleicher
cra aluno de fisica na Universidade Hamburgo, uma das mais pres-
tigiosas institui¢oes de ensino da Alemanha. Nas horas vagas, po-
rém, costumava entrar de fininho em aulas e palestras, da mesma
maneira que outras pessoas assistiam a televisio zapeando de
canal em canal.

A aula em questdo estava sendo ministrada por Thomas
Neville Postlethwaite, que se autointitulava “cientista educacio-
nal”. Schleicher achou curioso esse epiteto. Seu pai era professor
de pedagogia na universidade e sempre tinha falado sobre educacio
como uma espécie de arte mistica, como a ioga. “Nio € possivel
mensurar aquilo que é mais importante em educagao: as qualidades
humanas”, seu pai gostava de dizer. Até onde Schleicher sabia, a
educagdo nada tinha de cientifico, razao pela qual ele preferia fisica.

Porém, aquele sujeito britanico cujo sobrenome Schleicher
ndo era capaz de pronunciar parecia pensar de outro modo. Pos-
tlethwaite era parte de um novo e obscuro grupo de pesquisadores
que estavam tentando analisar um tema “suave” de maneira “dura”,
mais ou menos como um fisico estudaria educagao, se pudesse.
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Schleicher ouviu atentamente o debate sobre estatistica e amos-
tragem, seus olhos azul-claros atentos e focados. Ele sabia que o pai
ndo aprovaria aquilo. Mas, em sua mente, comegou a imaginar o que
aconteceria se alguém de fato pudesse comparar o nivel de conheci-
mento e habilidades de criangas e adolescentes ao redor do mundo, ao
mesmo tempo controlando o efeito exercido por aspectos como raga
ou pobreza. Ele se viu erguendoa méo a fim de tomar parte do debate.

Por experiéncia propria, ele sabia que as escolas alemas ndo
eram tio excepcionais como os educadores germanicos pareciam
pensar. Quando menino, Schleicher sentira-se entediado a maior
parte do tempo e tirara notas mediocres, Na adolescéncia, entretan-
t0, diversos professores haviam estimulado seu fascinio por ciéncias
e niimeros, e suas notas melhoraram. No ensino médio ele recebera
um prémio nacional de ciéncias, o que significava que ji tinha mais
ou menos assegurado um emprego com boa remuneragao no setor
privado assim que se formasse na universidade. E, até o instante em
que decidira entrar na aula de Postlethwaite, era exatamente isso que
Schleicher planejava fazer.

Encerrada a aula, o professor pediu que Schleicher esperasse.
Ele viu que havia algo de diferente naquele jovem magricela que fa-
lava numa voz que mal passava de um sussurro.

“Vocé gostaria de me ajudar nesta pesquisa?”

Schleicher encarou-o, perplexo. “Eu nio sei coisa nenhuma
sobre educagio.”

“Ah, isso nio importa”, respondeu Postlethwaite, sorrindo.

Depois disso os dois comegaram a trabalhar em colaboragio,
criando por fim o primeiro teste internacional de avaliagio de leitura.

Era um teste rudimentar, que foi ignorado por membros do establishment
educacional, inclusive o pai de Schleicher. Mas o jovem fisico acreditava
nos dados, e os seguiria aonde quer que eles o levassem.

30

A GEOGRAFIA DA INTELIGENCIA

Na primavera de 2000, cerca de 300 mil adolescentes’ em 43 paises
sentaram-se por duas horas em um ambiente de sala de aula para
fazer um teste educacional diferente de todas as outras provas que
ja tinham visto. Esse novo e estranho teste se chamava Pisa, sigla
que designa Programme for International Student Assessment
[Programa Internacional de Avaliagio de Alunos]. Ao contrario de
uma tipica avaliagdo, que poderia perguntar sobre qual combina-
¢do de moedas o estudante precisaria para comprar determinada
coisa, o Pisa pedia ao estudante que criasse suas proprias moedas,
no caderno de respostas.

O Pisa foi elaborado por uma espécie de think tank do mundo
desenvolvido, a Organiza¢io para Cooperagio e Desenvolvimen-
to Econémico (OCDE), e o cientista no centro do experimento era
Andreas Schleicher. J4 fazia mais de uma década desde o dia em que
ele havia entrado por acaso na aula de Postlethwaite. Desde entdo,
tinha trabalhado na elaboragio de muitos outros testes, geralmente
sem chamar atenciio. A experiéncia o convencera de que o mundo
necessitava de um teste ainda mais inteligente, que fosse capaz de
medir o tipo de pensamento avangado e habilidades de comunicagao
de que as pessoas precisavam para prosperar no mundo moderno.

Antes do Pisa existiam outros testes internacionais de aprovei-
tamento escolar’ - cada qual com seu proprio acronimo esquecivel -,
mas que tendiam a avaliar o que os alunos tinham memorizado
ou o que os professores haviam enfiado na cabega deles na sala
de aula. Na verdade, geralmente o que esses testes quantificavam
era o grau de preparo dos estudantes para mais anos de instrugio
escolar, e nio seu preparo para a vida. Nenhum deles media a capa-
cidade dos adolescentes de pensar de maneira critica e solucionar
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novos problemas em matemdtica, leitura e ciéncias. A promessa do
Pisa era revelar quais paises estavam ensinando os jovens a pensar
por si mesmos,

Em 4 de dezembro de 2001, os resultados ficaram prontos.
A OCDE convacou uma entrevista coletiva no Chiteau de la Muette,
a imponente mansio Rothschild que se tornara a sede da entidade
em Paris, Diante de um pequeno grupo de jornalistas, Schleicher
e sua equipe de consultores, analistas e especialistas tentaram ex-
plicar as nuances do Pisa.

“Mio estamos procurando respostas para equagdes ou ques-
tées de miltipla escolha”, ele disse. “Estamos em busca da capaci-
dade de pensar com criatividade.™

Os jornalistas se agitaram, inquietos i espera de um ranking.
Por fim ele lhes deu o que queriam. O pais nimero 1 do mundo
era... a Finlindia. Houve uma pausa. O proprio Schleicher estava
um pouco perplexo com o resultado, mas ndo deixou transparecer.
"Ma Finlindia, tedo munde vive bem”, disse, “e a origem social tem
impacto pequeno.”

Finlindia? Talvez houvesse ocorrido algum tipo de erro, murmu-
raram os experts em educagio, inclusive os que viviam na Finlandia.

Os paises participantes convocaram suas proprias entrevis-
tas coletivas para detalhar os resultados, e 0 aniincio finlandés
foi realizado a cerca de 2 mil quilometros de Paris, em Helsinque.
A ministra da Educagdo entrou a passos largos na sala de impren-
sa, na expectativa de fazer uma declaracio protocolar e genérica
para a mesma meia ditzia de jornalistas que ela sempre encontrava,
mas ficou estarrecida ao dar de cara com uma sala abarrotada de
fotdgrafos e jornalistas do mundo inteiro. Gaguejando, a ministra
pelejou para fazer seu pronunciamento e, ato continuo, bateu em
retirada, de volta para seu gabinete.’
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Mais tarde, defronte ao prédio do Ministério da Educacio
do pais, com a temperatura abaixo de zero tipica de dezembro,
vquipes de canais de televisdo estrangeiros entrevistaram atonitas
autoridades educacionais, cujos paletos esvoagavam na brisa ma-
rinha que soprava do golfo da Finlindia. Esses funcionarios do alto
escalio tinham passado toda a sua carreira buscando os conselhos
de outros — de alemdes e norte-americanos — sobre como gerir a
vducagdo. Ninguém jamais havia se interessado em olhar para eles.

Os alemies, por sua vez, estavam devastados, O presidente da
comissdo de educagio no Bundestag definiu os resultados como
“wma tragédia para a educagio alemi”® Os alemies julgavam que
seu sistemna educacional figurava entre os melhores do mundo, mas
o desempenho de seus estudantes tinha ficado abaixo da média do
mundo desenvolvido em leitura, matemdtica e ciéncias — pior até
qque o dos alunos norte-americanos {os norle-americanos!).

“(s estudantes alemdes sdo burros?”, perguntou o sermandrio
Ider Spiegel em sua capa, “Imbecis!”, declarou a revista The Economist.
Educadores de todos os paises, inclusive da Alemanha, tinham
ajudado Schleicher e seus colegas a elaborar as questdes do teste,
portante ndo poderiam descartar por completo os resultados.
Em vez disso, alguns analistas culparam os professores; outros
elegeram os videogames como vildes.” O acrénimo Pisa entrou
no verndculo alemdo, chegando inclusive a inspirar um programa
lelevisivo no hordrio nobre, com perpuntas sobre conhecimentos
perais, o Pisa Show. Especialistas em educagio comegaram a fazer
peregrinagées regulares i Finlandia em busca de redengio. Até o
pai de Schleicher mudou de ideia, esquadrinhando os resultados e
debatendo-os com o filho,

Do outro lado do oceano, os Estados Unidos ficaram em
alpum lugar acima da Grécia e abaixo do Canada, performance
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mediocre que se repetiria em todas as edi¢des posteriores do teste.
Os adolescentes norte-americanos sairam-se melhor em leitura,
mas isso pouco servia de consolo, uma vez que as habilidades em
matemdtica tendiam a funcionar como um modo mais certeiro de
prever rendimentos futuros.

Mesmo em leitura, um abismo de mais de go pontos separava
os adolescentes mais privilegiados dos Estados Unidos de seus pa-
res menos favorecidos economicamente.® Em comparagio, apenas
33 pontos separavam os estudantes sul-coreanos mais abastados
dos menos favorecidos, e quase todos eles tinham obtido resul-
tados melhores do que seus homélogos norte-americanos.

Rod Paige, o secretirio de Educagio dos Estados Unidos, la-
mentou os resultados. “Ficar na média ndo € bom o bastante para
os estudantes norte-americanos”, disse.” E prometeu que o pro-
grama de reforma No Child Left Behind [Nenhuma Crianca Sera
Deixada para Tras], a nova lei de responsabilidade educacional do
presidente George W. Bush, melhoraria a posicdo do pais no ran-
king (o que no fim das contas ndo se concretizou).

Outros norte-americanos defenderam o sistema, culpando a
diversidade de seus estudantes pelo resultado pifio. A sua maneira
meticulosa, Schleicher respondeu com dados: os imigrantes nao
podiam levar a culpa pela deplorivel exibigio dos Estados Uni-
dos.!® O pais ficaria em posigio igual mesmo se fosse ignorada a
pontuagio obtida pelos imigrantes. Na verdade, em ambito mun-
dial a parcela de estudantes imigrantes explicava apenas 3% da va-
riagdo entre os paises.

Fatores como a raga e a renda familiar do estudante eram impaor-
tantes, mas o quanto essas coisas eram importantes variava bastante
de um pais para outro. Pais ricos nem sempre eram o prentincio de
uma pontuagdo alta, e pais pobres nem sempre pressagiavam uma
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pontuagio baixa. Os estudantes norte-americanos de escolas priva-
das tendiam a se sair melhor, mas nio muito melhor do que os igual-
mente privilegiados que estudavam em escolas puiblicas. Em termos
estatisticos, as escolas particulares nio agregavam muito valor."
Em esséncia, o Pisa revelou o que deveria ser 6bvio, mas nio era:
(jue os gastos com educagio nio tornavam as criangas mais inteli-
gentes. Tudo ~ tudo — dependia do que os professores, pais e alunos
Jaziam com esses investimentos. Como em qualquer outra grande or-
ganizagao, desde uma empresa como a GE até os Fuzileiros Navais, a
exceléncia dependia da execugio, a coisa mais dificil de fazer direito.
Estudantes de todo o mundo fizeram o Pisa novamente em
1003, 2006, 2009 ¢ 2012, Mais paises participaram, e em 2012 0
caderno de questdes foi apresentado em mais de quarenta idiomas
diferentes. A cada edigio os resultados demoliam esteredtipos:
para comego de conversa, nem todos os adolescentes inteligentes
estavam na Asia. Em segundo lugar, os estudantes norte-america-
nos nio detinham o monopélio da criatividade. Era isso que o Pisa
exigia, criatividade, e muitos outros paises davam conta do recado.
O dinheiro tampouco resultava em melhor aprendizagem.'
Em termos de investimento de dinheiro pablico por aluno, os gas-
tos em educagdo dos paises mais inteligentes do mundo eram acen-
tuadamente menores do que o montante de impostos pago pelos
contribuintes dos Estados Unidos. O envolvimento dos pais tam-
bém se revelava mais complexo. Nas superpoténcias da educagio,

- 08 pais ndo estavam necessariamente mais envolvidos na formagio

escolar dos filhos, mas envolviam-se de maneira diferente. E, o que
era o fato mais alentador de todos, as criangas inteligentes nem
sempre tinham sido tio inteligentes.

O histérico dos resultados dos testes indicava que os estu-
dantes finlandeses nio nasciam inteligentes; eles tinham ficado
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inteligentes, e isso era bastante recente. A mudanga, afinal ficou
evidente, poderia acontecer no dmbito de uma unica geragio.

A medida que a ocpE divulgava mais rodadas de dados,
Schleicher tornou-se uma celebridade cé-dé-efe. Discursou no
Congresso norte-americano e aconselhou primeiros-ministros.
“Ninguém entende as questdes globais melhor do que ele”, decla-
rou Arne Duncan, secretario de Educagio dos Estados Unidos.
“E ele me diz a verdade — 0 que eu preciso ouvir, nao o que quero
escutar.”" Michael Gove, secretirio de Educagdo do Reino Unido,
definiu-o como “o homem mais importante na educagio ingle-
sa” 1 embora Schleicher seja alemdo e vivesse na Franga a época.

Em todos os continentes, o Pisa foi alvo de criticas."” Alguns
disseram que o teste tinha um determinado viés cultural, ou que
muita coisa acabava se perdendo na tradugio. Outros afirmaram
que a amostragem de 5.233 estudantes norte-americanos, de 165
escolas diferentes, era pequena demais e pouco representativa ou
distorcida em uma ou em outra diregio. Muitos afirmaram que
Schleicher e seus colegas deveriam se limitar simplesmente a com-
pilar os resultados dos testes e parar de especular acerca das razoes
que levavam a notas altas ou baixas.

De modo geral, Schleicher conseguiu esquivar-se de seus
criticos. O Pisa ndo era perfeito, ele admitia, mas era melhor do
que qualquer outra opgo, e ficava melhor a cada ano. Como um
vendedor de Biblias de porta em porta, ele carregava seus slides de
PowerPoint de pais em pais, hipnotizando plateias com grificos
animados que exibiam os resultados do Pisa ao longo do tempo e

através dos oceanos. Em seu tiltimo slide, em uma mensagem que
passava incessantemente pela tela, lia-se: “Sem dados, voce ¢ ape-
nas mais uma pessoa com opinido... Sem dados, vocé ¢ mais uma
pessoa com opinido...".
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PILOTO DE TESTES

Encontrei Schleicher pela primeira vez em abril de 2010 em Washin-
gton, pouco depois que as cerejeiras tinham florescido no National
Mall, o Passeio Nacional, amplo espago a céu aberto no centro admi-
nistrativo da capital. Conversamos no saguio de um edificio de escri-
térios ao lado do Capitédlio, durante o dnico intervalo de Schleicher
num dia marcado por um turbilhiio de reunides. Na ocasido, ele osten-
tava cabelos grisalhos e um bigode castanho. Mostrou-se gentil e agra-
divel, mas concentrado e objetivo; por isso, fomos direto ao assunto.

Eu disse a ele que estava impressionada com o Pisa, mas céti-
«ca. Por ocasiio da minha pesquisa, nenhum outro pais do mundo
gastava mais tempo e dinheiro em testes do que os Estados Uni-
dos. Tinhamos gigantescos conjuntos de dados dos quais extraia-
mos pouca informagio valiosa. O Pisa era realmente diferente dos
testes de maltipla escolha pelos quais nossos estudantes eram obri-
gados a passar feito zumbis a cada primavera?

Sem nem sequer se dar ao trabalho de sentar, Schleicher res-
pondeu a todas as minhas perguntas, uma de cada vez, matraquean-
do calmamente estatisticas e explanagdes, feito o androide c-3po de
Ciuerra nas estrelas com um ligeiro sotaque alemio.

0 Pisa ndo é um teste tradicional”, ele afirmou, “MNa verdade é
dificil e desafiador, porque o estudante tem de pensar.”

“Nenhum teste é capaz de avaliar tudo”, retruquei.

Schleicher concordou com um meneio de cabega. “O Pisa nio
estd medindo todos os éxitos que contam na vida. Acho que isso
realmente € verdade.”

Eu me senti vingada. Até o proprio Schleicher admitia que os
dados tinham suas limitagdes. Mas ele seguiu em frente, ¢ me dei
conta de que eu o havia interpretado mal.
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“De fato, creio que o Pisa precisa evoluir e incorporar uma
gama mais ampla de medigio. Ha muito trabalho em andamento
no sentido de avaliar as competéncias para solugio colaborativa de
problemas, por exemplo. Estamos trabalhando nisso.”

Fiquei com a impress3o de que, na mente de Schleicher, ndio exis-
tia quase nada que o Pisa ndo fosse capaz de medir. Se ndo agora,
entdo algum dia. Entretanto, ele insistiu, o Pisa era extremamente
diferente de todo e qualquer outro teste que eu ja havia feito na vida.

Trocamos um aperte de mios e ele voltou para mais uma de
sua fieira de reunides. Enquanto eu saia do prédio, pensei no que
ele tinha dito. Schleicher, mais do que ninguém, era um homem
a ser tomado ao pé da letra. Se o Pisa era de fato 3o diferente de
todo e qualquer outro teste que eu ja fizera na vida, s6 havia uma
maneira de saber se ele tinha razio.

MINHA MOTA NO PISA

Cheguei cedo, provavelmente a inica pessoa na historia do mundo
a se sentir empolgada com a ideia de responder as questées de um
teste padronizado. Os pesquisadores que administravam o Pisa nos
Estados Unidos mantinham um escritdrio na K Street, no centro
de Washington, perto da Casa Branea, entalado entre firmas de
advocacia e conjuntos de salas de lobistas.

Mo elevador, ocorreu-me que 14 se iam quinze anos desde a
tltima vez em que eu tinha feito uma prova. Aquilo poderia ser
constrangedor. Submeti-me a uma rapida sabatina improvisada,
uma recapitulagio mental por meio de perguntas e respostas.
O que era uma fungio quadratica? Qual era o valor de pi? Nada me

veio & mente, As portas do elevador se abriram.
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Uma moga simpatica que tinha sido incumbida de cuidar de
mim levou-me até uma sala. Sobre uma mesa ela colocou um lapis,
uma caleuladora e um caderno de questdes. Leu em voz alta as
instrugdes oficiais, explicando que o objetivo do Pisa era descobric

“nque vocé estd aprendendo e o que € a escola para vocé”,

Pelas duas horas seguintes, respondi a 61 questdes de matema-
tica, leitura e ciéncias. Uma vez que certas questGes poderiam rea-
parecer em versdes posteriores do teste, o pessoal do Fisa me fez
prometer que ndo revelaria seu conteido exaro. Posso, contudo,
compartilhar exemplos semelhantes de testes anteriores ¢ outros
modelos de questies que o praprio Pisa concordou em tornar pa-
blicos," Como esta questdo de matematica:

Um repdrter de TV exibiu o grafico seguinte
e disse: "0 grafico mostra que de 1988
para 1999 houve um gigantesco aumento
no nimero de roubos”.

NUMERQ DE ROUBOS POR AND
520

1959
515

#10
1998

g .

Vocé consldera que a declaragao do
reporter & uma Interpretagao razoavel do
grafico? Formaeca uma explicagio que
corrobore sua resposta.
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Diversas questdes como essa pediam a minha opinido, se-
guida de uma série de linhas em branco para que eu escrevesse a
resposta; isso era estranho. Desde quando um teste padronizado
s¢ preccupava com a minha opinido?

Outras questdes me fizeram lembrar de problemas que eu ti-
nha encontrado ja adulta — ter de decifrar as letras miudas de um
contrato de seguro-salide antes de assinar ou comparar as taxas
de administracio de contas bancirias cobradas por bancos con-
correntes. Parecia mais um teste de habilidades para a vida do que
uma avaliacio de competéncias escolares.

Todas as formulas matemaiticas eram fornecidas, gragas a
Deus, inclusive o valor de pi. Notei, porém, que eu realmente
tinha de pensar nas minhas respostas. Quando tentei passar as
pressas por uma segio de matematica, tive de voltar atris ¢ apa-
gar diversas respostas.

Uma das questdes de leitura trazia um anuncio de vacinagio
contra a gripe disponibilizada para os funciondrios de uma em-
presa,'” o tipo de mensagem insipida que se vé afixada no quadro
de avisos de qualquer local de trabalho. O folheto, feito por uma
funcionaria chamada Fiona, ndo tinha absolutamente nada de ex-
traordinirio — um tipico material da area de recursos humanos!
O enunciado da questdo pedia uma analise do trabalho de Fiona:

Fiona queria que o estilo de seu folheto informativo fosse simpitico
¢ encorajador. Vocé acha que ela conseguiu? Explique sua resposta
com referéncias detalhadas ao leiaute, estilo de escrita, imagens e

outros ¢lementos gﬁiﬁﬂ?&i.

Para mim, a parte de ciéncias foi a mais complicada. Recorri
mais de uma vez i “adivinhagio”. Muitas das questdes versavam
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sobre a ciéncia do dia a dia, coisas que as pessoas podem usar na
vida real. O que acontece com os misculos quando alguém se
exercita? Que alimentos sio ricos em vitamina C?'8

Terminei cerca de vinte minutos antes do tempo limite. Ao
contririo de um estudante de verdade, eu mesma fui incumbida
de avaliar e atribuir nota ao meu proprio teste. Levei cerca de uma
hora, ji que cada resposta poderia receber zero, pontuagio total
ou parcial, dependendo do quanto eu chegava perto das muitas
opgoes listadas na grade de respostas esperadas. Geralmente os
testes mais inteligentes precisam ser corrigidos por seres humanos,
pelo menos em parte, razio pela qual sdo caros e raros.

Na questio sobre os roubos, recebia pontuagio maxima
qualquer versio de uma lista de dez diferentes respostas possiveis,
contanto que a resposta fosse basicamente nao - e incluisse uma
critica ao grafico distorcido, que ndo comegava em zero, ou que
apontasse que o aumento dos roubos era na verdade bastante pe-
(ueno em termos percentuais (a propdsito, somente um tergo dos
participantes da Finlindia, Coreia do Sul e Estados Unidos acertou
essa questio).

Com relagio a questio sobre o folheto de vacinagio contra
a gripe, ndo havia uma resposta correta. Sim ou nio, a (nica
maneira de receber o nimero total de pontos era defender sua
opinido citando pelo menos uma caracteristica especifica do
folheto e avaliando-a de maneira detalhada. Nio bastava mera-
mente repetir que o estilo era “simpdtico” e “encorajador”; essas
palavras ja estavam incluidas no enunciado da questdo. “Interes-
sante”, “facil de ler” e “claro” eram respostas consideradas vagas
demais. A analise tinha de ser original, e as expectativas eram
altas. Mo mundo todo, somente quatro em cada dez adolescentes
acertaram essa questao,
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As questoes variavam ligeiramente de pais para pais. Aos es-
tudantes do México, por exemplo, ndo se pedia que calculassem o
didgmetro do lago Erie. Detalhes como esses nio eram muito impor-
tantes, porque o Pisa nio era simplesmente um teste sobre fatos.
Era um teste que avaliava a habilidade de fazer algo ttil com fatos.

Por im, anunciei a minha pontuagio para a moga que fazia
as vezes de minha acompanhante, ji que ndo havia mais ninguém
a quem contar. Eu tinha errado apenas uma (uma questio de cién-
cias). “Bom trabalho!”, ela exclamou, generosa.' Ambas sabiamos
que eu tinha 22 anos de experiéncia de vida a mais que os partici-
pantes normais do Pisa, incluindo quatro anos de faculdade.

Assim que sai do prédio, minha sensacdo de alivio se desfez.
Minha nota, constatei, ndo era um bom sinal para os adolescen-
tes do meu proprio pais. O teste ndo era ficil, mas tampouco era
dificil. Em uma das questdes que cu tinha acertado, somente 18%
dos norte-americanos de quinze anos de idade estavam comigo.

Havia outras questdes como essa, a que muitos — ou a maioria
~ dos jovens finlandeses e sul-coreanos respondiam corretamente,
Como eu, mas que a maior parte dos meninos € meninas dos Esta-
dos Unidos errava.

O Pisa exigia proficiéncia na solugiio de problemas e capacidade
de comunicagio; em outras palavras, as habilidades basicas de que
cu precisava para fazer meu trabalho e cuidar da minha familia em
um mundo sufocado por informagdes e sujeito a sibitas mudangas
econdmicas. O que significava para um pais o fato de que a maioria
de seus jovens nio se saia bem nesse teste? Nem todos os nossos
adolescentes tinham de ser engenheiros ou advogados, mas todos
precisavam saber pensar, ndo é?

Euainda ndo acreditava que o Pisa mensurava tudo, mas agora
estava convencida de que o teste avaliava o pensamento critico.
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A Associagio Norte-Americana de Professores Universitarios ti-
nha definido o pensamento critico como “a caracteristica distintiva
da educagio norte-americana — uma educagio cujo intuito é criar
cidadaos pensantes para uma sociedade livre™.* Se o pensamento
critico era a caracteristica distintiva, por que ndo se evidenciava em
jovens de quinze anos?

Era dificil escapar da conclusdo de que as criangas e os con-
tribuintes norte-americanos estavam desperdicando tempo ¢
dinheiro. Em 2009, 0s adolescentes americanos ficaram em 26°
lugar no ranking do Pisa em matematica, 17" em ciéncias ¢ 12° em
leitura.”* A tinica categoria em que os Estados Unidos ocupavam o
segundo lugar no mundo era a de gastos por aluno® (o nico pais
que gastava mais era Luxemburgo, cuja populagio ¢ menor que a
da cidade de Nashville, no Tennessee).

Era doloroso pensar nas implicagoes desse desperdicio. Econo-
mistas tinham descoberto uma relagio quase univoca entre o desem-
penho no Pisa ¢ o crescimento econdmico nacional a longo prazo.?!
Muitas outras coisas influenciam o crescimento econdmico, é claro,
mas a capacidade da mio de obra de aprender, pensar e se adaptar
¢ 0 melhor e insuperavel pacote de estimulo econdémico. Se os Esta-
dos Unidos tivessem a mesma pontuacao da Finlindia no Pisa, o P18
cresceria a uma taxa den trilhdo ou 2 trilhdes de délares por ano.®

No que se referia aos estudantes, a pontuagio no Pisa fun-
cionava como uma ferramenta mais eficaz que o historico escolar
para prognosticar quais jovens ingressariam na universidade.” Os
adolescentes que iam mal no teste de leitura do Pisa tinham mui-
to mais probabilidade de abandonar os estudos no ensino médio.
0 Pisa ndo media a memorizagio; estava medindo os anseios,

Sai do teste com uma sensacio de desassossego. O exame e
as mil paginas de anilise que acompanhavam o Pisa esbocavam
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uma espécie de mapa do tesouro mundial. Esse mapa poderia me
ajudar a organizar e ver com maior clareza quais paises estavam
ensinando todas as suas criangas a pensar, e quais nio estavam.

Os paises mais bem-sucedidos ou aqueles que apresentavam
melhora pareciam se encaixar em trés categorias basicas: 1) o mo-
delo utdpico da Finlandia, um sistema alicer¢ado na crenga de que
0s alunos logravam uma forma de pensar mais elaborada, ou um
pensamento de ordem superior, sem competigio excessiva ou a
intromissido dos pais; 2) o modelo “panela de pressio” da Coreia
do Sul, pais onde os jovens estudam de maneira tdo compulsiva
que o governo teve de instituir um toque de recolher para coibir o
excesso de horas de estudo; ¢ 3) 0o modelo em mutagio da Polénia,
pais em ascensdo cujo indice de pobreza infantil & equivalente ao
dos Estados Unidos, mas onde recentemente houve ganhos acen-
tuados no nivel de conhecimento dos estudantes.

Ainda assim, o Pisa nio era capaz de me dizer de que modo
esses paises ficaram tdo inteligentes, ou como as criangas viviam
neles o seu dia a dia, em comparagio com o que se passava nos
Estados Unidos. As oportunidades de vida dos estudantes de-
pendiam de alguma coisa que ia além do que qualquer teste tinha
condi¢des de medir. As meninas e meninos sul-coreanos eram
motivados a aprender, ou simplesmente tinham éxito? Havia uma
diferenga. A personalidade dos adolescentes finlandeses era tao
desenvolvida quanto suas habilidades em matematica? Eu tinha
em mdos os dados, mas precisava da vida.

Parti entio para a Finlindia, a Coreia do Sul e a Polénia, a im
de ver o que o resto do mundo poderia aprender com as criangas
e os adolescentes desses paises. Investiguei também outros lugares
com pontuagio altissima no Pisa, como Xangai (na China) e Cin-
gapura. Mas decidi concentrar a minha atengio acima de tudo em
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paises democriticos, onde as mudangas nio poderiam ser imple-
mentadas por decreto. Eu quis ir aonde pais, criangas e professores
tinham de tolerar os caprichos da politica e lidar com o penoso
caminho dos acordos e concessdes, e mesmo assim obtinham su-
Cesso, [5s0 era uma coisa magica — e era preciso ver para crer.
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Indo embora

cidadezinha de Sallisaw, no estado de Oklahoma, era famosa
wma coisa sobre a qual os moradores locais ndo costumavam
versar com frequéncia. No romance As vinhas da ira (1939), de
n Steinbeck, por causa do Dust Bowl,” uma familia ficticia - os
=, deixa para trds as terras que ocupa e parte em busca de
a vida melhor, durante a Grande Depressio. Foi de Sallisaw
¢ 0s Joad fugiram.

"0 velho [rio] Hudson transbordante foi chiando e gemendo
até chegar a estrada principal em Sallisaw e deu uma guinada para
o oeste”, escreveu Steinbeck, “e o sol cegava.”

No inicio de 2008, quando Kim tinha doze anos, Sallisaw
estava i beira da segunda pior depressio da histdria dos Estados
Unidos. Mas isso nio era obvio, pelo menos nio i primeira vista,
A rodovia interestadual I-40 margeava a cidade, ligando Oklahoma
o Arkansas. Uma rede de motéis de beira de estrada havia sido

* O Dust Bowl (taga de pd) foi um fendmeno climdtico ocorrido nos Estados
Unidos na década de 1930 que durou quase dez anos, Nesse desastre ambiental,
algumas regities das Grandes Planicies ou Planicies Altas, espremidas entre o rio
Mississippi e as montanhas Rochosas, experimentaram uma forte seca agravada
por grandes nuvens de po e areia, tio espessas que esconderam o sol durante
virios dias {as “brisas negras” ou “vento negro”), tornando a terra improdutiva
¢ inviabilizando o sistema de arrendamento, o que acabou por depauperar as
familias de pequenos agricultores, [~.1.]
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inaugurada a fim de oferecer pouso e comida para os caminho-
neiros que iam ¢ vinham. Em um descampado deserto a menos de
dois quilometros da casa de Kim, o supermercado Walmart abrira
uma megaloja.

Estrada abaixo, um cassino administrado por indigenas reu-
nia uma multidio considerivel na hora do almogo. Velhos usando
chapéus de caubéi arriscavam a sorte em miquinas caca-niqueis
na escuridio refrigerada do local. Aposentados afluiam, atraidos
pelo almogo especial a 3,50 délares. Na parede do banheiro, ha-
viam instalado um contéiner vermelho para os apostadores dia-
béticos jogarem as agulhas para insulina ja utilizadas.

Apesar desse comércio modesto, Sallisaw ainda era uma ci-
dadezinha rural, cuja populagio mal chegava a 9 mil habirantes.
O banco que Pretty Boy Floyd tinha assaltado durante a Grande De-
pressdo era agora um terreno baldio.! A estagio de trem, onde seu
corpo havia chegado dentro de um caixio de pinho depois que
ele foi morto a tiros, tornara-se uma pequena biblioteca publica.

Como Kim, quase todo mundo em Sallisaw parecia branco,
mas a identidade das pessoas variava dependendo de qual formu-
lirio elas estavam preenchendo. Metade das criangas tinha seu car-
tao de indigena, identificando-as como descendentes sanguineos
legitimos de indios americanos. Mesmo quem tivesse apenas 1512
avos de sangue indigena podia obter o cartio, que vinha com cer-
tos beneficios, como material escolar gratuito ou acesso ao banco
de alimentos cherokee. Cerca de um quarto dos estudantes da dire-
toria de ensino de Sallisaw era oficialmente classificado como po-
bre,” de modo que os beneficios indigenas eram tanto uma questao
de descendéncia e heranga como rambém de sustento.

As escolas de Sallisaw eram consideradas apenas razodveis -
nem as melhores nem as piores. Porém, muita coisa dependia da
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posicio e do ponto de vista de quem fazia essa avaliagio. No teste
estadual,” Kim e a maioria de seus colegas de classe saiam-se bem,
mas esse teste era notoriamente facil. Em um outro exame, mais
sério e aplicado em dmbito nacional,’ apenas um em cada quatro
alunos do oitavo ano do Estado de Oklahoma tinha um desempe-
nho competente em matematica (era provivel que os estudantes de
Sallisaw alcangassem um resultado mais ou menos igual, embora
nio seja possivel saber ao certo, uma vez que um reduzido nimero
deles fazia o teste naquele local).

Quanto mais distante a posigio do observador, pior se tor-
nava o cenirio. Se Oklahoma fosse um pais, ficaria na 81" posigao
do mundo em matematica, o mesmo nivel de Croacia e Turquia.®

" Kim nascera ¢ fora criada em Sallisaw. Todo inverno, elae o
avo participavam do rodeio de Natal, guiando velhos tratores pelo
centro velho da cidade. Kim gostava do ronco lento do Modelo H,
o estrépito das bandas marciais atrds dela, e do jeito como as crian-
¢as soltavam gritos agudos quando ela jogava doces e balas para as
miozinhas estendidas.

Entretanto, como muitas criangas de doze anos, Kim sentia
que talvez seu lugar ndo fosse ali. Ela tentou se destacar em 5al-
lisaw de todas as maneiras que eram possiveis na cidade. Uma
vez que ndo era ld muito boa nos esportes tradicionais, come-
gou a treinar para ser animadora de torcida ainda na pré-escola.
Sorrindo e com as costas empertigadas, fazia poses para as fotos
usando seu uniforme amarelo-narciso. Mas, no terceiro ano do
ensino fundamental, como ainda nio conseguia fazer certa co-
reografia, desistiu.

Depois disso, comegou a sonhar em tocar na banda marcial
da escola. Parecia a coisa certa a fazer: uma rota de acesso para o
estadio de futebol americano, o centro da cultura da cidade, sem
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os sorrisos forgados e os saltos-mortais. Ela optou pela flauta e
comegou a praticar todo dia, até o maxilar doer. Depois de dois
anos, contudo, as notas ainda saiam frouxas e ofegantes, ¢ o lider
da banda colocou-a no fundo.

Mais natural para Kim era a curiosidade acerca do mundo. Ela
levava a sério os estudos e se sentia preocupada com as injusticas
cometidas em lugares distantes. No segundo ano do ensino fun-
damental, assistiu na televisdo a um noticidrio sobre cientistas que
estavam usando ratos para detectar bombas. Um ano se passara
desde 0 Onze de Setembro, e o pais tinha acabado de nomear seu
primeiro secretario de Seguranga Macional. A jornalista explicou
que os cientistas instalavam eletrodos na cabeca dos ratos para
fazer com que fossem para a esquerda ou para a direita ou aonde
quer que os humanos nido ousavam ir, transformando-os em de-
tectores de explosivos movidos a controle remoto.

Kim sentiu uma ferroada na consciéncia. Ela ndo nutria a me-
nor afei¢ao particular por ratos e entendia que a vida de um rato
era menos valiosa que a de um ser humano. Mas parecia errado
infiltrar-se no cérebro de outra criatura, qualquer que fosse. Era
horripilante, talvez até imoral. Kim pensou em suas tartarugas de
estimagio e imaginou como seria se 0 governo decidisse tomar
posse do cérebro delas também. Onde isso ia parar? Certamente
devia haver uma maneira melhor de fazer um animal se movimen-
tar para a direita ou para a esquerda. Quem sabe oferecendo-lhe
uma guloseima?

Entdo Kim fez algo fora do comum para uma crianga — alids,
verdade seja dita, até para um adulto. Arregagou as mangas e pos
mios a obra para corrigir um problema distante que pouco tinha
a ver com ela. Naquela tarde, a menina sentou-se junto @ maquina
automatica de salgadinhos de sua escola e escreveu uma carta en-
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deregada ao presidente George W. Bush, detalhando sua preocu-
pagio acerca do experimento com os ratos. Ela fez questio de usar
um tom respeitoso e polido, floreando as letras numa caprichada
caligrafia em seu caderno espiral.

Quando duas de suas amiguinhas passaram por ali, Kim con-
tou-lhes a historia dos ratos. Perguntou se elas também queriam
assinar a carta. Talvez pudessem iniciar um abaixo-assinado, re-
colher assinaturas na escola inteira.

Depois de se entreclharem de olhos arregalados e de encarar
Kim por alguns segundos, as duas soltaram um gritinho estridente:
“Ecaaaaaaa! Que nojo, Kim! Quem é que liga pra raros?".

A gargalhada das duas meninas ecoou pelo corredor ilumina-
do por lampadas fluorescentes. Depois disso elas inventaram uma
cangio sobre Kim e sua campanha. Na verdade, mais parecia um
jingle: a letra nio era la muito inspirada: “Salvem os ratos! Salvem
os ratos!”. Mas o bordao pegou.

Kim sentiu que existia um abismo entre ela e suas amigas.
Nio teria se incomodado se as outras meninas achassem que os
ratos-robds eram uma boa ideia; o que a deixou chateada foi o
fato de que elas aparentemente nio davam a minima. Por que as
pessoas ndo se importavam? Em momentos como aguele, Kim
tinha a sensagao de que todos os seus amigos falavam outra lin-
gua, um idioma que ela era capaz de imitar, mas que na verdade
nunca entendia.

Kim parou de falar sobre os ratos e, quando percorria o corre-
dor, fingia que nio estava escutando o bordio “salvem-os-ratos™.
Mesmo assim, enviou a carta a Casa Branca,
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UM CONVITE

Um dia, quando Kim estava no sétimo ano do ensino fundamental,
sua professora de inglés pediu para conversar com ela no corredor.

“Vocé foi convidada para ir a cidade de Oklahoma e fazer o
SAT." E uma honra”, disse.

Kim ficou confusa; ela tinha apenas doze anos. Encarou a
professora com seus olhos castanho-escuros i espera de mais in-
formagdes. A professora explicou que as notas de Kim no teste
padronizado a haviam qualificado, juntamente com outros estu-
dantes, para algo chamado Busca de Talentos do Sétimo Ano da
Universidade Duke. As notas nio contariam, mas poderia ser uma
experiéncia interessante.

No carro, voltando da escola para casa, Kim entregou i mie o
panfleto e anunciou: “Eu quero ir  cidade de Oklahoma para fazer
o0 sAT”. Olhando por cima de seus 6culos pequenos com armacio
de metal, a mée fitou as informagdes ¢ depois olhou de relance para
amenina. De Sallisaw até a capital do estado era uma viagem de trés
horas de carro. Mas fazia um bom tempo que ela ndo via Kim falar
de modo tio enfitico a respeito de alguma coisa.

Charlotte, a mie de Kim, professora de uma escola de ensino
fundamental local, era uma mulher baixinha, com cabelos curtos

* O saT (Scholastic Aptitude Test/Scholastic Assessment Test, ou teste de ap-
tidiio académica) & um exame educacional padronizado nos Estados Unidos,
aplicado a estudantes do ensino médio, que serve de critério para a admissio nas
universidades norte-americanas; ¢ parecido com o Exame Nacional do Ensino
Médio (Enem) brasileiro, embora as universidades nio se baseiem somente
nas notas dos alunos para aprova-los. Com o objetivo de avaliar o pensamento
critico docandidato, a prova tem questoes objetivas e discursivas de matemitica
¢ de interpretagio de textos, além de uma redagio. [N.1))

52

e encaracolados, a indisfargavel fala arrastada de Oklahoma e uma
risada facil. Morria de amores pela filha, e todo santo dia a levava
¢ buscava na escola, para que a menina nio tivesse de pegar 6ni-
bus. No pequeno rancho da familia, enchia as paredes com um
conjunto de fotografias emolduradas mostrando Kim em visita a
Assembleia Legislativa de Oklahoma e em seu uniforme de ani-
madora de torcida.

Nos tiltimos tempos, Charlotte andava preocupada com as
atitudes da filha. Quando nio estava trancada sozinha no quarto
lendo, Kim nio parava de reclamar da escola e de Sallisaw. Char-
lotte tinha varias teorias para explicar esse comportamento. Para
comego de conversa, ela e o marido viviam as turras, brigavam
demais. Tratava-se de uma antiga e recorrente divisio na familia,
mas, 4 medida que Kim foi ficando mais velha, a menina comegou
a tomar partido, defendendo a mie contra o pai e argumentando
que Charlotte deveria pedir o divorcio.

Outra teoria sobre a insatisfagio de Kim era a propria middle
school, a fase intermediaria entre os anos finais do ensino funda-
mental e o ensino médio ou high school.” No sexto ano, Kim tinha
voltado para casa com sua primeira nota C. Ela alegara que estava
com receio de pedir ajuda porque o professor hicava furioso com
alunos que ndo entendiam a matéria. Charlotte queixou-se com o
diretor da escola, mas nada aconteceu. Por im ela obrigou Kim a
pedir ajuda ao professor, e a menina passou a chegar mais cedo na

* Embora haja outras variagoes regionais, geralmente a middle school abrange os
sexlo, sétimo e oitavo anos do ensine fundamental; depois vem a high school, o
ensino secundirio ou médio, dividido em funior Fll'gfi schoal (ou jl:r:ir.‘u'fiighj. que
vai do sétimo ao nono ano, e a senior high school (senior high), do none ou décimo
Ao 12? ano, [NT]
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escola parauma série de tensas e pouco amistosas aulas de reforco
sob a tutela dele. No final do ano, Kim concluiu que era péssima em
matematica e jurou que evitaria os niimeros sempre que possivel.

Como mae, Charlotte imaginou que Kim estava apenas pas-
sando por uma fase complicada. Afinal, ela ji era quase uma ado-
lescente. Tinha o direito de bater as portas com estrondo e tocar
Avril Lavigne no volume miximo. Mas, como professora, Charlot-
te sabia também que a middle school era uma espécie de limbo para
as Criangas, 0s anos em gue os jovens norte-americanos comega-
vam a ficar para trds — e quando se tornava ébvio que alguns deles
acabariam abandonando de vez a escola.

Essa Kim, a que queria enfrentar trés horas de estrada para
fazer o saT, fez Charlotte se lembrar da antiga Kim, a que tinha
planos. No carro a caminho de casa, Charlotte foi calculando men-
talmente os gastos de uma viagem a cidade de Oklahoma. Prova-
velmente precisariam pernoitar em um hotel para chegar a tempo
no teste, sem contar o combustivel e a comida, Quando entrou
com o carro na garagem, ¢la ja tinha se decidido: “Tudo bem, Va-
mos i ver como vocé se sai”.

Semanas depois, em uma escola de ensino médio praticamen-
te vazia na cidade de Oklahoma, Kim sentou-se com um peque-
no grupo de estudantes para fazer o saT. Caprichou na redacio,
torcendo com o dedo indicador as mechas de sua longa cabeleira
castanha. Kim sempre tinha gostado de escrever, ¢ as pessoas lhe
diziam que ela era boa nisso,

Porém, quando Kim chegou as questdes de matemitica, os
problemas traziam letras onde deveria haver niimeros. Seri que
eram erros na impressio da prova? Ela olhou ao redor; ninguém
mais parecia confuso, de modo que ela se concentrou nos proble-
mas com enunciado verbal e chutou o resto. No fim da prova, tinha
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enrolado tanto suas mechas que seu cabelo havia se transformado
em um ninho de nos. Estava com uma terrivel dor de cabeca, como
se seu cérebro tivesse sido cozido em fogo baixo durante horas a
fio. Ela engoliu quatro aspirinas ¢ dormiu no carro no trajeto de
volta para casa.

Um més depois, a professora de Kim entregou-lhe um enve-
lope com suas notas do saT.” Quando sua mae foi busca-la na es-
cola, as duas ficaram sentadas dentro do carro encarando o papel,
tentando decifrar o que os niimeros significavam,

“Olha s6 isto aqui: diz que em leitura critica vocé se saiu me-
lhor do que 40% dos alunos do dltimo ano do ensino médio de
Oklahoma que pretendem ir para a faculdade!”, disse Charlotte.

“0 qué?”, duvidou Kim, agarrando o papel. “Isso nio pode
estar certo.”

Kim leu e releu as palavras. Como ela poderia ter se saido me-
lhor do que qualquer aluno com um pé na faculdade, quanto mais
q0% deles? O que aqueles garotos ¢ garotas tinham feito nos dlui-
1mMos cinco anos?

“Uau, neste momento eu estou muito decepcionada com o
meu estado.”

“Ah, Kim", disse sua mae, virando os olhos, ligando o carro e
engatando a primeira marcha,

No caminho para casa Kim teve uma segunda reagio. Era a
primeira vez que ela vencia alguma coisa. Nio era um troféu de
melhor animadora de torcida, mas mesmo assim era uma vitdria.
Ila examinou mais uma vez as notas, depois virou-se para a janela
de modo que a mie nio visse seu sorriso.

Na primavera daquele ano, Kim e seus pais foram de carro a
Tulsa para participar de um jantar em homenagem aos estudantes
com melhor desempenho no saT. A menina usou o vestido de verdo
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com flores amarelas que tinha comprado para a apresentacio da
banda da escola. O Sequoyah County Times publicou uma peguena
matéria, juntamente com uma foto de Kim segurando sua medalha
de prata. Em geral o jornal trazia reportagens sobre jogadores de
basquete e futebol americano de Sallisaw, as celebridades locais; ela
achou estranho ver seu nome estampado no mesmo tipo de letra.

Ao voltar para casa, Kim guardou a medalha dentro da gaveta
da escrivaninha, Deixd-la exposta lhe causava nervosismo. E se
fosse a dltima coisa que ela ganharia na vida? Melhor esquecer o
episidio wdo até prestar o 547 para valer no ensino médio,

Todavia, algumas semanas depois Kim recebeu pelo correio
uma brochura enviada pela Universidade Duke a respeito do pro-
grama de verdo para estudantes talentosos, Sua pontuagio no sar
havia chamado a atencio da diretoria da institwigio; ficou claro
que a historia ainda ndo tinha chegado ao fim, Ela foi convidada a
estudar Shakespeare e psicologia em Durham, Carolina do Norte.

Ao ler o panfleto, Kim ficou desnorteada, como se tivesse
acabado de chegar a um planeta desconhecido. O programa de
estudos era descrito como “intenso e exigente”, o equivalente a um
ano inteiro do ensino médio em apenas trés semanas. Como isso
era possivel? O campus de Duke parecia um lugar fora do comum:
o tipo de local onde era aceitvel interessar-se por Shakespeare
e psicologia.

Ela foi correndo contar a novidade para a mie; sua mente
zumbia com a ideia de conhecer pessoas de sua idade atraidas por
conversas sérias. “Essa é a minha chance de ser normal. A gente vai
poder trocar ideias sobre as coisas — discutir assuntos de verdade!”

Kim nunca tinha sido boa em bater papo, tagarelar sobre tri-
vialidades; a seu ver, conversa fiada era algo embaragoso e falso.
Talvez aquela faculdade fosse um lugar onde ela poderia ser ela
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mesma, onde poderia ir para a esquerda ou para a direita  vonta-
de, livre para fazer todo tipo de pergunta que lhe desse na veneta.

O programa custava caro; além disso, Charlotte nio estava
com a menor pressa de deixar a filha cagula passar o verdo longe

de casa, e disse "ndo™.

“PELO MENOQS ELES ESTAOQ TENTANDO"

Fazia um bom tempo que Oklahoma, como o restante dos Estados
lnidos, vinha tentando melhorar a situacio de suas escolas. Entre
160 ¢ 2007, o estado mais do que duplicou a verba gasta por alu-
nin Ao longo dos anos o governe de Oklahoma contratou milha-
res de novos professores-auxiliares,” concedeu aumentos salariais
aus professores — o que era urgentemente necessario — e reduziu
4 proporgdo estudante/professor,™ Em 2011, mais da merade do
orcamento estadual era destinado & educacio," mas a maior parte
dos estudantes de Oklahoma ainda nfo era capaz de demonstrar
competéncia em matematica.

A fim de motivarem alunos e escalas a alcangar melhores
resultados, os legisladores de Oklahoma decidiram criar um in-
centivo, No final da década de 1080, aprovaram uma lei tornando
ehrigatario que os estudantes do Gliimo ano do ensino médio fos-
sem aprovados em um teste para receber o diploma. Esse tipo de
exame de conclusio de curso era padrio nos paises que higuravam
no topo do ranking do Pisa." Dava a alunos e professores uma
missio clara, e fazia com que o diploma significasse alguma coisa,

Alguns anos depaois, contude, os legisladores decidiram can-
celar a aplicagio do teste. Era uma questio de compaixio, pelo

menos foi o que os politicos alegaram. Os membros da Assem-
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bleia Legislativa estavam preocupados diante da perspectiva de que
muitos estudantes seriam reprovados. la pegar mal. Esses jovens
teriam frequentado quatro anos do ensino médio sem obter um
diploma. Isso ndo parecia certo. Os pais também nio gostariam
nem um pouco. Assim, o teste foi deixado de lado, e os estudantes
ganharam a chance de fracassar um pouco mais tarde, no mundo
real, se o seu conhecimento de matemitica nio fosse suficiente
para que cursassem disciplinas na faculdade (a Aim de obrer crédi-
t0s) ou se eles ndo conseguissem arranjar um EMPrego que pagasse
mais que o saldrio minimo,

Depois disso o governador de Oklahoma tentou uma estraté-
gia mais generosa ¢ suave. Assinou uma ordem executiva por meio
da qual os estudantes tinham de passar por uma série de testes de
letramento, a partir do oitavo ano do ensino fundamental. Isso sig-
nificava que os alunos dispunham de quatro anos para refazer os
testes caso fossem reprovados. Contudo, pouco antes que a nova
determinagiio entrasse em vigor, o Poder Legislativo vetou essa exi-
géncia também. Os legisladores alegaram temer uma enxurrada de
processos judiciais movidos por pais furiosos.

A historia do estado pode ser interpretada como um cabo de
guerra em cimera lenta entre esperangas ¢ receios, como se nin-
guém conseguisse chegar a um consenso acerca do que as crian-
¢as de Oklahoma eram ou ndo capazes de fazer — uma falta de
confianca que sem divida respingava nos estudantes. “Criangas
¢ adolescentes possuem um excelente detector para captar o que
os adultos levam a sério ¢ o que realmente conta™,'* observou um
relatdrio do sindicato dos professores redigido em 1997, "Se eles
perceberem que ndo conta, entio nio fario o trabalho arduo.”

Em 2005, Oklahoma tentou mais uma vez, aprovando entio
uma lei de acordo com a qual os estudantes, para obter o diplo-
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ma, teriam de demonstrar dominio de inglés, dlgebra, geomerria,
biologia e histdria dos Estados Unidos. O estado tinha sete anos
para introduzir gradualmente a nova exigéncia, de maneira suave
e amigavel, Os alunos que fossem reprovados poderiam refazer os
iestes até trés vezes no intervalo de um ano, ou fazer testes alterna-
dos, como o ST, Poderiam inclusive optar por elaborar projetos
especiais, demonstrando sua competéncia em qualquer uma das
matérias em que nio tivessem sido aprovados,

Em 2011, quando o teste de conclusio do ensino médio para a
vhtengio do diploma estava inalmente em via de entrar em vigor,
jornais locais alertaram para o fato de que milhares de estudantes
poderiam simplesmente ndo se formar, Um funciondrio do alto es-
calio da Associacio dos Conselhos Escolares de Oklahoma previu
que os resultados seriam “devastadores”. Um superintendente de
ensino relatou ao Tulsa World que as classes de formandos corriam
o risco de entrar para a histdria como “a geragio perdida™.™ Um
depurado estadual republicano apresentou um projeto de lei para
adiar o reste por mais dois anos,

Quando visitei pela primeira vez a cidade natal de Kim, o
novo ¢ jovem superintendente de ensino de Sallisaw guiou-me
par um passeio pela escola de ensino médio, um edificio de tijolo
aparente € um lnico pavimento; passamos pelos armdrios alaran-
jados e amarelos ao longo dos corredores de blocos de alvenaria.
A diltima escola de ensino médio da cidade tinha sido construida
por trabalhadores da wra durante a Depressio.” Esse novo colégio,

*wra: Works Progress Adminiseration, ou Administragio do Progresso de
Obras {de 103 em diante, renomeado Work Projects Adminisiration, ou Ad-
ministragio de Projetos de Obras), programa estatal de eriagio de empregos do
poverno Franklin Roosevelt, presidente dos Estados Unidos desgszaas, [N
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inaugurado em 1087, era parecido com muitas escolas norte-
-americanas: impessoal, pouco imaginative mas arrumadinha,
com blocos de cor e luz. A quadra de basquete era a joia do local.
O desenho da mascote do time da escola, os Black Diamonds [Dia-
mantes Negros], reluzindo no piso de madeira nobre, remontava i
década de 1920, quando a mineragio de carviio era uma das prin-
cipais atividades econdmicas,

Scott Farmer tinha acabado de ser nomeado superinten-
dente de ensine da cidade, o primeire em vinte anos. Era um
homem de cabelo castanho curto e rosto de menina. O estado de
Oklahoma tinha 530 superintendentes comao ele, cada qual com
seu proprio feudo,” Em Oklahoma o nimere de superinten-
dentes era quase igual ao de membros do Congresso Nacional,
Essa tradicdo de hipercontrale em nivel local, intrinsecamente
fadado a ineficiéncia, fornecia uma pista dos motivos pelos quais
os Estados Unidos gastavam em educaciio mais do que qualquer
outro pais do mundo.

Farmer ganhava um saldrio anual de cerca de oo mil délares,
o que fazia dele um dos cidadios mais bem pagos de Sallisaw.'” Ele
contava também com um superintendente-assistente, além de dito
supervisores com nivel de diretor e um conselho escolar, Era uma
estrutura € tanto jrara um distl‘itﬂ que ﬂhi'ﬂ!‘.lgiﬂ apenas quatm £5-
colas. Mas estava longe de seralgo fora dos padroes.!” Na verdade,
comparada ao restante do estado, Sallisaw era uma das diretorias
de ensino mais eficientes de Oklahoma.

Quando pedi a Farmer que descrevesse o maior desahio da Sal-
lisaw High Schoaol, ele discorreu sobretudo sobre o envolvimento
dos pais, lamentando o baixissimo niimero deles que comparece-
ram ds reunices com os professores. “Eu simplesmente ndo estou

convencido de que os pais deixaram de se preocupar”, ele disse,

iy}

balangando a cabega, “mas é algo em que precisamos trabalhar
Jembri-los da importancia da aprendizagem para toda a vida,"
Eujd tinha ouvido esse argumento nas escolas norte-america-
nas, ndo apenas em Oklahoma, Parecia sensa comum o fato de que
os pais tinham desaparecido das nossas escolas. Até os proprios pais
constatavam essa auséncia, Em uma pesquisa sobre maneiras de
melhorar a educacio, a maioria dos norte-americanos adultos ci-
tou o maior envolvimento dos pais.™
Contudo, a realidade era mais complexa. Fosse 13 o que os
pais norte-americanos estivessem fazendo de errado, a verdade ¢
que vinham dando as caras nas escolas dos filhos com frequéncia
maior do que costumavam fazer vinte anos antes.'” Em 2007, nove
em cada dez pais de alunos afirmaram ter participado de pelo me-
1os wma reuniio com os professores ou de algum tipo de reunido
¢scolar naquele ano letivo.™ Alguns tinham sido convocados i es-
vola por causa de reunides disciplinares —encontros desagradaveis
com diretores-assistentes ¢ alunos amuados. Mas, fosse por moti-
vos positivos ou negativos, 0s pais norte-americanos nac eram tio
negligentes ou indiferentes quante a maioria de nds parecia pensar.
Entiio, 0 que explicava a desconexio? Talvez a coisa depen-
desse de como se definia envolvimento. Quando falei com Ernie
Martens, diretor da Sallisaw High School na década passada, ele
niao tinha queixa nenhuma a fazer sobre o envolvimento dos pais.
Sim, claro que no caso dos pais de alunos do ensino médio o in-
dice de comparecimento as reunides com 05 professores ndo era
Lo alto quando comparado & participagio dos pais de alunocs das
Jeries mais baixas, mas fudo bem, ele disse, Estudantes do ensino
médio ndo precisavam desse tipo de afago e protegio constantes.
De resto, cerca de trés quartos dos pais de Sallisaw envolviam-se de

aleuma outra maneira, geralmente com o clube de apoio ao time
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de futebol americano, o clube de incentivo ao fime de basquete ou
com & divisio local da Future Farmers of America [Futuros Agri-
cultores dos Estados Unidos]. Somente um em cada quatro pais
era o que Martens definiria como desinteressado ou nio envaolvido.

A bem da verdade, o diretor Martens disse que o maior pro-
blema de todos nae tinha nada a ver com o envolvimento dos pais.
Seu maior problema, afirmou, eram as expectativas; em sua opi-
nidio elas eram altas demais,

Os politicos e os pretensos reformistas esperavam demais dos
estudantes, “Boa parte dos nossos alunos vem de familias disfun-
cionais”, ele disse. “Somos a inica coisa normal que eles tém na
vida.” Era muito bonito falar de altas expectativas em discursos
politicos, mas Martens vivia no mundo real, em uma parte do pais
onde poucos pais liam para os filhos, e outros jamais faziam isso.
Mo mundo dele, algumas maes achavam que o café da manha era
um saquinho de batatas fritas, e alguns pais escondiam metanfe-
tamina na churrasqueira do quintal,

Em Sallisaw, praticamente um em cada quatro estudantes nio
conseguia terminar o ensino médio em quarro anos.” Martens e
Farmer tinham narrativas diferentes sobre os motivos desse fracas-
s, mas ambos estavam olhando na mesma direcio, Nenhum dos
dois via a educagio em si como o problema fundamental, tampou-
co como a principal solugio. Ambos apontavam para forcas exter-
nas: pais negligentes, males sociais e expectativas governamentais
desvinculadas da realidade. Esse também era um refrio repetido
por todos os educadores dos Estados Unidos. Fosse qual fosse o
problema, ele parecia estar em grande medida fora de controle.

E os educadores estavam certos, & evidente. Diante deles esten-
dia-se, fora de seu alcance, uma longa lista de fatores sinistros e de-
sanimadores, da quantidade de tempo que os estudantes dormiam

aonimero de horas que passavam diante da televisdo, O estresse a
e muitos deles eram submetidos na vida familiar sobrecarregava
seu corpo e mente, produzindo estragos que a escola néo era capaz
e consertar,

O (nico problema com essa narrativa estava no fato de queela
vri formadora de hibitos, Uma vez que a pessoa comega a localizar
i fonte de seus problemas fora de sua propria jurisdisgao, € dificil
parar. mesmo quando a narrativa estd errada.

Por exemplo: Sallisaw estava repleta de bons alunos também.
Alem dos destituidos e dos desistentes, a Sallisaw High School ti-
nha suas histdrias de sucesso, como toda cidade. Cerca de metade
dos estudanies que se formavam em Sallisaw matriculava-se em
laculdades piblicas e universidades de Oklahoma. Outros iam
estudar em faculdades fora do estado ou procuravam emprego,

O que acontecia com os alunes que eram histérias de su-
cesso depois que se formavam na escola e iam embora? Suas
respectivas faculdades testavam as habilidades basicas desses
vstudantes e constatavam que elas deixavam a desejar. Mais da
metade desses estudantes era imediatamente inscrita em aulas ex-
tras de reforgo e cursos de nivelamento®™ em faculdades piblicas
de Oklahoma. Isso significava que alguns dos melhores alunos
de Sallisaw estavam pagando uma boa soma em dinheiro para
vursar o ensino superior, geralmente na forma de empréstimos
¢ de financiamento estudantil, mas ndo estavam realizando cre-
ditos na universidade.

Esses rapazes e mogas haviam passado a vida inteira sendo
instruidos a obter um diploma de ensine médio a im de ir para
A laculdade; esse era o sonho. Mas, quando chegavam 13, fcavam
empacados em um limbo, matriculande-se em cursos de nivela-
mento e fazendo de novo aulas de recuperagio de dlgebra e inglés,
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como se jamais rivessem saido do ensino médio. Nio era dificil
entender por qué: a medida que suas dividas se avolumavam, mui-
tos desistiam de vee da faculdade. Um em cada dois universitirios
de Oklahoma ndo conseguia se formar em seis anos,'

Perguntei ao diretor Martens sobre o fato de todos os ex-alu-
nos de Sallisaw estarem refazendo aulas de matemitica ou inglés,
“Isso na verdade ndo me incomoda”, disse ele, “porque pelo menos
eles estao tentando.” O objetivo principal era que seus alunos fos-
sem para a faculdade. O sucesso ou insucesso de seus ex-alunos 1a
estava fora de seu controle, ou pelo menos era o que parecia.

0O fato de que esses jovens tinham passado quatro anos na
escola dirigida por Martens preparando-se para ir para a faculdade
— e que haviam recebido um diploma que supostamente significava
QUE eSTAVaIm prontos para isso — ndo parecia relevante.

“GENTE RICA FAZ 1550, NOS NAO FAZEMOS 1550

Era o fim de semana de 4 de Julho, dia da Independéncia norte-
-americana, um ano depois que Kim havia prestado o saT. Elae
a mie tinham ido visitar as meias-irmas mais velhas de Kim no
Texas, Estava quente demais para fazer qualquer coisa ambiciosa,
por isso elas ficaram dentro de casa, perto do ar-condicionado, jo-
gando palavras cruzadas e brincando com o cachorro. Quando sua
mie saiu para o quintal para fumar um cigarro, Kim confidenciou
a Kate que queria ir embora de Sallisaw.,

“Eu queria viver em algum lugar em que as pessoas tivessem
curiosidade.”

Kate ouviu e fez que sim com a cabega, Ela era uma mulher
de aciio, Trabalhava como vendedora em uma loja, mas nos dias
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de folga postava de saltar de paraquedas e explorar cavernas. Na
opinido dela, Kim deveria pensar grande.

“Por que vocé nao se torna uma aluna de intercdmbio?”

“Quier dizer: ir para outro pais?” Veio & mente de Kim wm jo-
vem de cabelo desarrumado e sandilias de couro, percorrendo a
Furopa com uma maochila nas costas.

“Por que ndoe?”

Kim soltou uma gargalhada. “Gente rica faz isso. Nos nio
fazemos.”

Apenas quando voltou para casa em Sallisaw é que Kim pen-
sou de novo no assunto. Se Kate achava que ela poderia ir para
vutre pais, talvez nio fosse uma ideia totalmente absurda. Ela pes-
quisou no Google sobre “programas de intercdmbio” e passou uma
hora elicando a esmo em paises, imaginando-se em cada um deles.

Kim descobriu que, rodo ano, cerca de 1 mil a 2 mil estudantes
de ensino médio norte-americanos iam para o exterior.® E ficou
sabendo do afs, um dos maiores programas de intercimbio do
mundo, lendo o blog que uma menina norte-americana havia cria-
divna Succia, Kim gostou da historia do ars. A organizagio tinha
comecado como o American Field Service [Servigo Americano
de Campal, um comboio de ambulancias criado por voluntirios
peira ajudar a transportar soldados feridos para locais seguros nas
duas grandes guerras mundiais. Depois da libertagio dos campos
de concentragio, ao final da Segunda Guerra, os motoristas de am-
bulincia estavam cansados da carnificina. Decidiram reinventar o
prupo, dedicando-se a construir lagoes de confianca entre os paises
o meio de intercambios culturais.

Quanta mais Kim lia, menos ridicula lhe parecia a ideia. Ela
decidiu trazer o assunto & baila com a mae. Mas, dessa vez, resol-

ViU fentar uma nova ESE]'ﬂtégiH.
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“Eu vou me inscrever num programa de intercdmbio”, Kim
anunciou certa noite, mantendo o tom de voz firme ¢ livre de he-
sitagdo. “Quero passar um ano no Egito.”

Charlotte tirou os olhos da xicara de ¢hd. “Que empolgante”,
ela disse, tentando agir como se o que acabara de ouvir nio fosse
uma ideia absolutamente insana. Kim nunca tinha saido do pais,
Charlotre tampouco,

A resposta dbvia era “ndo”, exatamente como quando Kim
tinha pedida para participar do acampamento de verio na Uni-
versidade Duke. Mas dessa vez Charlotte tenfou uma nova tarica.

A mic ¢ o pai de Kim haviam se divorciado nio fazia muito
tempao, Era uma tragédia anunciada, mas que tardara a acontecer,
e Kim disse que estava aliviada com a separacioe. Cantudo, Char-
latte estava tentando lidar muito cuidadosamente com a filha, Por
isso, se Kim quisesse se rebelar, prometendo ir embora para bem
longe, ela ndo a impediria; iria simplesmente esgotar a paciéncia
da menina, vencé-la pelo cansago.

"0 Egito me parece um pouco perigoso”, argumenton Char-
lotte com o tom de voz mais sensato de gque era capaz, "For que
vocé nio escolhe outro pais e me escreve um pequenao textosobre
os motivos pelos quais quer iv pra 42"

“Tudo bem, farei isso”, concordou Kim, com um meio sorriso.
Diepois a menina se levantou e foi para o quarto de visitas da casa,
onde ficava o computador.

Charlotte sentiu uma pontada de inguietagio. O que elatinha
acabado de fazer? “E, Kim”, disse para a filha, “nenhum lugar onde
haja areial”

Diante da tela do computador, Kim contemplou as opgdes
que [he restavam. Ela ndo queria ir para a Franga nem para a [tilia,
Queria ser original, de modo que comegou a ler sobre lugares dos

(il

Juais nada sabia, paises obscuros com linguas que ela jamais tinha
ouvido e comidas que nunca havia experimentado,

Um dia, leu sobre a Finlindia — pais com castelos de neve,
noites brancas — ¢m que nao escurece ¢ as noites ficam como os
dias — e café forte, Leu que os finlandeses gostavam de heavy metal
v tinham um senso de humor mordaz. Leu que todo ano o pais
sediava um evento chamado Campeonato Mundial de Air Guitar,
«heio de gente tocando guitarras imaginarias. Isso parecia promis-
sor — um lugar que nio se levava muito a sério.

E foi entdo que Kim leu que a Finlindia tinha as criangas mais
inteligentes do mundo, Isso estava certo? Os adolescentes finlande-
st faziam menos dever de casa que os norte-americanos,” mas fi-
puravam no topo do ranking dos testes de avaliagao internacional.
() que era bizarro, ji que até bem pouco tempo antes a Finlindia
era essencialmente uma nagio agricola e de exploragio madeireira,
vom a maioria da populagio iletrada.

wada sobre a Finlandia fazia muito sentido. Sim, era um pais
[P LIETIO cheio dcgeme branca, mas nem mesmao 0§ menores esta-
dos norte-americanos, com populagio majoritariamente branca,
linham condicies de competir com a Finlindia em termos de re-
sultados educacionais, Nem mesmo o mindsculo estado de New
Hampshire, ™ cuja porcentagem de brancos era de 06% e que tinha a
maior renda média e um dos mais baixos indices de pobreza infantil
i nacio. Por que New Hampshire nio tinha conseguido fazer o
que a Finlandia fizera? Na Finlandia, pelo visto toda crianga e todo
adolescente recebiam uma educagio decente, independentemente
da quantia de dinheiro que seus pais ganhavam, Em todos os sen-
tidos, parecia um mundo virado de ponta-cabega, fora dos cixos.

Kim tinha encontrade seu destine. Se a Finldndia era o pais

mais inteligente do mundo, entdo era para li que cla queria ir.
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A menina redigiu uma redagio para a mae, conforme o combina-
do. enfatizando o dngulo da educagio, Afinal de contas, sua mie
era professora, portanto acharia dificil refutar esse argumento.
Kim acrescentou breves comentirios sobre a populaciio finlande-
sa {pouco mais de 5 milhdes de habitantes), a religido no pais {de
maioria luterana) ¢ a comida (peixe, pao preto de centeio e uma
porcio de frutas silvestres com nomes misticos como amora-
-branca-silvestre ou amora drtica, airela vermelha, arando dcido
e framboesa drtica).

Muma manhd de outono, Kim entregou a redagio. Charlote
pegou o texto e prometeu que ia ler. Depois mae e filha entraram
no carro e rumaram para a Sallisaw High School, onde Kim agora
era caloura do primeiro ano do ensino médio, Charlotte estacio-
nou junto ao mastro com a bandeira americana hasteada e ficou
observando a filha entrar a passos lentos no prédio alaranjado de
tijolo aparente.

Como em muitos lugares dos Estados Unidos, o curriculo
de Oklahoma ndo era rigoreso pelos padroes internacionais, Em
termos de grau de exigéncia, a proposta curricular estadual de
ciéncias estava entre as mais ficeis do pais,*” uma das que menos
demandavam esforgo intelectual, especialmente ne nivel do ensino
médio. A palavra evolugio ndo aparecia sequer uma Gnica vez no
documento de 31 paginas, por exemplo. Kim estava cursando bio-
logia naguele ano. Na manha daquele dia ela passou a aula inteira
copiando no caderno uma série de termos e definigtes; a meni-
na nao sabia ao certo por qué. Talvez copiar informacées de uma
folha de papel para outra a ajudaria a memorizar a informagio,
talvez nio. De qualquer forma, o tempo demorou a passar,

Adisciplina favorita de Kim era de inglés, matéria que Oklahoma
¢ outros estados encaravam com maior seriedade. Ela estava lendo

[t

Aonltima grande ligao, de Mirch Albom, e estava adoranda. As melho-
res aulas eram aquelas em que a professora arrastava as carteiras
para formar um circulo e wdo mundo trocava ideias sobre o livro,

A discipling mais temida por Kim era, de longe, matematica.
Depois do sofrimento do sexto ano, a menina tinha concluido que
amatéria ndo era para ela; queria apenas cumprir tabela, fazer o
eusencial e tirar a nota minima suficiente para se formar.

aquele dia, quando Kim entrou na aula de dlgebra, o professor
estava batendo papo com os atletas da classe dela. Eles tinham mui-
Lis higurinhas para trocar, jd que o professor também era técnico de
hitehol americano ¢ ex-astro do time da escola, Era um sujeito legal,
s Kim achava que era, como quase todo mundo em Sallisaw, ex-
cessivamente preocupado com futebol americano.

A menina olhou pela janela e fitou a bandeira dos Estados Uni-
ilos tremulando na brisa. Ficou se perguntando se os professores
hnlandeses seriam diferentes, Ela tinha lido que, na Finlindia, ser
prolessor era uma profissio de prestigio, o equivalente a serum
medico nos Estados Unidos, 1sso era dificil de imaginar. Ela bem
(e postaria que sua mie fosse tratada como meédica na escola de
ensino fundamental onde lecionava,

Kim sabia que na Finlindia ndo havia futebol americano: serd
ijue entio os Anlandeses eram obeecados por hagquei no gelo? Serd
fie passavam tanto tempo da aula acessando o site da espn?

Magquela tarde, quando Charlotte foi busca-la na escola, Kim
senton-se no banco do passageiro do Hyundai Sonata ¢ tentou se
seprar para ndo perguntar se a mée ja tinha lido seu texto sobre
i Finlindia,

“Uomo foi seu dia?”, quis saber Charlotre.

“Worri de 1édio”, respondeu Kim, olhando fixamente para a

Trente,
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Charlotte deixou para 1 ¢ fez de conta que ndo tinha ouvido
aresposta da filha, Lera a redagio, e tinha um ultimato para Kim.

“Se vocé cuidar da papelada toda e juntar o dinheiro, entdo
voed pode ir pra Finlindia,”

Kim virou-se para a mie. "Custa 10 mil dolares."

"Eu sei.”

SONHOS DE CARME-SECA

Kim postou as fotograhas de sua flauta no site de comércio ele-
tronico eBay, e Nxou o preco em 85 dolares, Passava da meia-noite
de um dia de semana de meados de outubro de 2000, e sua mie
jd tinha ido dormir fazia um bom tempo. Kim ji havia feit isso
antes, quando colocara a venda seus velhos vestidos do comego
do ensine fundamental: na ocasifio, nio tinha recebida nem uma
oferta sequer, Uma derrota humilhante. Dessa vez ela tentou ndo
criar expectativas, Passou alpuns minutos encarando a tela, sem
piscar; entio obrigou-se a ir para a cama.

Diois dias depois, Kim acessou sua conta no eBay. Seus olhos
se arregalaram. Haviam chegado lances do mundo inteiro, incluin-
do uma oferta de cem délares, a mais ala de todas, de um compra-
dor dos Emirados Arabes. A flauta de Kim estava sendo cobicada.
Ela soltou um gritinhe agudo e se levantou de um salto da cadeira,
improvisando uma dancinha no tapete. A distineia que sua fauta
percorreria mundo afora era maior do que qualgquer viagem que
Kim ja tinha feito, Ela comegou a procurar uma caixa, Para falara
verdade, nio via a hora de se livrar do instrumentao,

Mo outono daquele ano, Kim dedicou todo o seu tempo livre
a tarefa de juntar dinheiro para a temporada finlandesa. A parte

racional de seu cérebro achava que ela jamais conseguiria levantar
i mil dolares, mas o restante da menina estava suficientemente
Ansinso para tentar conseguir a quantia. Ela comprou uma caixa de
petiscos de carne-seca e saiu vendendo de porta em porta. Lucro
iotal: quatrocentos dolares, Nada mau.

Kim passou a noite em claro fazendo doces de flocos de arroz
¢ o dia seguinte vendeu as guloseimas numa mesinha montada
na frente do supermercado Marvin's, Lucro: cem dolares. Nesse
ritmo, teria de vender uma fornada de doces a cada trés dias se
(uisesse embarcar rumo i Finlandia.

Kim tentou a sorte na internet, que, todo mundo sabia, era o
melhor lugar para se encontrar dinheiro facil nos Estados Unidos
do século xx1. Criou um blog, pedindo a pessoas desconhecidas
(ue patrocinassem sua jornada. “Entendo que neste momento a
nossa economia vai mal das pernas, mas aceito de bom grado até
a menor quantia em dinheire”, escreveu. “Espero que vocé possa
abrir mio de alguns délares por uma garota com um sonho ma-
Juc.” A fim de mostrar s pessoas onde ficava Sallisaw, ela incluiu
wm mapa do corredor da rodovia Interestadual 1-40.

Para a surpresa de Kim, comegaram a pingar pequenas doa-
(oes. Eram todas de parentes, gue provavelmente estavam com
pena da menina, mas em todo caso ela aceitou o dinheiro.

Entretanto, Kim ainda ndo tinha ousado conversar com o
sen avé sobre a Finlandia; tinha certeza de que ele acharia que a
ideia ndo passava de mais um de seus planos meio hippies, como
daquela vez em que ela, em segredo, havia se tornado vegeta-
riana por trés meses. De que maneira ela poderia contar ao avi
(ue queria passar um ano inteiro na Europa? Europa. Nagquele
momento, ele insistia em se referir ao presidente Obama como

"o presidente da Kim™,
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Kim era muito ligada ao avd, que havia se aposentado como
inspetor de perfuracio de pogos de uma petrolifera. Os dois pas-
savam horas juntos, e nem um nem outro falavam muito. Ele era
urm homem interiorano ¢ antiquado, sem o menor desejo de deixar
adrea rural de Oklahoma, Ela temia que ele jamais fosse capaz de
entender por que cargas-d'dgua alguém teria vonrade de se mudar
para a Finlandia.

Messe interim, ao redor de Kim a economia de Oklahoma
estava desmoronando, Alegando haver um declinio do mercado
imobilidrio, a Therma-Tru, fabricante de portas e janelas, anunciou
o plano de encerrar as atividades de suas instalagoes nos arredores
da cidade, o que acarretaria a eliminagio de 220 postos de traba-
lha® A pista de corridas de cavalo chamada Blue Ribbon Downs,
uma das maiores atragdes de Sallisaw, também fechou as portas.™
Ataxa de desemprego baten na casa dos 1o%. Por um breve perio-
do, a penitenciaria do condado ficou sem dinheiro.

Até as boas noticias vinham acompanhadas de uma dose de
apreensio: a Bama Companies, fornecedora das tortas de maci
do McDaonald's baseada em Cklahoma, estava se expandindo.
A pmpresa ja tinha quatro fabricas no estado. Naquele and, abrin
mais uma — mas em Guangzhou, na China.

Para Kim, essas manchetes eram como sinais de fumaga, aler-
tas para que ela fosse embora enquanto podia, Ela encaminhou
sua inscrigio para o ars e fez exame de tuberculose. Comegou a
estudar finlandés por conta préapria, e assistia a videos de bandas
finlandesas no YouTube, impressionada com o fato de haver no
mundo uma lingua capaz de usar seis silabas apenas para dara
ideia da palavra resado [pink]. Kim comprou wm caranguejo ermi-
tdo e pos nele o nome Tarja, em homenagem & primeira mulher
eleita presidente na histdria da Finlandia.

72

O dinheiro ndo era o dnico problema de Kim, O Ars ndo esta-
va conseguindo encontrar ninguém na drea de Sallisaw para fazer
uma entrevista em domicilio; aparentemente, Kim vivia muito lon-
e da civilizagio. Charlotte estava disposta a ir de carro até Tulsa,
135 0 AFS insistia que o entrevistador precisava ir alé sua casa, ver
Kim em seu “habitat”, sua sala de estar nativa. A menina esperou
v heou preocupada,

A fim de se distrair, Kim publicava posts no blog e tentava
se explicar para o mundo. As vezes ela conseguia, encontrando o
Lo preciso entre a autoconsciéncia ¢ a sinceridade. "Basicamente
e sou uma contradicio ambulante. Por exemplo, por fora pare-
posarcastica e fria, mas na verdade sou uma manteiga derretida”,
eserevedt, “Fico um pouco triste toda vez que alguém mata uma
aranha... [Mas] acho que esquilos sio seres diabdlicos (jd correram
atras de mim duas vezes ¢ me morderam duas vezes — em trés oca-
siows diferentes, alias).”

Em novembro, ela finalmente criou coragem ¢ se sentou
com s avos para contar sobre o plano; a avd a interrompeu:
"Voui estd falando da sua viagem pra Finlandia#",

Kim ficou chocada: eles ji sabiam fazia semanas. A avo de
Kim tinha uma conta no Facebook e entrava nela todo dia. Todo
ia! Para alivio de Kim, eles ndo tinham objegdes a fazer. Seu
avo perguntou-lhe se ela sabia qual era a capital da Finlandia.
Helsinague. Depois disso ele ndo falou muito mais a respeito, e Kim
tumbém ndo perguntou. Entido ela se lembrou de que, quando
oo, seu avid tinha viajado para inspecionar pogos de petraleo
vin sete paises. Ele devia saber que o mundo era um lugar grande
ijue valia a pena ver.

P'onco depois do Dia de Acio de Gragas, Kim recebeu uma
Bolsa de estudos no valor de 3 mil délares, Ela nio sabia de onde
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viria o restante do dinheiro, mas notou que seus avds comegaram
a falar em “quando” Kim iria para a Finlandia, e ndo “se” [ela iria),

Em dezembro, ela e 2 mie foram ao Walmart tirar as fotos
para o passaporte. Kim ndo gueria dar chance ao azar, mas estava
impaciente para que sua vida comegasse. Num segundo lance de
sorte, ganhou uma bolsa de estudos de 2 mil délares destinadaa al-
guém que fosse do estado vizinho de Arkansas. Os representantes
do ars decidiram que Sallisaw ficava suficientemente perto.

Por im, o AFs encontrou alguém para entrevista-la. Demaorou
trés meses, ¢ a mulher teve de dirigir por horas a o para chegara
Sallisaw. Kim e a mie arrumaram o banheiro, acenderam velas aro-
maticas e esperaram, nervosas, Quandoe a entrevistadora chegou,
Kim comegou a divagar e disparou um discurso incoerente. Sur-
preendeu asi mesma falando mal de sua cidade, e sabia que tinha co-
metido um erre. A mulher fitou-a com uma expressio preocupada.

"Voct fala como se quisesse fugir dagui.”

Kim rentou tranquiliza-la; tudo bem, sim, talvez ela de fato
sentisse um pouco de vontade de escapar dali, mas também queria
explorar o mundo, ver como era a vida em outro lugar — como a
vida dela seria em algum outro lugar. :

A carta chegou pouco depois. Apesar da entrevista torturante,
Kim tinha conseguido. Ela era oficialmente uma futura aluna de
intercambio,

Finalmente, poucos meses antes da dara marcada para a par-
tida, Kim recebeu uma iiltima doagio — de seus avas, Ela aré ten-
LOL TECUSAT, TS a avo preencheu 8] Cth'LIE. VITOU as costas e saiu
andando.

Com isso, Kim tinha 10 mil dolares.

Uma coisa levou a outra, ¢ logo tudo tornou-se factivel e
palpdvel. Naquele verdo, Kim estava sentada na poltrona do avd

iuando o telefone tocouw, Ela reconheceu o codigo do pais e den
um puloda poltrona, Arrancou o aparelhe demtério da boca e saiu
vorrende para o quintal a im de obter um sinal melhor,

“AlG?"

“Ald, aqui quem fala é a Susanne, da Finlandia.” A voz de sua
mae anfirrid parecia distante, Ela falava um inglés excelente, apenas
com um ligeiro corte de silabas no final das palavras, tipice dos
nordicos. “Nos mal podemaos esperar pra conhecer vocé!”

Kim andou em circulos, pisando com as pés descalcos nas
pedras quentes do quintal. Susanne era jornalista e mie solteira
de duas gémeas de cinco anos, Elas moravam num apartamen-
tov e Pietarsaari, cidadezinha na costa oeste da Finlindia. Kim
w mudaria de uma cidade pequena para outra, trocaria uma mie
swilleira por outra. Susanne instruiu a menina a levar suas roupas

fuiis quentes,



A panela de
pressao

Mada parecia real até que ele viu o cartaz. Era rosa-choque com
letras azuis, e ele o avistou através das portas de correr 4 sua frente
enquanto empurrava o carrinho de bagagem na diregio no saguiio
e desembarque do Aeroporto Internacional Gimhae, em Busan.!
“Pem-vindo d Coreia do Sul, Erict”, estava escrito no cartaz, com
letras gordinhas, do mesmo tipo que gargonetes bem-educadas
usam para escrever Obrigadol no rodapé das contas dos restauran-
les. O menino que segurava o cartaz devia ser o irmio anfitrido de
Ivic, de pé ao lado de sua mae ¢ seu pai de intercimbio. Sio meus
Hovos omma ¢ appa, ele pensouw. Ou talvez fosse appa ¢ omma,

Eric diminuiu o passo e a ficha foi caindo, seu corpo middo
linalmente comecou a absorver as implicagies de sua decisio.
Ile tinha passado todos os dezoito anos de sua vida no estado de
Minnesota, em Minnetonka, um subtirbio de Minneapolis salpi-
vader de abastadas familias brancas, Isso ficara para tris agora. Ele
tinha optado por viver durante um ano em Busan, na Coreia do
Sul, com pessoas totalmente desconhecidas. Eric passou os dedos
pela espessa franja castanha caida na testa e que estava ficando
mais frisada a cada segundo. A umidade havia envolvido o rapaz
leitor um cobertor de [ desde o momento em que ele colocou os
pos fora do avido, As portas de vidro abriram-se ¢ se fecharam e
s abriram de novo, Entdo ele respirou fundo ¢ passou por elas,

cipurrando seu carrinho.
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Antes mesmo de deixar para tras os Estados Unidos, Eric jd
estava, em muitos aspectas, vivendo em um pais diferente daguele
em que Kim viviaem Oklahoma. Minnesota era um dos pougquis-
simos estados que, se fosse um pais, iguraria entre as vinte nagoes
mais competentes do mundo em termos de resultados educacio-
nais. Seu desempenho ndo era tio bom a ponto de coloci-lo om-
bro a ombro ac lado dos campedes Finlindia e Coreia do Sul, mas
em matemdtica os adolescentes do estado eram tio bons quanto
08 jovens australianos e alemies,

Eric tinha estudadoe em uma escola de ensino médio espe-
cialmenre forte. Volta e meia a revista Newsweek incluia a Minne-
tonka High School entre os melhores colégios do pais. O lugar
tinha quatro gindsios de esportes ¢ um rinque de hdquei no gelo,
e parecia mais uma pequena faculdade do que uma escola de en-
sino médio,

Eric tinha optado por fazer parte do International Bacealau-
reate Diploma Programme [Programa do Diploma do Bachare-
lado Internacional], o 18, um intenso programa internacional de
estudos incorporado ao ensino médio que credenciava sua escola
a encaminhar alunos para os exames da International Baccalau-
reate Organization (18o) [Organizagio do Bacharelado Interna-
cional], cujo diploma ¢ reconhecido por diversas universidades
do mundo. Ele tinha aulas com virios professores lendarios em
Minnetonka. A sra, Duncan, sua professora de historia, realizava
todo ano um julgamento de Napoledo; os alunos tomavam par-
tido, pesquisavam seus argumentos pro e contra, ¢ depois apre-
sentavam o caso trajande togas tradicionais diante de um jiri
formado por ex-alunos,

Eric estava saindo de um dos estados mais inteligentes do pais

para um dos paises mais inteligentes do mundo.
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Lric j tinha treinado como agir quando conhecesse pessoal-
mente sua familia anfrid. Seguindo o protecolo sul-coreano, fex
v profunda reveréncia, dobrando o corpo numa atitude de gra-
tilier ¢ respeito, E também abriv um largo sorriso, como um tpico
menino do Meio-Oeste, Sua familia sul-coreana inclinou o corpo
11 resposta — em uma reveréncia ndo tio profunda, mas ficou
ilarn l'| L estavam contentes Comm o ESFD[’QO d[]' FEIP‘E.Z.

I entéio Eric congelou. Nio tinha pensado no que fazer depois
da reveréncia, Deveria abragi-los? Exagerado demais. Apertar a
o deles? Formal e impessoal demais, Em vez disso, tentou apre-
sentar-se em coreano, Foi um erro; seus libios ndo cooperaram,
14 sons sairam guinchando de sua boca como os gorjeios de um
periguito tendo espasmaos. O software de ensino de linguas Rosetta
Stone nio o tinha levado muito longe,

“Mio se preccupe”, disse em inglés sua mae sul-coreana, inter-
rmpendo-o com um sorriso, "Nos vamos ensinar vocé a fazer isso.”

Depois, seu irmao sul-coreano abragou-o e comegou a taga-
relar, feliz da vida por poder praticar seu inglés trépego e entrecor-
fadder com um norte-americano de verdade, e todos caminharam
juntos para o estacionamento. Eric colocou suas pesadas malas no
porta-malas do Daewoo e rumou para o seu novo lar.

A principio, o carro seguiu através de um comprido tinel que
nao acabava nunca, sem nada revelar da nova cidade de Eric. Mas,
ile repente, o Daewoo saiu ao ar livre. Eric olhou pela janela tra-
seira e vio atras de si uma magnifica montanha ingreme e coberta
e vegetacio. O carro tinha passado por dentro da rocha e agora
surgia no coracio de Busan, uma cidade pulsante cuja pepulagio
vra quase dez vezes maior que a de Minneapolis.

Para Eric, Busan (pronuncia-se pu-san} parecia uma cidade
empilhada em outra cidade, um caleidoscdpio de lojas e cores.
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Ele torceu o pescogo de tanto olhar pela janela e reconhecen o
que parecia ser uma farmicia, construida sobre uma delegacia de
policia, empoleirada sobre uma loja Dunkin’ Donuts, com seu le-
treiro verde, amarelo e rosa projetado sobre a rua, Os guindastes
fatiavam a linha do horizonte como mainhos de vento, cada um
assinalando um edificio muito alto em construgio.

“Isto & sensacional!”, Eric exclamou em inglés, quando o carro
entrou na Diamond Bridge, uma ponte pénsil que cortava o mar
e cuja extensio equivalia a oitenta campos de futchol americano.
No banco da frente, sua mée anfitrid sorriu,

Deum lado da ponte, Eric viu o oceano Pacifico, esparraman-
do-se horizonie afora, calmo e lustroso. J4 era noite, e os reflerores
brancos da ponte despejavam luz sobre a vasta extensio de dgua
embaixo, Do outro lado da ponte, o rapaz viu a cidade por com-
pleto. Era coma assistir 4 televisio no modo tela dividida. Arranha-
-céus iluminados por neon enfileiravam-se feito pegas de domind
4 beira-mar, comao se os deuses tivessem jogado diretamente numa
praia uma metropole em crescimento vertiginoso,

A familia anfitrid de Eric vivia num apartamento no sétimo
andar de um luxuoso complexo de arranha-céus chamado Lotte
Castle. Eric tinha seu proprio banheiro, um raro conforto nas abar-
rotadas cidades da Coreia do Sul,

Poucos dias depois de chegar, Eric, acompanhado de sua mie
de intercambio, foi a pé tomar o dnibus ndmero 8o, A essa altura
ele jd tinha se livrado dos efeitos do jer lag ¢ estava ansioso para
visitar Namsan, a escola de ensino médio que frequentaria durante
o proximo ano, Eric jd havia lido que os estudantes sul-coreanos,
assim como os finlandeses, ocupavam o topo do ranking dos westes
educacionais internacionais. Sabia também que a Coreia do Sul

tinha um dos mais altos indices de concluintes do ensine médio do

mundo, bem maior que o dos Estados Unidos, embora nio losse
1 Nagan [E@o menos rica.

Ao entrar no dnibus, Eric sentiu-se nervaso de uma maneira
estranha, como um antropalogo numa expedigio de campo. Ele
ja tinha se formade no ensino médio em Minnesota, de modo que
i estava preocupado em passar de ano ou integralizar créditos,
Issa temporada na Coreia do Sul seria uma pausa, um descanso,
peli menos era o que ele pensava,

Mo altimos anes muita coisa tinha acontecido em sua vida,
Ile havia suado a camisa para conseguir acompanhar as aulas do
programa International Baccalaureate, obrigando-se a icar acor-
v aré mais rarde e estudar com mais afince. Também tinha, aos
dezesseis anos, assumido sua homossexualidade, Seus pais foram
solidirios e o apoiaram, e agora ele se sentia tranquilo para falar
abertamente sobre isso. Nio planejava trazer o assunto a baila
com muita frequéncia na Corela do Sul, pais bastante conserva-
dor, mas tampouco pretendia mentic para ninguém sobre o fato
ile ser gay.

Sua esperanga era que, na condigao de forasteiro, ficasse
isento das piores restrigdes culturais do pais, Ele estava ali pela
experiéneia, determinado a manter a mente aberta para o que en-
contrasse, fosse o que fosse. Mo ano seguinte iria para a faculdade,
v era dificil dizer quando viveria de novo esse tipo de aventura.

O onibus parou no topo de uma longa colina, defronte auma
lrigil arcada metalica. Fric e sua mde anfitria desceram e atraves-
saram um campo de terra, onde um grupoe de estudantes jogava
lwiehol, levantando uma nuvem de poeira no ar dmido da manha,
Atras do campo, no alto de uma ladeira, aparecen a escola Nam-
san. Era um imenso edificio horizontal de tijolos vermelhos ¢ qua-
tio pavimentos que se alongava sem fim pelo terreno, em certos

=i



pontos dobrando-se em angulo como que para se encaixar entre
todos os arranha-céus ao redor.

Por dentro, um Gnico corredor se estendia por toda a exten-
sdo de cada andar. Tudo parecia bastante apertado e muito ver-
tical, comparado & escola de Eric em sua terra natal. Nada estava
exatamente sujo, mas era evidente que o lugar ja havia tido dias
mielhores, As paredes estavam lascadas e as lousas ¢ quadros bran-
cos, desgastados pelo uso. As cortinas estavam intencionalmente
presas para deixar entrar ar fresco — nio para tornar o ambiente
mais bonito, Naquela escola, estava claro que a fungio vinha antes
daforma e da esrérica,

Eric e sua mde anfitrid encontraram uma intercambista ca-
nadense que também tinha acabado de chegar. O corredor estava
em siléncio ¢, através das portas abertas, Eric viu os estudantes
sentados atrds de fileiras de carteiras,

0 alvorogo comegou de repente, sem aviso. Primeiro uma
menina e de PCIIIE OLra e em PDLLCCI tempn dezenas de gﬂ]'ﬂtﬂS 8=
tavam gritando em unissono. Eric ficou paralisado. O que tinha
acontecido? Ele havia feito algo errado, acionadoe algum alarme
invisivel?

A gritaria era o tipo de alarido que ele tinha ouvido em velhos
filmes dos Beatles no Ed Sullivan show. Um ruido agudo e continuo,
que deu inicio a uma reagio em cadeia. Alunos de outras classes
sairam ao corredor para investigar,

Grupos de meninas aproximaram-se, grasnando e gritando, e
foi entdo que Eric se deu conra de que aquela histeria toda era por
causa dele e da menina canadense, “0i!", berrou um dos meninos,
num inglés com forte sotaque. “Tudo bem?” Eric sorriu, sobrance-
lhas erguidas, sem saber ao certo se deveria se sentir lisonjeado ou

apavorado, Outro estendeu o brago no ar para cumprimenti-lo
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com um “toca aqui”, e Eric cautelosamente bateu com a mio aberta
na mio aberta do garoto, *Somaos rock stars™, ele sussurrou para a
miening canadense.

O3 adultos conduziram os dois para uma breve reuniio com
o direror, Ndo ficaram muito tempo na escola; para os estudantes
de intercimbio as aulas comegariam na semana seguinte. Pouco
depois, Eric e a garota canadense sairam a fim de pegar o énibus
e volta para casa.

Ao descerem a escadaria antes de atravessar o campo de terra,
ouviram gritos atras deles. Eric virou-se e viu meninas e meninos
pendurados nas janelas de cinco ou seis salas de aula, acenando.
Estavam sorrindo, 14 no alio, Ele sorriu e retribuiu os acenos, Por
mais estranha que tivesse sido a experiéncia, foi uma boa sensacio
wersido recebido de forma tao calorosa.

Minutos depois, antes de dobrar a esquina para pegar o 6ni-
b, Eric virou-se para olhar de relance mais uma vez. Os estu-
dantes ainda estavam 1, empoleirados nas janelas da escola com
os bragos pendurados para fora - como se quisessem se afastar da
eseola, 0 mais longe possivel do prédio, mas sem cair.

Ao observar aqueles estudantes, a sensacio de gratidio foi
lentamente desaparecendo. Em seu lugar, Eric sentiu algo um tanto
Grimio agourento.,

"VOCE JA ATIROU EM ALGUEM?"

Fric esperava que o uniforme o ajudasse a se misturar. Na manhi
de seu primeiro dia de aula na escola sul-coreana, ele vestiu a calga
neul-marinho e a camisa de colarinho branco obrigatorias para
tonlos os estudantes da Namsan, Sua conselheira de intercambio
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do Rotary Club lhe havia providenciado a roupa, Também tinha
explicado que Eric entraria em uma classe com adolescentes dois
anos mais novos que ele. Os alunos mais velhos estavam ocupa-
dos demais para falar com um intercambista. Tinham de estudar
para o exame de acesso 4 faculdade, Essa prova era tio importante,
exigente ¢ desgastante que ir para a escola com eles seria como ter
aulas numa cela de confinamento solitario. Eric meneou a cabeca
para indicar que compreendia do que ela falava; em Minnetonka o
SAT era igualmente importante.

Quando entrou na classe para assistir & sua primeira aula, de
saciologia, Eric tentou chamar a atengdo o minimo possivel, a fim de
reduzir a gritaria. No fundo da sala, tirou seus ténis, colocou-os num
canto e calgou chinelos, como os outros estudantes faziam. Notou
que muitos alunos usavam meias coloridas com dizeres que ele nio
conseguiu entender — ou desenhos do Batman. A escola proibia o
uso de maguiagem, brincos, cabelos compridos ou tingidos, por isso
as meias pareciam ser a principal forma de livee expressio,

Eric encontrou um lugar vazio perto da primeira fila e aguar-
dou o inicio da aula. Olhando ao redor, percebeu que a classe era
muite parecida com o que devia ter sido uma sala de aula de Min-
neseta trinta anos antes, Havia carteiras de madeira e metal alinha-
das em Nileiras e uma lousa gasta na frente,

Em sua escola de ensino médio em Minnetonka, em todas as
salas de aula havia uma lousa digital — um quadro branco eletroni-
co e interativo que em geral custava alguns milhares de dolares —,
¢ 0s professores tinham controles remotos sem fio para distribuir
entre 0s alunos quando queriam fazer uma votagio ou pesquisa
instantdnea. Entretanto, a obsessio sul-coreana por aparclhos ele-
trémicos, por sua vez, parecia nio se estender dquela sala de aula,
que era urilitdria e espartana.
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A medida que foram enchendo a sala, os outros estudantes
amontoaram-se ao redor de Eric. Para os padrdes dele, era uma
classe numerosa, abarrotada com mais de trinta alunos, o que, po-
rem, era normal nas escolas sul-coreanas,

“Vocé ja andou a cavalo?”

“Vocé ja encontrou o Brad Pite?”

“Voci tem uma fazenda?”

“Vock ja atirou em alguém?”

Eric lembrava-se de ter lido em algum lugar que os sul-corea-
nos eram conhecidos como os italianos da Asia, mais emotivos
¢ lagarelas que os japoneses ou os chineses. Agora que a gritaria
tinha diminuide, ele achou charmosa a curiosidade dos colegas.
I' sempre tinha gostado de conversar.

“5im, ja andei a cavalo”, respondeun. “E nunca conheci pes-
soalmente nenhuma celebridade. Nio tenho uma fazenda e nunca
atirei em ninguém.”

A professora entrou na sala ¢ ficou parada na frente da turma.
Iira alta, comparada & maioria das mulheres sul-coreanas, e usava
dculos. Numa das mios segurava um delicado microfone, € na ou-
traurma varinha com um sapo de pelacia acoplado a ponta. Parecia
um cogador de costas, algo que se poderia comprar em uma loja de
presentes do shopping. Eric parou de falar e se endireitou na carteira,
pensando com seus botdes para que serviria aquele sapo.

Estranhamente, ninguém mais pareceu reagir. Seus colegas
continuaram batendo papo, enquanto a professora ficou parada,
esperando. Foi uma cena dolorosa de assistir. Por fim a professora
bateu com a vareta na mesa para chamar a atengio de todo mun-
do, ¢ lentamente os alunos foram se sentando em seus lugares.
Enquanto ela falava, no fundo da sala alguns ainda conversavam.
I'ric ja tinha visto comportamento pior nos Estados Unidos, mas,
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por alauma razio, esperava que os estudantes sul-coreanos fossem
Mais respeitesos,

Minutos depois, ele olhou de relance para tras. E olhou de
novo, perplexa. De olhos arregalados, viu que um tergo dos alu-
nos sentados nas fleiras arrds dele estava dormindo. Nio apenas
cochilando, mas dormindo profundamente, na maior desfagatez,
com a cabega sobre a carteira. Uma menina estava com a cabeca
pousada em um travesseiro especial sobre seu antebraco. Era uma
soneca programada.

Mas como era possivel? Eric tinha lido uma porgio de coisas so-
bre as sul-coreanos aplicados e diligentes que trucidavam os nor-
te-americanos em matemadtica, leitura e ciéncias. Nio havia lido
coisa alguma sobre alunos dormindoe descaradamente no meio da
aula. Comao se quisesse compensar a sonoléncia de seus colegas,
ele empertigou-se ainda mais na carteira ¢ esperou para ver o que
aconteceria a seguir,

Firme e inabalavel, a professora seguiu explicando a martéria.

No final da aula os alunos acordaram. Tinham um interva-
lo de dez minutos e aproveitavam ao maximo cada segundo. As
meninas sentaram-se em cima das carteiras ou sobre latas de lixo
viradas de boca para baixo, papeando ou digitando mensagens de
texto no celular. Alguns dos garotos comegaram a tamborilar as
carteiras com seus lapis. Todos se mostravam estranhamente a
vontade, como se estivessem na sala de estar de casa.

A aula seguinte foi de ciéncias. Mais uma vez, um terco da rur-
ma dormiu, Era quase farsesco. Como os estudantes sul-coreanos
conseguiam tirar as notas mais altas nos testes internacionais se
passavam tanto tempo dormindo em plena aula?

Logo Eric descobriu a finalidade do cogador de costas que a

professora empunhava. Era a versio sul-coreana de um desperta-

A

o um togue de aviso. Certos professores davam leves pancadi-
nhas com ele na cabega dos alunos que adormeciam ou conversa-
van durante a aula. Os alunos o chamavam de "vareta do amor™!

Na hora do almoge, Eric seguin os colegas até o refeitario ¢
imitou tudo que eles faziam, enchendo sua bandeja com kimchi,
wmia espécie de repolho fermentado e condimentado que constava
e todas as refeigdes na Coreia do Sul, juntamente com um ma-
carrio transparente e o que parecia ser um cozido de carne com
lepumes. Ficou aliviado ao avistar a canadense ¢ se sentou com
eli para comer. Era uma delicia poder saborear uma refeigio de
verdade feita na hora, e ndo a comida pré-cozida e requentada que
e servida na escola em Minnetonka,

'or um momento, sentado naguele refeitdrio aconchegante
enrolando o macarrio com seus hashis, Eric sentiu que tinha toma-
il a decisio certa quando resolveu ir para a Coreia do Sul. Aquela
altura os colegas com quem ele havia se formado estavam come-
anelo a cursar a faculdade. Tinham comprado lengais e edredons
tumanho extragrande na Bed, Bath & Beyond e conhecido seus
volepas de dormitério: estavam frequentando palestras e cursos
para os calouros e indo a festas nas repuiblicas. Eric tinha delibe-
radamente optado por sair desse esquema, escapar dessa rotina.
Havia passado treze anos na escola, boa parte do tempao resignada-
mente entediado, Como um sem-nimero de garotos e garotas ao
redor do mundo, vivia encarando o reldgio, rabiscando as margens
o caderno, pergunrando-se se a escola se resumia apenas dquilo.

Mos tlrimos dois anos do ensine médio, o programa Interna-
tional Baccalaurate tinha sido um desahio, que o instigara de uma
maneira sem precedentes. E havia servido como um lembrete de qual
eriasensagio de realmente aprender — pensar de verdade e descobrir
ancoisas pelo prazer de descobrirn, nie porque era obrigagio.
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Assim, depais de ter sido aceito pela Universidade DePaul em
Chicago, Eric tinha optado por adiar seu ingresso no ensino superior.
Quis viver na Asia — descobrir um mundo totalmente diferente do
qual cle nada entendesse —e mergulhar durante algum tempo no des-
conhecido. Depois, poderia voltar e decorar um quarto de darmité-
rio na faculdade e deixar que sua vida pds-ensino médio comegasse,

Os estudantes sul-coreanos engoliram a comida e sairam cor-
rendo para aproveitar o pouco tempo livre que lhes restava. Alguns
garotas foram jogar bola na terra, aloumas meninas sentaram-se nos
degraus, encurvadas sobre seus smartphones, acessando o CyWorld,
que era como um Facebook com mais controles de privacidade. Eric
foi um dos ltimos a terminar sua refeicio e deixar o refeitario.

Num dos intervalos entre uma aula e outra, Eric perguntou a
um colega de classe sobre a prova da qual ele tinha ouvido falar —o
exame que os alunos do Gltimo ane do ensino médio prestavam
antes de se formar. “E como o saT nos Estados Unidos”, disse o me-
nino. Exceto pelo fato de que a nota que o alunoe tirava determinava
o resto de sua vida,

“Ma Coreia do Sul, a educagio que vocé recebeu pode ser redu-
zida a um niimero”, explicou o garoto. “Se o seu nimero for bom,
vood tem um bom futuro,”

A nota mais alta garantia uma vaga numa das trés mais pres-
tigiosas universidades do pais e, com isso, o aluno estava desti-
nado a ter um bom emprego, uma bela casa e uma vida inteira de
tranquilidade. Seria uma pessoa respeitada por todo mundo. Era
alguém que tinha sido escolhido por Deus, coma definiu um outro
estudante, meio a sério e meio em tom de brincadeira.

Mo entanto, havia um problema: somente 2% dos concluintes
do ensino médio conseguiam entrar em uma dessas trés universi-
dades de ponta.’ Portanto, o exame era um gargalo, uma passagem
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muito estreita que sufocava as ambicées de milhoes de jovens ¢
seus pais. Os colegas de classe de Eric falavam com pavor dessa
espécie de vestibular, Passariam os dois anos seguintes estudando,
fazendo planos e rezando para se sairem bem no exame, Nenhum
deles parecia aguardar com prazer e esperanga o dia da prova.

Minnesota realizava seu proprio exame de conclusio de curso.
liric tinha feito a parte de matematica da prova quando ainda estava
no primeiro ano do ensino médio, mas ela era to facil que a possibi-
lidade de ser reprovado lhe parecia inimagindvel. Os estudantes que
ficavam abaixo da nota de corte eram automaticamente inscritos em
uma aula especial e podiam fazer de novo o teste, repetidas vezes, até
passar. O teste sul-coreano, ao contririo, era oferecido uma tnica vez
por ano, e a banea de elaboragio criava um exame propositalmente
muito dificil. Os alunos que se saissem mal poderiam fazer novamen-
te a prova, mas tinham de esperar mais um ano inteiro.

Na aula seguinte de Eric, o professor escreveu na lousa as no-
1as dos alunos, usando os niimeros da cédula de identidade em
vez dos nomes. Mas todos sabiam o nimero da identidade uns
dos outros. Foi a primeira de muitas ocasides em que Eric viu as
notas de seus colegas de classe serem divulgadas publicamente.
LIma menina pousou a cabeca entre as mios, e outra limitou-se a
balangar a cabega.

Ma maioria dos testes da escola era feita uma pontuagio em
curva, de modo que apenas 4% dos alunos conseguiam chegar ao
topo da classificagdo, independentemente do grau de afinco com
que estudavam. E assim seguia a hicrarquia, até chegard nona e pior
nota possivel, que os 4% piores da classe tiravam, todas as vezes.

Na sala de Eric todo mundo sabia quais eram as notas e a clas-
sificacio de todo mundo, nio apenas naguele teste, mas em tudo.
(s 28 mais bem classificades de cada série de notas eram os herdis,
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€ também os mirtires. Por serem os estudantes que mais tinhama
perder, eram os que estudavam com mais afinco.

Eric saiu mais cedo da escola, 45 14h10. Como estudante de in-
tercimbio, estava dispensado e ndo precisava sentir na pelea forca
maxima da escola sul-coreana ji no primeiro dia. Ele perguntou a
um colega o que aconteceria depois que fosse embora,

A gente vai ter mais aulas.”

Eric encarou-o, estupefato.

“Até que horas?”

“As aulas terminam as 16hio,”

E o colega continuou: depois da aula, os alunos limpavam a
escola, esfregavam o chio, passavam pano dmido na lousa, reco-
lhiam o lixo € lavavam as lixeiras. Os que recebiam pontos negati-
Vas — por mau compaortamento ou por deixarem o cabelo crescer
demais - tinham de usar um avental vermelho ¢ lavar os banheiros,
O trabalho, inclusive do tipo desagradavel, era o centro da cultura
escolar sul-coreana, e ninguém estava livre dele,

As 16h30, todos os alunos voltavam para as aulas prepara-
torias, antecipando o exame de ingresso & universidade. Depais
jantavam no refeitdrio da escaola,

Apos o jantar era hora do yaja, um periodo de duas horas de
estudos frouxamente supervisionados pelos professores. A maior
parte dos alunos usava esse tempo para revisar suas ANOtagoes ou
para assistir on-line a aulas preparatdrias para a temida prova, en-
quanto os professores zanzavam pelos corredores e confiscavam
eventuais iPods, que eram proibidos.

Por volta das 21 horas, os colegas de classe de Fric finalmente
iam embora de Namsan,

Mas isso ndo queria dizer que o dia de aula tinha chegado ao
fim. A maioria dos alunos seguia diretamente para escolas privadas
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paratdrios” que eles aprendiam de verdade, contou o menine. La,
assistiam a mais aulas até as 23 horas, o limite maximo para o fun-
cionamento das hagwons estabelecido pelo toque de recolher da
cidade. Depois - enfim — iam para casa e dormiam por algumas
horas antes de se apresentarem de novo na escola s oito da manhi
no dia seguinte,

Eric ouviu o relato sobre essa metddica e épica rotina com
uma sensacio de horror cada ver maior, Como adolescentes con-
sepuiam viver sem fazer outra coisa - literalmente nada —a nio ser
estudar? De repente, entendeu o que havia visto na classe naguela
manhi. Os colegas tinham se comportada comao se vivessem na
sala de aula porque de fato viviam mesmo. Eles passavam mais de
doze horas por dia na escola, todos os dias Oreis da semana—e o
niimero de dias letivos na Coreia do Sul somava quase dois meses
a mais gque o do calendirio escolar de Minnesota. Seus colegas de
classe sul-coreanos dormiam na sala de aula por uma dnica razdo
primordial: estavam exaustos.

De repente, Eric sentiu uma vontade violenta de ir embora
mais cedo.

As 14h1s, ele e a intercambista canadense estavam atravessan-
dov o campo de terra, afastando-se de Namsan — sete horas antes do
horirio de saida de seus colegas. Enquanto os sul-corcanos "rala-
vam”, 0s estudantes de intercambio entraram numa loja de con-
veniéncia, Eric reparou que havia um sorvete feito com pasta de
feijao-vermelho modelada no formato de peixe, Comprou o picolé,
vsperando que tivesse sabor de peixe. Nao tinha! O gosto era de
baunilha. Por volta das 14h3o, pegou o dnibus de volta para casa.

Deitado na cama do apartamento de sua familia anfierid, Eric
pensou mais um pouco no que o menino The havia dito, Em linhas
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gerais, 05 estudantes sul-coreanos jam para a escola duas vezes — ro-
dos os dias liteis da semana. Ele tinha encontrado uma possivel ex-
plicagiio para o alto desempenho da Coreia do Sul no Pisa, e ela era
deprimente. Os jovens aprendiam muito, mas para tanto gastavam
uma quantidade de tempo absurda, Tinham aulas de matemdtica na
escola - ¢ aulas de matemética nas hagwons. Ele estava perplexo com
aineficiéncia da coisa toda. Na Coreia do Sul, a escola nunca parava.

Olhando pela janela, Eric recalibrou suas ideias. Antes de sair
dos Estados Unidos, pensava gue as escolas americanas submetiam
os estudantes a uma carga excessiva de testes padronizados e colo-
cavam pressio demais sobre alunos e professores. Todos pareciam
viver reclamando das provas e dos adolescentes sobrecarregados
deatividades, Agora, pensando em toda a retérica acerca dos “tes-
tes de alto risco, em que ha muita coisa em jogo” e dos “exames
com importantes consequéncias” e dos "alunos estressados”, Eric
quase gargalhou,

Os testes de avaliagio norte-americanos ndo rinham conse-
quencias significativas para os estudantes.” Na verdade, os riscos
ndo poderiam ser mais baixos, especialmente no caso dos testes
padronizados, As consequéncias, se e quando havia alguma, esten-
diam-se sobretudo aos adultos que trabalhavam nas escolas; seu
estabelecimento de ensino poderia, por exempla, ser enquadrado
pelo governo federal na categoria “escola necessitada de melho-
ria no desempenho”, e, em determinados lugares, uma pequena
parcela de professores com notas muito ruins acabava perdendo
o emprego.” Mas para a maior parte das criancas e adolescentes
os testes padronizados eram algo frequente, pouco sofisticado e
completamente irrelevante para sua vida,

Mesmo as provas aplicadas rotineiramente na sala de aula nio
tinham nos Estados Unidos o mesmo significado que na Coreia do
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Sul. Quando um aluno americano se saia mal em um exame, havia
sempre uma desculpa: “O teste foi injusto™. Ou “Tudo bem! Nem
todo mundo pode ser bom em matemitica”. Na Coreia do Sul, a
lican era mals clara: “Voct ndo se empenhou o suliciente, e vai ter
de se esforgar ao maximo da proxima vez”.

Eric comegou a perceber que "pressdo” era um termo relativo,
¢ v mesmo valia para provas e testes. Pelo que ele tinha visto até
ali. Namsan parecia um lugar projetado para transmitir, por meio
Jde salas de aula ausreras e uma hierarquia brutal, a seguinte men-
wapen: o futuro dos alunos dependia nio de suas boas médias,
-.uln Autoestima ou seu status no Facebook, mas do quanto eles
wabiam tirar proveito de seus esforgos e davam duro para dominar
U CIgOTOSD contetdo académico.

Eric se perguntou: € esse o prego que o estudante tem de pagar
pura chegar ao topo do ranking dos testes internacion ais? S¢era,

vl ndo estava o certo de que queria ser o numero 1.

A COMPETIGAQ DAS CRIANCAS DE FERRO

lincontrei-me com o ministro da Educagio sul-coreana, Lee Ju-ho,
¢m seu gabinete em Seul. Ele tinha um topete juvenil ¢ seu rosto
PRLIMIPAVA UMa expressao permanente de suave alegria, tragos que
mascaravam habilmente a ambicio que havia impulsionado sua
carreira aré ali.

Lee era um produto da panela de pressio sul-careana. Ele ti-
aha estudado numa escola secundaria de elite ¢ na Universidade
Nacional de Seul, uma das trés mais prestigiosas do pais. Depois
foz. doutorado em economia na Universidade Cornell, nos Esta-

dos Unidos. Teve ascensio metedrica na hierarquia sul-coreana,
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primeiro coma professor, depois na vida politica. Mas, quando foi
nomeado ministro da Educagio, assumiu a pasta com o objetivo
de desmantelar a panela de pressio, pedaco por pedago.

Tomamos chd sentados a uma comprida mesa, acompanha-
dos de sua equipe de assessores e consultores, nenhum dos quais
abriu a boca. Quando perguntei a Lee Ju-ho se concordava com
a entusiasmada retérica do presidente Obama acerca do sistemna
educacional sul-coreano, ele abriu um sorriso cansado. Fra uma

pergunta que o ministro estava habituado a ouvir, e que geralmen-
te era feita por jornalistas sul-coreanos incapazes de compreender
do que o presidente dos Estados Unidos — ou quem quer que fosse —
gostava no sistema sul-coreano,

“Vocds, americanos, veem o lado bom do sistema educacional
da Coreia do Sul", disse o ministro.” “Mas os préprios sul-coreanas
nio estao felizes com ele.”

Em muitos sentidos, a Coreia do Sul era uma manifestagio
extrema de uma antiquissima tradicio asiatica. Familias chinesas
vinham contratando tutores para dar “aulas prepararGrias” a seus
filhos desde o século vi. As provas para o ingresso no funciona-
lismo publico existiam desde antes da invencio da imprensa. Ma
Coreia do século X, os mogos ambiciosos tinham de ser aprovados
emuma avaliacio para trabalhar no governo.” Na pritica, os “tes-
tes de alto risco”™ eram acessiveis somente aos filhos da clite, que
tinham condigdes de pagar pela antiga versdo dos “cursinhos”.

Apesar da visdo estereotipada dos norte-americanos de que
os asidticos eram excelentes em matemética e ciéncias, histori-
camente 05 coreanos nde eram tao inteligentes. Conflicio pode

até ter incutido nos coreanos a valorizacio do estudo continuo e
minucioso, mas o pais ndo tinha a tradigio de sobressair em mate-
midtica. Na verdade, até recentemente — a década de 1950 — & vasta
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maioria de seus cidadios era formada por analfabetos. Quando
O pais comegou a reconstruir suas escolas apos a Guerra da Co-
reia, o idioma coreano nem sequer dispunha das palavras para ex-
pressar os modernos conceitos de matematica e ciéncias, Movas
palavras tiveram de ser cunhadas antes que os livros diddticos e
livros-texto pudessem ser publicados.® Em 1960, a Coreia do Sul
tinha uma proporgio estudantes|professor de 590" Somente um
terco dos alunos sul-coreanos avancava até os anos finais do ensi-
o fundamental.'” A pobreza vaticinava o fracasso académico. Se
o Pisa existisse naquela época, os Estados Unidos teriam esmagado
4 Careia do Sul em todos os quesitos,

Ao longo dos cinquenta anos seguintes a Coreia do Sul tor-
non-se o que Lee definiu como “uma poténcia de talento”™. O pais
nao tinha recursos naturais, por isso cultivou sew povo, transfor-
mando a educagio em moeda corrente, Esse periodo de cresci-
mento econdmico frenético criou uma espécie de loteria para os
pais: se seus filhos entrassem nas melhores escolas de ensino fun-
damental, o que os colocaria no rumo das melhores escolas de en-
sino médio, o que por sua vez lhes daria uma chance de conseguir
uina vaga nas universidades de primeira linha, entdo era liquido e
Certo que arranjariam empregos prestigiosos e bem remunerados,
elevando a condigo de vida de toda a familia.

:ssa competigio obedecia a regras explicitas: o aluno que ob-
tinha uma pontuagio acima de certo nimero no exame vestibular
garantia automaticamente o acesso a uma universidade de elite.
[)epois disso, estava para sempre fadado a ganhar um salario maior
(que o das outras pessoas, ainda que fizesse o mesmo trabalhe. O
sistema era tio previsivel quanto brutal. Transmitia aos estudan-
tes a mensagem muito clara acerca do que realmente era impor-
fante: o ingresso na universidade era baseado nas habilidades do
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candidato, medidas pela prova, Ponto final. Ninguém era aceito por
ser bom em esportes'! ou porque seus pais tinham tido sucesso.
Era, de certa maneira, um sistema mais meritocritico do que mui-
tas faculdades norte-americanas jamais tinham sido,

Sem essa obsessio pela educacio, a Coreia do Sul nio reria se
tornado a poténcia econdmica que era em zon (desde 1962, 0 PIB
cresceu cerca de 40.000%," 0 que faz do pais a 13¢ maior economia
do planeta). A educagio agiu como uma vacina antipobreza,'* tor-
nando a origem social e a histéria familiar fatores cada vez menos
relevantes no que dizia respeito is oportunidades de vida do estu-
dante ao longo do tempo.

Parém. ndo havia vagas suficientes na universidade nem
empregos cobicados para todo mundo, de modo que a loteria se
converteu numa espécie de competigao da Crianga de Ferro, que
descontentava e amargurava tanto pais como filhos, embora todos
a perpetuassem, Era uma meritocracia extrema para as criancas,
que acabou se endurecendo a ponto de se transformar em um sis-
tema de castas para os adultos. Mesmo quando foram abertas mais
universidades, o povo continuou alucinado pelas wés instituigoes
de elite. Era um alerta para o resto do mundo. A competicio havia
se tornado um fim em si mesma, nio a aprendizagem que SUPOS-
tamente ela deveria motivar,

O pais tinha criado um monstro, disse-me Lee. O sistema se
tornara excessivamente competitivo, levando a uma nada sauda-
vel preacupagio com as notas no exame vestibular ¢ a uma de-
pendéncia dos “cursinhos preparatarios” ou academias de reforgo
privadas. Mesmo durante as férias de verdo, as hibliotecas ficavam
tio lotadas que os estudantes tinham de comprar ingresso para
drranjar um espaco, Muitos pagavam o equivalente a quatro déla-
res para alugar uma saleta ou um nicho com ar-condicionado em
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wina dlas indmeras bibliotecas dedicadas ao estudo individual - e
e visavam ao lucro — existentes na cidade.

As altissimas notas da Coreia do Sul no Pisa eram essen-
ttilmente decorrentes dos incansaveis esforgos dos estudantes,
acreditava Lee, ndo das escolas do pais. Os adolescentes e suas
lamilias impulsionavam os resultados, Em outras palavras, a mo-
livagio explicava as notas da Coreia do Sul no Pisa, mais que o
curriculo escolar.

s contribuintes sul-coreanos gastavam por estudante o equi-
valente & metade do valor em impostas dos norte-americanos in-
vestido em educagdo, mas as familias sul-coreanas compensavam
adiferenga tirando dinheiro do proprio bolso. Além das mensali-
daddes das hagwons, tinham de pagar também pelas escolas piblicas,
e vez que o subsidio do governo nao custeava todas as despesas,
A escola de Eric ndo estava entre os colégios pablicos de elite de
Husan, mas mesmo assim custava cerca de 1.500 délares por ano,

Mo papel, as escolas de ensino médio de Eric em Minnesota e
i Coreia do Sul tinham algo em comum. Tanto a escola Minne-
tonka quanto a Namsan ostentavam indices de evasio escolar in-
feriores a 1%, e ambas pagavam aos professores salirios altos,"?
Contudo, enguanto os alunos de Minnetonka se apresentavam
v musicais, os de Namsan estudavam, e depois estudavam mais
ainda. O problema nio estava no fato de que os estudantes sul-

vorcanos ndo aprendiam o suficiente ou ndo se esforgavam o bas-
fanie; o questdo era que ndo estavam trabalhando com inteligéncia.

A cultura da Crianga de Ferro era contagiosa; para filhos e pais
eri dificil resistir & pressao de estudar sem parar. Mas, enquanto
I, cles se queixavam de que a obsessio por rankings e notas
“tava esmagando seu espirito, privando-os ndo apenas de sono,
s da propria sanidade,



DANOS COLATERAILS

Numa manhi de domingo daquele ano letivo, um adolescente cha-
mada [i esfaqueou a mie no pescogo em sua casa em Seul.'* E fez
isso para impedi-la de comparecer a uma reunido de pais ¢ pro-
fessores na escola, aterrorizado com a perspectiva de que ela des-
cobrisse que ele tinha mentido sobre suas notas na Ghima prova,

Depois disso. Ji manteve seu crime em segredo por oito me-
ses. Toda dia, ele ia e voltava da escola como se nada tivesse mu-
dado. Disse aos vizinhos que a mie tinha ido embora da cidade.
Fara conter o odor do corpo em decomposicio, selou a porta do
quarte dela com cola ¢ fita isolante, Continuou convidando os
amigos para comer ldmen. Por fim, seu pai — que havia se sepa-
rado da méde e vivia em outra casa — descobriu o cadidver, e Ji foi
PTES(! F[!T AlSNASE in ato.

Essa histdria mobilizou o pais, como era de esperar, mas por
motivos especificos ¢ reveladores. Na mente de muitos sul-corea-
nos, o crime de Ji ndo era uma tragédia isolada; era reflexo de uma
cultura enlouquecida pelos estudos, que estava fazendo meninos
e meninas perderem a razio.

De acordo com suas notas, |i igurava no seleto 1% dos mais
bem qualificados alunos de ensino médio do pais, mas, em termos
absolutos, ainda ficava apenas entre os 4 mil melhores. i alegou
que sua mie insistia que ele fosse o nimero 1 a todo custo. Nas
ocasides anteriores em que suas notas a haviam decepcionado, ela
tinha espancado o garoto ¢ lhe negara comida,

Comao reagio ao episddio, muitos sul-coreanos manifestaram
mais solidariedade pelo ilhe do que pela mie assassinada. Comen-
taristas projetaram no crime de Ji suas proprias lembrangas dos
tempos de ensino médio, Alguns foram mais longe ¢ acusaram a
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e de incitar o praprio matricidio."” Um editorial do jornal Korea
Limes descreveu a vitima como “uma das exigentes e agressivas
s Ligresas’, que jamais estio satisfeitas com o desempenho es-
cobar dos filhos, por mais altas que sejam suas notas™. "

Ji confessou de imediato, chorando enquanto descrevia para
i policia o quanto sua mae havia assombrado seus sonhos depois
(v cle a matara. Mo julgamento, o promotor piblico pediu uma
jena de quinze anos de prisdo. O juiz, citando circunstincias ate-
antes, condenou o menino a trés anos e meio de cdrcere,

Enguanto isso, os politicos sul-coreanos prometeram mais
g ver lidar de outra maneira com a febre da educacio do
jris, coma o fendmeno foi chamado. Sob o mandato de Lee, o
minisierio tinha conrratado e treinado quinhentos funciondrios
praduados, incumbidos de ajudar as universidades sul-coreanas
i swelecionar candidatos da mesma maneira que as universidades
norie-americanas faziam, ou seja, com base em outros critérios
alem das notas no exame vestibular,

Fntretanto, quase do dia para a noite novas hagwons brotaram
para ajudar os estudantes a encontrar seu rumo em meio a0 novo
pupuema alternativo de ingresso 4 universidade. Centenas de ado-
lescentes foram acusados de mentir sobre sua cidade natal a fim
e pavantir as vagas preferenciais destinadas a ilhos das familias
tirnis mais carentes,” Uma mde chegou a simular um divorcio
e mendo a se beneficiar das vagas reservadas para filhos de pais
soparadas, A febre continuava, com forga toral,

U lideres do pais estavam preccupados, temendo que, a me-
f gue a rigida hierarquia comecasse a fomenrar mais inovacio,
Borescimento econdmico acabaria sendo paralisado e as taxas de
lertilidade continuariam a cair, enguanto as familias sentiam o far-

o e a pressao de pagar pela estudo dos filhos nas hagwons.
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A fim de melhorar retroativamente as escolas piiblicas, de
modo que os pais sentissem menos necessidade das hagwons, Lee
tentou aperfeigoar o ensine. A Coreia do Sul ji contava com pro-
fessores de educacio infantil € fundamental com salida formagio
académica® em comparagio com os educadores dos Estados Uni-
dos e a maioria dos paises. Esses professores sul-coreanos eram
egressos de uma dizia de universidades em que entravam apenas
os 5% melhores candidatos,” e todos tinham uma excelente for-
macio. Em um teste de avaliagio de matematica aplicado em seis
paises, os sul-coreanos que se preparavam para trabalhar como
professores do sexto, sétimo e oitavo anos do ensino fundamental
ficaram em primeiro lugar,” derrotando de maneira acachapante
os futuros professores norte-americanos.

Contudo, os professores sul-coreanos do ensino médio ndo
eram tio brilhantes. Durante uma escassez de educadores ocorrida
décadas antes, o governo da Coreia do Sul cometera um erro faral,”
permitindo que um nimero excessivo de faculdades formasse pro-
fessores para o ensine secundério. Essas 350 faculdades tinham niveis
de exigéncia inferiores aos dos programas de formacio de professo-
res da educacio infantil e fundamental. Como as mais de mil facul-
dades de formacio de professores existentes nos Estados Unidos, em
pouco lempo os programas sul-coreanos produziram e colocaram
na mercado muito mais futuros professores do que o pais precisa-
va, A formagio de professores era uma indistria lucrativa para as
faculdades, mas devido aos padrées nivelados por baixo a profissio
tornou-se menos prestigiosa e menos eficaz. Pois, na frase famosa
de um gestor educacional sul-corcane, "a qualidade de um sistema
educacional ndo pode exceder a qualidade de seus professores”

A firm de elevar o nivel da profissio, Lee langou um novo siste-
ma de avaliagio de professores, de modo a propiciar aos docentes
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ipinides e criticas reis e fazer com que eles assumissem a respon-
sabilidade pelos resultados. Nesse novo sistema, os professores
eram avaliados em parte por seus praprios alunos e pelos pais —
que preenchiam questiondrios on-line —, bem como por outros
prolessores, método gue visava aproximar-se da “avaliagio 360
praus” (também conhecida como avaliagio de miltiplas fontes),
empregada por muitas empresas {diferentemente do modelo usado
e mitas diretorias de ensino dos Estados Unidos, o instrumenta
wil-coreano de avaliagio dos professores no incluia o aumento das
notas dos estudantes nos testes; os funciondrios do ministério com
e conversel pareciam interessados em usar esses dados, mas
i sabiam como atribuir responsabilidade, uma vez gue muitos
eutudantes tinham miltiplos professores, incluindo os professores
particulares das hagwons, que lhes ensinavam as mesmas matérias).
Sob as novas regras da Coreia do Sul, os professores que ob-
Hinham a pontuagio mais baixa deveriam ser encamin hados para
Cursos de treinamento e reciclagem. Porém, da mesma forma que
nos distritos norte-americanos onde os reformistas tentaram
impor estratégias semelhantes, os professores e seus sindicatos
pevidaram, qualificando as avaliagdes como aviltantes e injustas.
Medidas e iniciativas maravilhosas no papel tornaram-se, na pra-
(i, thxicas, Como forma de protesto, alguns professores sul-
corcanos deram a todos os seus pares as melhores avaliagdes
possiveis, Em 2011, menos de 1% dos professores sul-coreanos
foram encaminhados para reciclagem,” e alguns simplesmente
N recusaram a in*
Depois de seu primeiro ano no cargo de ministro, uma das
miores conguistas de Lee foi a diminuigio dos gastos com as hag-
wims. Os nlimeros cairam apenas 3,5%,% mas ele considerou uma

grande vitoria.
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Ouvindo Lee, percebi que o resto do mundo poderia apren-
der, em igual medida, com o que funcionava na Coreia do Sul e

também com o que ndo funcionava. Em primeiro lugar, os paises
podiam mudar. Isso era auspicioso. A Coreia do Sul tinha aumen-
tado suas expectativas acerca do que os estudantes eram capazes
de fazer apesar da pobreza e do analfabetismo epidémicos. Nio
esperou para combater a pobreza antes de melhorar drasticamente
seu sistema educacional, incluindo as faculdades de formagdo de
professores. Essa fé na educagio e nas pessoas tinha catapultado a
Coreia do Sul para o mundo desenvolvido.

Em segundo lugar, o rigor era um aspecto importante. Os sul-
-coreanos compreenderam que era fundamental dominar o dificil
conteddo académico. Nio cortaram caminho nem recorreram a ata-
lhos, especialmente em matematica. Partiram do pressuposto de que
o desempenho era em larga medida um produto do trabalho arduo
—e ndo um talento dado por Deus. Gragas a essa postura, todos os
estudantes se esforcaram mais e estudaram com mais afince, e isso
era mais valioso para um pais do que reservas de ouro e petrdleo.

Coma Eric tinha notado em seu primeiro dia, as escolas sul-
-coreanas existiam para um tnico propasito: para que seus alunos
se tornassem capazes de dominar o complexo material académico,
Era uma diferenga dbvia. As escolas dos Estados Unidos, por sua
VEE, SCrviam para muitas coisas, uma delas a aprendizagem. Por
causa dessa falta de foco, era facil perder de vista os aspectos mais
importantes.

Por exemplo: nossas escolas gastavam somas relativamente
vultosas de dinheiro em esportes e tecnologia, em vez de inves-
tir, digamaos, nos saldrios dos professores. Quando 202 alunos de
intercimbio de quinze paises responderam ao meu questiondrio
de pesquisa, a maioria esmagadora admitiu que tinha visto mais
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ieenologia nas escolas norte-americanas, Mesmo os estudantes de
paises com alto desempenho escolar afirmaram ter visto mais apa-
ratos tecnolégicos nas salas de aula dos Estados Unidos do que em
sua terra natal. Sete em cada dez adolescentes norte-americanos
jue haviam passado um periodo estudando no exterior disseram a
miesma coisa. Os norte-americanos tinham salas de aula decoradas
com lousas digitais interativas (ou smart boards), projetores de lti-
i geragao e montanhas de iPads.” Contudo, havia poucas provas
concreras de que essas compras heneficiavam quem quer que fosse,
4 o ser os proprios vendedores de produtos eletronicos.

Em terceiro lugar, e esse era o problema mais imediato de Lee:
vm lugares com niveis extremos de empenho estudantil, vencer a
competigdo poderia acabar tornando-se um objetivo em si mes-
mo. As familias poderiam perder de vista o propdsito da aprendi-
sagem e se fixar obsessivamente em rankings e notas. Em algumas
areas de alto poder aquisitivo dos Estados Unidos, jovens sentiam
na pele uma versio dessa compulsio, estudando dia e noite no
inuite de assegurar uma vaga nas universidades da Ivy League’
¢ para se mostrarem perfeitos no papel, talvez apenas mais tarde
parando para pensar nas razes disso. Essa obsessio permaneceu
relativamente moderada no pais, conforme demonstram o desem-
|1:~:1hn persistentemente piﬁ-:r em matemitica mesmo dos estudan-
Ies norte-americanos mais abastados e o fato de que somente 15%
ilos adolescentes faziam aulas extraclasse ou cursos extracurricu-
lares apés o horario normal da escola {indice abaixo da média do

' Juy League ou “as oito antigas”: grupo de elite de oito universidades privadas
Ao nordeste dos Estados Unidos que primam pelos feitos académicos e estio
enitre as de maior prestigio cientifico do munde: Harvard, Yale, Princeton,
oo, Columbia, Cornell, Darimouth e Pensilvania. [4r]
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mundo desenvolvido).” Contudo, um pequeno niimero de estu-
dantes {em sua maioria asio-americanos) vivia sua propria versio
ocidentalizada da competigio da Crianga de Ferro.

Por fim ficou claro que a verdadeira inovagio na Coreia do
Sul ndo estava acontecendo no governo nem nas escolas piablicas.
Estava acontecendo no sistema educacional sul-coreano — o ne-
gdeio multimiliondrio do complexo de “cursinhos preparatérios”
ou academias de reforgo privadas que Lee estava tentando enfra-
quecer, Eu me dei conta de que, se quisesse ver comao funcionava
um sistema educacional verdadeiramente de livre mercado, teria
de ficar acordada até mais tarde.

Pessoalmente, Lee considerava que a Finlandia rinha um mo-
delo bem melhor do que o do seu proprio pais.’ Afinal, o padrio
de gastos dos inlandeses por aluno era menor, e apenas um em
cada dez frequentava aulas e cursos depois da escola.™ Na Coreia
do Sul, sete em cada dez estudantes se dedicavam a atividades ex-
traclasse. Ambos 0s paises iguravam no topo do mundo nos resul-
tados do Pisa, mas, sob qualquer ingulo, os educandos finlandeses
saiam ganhando, Havia mais de uma maneira de se tornar uma
superpoténcia, Lee alertou: ter o cuidado de pegar o caminho que
parece o mais dificil, mas que € o mais certeiro e seguro.

CLAUSTROFORICO NA COREIA DO SUL

Depois de visitar o ministro em Seul, fui de trem-bala até Busan, a
prospera cidade é beira-mar no litoral sul do pais. Eric se ofereceu
para ser meu guia, Ele aparecen no saguio do meu hotel usando
seus Gculos escuros com armacio branca e uma bolsa a tiracolo,
avido por agradar,
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“Viocé topa comer comida coreana ou jd esta enjoada? Jd expe-
PHnenlou a pizza coreana? E uma loucura! Qu a gente pode ir de
s mesmo.”

l'ric adorava a Coreia do Sul. Quando estivamos caminhando
¢ meio dalgazarra do coméreio local, ele apontou para uma bar-
raca que vendia meias com o rosto de Barack Obama estampado
¢ e fez experimentar seu iogurte favorito. Fizemos uma parada
vspecial numa loja de presentes para que ele me mostrasse os in-
Lunes “travesseiros de soneca” — demonstrando como os punhos
doddorminhoco se encaixavam dentro do travesseiro para um con-
lora sem esforga.

“Fu me adapto muito bem aos lugares”, contou Eric. Ele tinha
aperieicoado diligentemente seu dominio do coreano ¢ agora sabia
wevirar com desenvaltura nos restaurantes e Cm conversas casuais,
P'edin pizza de batata-doce para nos dois. A essa altura, ja tinha
passado uma noite num templo budista no alto das montanhas;
havia aprendido tae kown do; numa noite de aflicio num mercado
ile prixes, chegara até a se obrigar a comer um minipolvo vivo,
indo agarrado e enrolado em seus hashis.

Eric gostava da estranheza da Coreia do Sul ¢ da simpatia
o sul-coreanos. Na verdade, o dnico problema era a escola. Ele
tinha rentada manter a mente aberta, mas temia aqueles dias de
Mamsan, em que ficava sentado durante seis horas com estudantes
por demais estressados = ou exaustos —, com quem conversava no
Wisimo cinco minutos entre as aulas, e depois pegava o dnibus e
voltava sozinho para casa,

Nio que Eric ndo conseguisse lidar com a soliddo. Na verdade,
¢le tinha muita experiéncia com o isolamento. Nos Estados Uni-
ilos, passara anos no armario, escondendo sua homaossexualidade.
Sabia o que era ser um adolescente solitirio.
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Mas Eric tinha constatado que, na Coreia do Sul, a pressio
para se adequar ¢ se submeter ao sistema ia muito além da sexua-
lidade. Os adolescentes viviam em todos os tipos de armirio, is
vezes literalmente, trancafiados dentro de recintos fechados e sem
ar, estudando para o vestibular. “Os estudantes com quem conver-
sei desprezam o sistema”, ele me disse, balancando a cabeca, “Eles
simplesmente o detestam.”

Eric admirava uma parte do sisterna sul-coreano - as altas ex-
pectativas que todo mundo nutria com relagio ao que as criangas
eram capazes de fazer. Tinha curiosidade em relacio is hagwons,
onde seus colegas de classe diziam aprender tanto. Porém, Eric es-
tava descobrindo que o topo do munda podia ser um lugar soliti-
rio, e a questdo importante ndo era apenas saber quais estudantes
viviam 14, mas tudo aguilo de dificil ¢ desagradavel por que eles
tinham passado para chegar la.
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