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sentante e produto de um determinado autor € seu con-
texto histdrico.

A traducdo de textos literarios redefinida

O que poderia tornar extremamente dificil, e até
mesmo impossivel, a tradugdo do poema de William Carlos
Williams ndo seriam, portanto, suas caracteristicas ineren-
tes, mas sim, a interpretagdo que construimos a partir dele,
A traducao do substantivo plums, que nos pareceu dbvia
quando consideramos o texto/bilhete, passa a ser proble-
mética quando lidamos com o texto/poema, exatamente
porque, quando “aceitamos” ler um determinado texto de
forma “poética” (isto é, quando aceitamos que determi-
nado texto possa ser rotulado de “poema”), passamos a
considerar significativas todas as relagdes e associagoes que
pudermos combinar numa interpretagdo coerente. Assim,
as questdes acima, que provisoriamente deixamos sem res-
postas, sugerem que qualquer tradugdo de “This is just to
say” seria necessariamente um reflexo da interpretagao
que, por alguma razdo, decidissemos privilegiar.

Da mesma forma que a leitura do critico/narrador
em “Pierre Menard, autor del Quijote” “diferencia” os
dois fragmentos verbalmente idénticos do Dom Quixote
(um deles, de Cervantes; o outro, de Menard), foi a nossa
leitura que distinguiu o poema de William Carlos Williams
do simples “bilhete” escrito por um héspede norte-ameri-
cano a seu anfitrido brasileiro.

Tais conclusdes a respeito da literariedade desmisti-
ficam os preconceitos que, em geral, envolvem a tradugio
dos chamados textos “literarios” ou “poéticos”. Isso ndo
significa, entretanto, que a tradugdo desses textos seja sim-
ples ou fdcil. Quando equiparamos a tradugio ou a lei-
tura de um poema A sua criacao, fica claro que exigimos
de sen leitor ou tradutor uma sensibilidade e um talento
semelhantes aos-que tradicionalmente se exigem dos poetas.
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A questao
da fidelidade

Qual dessas muitas tradugdes [da
Odisséia] ¢ fiel?, quererd saber, tal-
vez, meu leitor. Repito que nenhuma
ou que todas. Se a fidelidade tem que
ser ds imaginacdes de Homero, aos
irrecuperdveis homens e dias que ele
imaginon, nenhuma pode sé-lo para
nés; todas, para um grego do século
dez.

(Jorge Luis Borges)

O conceito de fidelidade e o
texto/palimpsesto

Antes de nos concentrarmos no poema de William
Carlos Williams, lembremo-nos, uma vez mais, de Pierre
Menard. Como vimos, Menard, o tradutor total, aspirava
a uma fidelidade total: pretendia reescrever o Quixote
exatamente como Miguel de Cervantes o escrevera, repe-
tindo seu contexto histérico e social, suas circunsténcias,
suas intencdes e motivagdes.
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A impossibilidade do sonho de Menard ja nos per-
mitiu reformular o conceito de texto “original” e, até
mesmo, o proprio conceito de literatura. Resta-nos, agora,
repensar a questdo da fidelidade.

Menard ndo pode ser completamente fiel ao texto de
Cervantes porque esse texto, conforme tentamos ilustrar
através da imagem do texto/palimpsesto, ndo € um recep-
taculo de contetidos estaveis € mantidos sob controle, que
podem ser repetidos na integra. O texto de Cervantes,
como qualquer outro texto, “literdrio” ou ndo, somente
poderd ser abordado através de uma leitura ou interpre-
tacdo.

Como Pierre Menard, todo leitor ou tradutor ndo po-
dera evitar que seu contato com os textos (e com a pro-
pria realidade) seja mediado por suas circunstincias, suas
concepgdes, seu contexto histérico e social. Apropriada-
mente, como sugere o fragmento do Quixote de Cervantes,
“reproduzido” por Menard, a “méae da verdade é a histo-
ria”, isto é, aquilo que consideramos verdadeiro seré irre-
mediavelmente determinado por todos os fatores que cons-
tituem nossa histdria pessoal, social e coletiva. Nesse sen-
tido, é a histéria que da a luz a verdade, e ndo a verdade
que serve de modelo para a histéria. Assim, o Quixote de
Menard, embora verbalmente idéntico ao de Cervantes,
revela, mais do que o mundo de Cervantes, a propria his-
téria de Menard, que, por sua vez, também €& mediada
pela visdo do narrador/critico.

Uma Cleépatra melindrosa

Para entendermos um pouco melhor essa relacdo entre
histéria e realidade, vamos imaginar a seguinte situacdo:
um concurso de fantasias realizado em Sao Paulo, em
meados da década de 20, durante uma festa, a qual da-
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remos o titulo de Cledpatra, Rainha do Nilo. Todos os
convidados deverdo comparecer vestidos a caréter, € o
ponto maximo da festa serd a escolha daquela que apre-
sentar a melhor caracterizagdo de Cledpatra, isto é, da-
quela que se apresentar como a versdo mais “fiel” a Cleo-
patra “original”, que viveu no Egito cerca de um século
antes de Cristo. Havera um grupo de jurados, composto
de homens ¢ mulheres, previamente escolhidos por seus
conhecimentos de histéria egipcia e da biografia da rainha.
Finalmente, haverd um fotégrafo especialmente contratado
para documentar a escolha.

Se hoje tivéssemos a oportunidade de examinar a
foto da vencedora, o que veriamos? Certamente, reco-
nhecerfamos na foto véarias caracteristicas do que consi-
deramos os usos e costumes da década de 20. O pen-
teado, a maquiagem, o traje e até a expressdo facial e
corporal dessa “Clebpatra” vencedora estariam inevitavel-
mente marcados pelo estilo e pela moda dos anos 20, re-
velando, na verdade, um parentesco muito maior com sua
prépria época do que com a época da “verdadeira” Cled-
patra. Embora possamos imaginar que a confeccido do
traje tenha se baseado em descri¢des sobre os trajes egip-
cios da época de Clebpatra, eventualmente encontradas em
livros de histéria, o traje que essa Cledpatra dos anos 20
conseguiu “produzir” foi feito com os tecidos, com as téc-
nicas de corte e costura, e por alguém que viveu nos
anos 20.

Se tivéssemos a oportunidade de comparar atenta-
mente essa foto com outras que documentassem eventos
semelhantes realizados na mesma época, mas em cidades
diferentes, como Nova York, Paris, ou, quem sabe, até
mesmo, Rio de Janeiro, poderiamos registrar diferencas
locais e caracteristicas especificas dos usos e costumes
dessas cidades, expressas através das candidatas vence-
doras.
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E se o concurso fosse repetido hoje? E se também
tirassemos uma foto de nossa Cledpatra? Mesmo que ten-
tidssemos, através de uma pesquisa séria e cuidadosa, ser
absolutamente “fiéis” aquilo que consideramos constituir
a “verdadeira” Clebpatra, e evitar os “erros” que even-
tualmente poderiamos detectar em nossas hipotéticas Cled-
patras dos anos 20, ndo revelaria a nossa versdo da rainha
egipcia as idiossincrasias, o estilo e as concepgdes dos
anos 80, vigentes numa grande cidade ocidental do He-
misfério Sul?

O autor, o texto e o leitor/tradutor

Do mesmo modo que é impossivel para Menard tor-
nar-se Cervantes, e do memo modo que € impossivel
para as “Cledpatras” dos anos 20 e dos anos 80 torna-
rem-se Cledpatra, é impossivel resgatar integralmente as
intencdes e o universo de um autor, exatamente porque
essas intencbes € esse universo serdo sempre, inevitavel-
mente, nossa visio daquilo que possam ter sido. Além
disso, como sugeriu o tedrico frances Roland Barthes,
qualquer texto, por pertencer a linguagem, pode ser lido
sem a “aprova¢io” de seu autor, que pode apenas “visi-
tar” seu texto, como um “conviddlio”, e ndo como um
pai soberano e controlador dos destinos de sua criacdo L.

O autor passa a ser, portanto, mais um elemento que
utilizamos para construir uma interpretacdo coerente do
texto. Assim, quando revelei ao leitor que o texto/bilhete
sobre as ameixas vermelhas era, na verdade, um poema
do grande poeta norte-americano William Carlos Williams,

1Ver BartHES, R. From work to text. In: HARARi, J. V. (ed.).
Textual strategies; perspectives in post-structuralist criticism. New
York, Cornell University Press, 1979. p. 77.

esse dado provavelmente motivou o leitor a aceita-lo como
texto poético ¢ a levar a sério a’interpretagao proposta.

O foco interpretativo é transferido do texto, como
receptaculo da intenc¢do “original” do autor, para o intér-
prete, o leitor, ou o tradutor. Isso nao significa, absoluta-
mente, que devemos ignorar ou desconsiderar o que sa-
bemos a respeito de um autor e de seu universo quando
lemos ou traduzimos um texto. Significa que, mesmo que
tivermos como dnico objetivo o resgate das intencOes ori-
ginais de um determinado autor, o que somente podemos
atingir em nossa leitura ou tradugao é expressar nossa
visdo desse autor e de suas intencoes. Assim, empregando
novamente a imagem de Barthes, mesmo que considerds-
semos o autor o “pai absoluto” do texto que lemos ou
traduzimos, ele sera irremediavelmente nosso “convidado”
nessa empresa; sua atuagfo, sua prépria “presenga” nesse
projeto dependera sempre do papel que, explicita ou im-
plicitamente, lhe outorgamos.

Contudo, quando um leitor “produz” um texto, sua
interpretacao ndo pode ser exclusivamente sua, da mesma
forma que o escritor nio pode ser o autor soberano do
texto que escreve. No conto de Borges, a interpretagao
que o narrador/critico propde do Quixote de Menard €
um produto de sua época: suas leituras, seu convivio com
Menard, suas concepgdes tebricas. O projeto quixotesco
de Menard, como vimos, também é produto de sua teoria
da linguagem, de suas convicgdes, de sua “comunidade in-
terpretativa”, como diria Stanley Fish. O meu préprio
projeto — a teoria de tradugdo que proponho neste livro
— ndo pode ser inteiramente meu; €, inevitavelmente,
também um produto de minha histéria: dos livros que li,
dos autores que aprendi a admirar, da visdio de mundo
que essas leituras e esses autores ajudaram a construir.
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A fidelidade redefinida

A primeira vista, pode parecer que, a0 questionarmos
a possibilidade de que uma tradugdo seja inteiramente fiel
ao texto original, estamos questionando ndo s6 a prdpria
possibilidade tedrica de qualquer tradugfo, mas também a
possibilidade de qualquer critério objetivo para avaliarmos
textos traduzidos.

Conforme tentamos demonstrar anteriormente, a tra-
dugdo seria tedrica e praticamente impossivel se espers-
semos dela uma transferéncia de significados estaveis; o
que € possivel — o que inevitavelmente acontece, a todo
momento ¢ em toda tradugio — €, como sugere o filo-
sofo francés Jacques Derrida, “uma"lz'ansforma(;ﬁo: uma
transformac¢do de uma lingua em outra, de um texto em
outro” . Mas, se pensamos a tradugdo como um processo
de recriacdo ou transformagdo, como poderemos falar em
fidelidade? Como poderemos avaliar a qualidade de uma
traducao?

Retomemos o exemplo dos concursos de fantasias.
Como vimos, cada “versdo” apresentada da rainha Cled-
patra traria irremediavelmente a marca de sua localizacdo
no tempo € no espaco. Mesmo assim, essas versdes foram
avaliadas durante cada um dos concursos hipotéticos, em
que os jurados, ao elegerem a melhor Cledpatra, elege-
ram, na verdade, aquela que consideraram a versdo
mais “fiel” a Cledpatra “original”. E o que seria,
para cada grupo de jurados, a Cledpatra “verdadeira” ou
“original”? Como ja sugerimos, a Cledpatra “verdadeira”
ou “original” seria exatamente o conjunto de suposicOes e
caracteristicas que, para cada comunidade interpretativa,
representada pelos jurados, constituiriam o personagem
histérico conhecido como Cleépatra. Obviamente, da

2In: DERRIDA, J. apud Spivak, G. C. Preficio do tradutor. In:
Derripa, J. Of Grammatology. Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1980. p. 87.
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mesma maneira que as Cledpatras escolhidas seriam dife-
rentes entre si, dependendo da época e da localizacdo do
concurso, também seriam diferentes as caracteristicas-que
cada comunidade interpretativa atribuiria a “verdadeira”
Clebpatra. Além disso, como vimos, se pudéssemos obser-
var a foto de uma de nossas hipotéticas Cledpatras da dé-
cada de 20, ndo seria possivel evitar que nosso julgamento
se realizasse a partir de nossas préprias suposicoes € con-
vicgdes. Assim, a “versdo” considerada “fiel” a Cledpatra
“original” por uma comunidade interpretativa de Sao
Paulo, em meados da década de 20, ndo seria aceita por
uma comunidade interpretativa da mesma cidade, sessenta
anos depois.

Vejamos como essas conclusdes podem ser transferi-
das a questdo da tradugdo de “This is just to say”, de
William Carlos Williams, sobre a qual discutimos no capi-
tulo anterior. Como o texto foi apresentado em duas “ver-
sdes”, uma versdo/bilhete e uma versdo/poema, teremos
que considerar pelo menos duas situagdes diferentes. Uma
traducdo fiel ao texto/bilhete seria, na verdade, fiel ao
contexto estabelecido para sua interpretagdo. As conven-
¢Oes contextuais que deveriam reger essa traducdo foram
estabelecidas a partir do momento em que se especifica-
ram seu objetivo e circunstincias, isto é, a partir do mo-
mento em que estabelecemos que se tratava de um bilhete
informal, escrito por um héspede norte-americano a seu
anfitrido brasileiro.

Da mesma forma, a tradugio do texto/poema seria
fiel as convengdes estabelecidas — implicita ou explicita-
mente — para sua leitura, levando-se em conta, € claro,
que essas convengdes sdo mais complexas e apresentam
mais varidveis, dependendo da comunidade cultural e da
época que as produziram. Assim, nossa tradugdo desse,
ou de qualquer outro poema, seria fiel, em primeiro lugar,
4 nossa concepgdo de poesia, concepgdo essa que deter-
minaria, inclusive, a prépria decisdo de traduzi-lo.
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Imaginemos, por exemplo, uma comunidade interpre-
tativa cujas idéias sobre poesia fossem semelhantes a al-
guns conceitos cultivados no século passado. Tal comu-
nidade, que certamente prezaria formas rigidas e esterco-
tipadas como caracteristica fundamental do texto poético,
nem consideraria a possibilidade de “traduzir “poetica-
mente” “This is just to say” porque ndo o veria como um
poema. Imaginemos uma outra comunidade interpretativa,
cujos pressupostos sobre poesia permitissem “aceitar” o
texto de Williams como poema. Suponhamos também que
essa comunidade se tivesse interessado particularmente
pela organizagdo sonora e ritmica de “This is just to say”,
considerando, inclusive, ser essa a caracteristica que faz
desse texto um poema que merece ser traduzido. Para tal
comunidade, uma tradugéo fiel ao poema de Williams teria
que tentar reproduzir, ou recriar, sua estrutura sonora e
ritmica, em detrimento de seu “contetdo”.

Em outras palavras, nossa tradugdo de qualquer texto,
poético ou ndo, serd fiel ndo ao texto “original”, mas
aquilo que consideramos ser o texto original, aquilo que
consideramos constitui-lo, ou seja, & nossa interpretacio
do texto de partida, que serd, como ja sugerimos, sempre
produto daquilo que somos, sentimos e pensamos.

Além de ser fiel a leitura que fazemos do texto de
partida, nossa traducdo sera fiel também & nossa prépria
concepcao de tradugdo. Ainda tomando como exemplo
“This is just to say”, podemos imaginar uma comunidade
interpretativa, para a qual a tradugdo desse texto se jus-
tificaria somente se o tradutor tentasse reproduzir o poema
“originalmente” escrito por Williams numa cidadezinha
do nordeste americano, em meados da década de 30. Tal
comunidade, que certamente compartilharia das idéias de
Pierre Menard sobre a linguagem e a traducio, tentaria
produzir uma tradugdo “literal” do poema, sem conside-
rar que o mesmo seria lido num contexto e numa época
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diferentes. Para tal comunidade, a unica traduglo possi-
vel de plums seria, com bastante probabilidade, “ameixas”,
ou, no mdximo, “ameixas vermelhas”. Podemos imaginar,
ainda, uma outra comunidade interpretativa, para a qual
todo texto traduzido devesse, de algum modo, se incor-
porar ou se adaptar ao contexto cultural da lingua-alvo.
Tal comunidade poderia, por exemplo, considerar “pésse-
gos” ou “caquis” op¢des melhores ou mais “fiéis” do que
“ameixas”.

Além de ser fiel 4 nossa concepcdo de poesia e a
nossa concepgdo de traducdo, a tradugcdo de um poema
deve ser fiel também aos objetivos que se propde. Imagi-
nemos, por exemplo, uma palestra sobre a obra de William
Carlos Williams, apresentada em portugués para uma pla-
téia que ndo domina o inglés. O palestrador poderia apre-
sentar e analisar o poema “This is just to say” através de
uma tradugdo informal, sem pretender recriar ou recuperar,
através dessa tradugdo, o que considera as caracteristicas
poéticas do “original”. Outras seriam as preocupagdes €
os objetivos de um tradutor — outra seria a “fidelidade”
— se 0 mesmo poema tivesse que ser traduzido para inte-
grar uma coletdnea de poetas modernos de todo o mundo.

Contudo, se concluimos que toda tradugdo ¢ fiel as
concepgOes textuais e tedricas da comunidade interpreta-
tiva a que pertence o tradutor e também aos objetivos que
se prop0e, isso ndo significa que caem por terra quais-
quer critérios para a avaliacdo de traducdes. Inevitavel-
mente, como os grupos de jurados dos concursos de fan-
tasia que usamos como exemplo, aceitaremos e celebrare-
mos aquelas tradugdes que julgamos “fiéis” as nossas pro-
prias concepgdes textuais e tedricas, e rejeitaremos aquelas
de cujos pressupostos ndo compartilhamos. Assim, seria
impossivel que uma tradugdo (ou leitura) de um texto
fosse definitiva e unanimemente aceita por todos, em qual-
quer época e em qualquer lugar. As tradugdes, como nos
e tudo o que nos cerca, ndo podem deixar de ser mortais.




