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(ou interpretagdo, ou leitura, ou tradugdo) do “mesmo”
texto. Assim, como nos ilustrou o conto de Borges, o
texto de Dom Quixote ndo pode ser um conjunto de sig-
nificados estdveis e iméveis, para sempre “‘depositados”
nas palavras de Miguel de Cervantes. O que temos, o
que é possivel ter, sdo suas muitas leituras, suas muitas
interpretagdes — seus muitos “palimpsestos”.

A traducdo, como a leitura, deixa de ser, portanto,
uma atividade que protege os significados “originais” de
um autor, e assume sua condi¢io de produtora de signi-
ficados; mesmo porque protegé-los seria impossivel, como
tdo bem (e tdo contrariadamente) nos demonstrou o bor-
giano Pierre Menard.

A questao
do texto literario

Nenhum problema tdo consubstancial
com as letras e seu modesto mistério
como o que propde uma traducdo.
Um esquecimento estimulado pela vai-
dade, o temor de confessar processos
mentais que adivinhamos perigosa-
mente comuns, a tentativa de manter
intacta e central uma reserva incal-
culdvel de sombra velam as tais escri-
turas diretas. A tradugdo, por outro
lado, parece destinada a ilustrar a
discussdo estética.

(Jorge Luis Borges)

O preconceito da inferioridade ou
da impossibilidade

O ponto nevralgico de toda teoria de tradugéo parece
ser a tradugdo dos textos que chamamos de “literdrios”,
questdo geralmente adiada ou excluida tanto dos estudos
sobre tradugdo quanto dos estudos literarios.

A grande maioria dos escritores e poetas que abor-
dam a questdo da traducdo de textos literarios considera
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que traduzir ¢ destruir, é descaracterizar, é trivializar.
Para muitos, a tradugdo de poesia é terica e praticamente
impossivel. Para outros, a eventual traduzibilidade do
texto poético € vista como sinal de inferioridade. Para o
poeta americano Robert Frost (1874-1963), por exemplo,
a verdadeira poesia € intraduzivel, definindo-se precisa-
mente como aquilo que “se perde” em qualquer tentativa
de traducdo!. Segundo o francés Paul Valéry (1871-
-1945), “contemporéneo” ¢ “companheiro” de Pierre Me-
nard, a qualidade do texto poético ¢ inversamente pro-
porcional a sua traduzibilidade: quanto mais resistente for
o texto “aparentemente” poético ao ataque de qualquer
transformacgdo formal, menor serd o seu grau de poesia 2.

George Steiner, em After Babel: aspects of langua-
ge and translation (V. Bibliografia comentada), cita vdrias
opinides semelhantes, também de escritores e poetas céle-
bres, insatisfeitos com os “estragos” causados pela tra-
dugdo. Entre outros, Steiner cita o poeta alemao Heinrich
Heine (1797-1856), para quem as versoes francesas de seus
poemas eram “luar recheado de palha” (p. 240). O russo-
-americano Vladimir Nabokov (1899-1977), um dos maio-
res escritores deste século e que, entre suas intimeras obras,
incluiu tradugdes, expressa sua visio no poema “On trans-
lating ‘Eugene Onegin’ :

What is translation? On a platter

A poet's pale and glaring head,

A parrot's speech, a monkey's chatter,
And profanation of the dead (p. 240).
(“Sobre a Traducdo de 'Eugene Onegin’ "
O que € traducdo? Numa bandeja,

! Citado pelo poeta e tradutor inglés Donald Davie numa confe-
réncia apresentada para os alunos do Programa de Mestrado em
Teoria e Pritica da Tradugiio Literdria, Universidade de Essex,
Colchester, Inglaterra, no ano letivo de 1967-1968; texlo mimeo-
grafado.

2 Idem.
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A cabeca pélida e fulgurante de um poeta,
A fala de um papagaio, a tagarelice de um macaco,
E a profanacdo dos mortos.)

Marin Sorescu, poeta romeno contemporineo, tam-
bém expressa sua critica através de um poema, intitulado
“Tradugdo”, que traduzo a partir da versdo inglesa:

Estava fazendo exame
De uma lingua morta.
E tinha que me traduzir
De homem para macaco.

Fiquei na minha,
Transformando uma floresta
Em texto.

Mas a traducdo ficou mais dificil
Quando fui chegando perto de mim,
Porém, com um certo esforgo,
Encontrei equivalentes satisfatdrios
Para as unhas e os pélos dos pés.

Perto dos joelhos

Comecei a gaguejar.

Perto do coragdo minha mao comegou a tremer
E inundou o papel de luz.

Mesmo assim, tentei improvisar
Com os pélos do peito,

Mas falhei completamente

Na alma.

Segundo esses poetas e escritores, a traducdo € uma
atividade essencialmente inferior, porque falha em captu-
rar a “alma” ou o “espirito” do texto literdrio ou poético.
Essa visdo reflete, portanto, a concepgdo de que, especial-
mente no texto literdrio ou poético, a delicada conjungdo
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entre forma e conteiido ndo pode ser tocada sem prejuizo
vital, o que condenaria qualquer possibilidade de traducéo
bem-sucedida.

Uma teoria literaria menardiana

Novamente, estamos diante de uma concepg¢do “me-
nardiana” da literatura, reflexo da teoria lingiiistica e da
teoria da traducdo que comentamos no capitulo anterior.
Como vimos, Pierre Menard somente consideraria legitima
uma tradugdo que, literalmente, ndo alterasse em nada o
texto “original”, uma tradugdo que, em pleno século XX,
pudesse resgatar o verdadeiro Quixote escrito por Miguel
de Cervantes no inicio do século XVII. Para o poeta,
tradutor e “romancista invisivel” Pierre Menard, como
para os poetas e escritores citados acima, o literario e o
poético sdo caracterfsticas textuais intrinsecas e estaveis,
que permitem, inclusive, uma distingdo clara e objetiva
entre textos literdrios e textos ndo-literdrios. Portanto,
qualquer mudanga (tanto a nivel formal, quanto a nivel
de contelido) que pudesse ocorrer num texto “literdrio”
implicaria uma alteragdo de suas caracteristicas e, conse-
qiientemente, a eventual perda daquilo que o torna “lite-
réario”.

Ao mesmo tempo, podemos observar que a teoria de
traducdo implicita nos comentdrios desses poetas ¢ escri-
tores € essencialmente a mesma do tedrico Eugene Nida,
cuja comparagdo do processo de traducio a uma transfe-
réncia de carga de um grupo de vagdes para outro exami-
namos no inicio do capitulo anterior. Nida redime a tra-
dugdo de textos ndo-literdrios exatamente porque, nesse
caso, a conjunc¢do conteido/forma nide é considerada fun-
damental, ndo importando, como vimos, em quais vagdes
se encontram as diversas partes da carga transportada,
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nem a seqiincia em que os vagles se organizam, mas,
sim, que todos os conteudos alcancem o seu destino.

Essa “transferéncia” ndo pode, portanto, ser aceita
pelos defensores da intraduzibilidade do literario e do poé-
tico porque consideram que é precisamente essa intocabi-
lidade da conjungéo forma/contetido que constitui a pe-
culiaridade do texto “artistico”. A literariedade é, assim,
considerada como algo que alguns textos privilegiados
“contém”, como uma “alma” ou um “espirito”. Conforme
escreveu o poeta italiano Giacomo Leopardi (1798-1837):

As idéias estdo contidas e praticamente engastadas nas
palavras como pedras preciosas num anel. Elas se incor-
poram as palavras como a alma ao corpo, de tal modo que
constituem um todo. As idéias sdo, portanto, inseparaveis
das palavras-e, se se separarem delas, ndo serdo mais as
mesmas. Escapam ao nosso intelecto e ao nosso poder de
compreensio; tornam-se irreconheciveis, exatamente o que
aconteceria & nossa alma se se separasse de nosso corpo 3.

Tanto a imagem de Leopardi, que sintetiza as con-
cepcdes de Nabokov, Frost, Valéry ¢ Sorescu (além de
Menard), quanto a de Nida, apresentam o texto (litera-
rio ou ndo) como um recepticulo de idéias e/ou carac-
teristicas distinguiveis e objetivamente determindveis. No
capitulo anterior, através do conto de Borges, tentamos
questionar essa concepgdo de texto e, & imagem do texto/
/vagdo de carga sobrepusemos a imagem do texto/palimp-
sesto. Tentaremos, agora, examinar as implicagdes desse
texto/palimpsesto para uma defini¢do da prépria literatura,
pois a discussdo sobre a traduc@o ou a traduzibilidade dos
textos que chamamos de literdrios ou poéticos depende de
uma discussdo anterior sobre o status do texto “original”,
isto é, sobre aquilo que nos leva a considerar um deter-
minado texto “poético” ou “literdrio”.

3 Apud STEINER, G. After Babel. .., nota 1, p. 243.
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Repensando o literario

Se tentdssemos rastrear, através da histéria da cultura
ocidental, as diversas respostas dadas a pergunta aparente-
mente simples: “O que ¢é literatura?”’, provavelmente che-
garfamos a respostas tdo diferentes quanto as épocas que
as produziram. Basta lembrar, por exemplo, que enquanto
Platdo bania a poesia de sua Repiiblica por ser “perigosa”,
Aristoteles a celebrava, principalmente sob a forma de tra-
gédia, por seu efeito benéfico de catarse. Mas, nem pre-
cisariamos consultar nossos mestres gregos. Se fizéssemos
a mesma pergunta a tedricos contemporineos, também ob-
terfamos respostas divergentes. Na verdade, seria surpreen-
dente se obtivéssemos respostas muito semelhantes, uma
vez que nossa tradicdo cultural tem chamado de “poemas”
textos tdo dispares quanto Os Lusiadas, de Camdes, €
“Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade, ou Para-
dise Lost, de John Milton, e “In a Station of the Metro”,
de Ezra Pound.

De um lado, temos textos monumentais como os de
Camdes e Milton e, de outro, textos que um leitor avesso
as sutilezas do poético consideraria prosaicos, como o
poema citado de Pound, constituido de apenas dois versos:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.

(A aparicdo dessas faces na multidéo;
Pétalas num ramo negro, timido.)

O que teriam em comum esses textos tdo diferentes? O
que nos permite classifici-los com o mesmo rétulo de
“poema”? Certamente, o que nos permite chamar tanto
Os Lusiadas quanto “Quadrilha” de “poemas” ndo sao
suas caracteristicas textuais intrinsecas, nem sua temaética,
nem mesmo as eventuais “intengdes” de seus autores tio
distintas entre si, mas sim, nossa atitude perante os mes-
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mos. O poético é, na verdade, uma estratégia de leitura,
uma maneira de ler e, ndo, como queria Pierre Menard,
um conjunto de propriedades estaveis que objetivamente
“encontramos” em certos textos. Assim, had textos que,
devido a circunstincias exteriores e ndo as suas caracte-
risticas inerentes, nossa tradicdo cultural decide ler de
forma literaria ou poética.

A literatura seria, portanto, uma categoria convencio-
nal criada por uma decisdo comunitdria. Como sugere o
tedrico americano Stanley Fish, o que serd, em qualquer
época, reconhecido como literatura é resultado de uma de-
cisdo, consciente ou nio, da comunidade cultural sobre o
que serd considerado “literario” . Podemos imaginar, por
exemplo, que o contexto histérico e cultural que produziu
e celebrou um poema como Os Lustadas certamente nao
produziria nem reconheceria como “poema” um texto como
“Quadrilha”. Hoje, entretanto, nossa comunidade cultu-
ral, que Stanley Fish chama de “comunidade interpreta-
tiva”, permite incluir tanto Camdes quanto Drummond
entre os maiores poetas da lingua portuguesa. De ma-
neira semelhante, podemos entender também por que al-
guns poetas sdo tdo celebrados durante um certo periodo
e completamente esquecidos em outro, ou, ainda, porque
as vezes “redescobrimos” ou “revisitamos” um poeta “in-
justicado” no passado.

Quando ameixas ndo sdao simplesmente
ameixas

Tomemos um exemplo pratico que possa nos ajudar
a ilustrar essas conclusdes sobre o literario ou o poético

4 Is there a text in this class?; the authority of interpretive commu-
nities, p. 1-17. V. Bibliografia comentada
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e a examinar suas implicagdes para o processo de tra-
ducdo.

Suponhamos que o seguinte fragmento seja o con-
teddo de um bilhete deixado por um héspede norte-ame-

ricano sobre a mesa da cozinha de seu anfitrifio brasileiro,
que nio domina muito bem o inglés:

This is just to say | have eaten the plums that were in the
icebox and which you were probably saving for breakfast.
Forgive me, they were delicious: so sweet and so cold®.

Como tradutores de um simples bilhete de carater pessoal,
cujo contexto e fun¢do acabam de ser estabelecidos, sabe-
mos que nosso objetivo ¢ reproduzir a informagio e o
pedido de desculpas do “original”:

Este bilhete € sé para lhe dizer que comi as ameixas que
estavam na geladeira e que provavelmente vocé estava
guardando para o café da manha. Desculpe-me, elas esta-
vam deliciosas, tdo doces e geladas.

Terfamos, entretanto, outras leituras, outras tradugdes
€, portanto, pelo menos um outro “texto” ao constatarmos
que o fragmento acima é, na verdade, um poema do ame-
ricano William Carlos Williams (1883-1963):

This is just to say

| have eaten
the plums
that were in
the icebox

50 exemplo e os argumentos apresentados aqui foram inicialmente
desenvolvidos em ARROJO, Rosemary. A traducdo como reescri-
tura: o texto/palimpsesto e um novo conceito de fidelidade. Tra-
balhos em Lingiitstica Aplicada, Campinas, Universidade Estadual
de6Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, dez. 1985, n.° 5
e 6, p. 1-8.
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and which

you were probably
saving

for breakfast

Forgive me

they were delicious
so sweet

and so cold 8

Ao sermos apresentados ao “mesmo” fragmento,
agora rotulado de poema, o que antes era prosaico passa
a ser poético. Como leitores do poema, membros de uma
comunidade cultural para a qual tal texto se enquadra
dentro das convencdes literarias estabelecidas, aceitamos o
desafio implicito de interpretd-lo poeticamente € passamos
a procurar um sentido coerente para ele. Passamos a pen-
sar, por exemplo, nas possiveis implicacdes da oposigdo
entre 0 ato de comer as ameixas e as relagdes sociais que
esse ato viola. Oposico essa que nao se resolve pacifica-
mente: ao mesmo tempo em que o poema, pela sua propria
razdo de ser, reconhece a prioridade das regras, através do
pedido de perddo, afirma também que a experiéncia sensual
imediata é importante (principalmente pelas suas altimas
palavras “so sweet and so cold”) e que as relagOes pes-
soais (a relacdo sugerida entre o I e o you) devem ante-
cipar um espago para tal experi€ncia’.

Enquanto que a tradugdo do texto/bilhete ndo nos
trouxe maiores dificuldades, a tradugdo do texto/poema
nos obrigaria a tomar vérias decisdes nada féceis. Um
leitor/tradutor que concordasse, em linhas gerais, com a
interpretacdo esbocada acima, teria que resolver, por exem-

6 Em BRADLEY, S. et alii, ed. The American tradition in literature,
4. ed. New York, Grosset & Dunlap, 1974, p. 1618-9.

7 Essa leitura foi esbogada pelo critico americano Jonathan Culler,
em Structuralist poetics. New York, Cornell University Press,
1975. p. 175-6.
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plo, o problema da tradugio de plums. Se aceitamos que,
no poema “original”, as frutas representam um estimulo a
sensibilidade que transgride as regras sociais, € importante
que as associacOes desenvolvidas a partir de plums en-
contrem equivalentes no texto traduzido. J4 que passam
a representar o sensual, ou aquilo que excita os sentidos,
é importante que essas frutas, cobicadas e consumidas pelo
eu do poema e especialmente reservadas pelo vocé para o
café da manh4, sejam frutas vermelhas e redondas (talvez
como a fruta proibida e desejada do Jardim do Eden),
de pele lisa e macia, carnudas, suculentas e doces. Tam-
bém passa a ser significativo o fato de que essas associa-
¢Bes encontrem eco num outro sentido possivel de plum,
que em inglés coloquial pode significar “algo considerado
bom e desejavel, como por exemplo, um emprego bem re-
munerado”, acepcio derivada de outras mais antigas. O
Oxford English dictionary (edicdo compacta) lista algu-
mas que podem nos interessar: “uma coisa boa, um pitéu;
uma das melhores partes de um artigo ou livro; uma das
recompensas da vida; também o melhor de uma colegéo
de objetos ou animais”.

Ao traduzirmos plums por ameixas, entretanto, o le-
que de associacbes pode se modificar radicalmente. Em
primeiro lugar, ameixas ndo sdo necessariamente plums.
Quando falamos em ameixas, hoje, na comunidade cultu-
ral em que vivemos, pensamos em ameixas pretas (prunes,
em inglés), frutas secas e enrugadas, que dificilmente se-
riam associadas ao sensual e que, por uma irénica coinci-
déncia, podem fazer parte de um nada “poético” café da
manha, como remédio para distirbios intestinais. Pensa-
mos também em nésperas, as ameixas amarelo-alaranjadas,
de pele lisa e aveludada que, embora pudessem deflagrar
algumas das associacbes que construimos a partir das
ameixas vermelhas, ndo sdo as mesmas frutas de que nos
fala o poeta norte-americano.
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Nesse ponto, tocamos em uma questdo importante,
alids uma das primeiras a ser abordada em qualquer
discussio sobre traducdo e, em especial, sobre a traducao
de textos literdrios: a que deve ser fiel nossa tradugdo
de plums nesse poema? Deve a traducio ser fiel ao con-
texto em que (supomos que) o poema tenha sido escrito,
isto é, deve a tradugdo levar em conta que 0 poema pro-
vavelmente tenha sido escrito na pacata Rutherford, New
Jersey, em meados da década de 30? Podemos imaginar
que, nos anos 30, numa cidadezinha do nordeste ameri-
cano, consumir ameixas vermelhas no café da manhéa nao
era necessariamente um hébito consagrado da populagéo
em geral, o que nos levaria a concluir que as plums do
poema de Williams realmente sugerem algo que foge ao
habitual. Mas, quando pensamos em ‘‘ameixas verme-
lhas” em nosso contexto cultural, a sugestdo ndo € sim-
plesmente de algo que foge ao habitual, mas, sim, de algo
muito raro e inacessivel. E isso, considerando que nosso
contexto cultural é o de um grande centro urbano e de-
senvolvido da regido Sul do Brasil.

Essa sugestdo de raridade e inacessibilidade, que mo-
dificaria sensivelmente o status da sensualidade no poema
traduzido, se intensificaria, por exemplo, se esse poema
atingisse um publico leitor em outras regides brasileiras,
ou mesmo em outros paises de lingua portuguesa. Assim,
mesmo se fosse possivel, uma traducdo “literal” do poema
estaria estimulando associacdes e relacdes diferentes da-
quelas que podemos desenvolver a partir do “original”.
Por outro lado, uma tradugdo “ndo-literal” do poema,
isto é, uma tradugdo que pretendesse recriar e adaptar
suas imagens mais importantes, para que o texto traduzido
fosse fiel as associacBes que construimos a partir do “ori-
ginal”, uma traduciio que escolhesse “péssegos” ou ‘“sa-
potis”, ou quaisquer outras frutas, como equivalentes do
original plums, ndo seria fiel ao poema, enquanto repre-
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sentante e produto de um determinado autor e seu con-
texto histdrico.

A traducédo de textos literarios redefinida

O que poderia tornar extremamente dificil, ¢ até
mesmo impossivel, a traducdo do poema de William Carlos
Williams ndo seriam, portanto, suas caracteristicas ineren-
tes, mas sim, a interpretacdo que construimos a partir dele.
A traducio do substantivo plums, que nos pareceu Obvia
quando consideramos o texto/bilhete, passa a ser proble-
mética quando lidamos com o texto/poema, exatamente
porque, quando “aceitamos” ler um determinado texto de
forma “poética” (isto é, quando aceitamos que determi-
nado texto possa ser rotulado de “poema’”), passamos a
censiderar significativas todas as relacdes e associagdes que
pudermos combinar numa interpretacdo coerente. Assim,
as questdes acima, que provisoriamente deixamos sem res-
postas, sugerem que qualquer tradug@o de “This is just to
say” seria necessariamente um reflexo da interpretacdo
que, por alguma razdo, decidissemos privilegiar.

Da mesma forma que a leitura do critico/narrador
em “Pierre Menard, autor del Quijote” “diferencia” os
dois fragmentos verbalmente idénticos do Dom Quixote
(um deles, de Cervantes; o outro, de Menard), foi a nossa
leitura que distinguiu o poema de William Carlos Williams
do simples “bilhete” escrito por um héspede norte-ameri-
cano a seu anfitriiio brasileiro.

Tais conclusdes a respeito da literariedade desmisti-
ficam os preconceitos que, em geral, envolvem a tradugdo
dos chamados textos “literdrios” ou “poéticos”. Isso ndo
significa, entretanto, que a tradugdo desses textos seja sim-
ples ou facil. Quando equiparamos a tradugdo ou a lei-
tura de um poema 2 sua criacdo, fica claro que exigimos
de seu leitor ou tradutor uma sensibilidade e um talento
semelhantes aos-que tradicionalmente se exigem dos poetas.

4

A questao
da fidelidade

Qual dessas muitas tradugdes [da
Odisséia] ¢ fiel?, quererd saber, tal-
vez, meu leitor. Repito que nenhuma
ou que todas. Se a fidelidade tem que
ser ds imaginacées de Homero, aos
irrecuperdveis homens e dias que ele
imaginou, nenhuma pode sé-lo para
nés; todas, para um grego do século
dez.

(Jorge Luis Borges)

O conceito de fidelidade e o
texto/palimpsesto

Antes de nos concentrarmos no poema de William
Carlos Williams, lembremo-nos, uma vez mais, de Pierre
Menard. Como vimos, Menard, o tradutor total, aspirava
a uma fidelidade total: pretendia reescrever o Quixote
exatamente como Miguel de Cervantes o escrevera, repe-
tindo seu contexto histérico e social, suas circunstancias,
suas intencdes e motivagoes.



