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Una cronologia personal

Moscd, 1975. Aunque mi ambicién es legar a ser pintor, me apun-

10 a una escuela de matemdticas («matematichescaya»)} que, ademds del
curriculo normal, ofrece cursos de cédlculo y de programacién informati-
ca. Este dltimo dura dos afios, durante los cuales no vemosjamés un or-
denador. El profesor utiliza una pizarra para explicar los conceptos de
Ezzframacién. LO. ’primer'o gue aprendemos es un lenguaje que in-
aron en la Unién Soviética a finales de los cincuenta, y que‘lleva

“MDO de esos nombres maravillosos de la Guerra Fria: Paz-1 (MIR-1).
Goﬁfbt:rde aprendfmos un le.:nguaje estandar de mds nivel: el ALGOL-
bré:as ;f;nte d9s afios, escribimos programas informaticos en nuestras li-
cQrmccioapu.n;als. El profesor les porte la nota y nos los devuelve con las
Mo I:esr; alta 6:1 final del enunciado de un bucle, falta por poner una
St nos, ! le. as olvidado del punto y coma... Al acabar el curso de dos
Ly :t\‘;a: _561:1) una vez— a un ’centro de proceso de daios, al que
ol er:,) :;ccc; e por af:rcdltacnon. InErod‘uzco mi programa en un
didensey . P o tunciona: como no habia visto nunca un teclado de
“enador, emp_leaba la letra O cada vez que necesitaba darle al cero.
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Ese mismo 1975 empiezo a tomar clases privadas de dibujo clasico,
también durante dos aftos. Los exdmenes de admision del Instituto de
Arquitectura de Mosci incluyen una prueba en la que los candidatos tie-
nen que acabar el dibujo de un busto antiguo en ocho horas. Para conse-
guir 12 nota méxima, hay que realizar un dibujo que no sdlo ofrezca fi-

_delidad a la escayola y una perspectiva impecable, sino también un

sombreado perfecto, lo cual implica definir todas las superficies y som-
bras Baciendo desaparecer todas las lineas que se habian empleado al
principio a tal fin. Los cientos de horas pasadas delante de mi mesa de
dibujo dieron su fruto: saqué sobresaliente en el examen, aunque de los
ocho posibles yesos, a mi ine tocé el mds dificil: 1a cabeza de Venera
que, a diferencia de los bustos masculinos, como el de Sécrates, no tie-
ne las facetas bien definidas; las superficies se juntan con suavidad,
como si estuvieran construidas con un programa de modelar ranuras.
Mis tarde me entero de que, durante los afios setenta, los informiticos
han estado investigando el mismo problema, es decir, cémo realizar
imégenes de objetos en tres dimensiones con un sombreado fluido. El al-
goritmo de renderizado estindar que aiin hoy se utiliza se creé en la Uni-
versidad de Utah en 1975, el mismo afio en que empezaba mis clases de
dibujo.!

. Nueva York, 1985. Es de buena maiiana y estoy sentado frente a un
monitor Tetronics en el midtown de Manhattan. Acabo de terminar mi
turno nocturno en Digital Effects, una de las primeras empresas en el
mundo dedicadas a la produccién de animacién 3D por ordenador para
el cine y la televisién (trabajé en Tron y realiz6 animacién por ordena-
dor para todas las grandes cadenas de televisién). Mi trabajo consiste en
manejar el macroordenador Harris-500, que se utiliza para procesar ani-
maciones, y también el PDP-11 que controla el grabador Dicomed, em-
pleado para transferir Ia animacién a pelicula de 35 mm. Después de al-
gunos meses ya puedo entender el programa patentado de imdgenes por
ordenador de la empresa, que estd escrito en ALP, un lenguaje de pro-
gramacién de alto nivel, y comienzo a trabajar en mis primeras imége-
nes. Me gustaria realizar la imagen sintética de un busto antiguo, pero la
tarea resulta imposible. El programa sélo es capaz de crear objetos en
tres dimensiones a partir de formas geométricas basicas, como cubos, ci-

1. Phong, B. T, «illumination for Computer Generated Pictures», en Communication
of the ACM 18, n° & Gunio de 1975), pags. 311-317.
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Jindros y esferas, por lo que me veo obligado a conformarme con una
composici6n hecha de ellas. Tetronics es un monitor que funciona por
vectores y no por barrido, por lo que no puede actualizar la pamalla en
tiempo real. Cada vez que hago un cambio en mi programa o altero, sim-
plemente, un punto de vista, le doy al Enter y espero a que el ordenador
modifique las lineas una por una. Me pregunto por qué tuve que pasar-
me afios aprendiendo a dibujar imdgenes en perspectiva cuando el orde-
nador puede hacerlo en cuestién de segundos. Algunas de las imdgenes
que creo s¢ exponen en muestras de arte por ordenador en Nueva York.
Pero estamos en el momento dlgido de la posmodernidad: el mercado
del arte estd en ebullicion, las pinturas de los jévenes artistas neoyorqui-
nos se venden por decenas de miles de délares y al mundo del arte no le
interesa demasiado el arte por ordenador.

Linz, Austria, 1995. Estoy en Ars Electronica, el festival anual de
arte por ordenador mds prestigioso del mundo. Este afio suprime la cate-
goria de «grificos por ordenador», que es sustituida por la de «net art»,
lo cual marca una nueva etapa en la evolucién de los medios y de la cui-
tura moderna. El ordenador, que desde principios de los sesenta se venia
utilizando como una herramienta de produccién, se ha vuelto ahora un
aparato medidtico universal, que se utiliza también para el almacena-
miento y la distribucién. 1.a World Wide Web o telarafia mundial conso-
lida esta nueva condicién: en el plano del lenguaje, el reconccimiento de
este hecho llega hacia 1990, cuando el término «medios digitales» co-
mienza a usarse junto a «gréficos por ordenador». Al mismo tiempo, los
ordenadores comienzan a dar cabida, junto a las formas culturales que ya
existfan, a toda una variedad de nuevas manifestaciones: sitios web y vi-
deojuegos, CD-ROM hipermedia ¢ instalaciones interactivas; «nuevos
medios», en definitiva. Y si en 1985 yo tenia que escribir un largo pro-
grama informitico en un lenguaje de programacién especializado sélo
Para poner un cubo sombreado en una pantalla de ordenador, diez afios
después puedo escoger entre varias herramientas baratas de software 3D
Que .Vienen con mens, que funcionan en un ordenador personal de uso
Eglr:selfte ¥ que ya llevan incorporados miiltiples modelos tridimensio-

» Incluyendo cabezas v figuras humanas en detalle.
nacfé(;;Ué mé_s. SE.: puede dec'ir. Eic 19957 L.a Unién'Soviética. donde yo
cadi;g)’esr:? rr:ﬁ;stﬁ:. s:: de_SZ-]pal-”l(ilO.l'l acaba corf las tensmr'les que dumf}te dé-
St s ]iben:éon 1as im:gma_c:oncs cr_eat:vas. e_n Oriente y Ocmdc.nte:
Cidn, o cq. ye con'mamicmo, la m'tc'racu.wdad y'la predetermina-

. umsmo occidental y la «espiritualidad» oriental. ;Y qué es
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lo que ocupa su lugar? El miunfo del consumismo, la cultura comercial
(basada cn estereotipos y clichés limitados), las megacorporaciones, que
reivindican categorias tan bdsicas como el espacio, el tiempo y el futuro
(los anuncios de «;Ddride quieres ir Hoy™», de Microsoft; ta «Hora de In-
ternet», .que descompene las veinticuatro horas en 1.000 «pulsaciones»
Swaitch; ¢ los anuncios de «Lo hards», de_lT&T},‘ y la «globalizacién»,
un término tan inaprensible, como minimo, como el de «espiritualidad».

En una visita en 1995 a San Petersburgo para participar en un pe-
queiio festival de arte por ordenador que lleva el nombre de «En busca
de una tcrcera realidad», asisto a una curiosa performance que bien po-
dria ser una parédbola de Ia globalizacién, y que tiene lugar, como el res-
to del festival, en el planetario, cuyo director, que se ha visto obligado
como todos los demas a ganarse el sustento en el nuevo orden econémi-
co (o en la falta de él) de Rusia, lo habia alquilado a los organizadores
del encuentro. Bajo el negro techo hemisférico con sus preceptivas ma-
quetas de planetas, un joven artista pinta metddicamente un cuadro
abstracto. Probablemente se ha formado en el mismo estilo cldsico que
yo, y no cs Pollock. De manera cauta y sistemdtica, aplica pinceladas
metédicas en la tela que tiene delante. Lleva en la mano un guante in-
formdtico de Nintendo, que en 1995 es un objeto medidtico comiin en
Occidente, pero algo raro de ver en San Petersburgo. El guante transmi-
te los movimientos de su mano a un pequefio sintetizador electrnico
que han ensamblado en el laboratorio de algiin instituto de Moscii. La
misica del sintetizador sirve de acompafiamiento a dos bailarines, un
hombre y una mujer que, vestidos a lo Isadora Duncan, improvisan una
«danza moderna» delante de un piiblico de gente mayor, que parece des-
concertada. Arte clisico, abstraccion y el guante informatico de Nintendo;
miisica elecirénica y la moderidad de principios del siglo xx; debates
sobre realidad virtual en el planetario de una ciudad cldsica que, como
Venecia, estd obsesionada con su pasado: Lo que para mi, que vengo de
Occidente, son capas incompatibles desde el punto de vista histérico y
conceptual, se funden en una composicién, con el guante informdtico de
Nintendo como una més de las capas de la mezcla.

Lo que también llega hacia 1995 es Internet, el signo mds visible y
material de la globalizacién. Para el final de la década, ya habri queda-
do claro que la gradual informatizacién de la cultura va a transformarlo
todo. Asi que, echando mano del viejo modelo marxista de base y su-
perestructura, pedemos decir que, si la base econémica de la sociedad
moderna comienza a cambiar a partir de los afios cincuenta hacia una

-
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economia de la informacién y los servicios, para convertirse en los se-
tenta en la llamada sociedad postindustrial (Daniel Bell), hacia los no-
venta la superestructura empieza a experimentar el pleno impacto de di-
cho cambio.? Si la posmodernidad de los ochenta es el primer signo de
este cambio en ciernes —todavia débil, y por tanto susceptibie de ser
ignorado— la répida transformacién, en los noventa, de a cultura en
cultura electrénica, de los ordenadores en soportes de la cultura univer-
sal y de los medios en nuevos medios, nos exige un replantcamiento de
nuestras categorias y modelos.
El afio es 2005...

Teoria del presente ‘

Ojald que alguien en 1895, 1897 o, ai menos, en 1903, se hubiera
percatado de la importancia crucial del surgimiento de aquel nuevo me-
dio que era el cine y lo hubiera documentado, con entrevistas con el pii-
blico, una explicacion exhaustiva de las estrategias narrativas, la esce-
nografia y las posiciones de cimara a medida que se iban desarrollando
afio tras aiio, y un anilisis de las conexiones entre el incipiente lenguaje
del cine y las distintas formas de entretenimiento popular que coexistian
con €. Por desgracia, carecemos de esa documentacién. Lo que nos ha
quedado, en vez de eso, son crénicas periodisticas, los diarios de los in-
ventores del cine, programas de sesiones y otros retazos: un conjunto de
muestras aleatorias y de distribucién histérica irregular.

Hoy asistimos al surgimiento de un nuevo medio, que es el meta-
medio del ordenador digital y, a diferencia de lo que pasé hace cien afios,
SOmos plenamente conscientes de la importancia de esta revolucién.
Pero me temo que a los futuros tedricos e historiadores de los medios:in-
formaticos les quedara poco mds que los equivalentes de las crénicas y
Programas filmicos de las primeras décadas del cine. S¢ encontrardn con
que los anilisis de nuestro tiempo reconocen la importancia de la apro-
Piacién de la cultura por parte de los ordenadores, pero se componen, en

2. Belt, Daniel, yhe Coming of Post-industrial Society, Nueva York, Basic Books.,

MRy ::réd cnlst El adveninieto de la sociedad post-indusirial, Madrid, Alianza, 1976).:

Pubhshﬂ:s:;;sé The Rise of the Network Society, Cambridge (M. assachusetts), Blackwell

s . . (trad. cafst.: La era de la informacién, Economia, sociedad y cultiura (Vol
Of.'i;dad red), Madrid, Alianza, 1997,

1973,
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general, de especulaciones sobre el futuro mas que de una documenta-
cién y una teoria del presente. Los investigadores del maiiana se pre-
guntardn por qué los tedricos, con su gran expenencna en el andlisis de
las viejas formas culturales, no trataron de describir los'é6digos semidti-
cos de los medios informéticos, sus modos de discurso y sus patrones de
recepc:dn por la audiencia. Si'ya habfan reconstruido concienzudamen-
te el modo en que surgié el cine a partir de las formas culturales prece-
dentes (el panorama, los juguetes Spticos y los peep shows), cabria pre-
guntarse por qué no intentaron elaborar una genealogia similar del
lenguaje de los medios informéticos justo en el momento en que llegaba
a la existencia; esto es, cuando los elementos de las formas culturales
previas que lo moldeaban aiin resultaban claramente visibles y reconoci-
bles, antes de fundirse en un lenguaje coherente ;Dénde estaban los ted-
ricos en el momento en gue los iconos y los botones de las interfaces
multimedia eran como la pintura fresca de un cuadro recién terminado,
antes de que se volvieran convenciones universales que, como tales, nos
llegaran a resultar casi invisibles? ;Dénde estaban cuando los disefiado-
res de Myst iban depurando su cédigo, convirtiendo imdgenes a 8 bits y
manipulando fragmentos de video en QuickTime? ;O en el momento
histérico en que un programador veinteafiero de Netscape se sacé el chi-
cle de la boca, le dio un sorbo a su lata calentorra de Coca-Cola —lleva-
ba delante del ordenador dieciséis horas seguidas para cumplir con la fe-
cha de entrega de ios de marketing— y, al fin satisfecho con el pequeiio
tamaiio de su archivo, guardé una breve animacion de estrellas que se
desplazaban en el cielo nocturno? Aquella animacidn tenfa que aparecer
en la esquina superior derecha del Navigator de Netscape, y se convir-
tié en la secuencia de imagen en movimiento més vista de la historia...
hasta la siguiente versién del programa.

Lo que viene a continuacién es una doble tentativa de documenta-
cién y de teoria del presente. De 1a misma manera que los historiadores
del cine han detallado ei desarrollo del lenguaje del cine. mi propdsito
es describir y comprender la l6gica que guia el lenguaje de los nuevos
medios. (No estoy afirmando que haya un tnico lenguaje de los nue-
vos medios, sino que utilizo «lenguaje» como un término global para re-
ferirme a una diversidad de convenciones que utilizan los disefiadores de
los objetos de los nuevos medios para organizar los datos y estructurar la
experiencia del usuario). Resulta tentador llevar el paralelismo un poco
mis lejos y especular si este nuevo lenguaje estd cerca de obtener su for-
ma estable y definitiva, de la misma manera que el lenguaje del cine lo-
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grd su forma «cldsica» en los afios diez. Pero bien pudiera darse el caso
de que los anos noventa del siglo XX hayan sido como la década de 1890,
en el sentido de que el lenguaje de los medios informaticos del futuro re-
sulte completamente distinto del que iililizp.mos hoy.

. -~.¢Tiene sentido teorizar sobre-el presente cuando parece estar cam-
biando tan ripido? La apuesta estd cubierta: si la evolucién posterior de-
muestra que mis proyecciones teéricas eran correctas gano; pero incluso
si el lenguaje de los medios informiticos evoluciona en una direccién
distinta a la que sugiere el presente andlisis, este libro se convertird en un
documento de las posibilidades que quedaron por el momento sin reali-
zar, de un horizonte gue hoy nos resulta visible pero que serd inimagina-
ble manana.

Ya no pensamos ent la historia del cine como en un avance lineal ha-
cia un Gnico lenguaje posible, o como en el progreso hasta la verosimili-
tud perfecta. Por el contrario, hemos acabado por considerar su historia
como una sucesion de lenguajes diferenciados e igualmente expresivos,
¢ada uno con sus propias variables estéticas que anulan, a su vez, alguna
de las posibilidades de su antecesor (una l6gica cultural que no queda le-
Jos del andlisis de Thomas Kuhn de los paradigmas cientificos).? Igual-
mente, cada periodo en Ia historia de los medios informéticos ofrece sus
propias oportunidades estéticas, asi como su propia visién del futuro;
$u propio «paradigma de investigacién», en definitiva. En este libro quie-
ro documentar el «paradigma de investigacién» de los nuevos medios
durante su primera década, antes de que nos llegue a resultar invisible.

Una cartografia de los nuevos medios: el método

Mi andiisis de Jos nuevos medios los encuadra en la historia de los
Medios y culturas visuales modernos. ¢De qué manera se valen de los vie-
Jos lenguajes y formas culturales? ¢Hasta qué punto rompen con ellos?
EQué tiene de especifico el modo en que los objetos de los nuevos me-
dios crean Ia impresién de realidad, se dirigen al espectador y represen-
fan el tiempo y e} espacio? ; Cémo actiian las convenciones y técnicas de

08 viejos medios, como el encuadre rectangular, el punto de vista mévil

. 3. Kuhn, Thomas S.. The Structure of § cientific Revolution, 2* ed., Chicago, Univer-
'dl?' of Chicago Press, 1970 (Urad. cast.: La estructura de las revoluciones cientificas, Ma-
4. Fondo de Cuffura Econémica, 1675).,
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y el montaje, en los nuevos? Si elaboramos una arqueologia que vincule
las nuevas técnicas de creacién por ordenador con las antiguas técnicas
de representacién y de simulacién, ¢donde cabria situar las rupturas his-
téricas fundamentales? * P ;

A fin de responder a estas cuestiones, tomaremos en consideracion
todas las disciplinas de los nuevos medios: los sitios web, los ‘mundos
virtuales,* la realidad virtual, el multimedia, los videojuegos, las instala-
ciones interactivas, la animaci6n por ordenador, el video digital, el cine
y las interfaces entre el hombre y el ordenador. Aunque el énfasis prin-
cipai del libro se pone en los argumentos teéricos e histéricos, también
analizo muchos objetos clave de los nuevos medios, desde clésicos co-
merciales norteamericanos como Myst y Doom, Parque jurdsico y Tita-
nic, hasta la obra de artistas y de colectivos internaciontales como
ART+COM, antirom, jodi.org, George Legrady, Olga Lialina, Jeffrey
Shaw y Tamas Waliczky.

La informatizacién de la cultura no conduce sélo al surgimiento de
nuevas formas culiurales, como los videojuegos y los mundos virtuales,
sino que redefine las que ya existian, como la fotografia y ¢l cine. Por
€s0 Investigo también los efectos de la revolucién informdtica sobre fa

4. Por universos virtuales entiendo los entomos interactivos en 30 generados por or-
denador. Esta definicién abarca el espectro completo de los entornos digitales en 3D que
¥a existen: las obras de realidad virtual de gama alta que incorporan unz pantalla que se
8justa a la cabeza e imégenes de realismo fotografico, los videojuegos de salén recreativo,
en CD-ROM y de miltiples jugadores en linea, las peliculas de realidad vinual en Quick-
Time, Jas escenas en VRML (lenguaje para el Modelado de la Realidad Vinwal) y los en-
tormos grificos de chat como los de The Palace ¥ Active Worlds, .

Los universos virtuales suponen una importante tendencia en la cultura digital, con la
firme promesa de convertirse en un nuevo estindar para las relaciones entre el hombre yel
ordenador, y entre las redes de ordenadores. (Para un debate sobre por qué puede que di-
cha promesa nunca legue a cumplirse, véase a seccién «Espacio navegables.) Por ejem-
plo Silicon Graphics desarroli6 un sisterna de archivos de 3D que se dio a conoceren la pe-
licula Parque jurdsico. Sony utiliz6 la imagen de una habitacién a mado de interfaz en su
comunicador personal MagicLink. El E-World de Apple, que wvo una cora vida, salu-
daba a sus usuarios con el dibujo de una ciudad. Los disefiadores de web ulilizan mu-
chas veces imdgenes de edificios, vistas acreas de ciudades y mapas como metéforas de
la interfaz. En palabras de los cientfficos del Preyecto de Sociedad Virtual de Sany
(<www.csl.sony.co.jplprojccthSb): «Creemos que los futuros sistemas de la red se ca-
racterizardn por un alto grado de interaccién, admisién de multimedia ¥, lo mds impostan-
te, la capacidad de admitir espacios compartidos en 3D, En nuestra visidn, los USuArios no
se limitarn a acceder a foros de char en forma de texto sino que entrardn en mundos en 3D
con los podrdn interactuar, asi como con los otros usvarios».
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cultura visual en un sentido amplio. El cambio hacia unos medios que se
basan en el ordenador. jde qué manera redefine la naturaleza de las ima-
genes estiticas y en movimiento? ;Cudl es el efecto de la informatiza-
cién sobre los lenguajes visuales que utiliza nuestra cultura? ; Qué nue-
vas posibilidades estéticas surgen? - '

Para responder 2 estas cuestiones, partiremos de las historias del
arte, la fotograffa, el video, las telecomunicaciones, el disefio ¥, por ulti-
mo pere o menos importante, de la forma cultural mds importante del
siglo xx: el cine. La teorfa y Ia historia del cine me sirven de lentes con-
ceptuales clave a través de las cuales examinaremos los nuevos medios.

El libro explora los temas siguientes:

* los paralelismos entre ia historia del cine y la de los nuevos me-
dios;

= la identidad del cine digital;

* las relaciones entre el lenguaje multimedia y las formas culturales
precinematogrificas del siglo xix;

* las funciones de la pantalla, Ia ¢cdmara mévil ¥ el montaje en los
nuevos medios, comparados con el cine:

* los lazos histéricos de los nuevos medios con el cine de vanguardia.

Ademis de 1a teoria del cine, este libro incorpora herramientas teG-
ricas tanto de las humanidades (la historia del arte, la teoria literaria, las
ciencias de la informacién y la teoria social) como de la inform4tica, en
un método global que podria Hamarse «materialismo digital». Mis que
imponer algunas teoriss a priori y desde arriba, construyo una teoria de
los nuevos medios pattiendo de cero. Analizo con atencién los princi-
Pios del hardware informético y las operaciones que s¢ dan en la crea-
Cién de objetos culturales con un ordenador, a fin de descubrir una nue-
val6gica cultural a pie de obra. _

La mayor parte de los textos sobre los nuevos medios estin plaga-
dos de especulaciones sobre el futiro. Este libro, en cambio, los analiza
tal como realmente se han desarfolado hasta el momento, al tiempo que
punta caminos que axin estén por explorar, pensando en los disefiadores
Y artistas. Abrigo la ¢speranza de que la teoria de los nuevos medios que
aqui se desarrolla pueda servir no sélo como una ayuda a la comprensién
d_e] Presente, sino también a modo de coordenadas para la experimenta-
€16n practica. Por ejemplo, la seccién «Teoria de las interfaces cultura-
©S» analiza ¢6mo las interfaces de los objetos de los nuevos medios es-
tin Sitf-_n;lo moldeados por tres tradiciones culturales, las de la prensa, el

8

54 EL LENGUAJE DE LOS NUEVOS MEDIOS DE COMUNICACION

cine y la comunicacién entre el hombre y el ordenador. Describo los ele-
mentos de dichas tradiciones que ya estdn siendo empleados en los nue-
vos medios, cosa que me permite apuntar otros elementos, asf como sus
‘combinaciones, que atin no han sido experimentadas. La seccién «Com-
posicién» proporciona otra red de caminos por experimentar, a partir de
un esbozo de varias clases noevas de montaje. Y alin se presenta otro-ca-
mino en «Base de datos», donde sugiero que las narraciones de los nue-
vos medios pueden explorar las nuevas posibilidades estéticas ¥y compo-
sitivas que ofrece la base de datos informitica.

Aunque este libro no hace especulaciones de futuro, si que contiene
una teorfa implicita sobre cémo se desarrollardn los nuevos medios. La
ventaja de enmarcarlos en una perspectiva histérica de alcance es que se
empiezan a ver los largos recorridos que llevan hasta los nuevos medios
en su estado actual; unos recorridos que podemos extrapolar hacia el fu-
turo. La seccion «Principios de los nuevos medios» describe cuatro ten-
dencias principaies que, a mi modo de ver, estin moldeando su desarro-
llo a lo largo del tiempo: modularidad, automatizacién, variabilidad y
transcodificacién.

Por supuesto no tenemos por qué aceptar dichas tendencias de ma-
nera ciega. La comprensién de la 16gica que est4 marcando la evolucién
del lenguaje de los nuevos medios nos permite desarrollar distintas al-
ternativas. Del mismo modo que los cineastas de vanguardia han ofreci-
do alternativas al régimen especifico de narracién audiovisual del cine a
lo largo de ia historia del medio, la tarea de los artistas de vanguardia
de los nuevos medios consiste hoy en ofrecer alternativas a un lenguaje
que ya existe. Y esto es algo que se podrd hacer de una mejor manera si
contamos con una teorfa sobre c6mo est4 estructurado en nuestros dias
el lenguaje «dominante» y cémo cabe que evolucione con el tiempo.

Una cartografia de los nuevos medios: la organizacién

Este libro pretende contribuir al Campo emergente de los estudios de
los nuevos medios (a veces llamados «estudios digitales»}, proporcio-
nando un mapa potencial de lo que puede ser este campo. Si los manua-
les de teoria literaria levan capitulos sobre narracién y voz, o los de
cine, sobre fotografia y montaje, el presente libro requiere una definicion
y matizacién de las nuevas calegorias que son especificas de una teoria
de los nuevos medios.
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Lo he dividido en una serie dc capitulos, cada uno de los cuales
aborda un conceplo o problema clave. Los que se desarrollan en los pri-
meros capitulos se convierten en los elementos bdsicos para el analisis
de los capitulos posteriores. A fin de determinar la secuencia de los ca-
pitulos, he tenido presente los manuales sobre diversos campos estable-
cidos que resultan relevantes para los nuevos medios, como los estudios
cinematogrificos, ia teoria literaria y la historia del arte. De la misma
manera que un manual de cine puede empezar hablando de tecnologia y
acabar con los géneros, el presente libro progresa desde los fundamentos
materiales de los nuevos medios hasta sus formas.

Se podria establecer también una analogia entre el planteamiento
«de abajo arriba» que empleo aqui y la organizacién de los programas
informiticos que, después de que los escriba un programador, experi-
mentan una serie de traducciones: el lenguaje informético de alto nivel
se compila en ¢édigo ejecutable, el cual a su vez es convertido por un en-
samblador a cédigo binario. Yo sigo este orden a la inversa, avanzando
desde el nivel del cédigo binario hasta el del programa informatico, para
pasar luego a considerar la l6gica de los objetos de los nuevos medios
que dichos programas ponen en funcionamiento:

. «;Qué son los nuevos medios?»: el medio digital en si mismo, su
orgamizacion lSgica y material.
2. «Lainterfaz»: la interfaz entre el hombre y el ordenador; el sis-
tema operativo.
3. «Las operaciones»: las aplicaciones de software que funcionan
sobre el sistemna operativo, sus interfaces y tareas tipicas. -
g _4. «Las ilusiones»: la apariencia y la nueva l6gica de las iim’igenes
1gitales creadas con aplicaciones de software.
. 5. «Lz.ts formas»: las convenciones que se emplean normalmente
Para organizar la totalidad de un objeto de los nuevos medios.

librol.igflc:“—ltmlo clapl’t~ulo, «;Qué es el cine?», re'vcrbera el arranque del
eSPeCfﬂcosl:;eu] o 1 sefiala que.muchos de los principios supuestamente
Capitulo aiu Os nuevos medios pueden encontrarse ya en el cine. Los
i proced 8_ ientes sngu’erll f:mplcando la historia y teorfa del cine como
diferentes :jli:;::o 3e zlmahsls de los nuevos mt?dios. Al haber abordado
25 ilusiones IasS fe OS nuevos meleS- ——la.mterfaz, las operaciones,
Ceptuales pf: - am?rmas—- podremos invertir ya nuestras lentes con-

1nar ¢émo Ia informatizacion cambia el cine. Anali-
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saremos la identidad del cine digital, enmarcéndola en la historia de la
imagen en movimiento y exponiendo como la informatizacién brinda
nuevas oportunidades para desarrollar el lenguaje cinematogréfico.

Al mismo tiempo, este dltimo capituloxpr'psigue la trayectoria «de
abajo amiba» del libro en su conjunto. Si el capitulo 5 examina la orga-
nizacién de los nuevos objetos. culturales, como los sitios web, los CD-
ROM hipermedia y los mundos virtuales, «hijos» todos ellos del orde-
nador, el capitulo 6 considera los efectos de la informatizacion sobre una
vieja forma cultural que existe, por asi decir, «en ¢l exterior» de la cul-
tura del ordenador propiamente dicha: el cine.

Cada uno de los capitulos arranca con una breve introduccién que
aborda w concepto y resume los argumentos que se desarrollan en las
secciones concretas. Por ejemplo, el capitulo 2, «La interfaz», empieza
con una discusién general de la importancia de dicho concepto para los
nuevos medios. Las dos secciones de ese capitulo examinan diferentes
aspectos de las interfaces de los nuevos medios, como su dependenciade
las convenciones de otros medios y la relacién que se establece entre el
cuerpo del usuario y la interfaz.

La terminologia: lenguaje, objeto y representacién

Cuando he puesto la palabra lenguaje en el titulo del libro, no pre-
tendia sugerir que necesitemos volver a Ja fase estructuralista de la se-
midtica para comprender los nuevos medios. Pero, dado que la mayoria
de los estudios sobre ellos y sobre la cibercultura se centran en sus di-
mensiones sociol6gica, politica y econémica, consideraba importante
emplear la palabra lenguaje para hacer notar que este libro tiene un ob-
jetivo diferente, a saber: las convenciones que estin surgiendo, los pa-
trones de disefio recurrentes y las principales formas de los nuevos me-
dios. Pensé en utilizar las palabras estética y poética en vez de lenguaje,
pero al final decidi que no. Estética conlleva un conjunto de opos iciones
que preferiria evitar: entre arte y cultura de masas, lo hermoso y lo feo,
y lo valioso y lo insignificante. Poética comporta también connotacio-
nes indeseables. 1os tedricos de los afios sesenta, que reanudaron €] pro-
yecto de los formalistas rusos de los afios diez, definieron poética como
el estudio de las propiedades especificas de las artes concretas, como la
narrativa literaria. Por ejemplo, en su Introduccidn a la poética (1963), -
¢l especialista en literatura Tzvetan Todorov escribe:

r'e
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A diferencia de la interpretacién de las obras concretas. [la poética]
no busca el significado nominal sino que aspira a un conocimiento de las
leyes generales, el cual prima sobre el origen de cada una de las palabras,
Pero, a diferencia.de ciencias como la psicologia, 1a sociologia, etc., di-
chas leyes las busca en el interior de la propia literatura, Por tanto, la po¢-
tica es un enfoque de la literatura que es a Ia vez «abstracio» e «interno».

En contraste con este enfoque «interno», yo ni afirmo que las con-
venciones, elementos y formas de los nuevos medios son @nicos, ni
considero tampoco que sea uti] examinarlos de manera aislada. Por el con-
trario, el presente libro trata de situar Jos nuevos medios en relacién
con muchas otras dreas de la cultura, pasadas y presentes:

» otras tradiciones artisticas y medidticas: sus lenguajes visuales y
estrategias para organizar la informacién y estructurar la experiencia del
espectador:

* L wecnologia informatica: las propiedades materiales del ordena-
dor y lus maneras en que se emplezan en la sociedad moderna; la estruc-
tura de su interfaz y las principales aplicaciones de sofiware;

* la cultura visual contemporinea: la organizacion interna, la icono-
grafia e iconologia y la experiencia del espectador de los diversos esce-
narios visuales de nuestra cultura, como son la publicidad y la moda, los
supermercados ¥ los objetos de las bellas artes, los programas de televi-
sién y los banners o pancartas publicitarias, las oficinas y los clubs tecno;

* la cultura de la informacién contemporanea.

Este concepto de «cultura de la informacién», que es de ln?nninolo-
gia propia, cabe entenderio como un paralelismo con otro concepto, éste
¥a familiar, que es el de cultura visual. Incluye las maneras en que la in-
formacién se presenta en los diferentes escenarios y objetos culturaigs:
las sefiales de trafico; las pantallas de aeropuertos y estaciones de tren;
los menis en pantalla de la televisién; los grafismos de los telediarios; la
Maquetacién de libros, periédicos y revistas; ‘el interiorismo de bancos,
hoteles y demds espacios de ocio y comerciales y, por dltimo pero no
Menos importante, las interfaces de los sistemas operativos de ordenador
(Windows, Mac OS, UNIX) y de las aplicaciones de sgftware (Word,
Excel, PowerPoint, Eudora, Navigator, RealPlayer, Filemaker, Photo-

-
5. Todorov, Tzvetan, Fatroduction to Poetics, Minneapolis, University of Minessota
Press, 1981, psg. 6.
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shop, eic.). Si extendemos los paralelismos con 1a cuitura visual, la culi-
tura de la informacion incluye también los métodos historiogréficos para
organizar y recuperar la informacién (andlogos de ta iconografia), asi
como los patrones de interaccién del usuario con los visualizadores y los
objetos de¢ informacion. o , )

Otra palabia que merece un comentario es objeto. A lo largo det li-
bro, empleo el término objeto de los nuevos medios en vez de producto,
obrade arte, medios interactivds u otros posibles términos. Un objeto de
los nuevos medios puede ser una fotografia digital, una pelicula com-
puesta digitaimente, un entomo virtual en tres dimensiones, un video-
Jjuego, ur DVD hipermedia completo, un sitio web hipermedia o la Web
-en su conjunto. Asi pues, el témmino se ajusta a mi objetivo de describir
los principios generales de fos nuevos medios que son vilidos para to-
dos los tipos de soportes, todas las formas organizativas y todas las es-
calas. También empleo objeto para poner de relieve mi interés por la
cultura en general, y no sélo por el arte de los nuevos medios. Ademds,
objeto es un término habitual de la industria y Ia ciencia informaticas,
que lo emplean para destacar la naturaleza modular de los lenguajes de
programacién por objetos, como el C+ +y el Java, las bases de datos con
objetos y la tecnologia Object Linking and Embedding (OLE), que utili-
zan los productos del Office de Microsoft. De este modo, sirve también
a mi propésito de adoptar los términos y los paradigmas de la informdti-
Ca para una teoria de la cultura informatizada. :

Espero, adems, activar las connotaciones que acompaiiaron ¢l em-
pleo de Ia palabra objeto por parte de los artistas de vanguardia rusos en
los afios veinte. Los constructivistas y productivistas nsos se referfan
con frecuencia a sus creaciones como objetos (vesk; construkisia, pred-
met) en vez de como obras de arte. Al igual que sus homélogos de Ia
Bauhaus, asumieron el papel de arquitectos y de disefiadores industria-
les, grificos y de ropa, en vez de seguir siendo artistas de las bellas artes,
artifices de obras inicas para los museos o las colecciones privadas, El
objeto apuntaba hacia una produccién en masa, industrial y fabril, en vez
de al tradicional estudio del artista, y conllevaba los ideales de Ia orga-
nizacién racional del trabajo y de Iz eficiencia de la ingenieria, que los
artistas querian introducir en su propia obra.

En el caso de los objetos de los nuevos medios, merece la pena invo-
car todas esas connotaciones. En el universo de los nuevos medios, la fron-
tera entre arte y disefio es difusa, en el mejor de los casos. Porun lado, mu-
chos artistas se ganan Ja vida como disefiadores comerciales; vy por el otro,

#-
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los diseitadores profesionales son los que normalmenie hacen avanzar el
lenguaje de los nuevos medios. u! dedicarse a la experimentacidn sisternd-
tica y también a crear nuevos estindares y convenciones. ].a segunda con-
notacion, la de produccién industrial, también es vilida para los nuevos
medios, muchos de cuyos proyectos son realizados Por equipos nutridos
(aunque, a diferencia del sistema de estudio del Hollywood clisico, tam-
bién abundan los productores individuales o los pequeiios équipos). Mu-
chos de los objetos de los nuevos medios, como los videojuegos populares
o las aplicaciones de sofware, venden millones de copias, y aiin otra ca-
racteristica del campo de los nuevos medios que los une con la gran in-
dustria es la adhesi6n estricta a los estdndares de hardware y software.®
Por dltimo, y mds importante, empleo la palabra objeto para reacti-

var el concepto de experimentacién de laboratorio que puso en practica
la vanguardia de los afios veinte. Hoy en dia, si bien cada vez mds artis-
tas se van pasando a los nuevos medios, pocos de ellos estin dispuestos
a llevar a cabo una investigacién sistemitica, de laboratorio, de sus ele-
mentos y de las estrategias generativas, compositivas y exprasivas basi-
cas. Y ése es exactamente el lipo de investigacién que acometieron Ios
artistas de vanguardia rusos y alemanes de los afios veinte, en lugares
como Vkhutemas’ y la Bauhaus, cuando exploraban los nuevos medios
de su tiempo, que eran la fotografia, el cine, las nuevas tecnologias de
impresién y la telefonia. Hoy en dia, los pocos que son capaces de resis-
tirse a a tentacién inmediata de crear un «CD-ROM interactivo», o de
hacer un «largometraje digital», para centrarse en cambio en determinar
los equivalentes en los nuevos medios del plano, la frase, la palabra, o

incluso de la letra, se ven recompensados con sorprendentes descubri-
Mmientos. R

6. Los ejerplos de esténdares de software abarcan sistemas operativos como UNIX,
Windows y MAC OS; formatos de archivo (JPEG, MPEG, DV, Quick Time, RTF, WA V),
lenguajes de programacicn (HTML., Javascript, C+ +, Java), protocolos de comunicacién
(T CP-IP), Ias convenciones de la interfaz de usuario (por ejemplo, las ventanas de selec-
"16!1: los comandos de cortar ¥ pegar, y elindicador de ayuda), asi como convenciones no
€scritas, como el tamaiio de imagen de 640 por 480 pixeles que se utilizé durante mis de
una década, Los estindares de hardware incluyen formatos de medios de aimacenamiento
(ZIP, JAZ, CD-ROM, DVD), tipos de puertos (de serie, USH, Firewire), arguitecturas de
bus (PCpy ¥ tipos de RAM.

7. Vkbhutemas era una escueta de arte y disefioc de Moscti en los afios veinte que uni-
fic6 a fa mayoria de los artistas v

anguardistas de izquierda: funcions como el equivalente
de la Bauhaus enAlemania.
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Un tercer lérmino que se emplea a lo largo del 1ibro y gue precisa co-
mentario es el de representacién. Lo empleo con la intencién de invocar
la comprensién compleja y matizada del funcionamiento de los objetos
culturales, tal como se ha desarroliado en las humanidades.en las dltimas
décadas. Los objetos de los nuevos medios son objetos culturales; de ahi
gque, ya se trate de un sitic web, de un videojuego o de una imagen digi- -
tal, puede decirse que representan, tanto como ayudan a configurar, de-
terminados referentes externos, que pueden ser un objeto con existencia
fisica, la informacidn histérica que presentan otros documentos, o un sis-
tema de categorias que emplee en la actualidad la totalidad de la cultura o
grupos sociales especificos. E igual que sucede con todas las representa-
ciones culturales, las de los nuevos medios también son inevitablemente
parciales. Representan y construyen algunas caracteristicas de la realidad
fisica a expensas de otras; se trata de una visién del mundo entre otras, de
un sistema posible de categorias entre otros muchos. En este libro desa-
rrollaremos en profundidad esta tesis, y sugeriremos que las interfaces de
sofrware, tanto las de los sistemnas operativos como las de las aplicacio-
nes, actiian también como representaciones. Es decir, que al organizar los
datos de maneras concretas, privilegian unos determinados modelos del
mundo y del ser humano. Por ejemplo, las dos principales maneras que
suelen utilizarse hoy para organizar los datos del ordenador son 1in siste-
ma jerarquico de archivos (la Interfaz Gréfica de Usuario, o GUIL a partir
det Macintosh de 1984 en adelante) y una red «plana» y no jerdrquica de
hipervinculos: 1a World Wide Web de los noventa. Ambas representan el
mundo de dos maneras fundamentalmente distintas Y. de hecho, opues-
tas. Un sistema jerdrquico de archivos parte de la base de que el mundo
puede reducirse a un orden 16gicd y jerdrquico, donde cada objeto tiene
un Jugar diferenciado y bien definido. Mientras que el modelo de la World
Wide Web parte de la base de que cada objeto tiene tanta importancia
como cualquier otro, y de que todo estd, o puede estar, conectado con
todo lo demds. Las interfaces también privilegian maneras concretas de
acceder a los datos, que asociamos tradicionalmente con determinadas
tecnologias artisticas y medidticas. Por ejernplo, la Worid Wide Web de
los noventa destacaba la pagina como la unidad basica de organizacién de
los datos, independientemente de los tipos de medios que contuviera,
mientras que el programa Acrobat aplicaba la metafora de «reproduccién
de video» a los documentos de texto. Es asi como las interfaces actdan a
modo de «representaciones» de los viejos medios y formas culturales,
privilegiando uno de ellos a expensas de los demas.
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En mi descripcion del lenguaje de fos nuevos medios, me ha resul-
tado dtil emplear el término represeniacién en oposicidn a otros. De-
pendiende de a qué termino se oponga, ¢l significado de representacién
cambia. Dado que estas oposiciones se presentan en diferentes secéiones
def libro, las resumiremos aqui:

1. Representacion frente a simulacién (seccidén «Pantalla»). En este
caso, representacion se refiere a diversas tecnologias de pantalla, como
la pintura posrenacentista, ¢l cine, el radar y la televisién. Definimos
pantalla como una superficie rectangular que encuadra un mundo virtual
y que existe en el mundo fisico del espectador sin bloguear por comple-
to su campo visuval. Sinudacion alude a las tecnologias que buscan la in-
mersién completa del espectador dentro de un universo virtual, como las
iglesias barrocas jesuitas, el panorama del siglo X1x o las salas del cine
del siglo xx.

2- Representacion frente a control (seccién «Interfaces culturales»).
Aqui opongo la imagen, en cuanto representacién de un universo ficti-
cio e ilusorio, a la imagen entendida como simulacién de un panel de
contro} del ordenador, come lo es, por ejemplo, la interfaz gréfica de usua-
1o, con sus diversos iconos y mens. Esta nueva clase de imagen pode-
mos llamarla imagen interfaz. 1.a oposicién entre representacién y con-
trol se corresponde con la que existe entre profundidad y superficie: la
de un monitor de ordenador como ventana a un espacio ilusionista fren-
te al mismo monitor entendido como un plano panel de control.

3. Representacion frente a accion (seccién «Teleaccién»). En este
€aso se trata de la oposicidn entre las tecnologias de representacién (el
cine, la cinta magnética de video y de audio, y los formatos dé almace-
Damiento digital) y las de comunicacién en tiempo real, es decir, todo
af}uello que comienza por tele-: el telégrafo, el teléfono, el telex, la tele-
Visién y la telepresencia. Las tecnologias de representacion dejan un
margen para la creacién de objetos estéticos tradicionales; esto es, aque-
lios que quedan fijados en el espacio o en el tiempo y que aluden a de-
;‘;";fs::rdos ret:ercntes extem_os aellos _mismos. Pero los rfuev.os medios,

en primer plano la importancia de la telecomunicacién de per-
;;‘;a:llgp::l‘zor:; z ‘l):[a)sl iformas teleculturales en general que no generan ob-
‘ y gan a reconstderar la tradicional ecuacién de cultu-

'a igual a objetos.
3. Husionismo visual frente a simulacion (introduccién al capitulo

«Elugj lesion
lusmnes_»)(Por tlusionismo entendemos en este caso la representacion
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y la stimulacidn, tal como se utilizan ambos términos en la seccion «Pan-
talla». Por tanto, el ilusionismo combina técnicas y tecnologias tradicio-
nales con Ia intencién de crear algo que se parezca visualmente a la rea-
lidad: Ia pintura en perspectiva, el cine, el panorama, etc. La simulacicn
alude a diferentes métodos informiéticos para modelar otros aspectos de
la realidad, m4s alld dela apariencia visual: el movimiento de los obje-
tos fisicos y los cambios de forma que se dan con el tiempo en los fend-
menos naturales (fa superficie del agua, el humo), asi como las motiva-
ciones, el comportamiento, el habla y Ia comprensién del lenguaje de los
seres humanos.

6. Representacion frente a informacidn (introduccidn al capitulo
«Formas»). Esta oposicion alude a dos objetivos contrapuestos del dise-
fio de los nuevos medios: la inmersién del usuario en un universo imagi-
nario de ficcién, que es algo parecido a la ficcién tradicional, frente a la
oferta de un acceso eficaz a un corpus de informacién, como por ejemn-
plo, la de un buscador, un sitio web 0 una enciclopedia electrénica.




1. ¢Qué son los nuevos medios?

&Qué son los nuevos medios? Podriamos comenzar por responder a
esta pregunta elaborando una lista de las categorias con que la prensa po-
pular suele abordarla: Intemet, los sitios web, el multimedia, los videojue-
20s,10s CD-ROM y el DVD, y larealidad virtual. ¢ Estin todos los que son?
¢Qué pasa con los programas de televisién rodados en video digital y edita-
Qos en estaciones de trabajo infommiticas? ; Y con los largometrajes que uti-
lizan animacién 3D y composicién digital? ¢ Deberemos contarlos tafbién
entre los nuevos medios? ;Y qué decir de las composiciones de imagen y
texto, como las fotografias, ilustraciones, diagramas y anuncios, creadog
¢on el ordenador e impresos después en papel? ; Dénde nos paramos?

Como se puede ver con estos ejemplos, la comprension popular de
Duevos medios los identifica con el uso del ordenador para la distri-
bucign ¥ la exhibicién, mds que con la produccién. En consecuencia, los
tex:?s distribuidos por ordenador, como los sitios web y los libros elec-
WSnicos, se consideran nuevos medios, mientras que los que se distribu-
ﬁe“ €n papel, no. De ta misma manera, las fotografias que se colocan en

o CD-ROM ¥y requieren de un ordenador para poderlas ver sf que se

consj : 5 .
Sideran nuevos medios, pero no las mismas fotografias impresas en
Un librg, ..~

los
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¢Debemos aceptar esta definicion? Si queremos comprender los
efectos de la informatizacién sobre la totalidad de la cultura, parece muy
limitada. No hay motivo para privilegiar el ordenador como aparato de
exhibicidn .y distribucién por encima de .su uso como herramienta de
produccién o como dispositivo de almacenamiento. Todos poseen el
mismo poténcial para cambiar los lenguajes culturales vigentes. Y tam-
bién para dejar la cultura como est4.

Pero csta dltima hipétesis es improbable. M4s bien cabe pensar que,
igual que la imprenta en el siglo X1v y la fotografia en el X1x tuvieron un
impacto revolucionario sobre el desarrolio de la sociedad y la cultura
modemas, hoy nos encontramos en medio de una nueva revolucién me-
didlica, que supone ¢l desplazamiento de toda la cultura hacia formas de
produccign, distribucién y comunicacién mediatizadas por el ordenador.
Es casi ihdiscutible que esta nueva revolucién es mas profunda que las
anteriores, y que sélo nos estamos empezando a dar cuenta de sus efec-
tos iniciales. De hecho, la introduccién de la imprenta afects sélo a una
fase de la comunicacién cultural, como era la distribucién medidtica. De
la misma manera, {a introduccién de la fotografia sSlo afecté a un t pode
comunicacién cultural: las imdgenes fijas. En cambio, la revolucion
de los medios informéticos afecta a todas las fases de la comunicacidn,
y abarca la captacién, la manipulacién, el almacenamiento y la distribu-
cidn; asf como afecta también a los medios de todo tipo, ya sean textos,
imdgenes fijas y en movimiento, sonido o construcciones espaciales.
¢C6mo comenzar a delimitar los efectos de este cambio fundamental?
¢Cuiles son las maneras en que nuestro empleo de los ordenadores para
grabar, almacenar, crear y distribuir medios los vuelven «nuevos»?

En la seccién «Los medios y la informatizaciém», mostraremos que
los nuevos medios representan la convergencia de dos recorridos histé-
ricamente separados, como son las tecnologfas informética y medidtica.
Ambas arrancan en la década de 1830, con la mdaquina analitica de Bab-
bage y el daguerrotipo de Daguerre. Con el tiempo, a mediados del siglo
Xx se desarrolia un moderno ordenador digital que efectia célculos més
eficaces con datos numéricos, y que sustituye a los numerosos tabula-
dores y calculadoras mecénicas tan utilizadas por empresas y gobier-
nos desde el cambio de siglo. En un movimiento paralelo, asistimos al
auge de las modernas tecnologias medisticas que permiten guardar imd-
genes, secuencias de imdgenes, sonido ¥ texto, por medio de diferentes
formas materiales: placas fotogrificas, peliculas, discos, etcétera. &Cual
es la sintesis de estas dos historias? La traduccién de todos los medios
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actuales en datos numéricos a los que se accede por medio de los orde-
nado‘re:?. Y el resultado son los nuevos medios: grificos, imagenes en
movimiento, sonidos. formas, espacios y textos que se han vuelto com-
putables; es decir, que se componen pura y llanamente de-otro conjunto
de datos infonnélicps_. En «Los principios de los nuevos medios», exa-
minaremos las consecuencias cruciales que tiene este nuevo est'atuto
de los medios. Més que centrarnos en categorfas conocidas, como la
interactividad o el hipermedia, sugerimos una lista diferente, que redu-
ce todos los principios de los nuevos medios a cinco: representacién
numérica, modularidad, automatizaci6n, variabilidad y trascodificacién
cultural. En la dltima seccién, «Lo que no son los nuevos medios», abor-
damos otros principios que se atribuyen a menudo a los nuevos media, y
demostraremos que pueden ya estar presentes en viejas formas cultura-
](?S y tecnologias medidticas como el cine, por lo que resultan insufi-
cientes en si mismos para distinguir los nuevos medios de los viejos.

4
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Cémo se volvieron nuevos los medios

£

El 19 de agosto de 1839, el Palacio del Instituto de Paris estaba lle-
no de parisinos curiosos que habian ido a escuchar la descripcidn for-
mal de un nuevo proceso de reproduccién inventado por Louis Dague-
rre. Este, famoso ya por su diorama, llamaba al nuevo proceso
daguerrotipo. Segtin un contemporineo, «unos pocos dias mds tarde,
las pticas estaban atiborradas de aficionados que suspiraban por un
aparato de daguerrotipo, y por todas partes se vefan cAdmaras enfocan-
do desde los edificios. Todo el mundo queria registrar la vista de su

ventana, y suerte tenia el que, al primer intento, lograba una silueta del

tejado recortada sobre el cielo».! El frenes{ medidtico habfa dado co-
mienzo. En cinco meses, més de treinta diferentes descripciones de la
técnica se habfan publicado en todo el mundo, de Barcelona a Edim-
burgo, pasando por Népoles, Filadelfia, San Petersburgo, Estocolmo...
Al principio, los daguerrotipos de paisajes y arquitcCtura dominaron la
imaginaci6n del piblico, pero dos afios més tarde, tras varias mejoras
técnicas en el proceso, se habfan abierto galerias de retratos por todas
partes; y todo el mundo corria a por su imagen tomada con el nuevo
aparato medidtico.

En 1833, Charles Babbage comenz6 a disefiar un aparato que €l
llamé «la maquina analitica», y que ya contenia la mayoria de las prin-

1. Citado en Newhall, Beaumont, The History of Photography from 1839 to the Pre-
senf Day, 4" ed., Nueva York, Museum of Modem An, 1964, pig. 18 (wrad. cast.: Historia
de la fotografie, Barcelona, Gustavo Gili, 1983).

2. Newhall, The History of Photographty, pégs. 17-22 (rad. casL.: Historia dela foso-
graffa, Barcelona, Gustave Gili, 2002).
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cipales caracteristicas del ordenador digital modemo. Empleaba fichas
perforadas para la introduccién de fos datos ¥ las instrucciones, una in-
formucion que quedaba guardada cn la memoria de la Mdquina. Una
unidad de proceso, a la que Babbage se referia como «la fabrica», efec-
tuaba operaciones con los datos y escribia los resultados en la memo-

ria; los resultados finales habia que imprimirlos en una impresora. La -

Maquina estaba disefiada para ser capaz de efectuar cualquier opera-
cién matemética. No sélo seguia el programa introducido por ias fi-
chas, sino que decidia también qué instrucciones ejecutar a continua-
cién, basindose en resultados intermedios. Sin embargo, a diferencia
del daguerrotipo, ni una sola copia de la maquina fue terminada. Mien-
tras que la invencidn del daguerrotipo, una moderna herramienta me-
didtica para la reproduccién de ia realidad, impacté a ia sociedad de
manera inmediata, el impacto del ordenador adn estaba por llegar.
Resulta interesante que Babbage tomara la idea de utilizar fichas
perforadas para guardar la informacién de una maquina programada con
anterioridad. Hacia 1800, J. M. Jacquard invent6 un telar que se contro-
laba atitométicamente por fichas de papel perforadas. Ei telar se emplea-
ba para tejer imdgenes figurativas intrincadas, incluyendo el retrato de
Jacquard. Fue pues un ordenador especializado en grafismo, por asi de-
cir, el que inspir6 a Babbage su trabajo en la méquina analitica, un orde-

nador general para célculos numéricos. Como dijo Ada Augusta, defen-.

sora de Babbage, y la primera programadora informética: «La méquina
analitica teje patrones algebraicos igual que el telar de Jacquard teje flo-
Tes y hojas».’ De modo que una méquina programada ya estaba sinteti-
zando im4genes inciuso antes de que la pusieran a procesar piimeros. La
Conexidn entre el telar de Jacquard y la maquina analitica no es algo alo
que ios historiadores del ordenador presten mucha atencién, ya gue para
ellos la sintesis de Ia imagen supone s6lo una de las aplicaciones del mo-
demno ordenador dj gital, entre otras miles, pero para un historiador de los
RUevos medios si que est4 cargada de significacion.
los rnl:?i it:::beﬁa sorprendemos que ambas trayectorias, el desarrolio de
e : s modemnos y el de ios ordenadores, arranquen mis o menos al
su“:;(;:szzo& Tanto los apara_tos medidticos f:omo los informadticos re-
nas so; € lodo punto necesarios para el funcionamiento de las moder-
Ociedades de masas. La capacidad de difundir los mismos textos,

3.
Ezmes, Charles, 4 Computer Perspeciive. Background 1o the Computer Age,

Campy
Mbridge (Massachusetts), Harvagd University Press, 1990, psg, 18,
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imégenes y sonidos a millones de ciudadanos —para garantizar asi unas
mismas creencias ideoldgicas— resultaba tan esencial como la capaci-
dad de mantener un registro de los nacimientos, los datos del empleo ¥
los ‘historiales médicos y policiales. La fotografia, el cine, {2 imprenta
offset, la radio y la televisién hicieron posible lo primero, mientras que
los ordenadores se encargaron de lo segundo. Los medios de masas y el

~ proceso de datos son tecnologias complementarias, que aparecen juntas

y se desarrollan codo con codo, haciendo posible la modema sociedad
de masas. ~ _

Durante mucho tiempo, ambas trayectorias discurrieron en paralelo,
$in cruzar nunca sus caminos. A lo largo del siglo x1x y a comienzos del
XX se desarrollaron numerocsos tabuladores y calculadoras mecénicos y
eléctricos, que se volvian cada vez més rdpidos y de un uso més exten-
dido. Y enun movimiento paralelo, asistimos al auge de los medios mo-
dernos que permiten guardar imégenes, secuencias de imégenes, sonidos
y texto, por medio de diferentes formas materiales: placas fotogréficas,
peliculas, discos, etcétera,

Sigamos trazando esta historia conjunta. En la década de 1890, los
medios modernos dieron un nuevo paso adelante cuando se pusieron las
fotografias en movimiento. En enero de 1893, el primer estudio cinema-
togréfico, el «Black Maria» de Edison, comenzé a realizar cortos de
treinta segundos que se exhibian en unos salones especiales de cinetos-
copio. Dos afios m4s tarde, los hermanos Lumiére mostraron su nuevo
hibrido de cimara y proyector cinematégrafo, en primer lugar a una au-
diencia cientifica y después, en diciembre de 1895, a un ptiblico de pago.
En el transcurso de un afio, los piblicos de Johannesburgo, Bombay, Rio
de Janeiro, Melbourne, Ciudad de México y Osaka se vieron expuestos
al nuevo aparato mediético, y lo encontraron irresistible.* Poco a poco
las secuencias se volvieron més largas, ia puesta en escena de la realidad
ante la cimara y Ia subsiguiente edicién de las muestras se volvié mas
compleja, y las copias se multiplicaron. En Chicago y Calcuta, en Lon-
dres y San Petersburgo, en Tokio, en Berlin ¥ en miles de pequefios lu-
gares, las imdgenes cinematogrificas tranquilizaban a los espectadores,
que fuera de las salas estaban afrontando un entorno informativo cada
vez mis denso, que ya no podian manejar adecuadamente con sus pro-

4. Bordwell, David, y Thompson, Kristin, Film Art: An Introduction, 5* ed,, Nueva
York, McGraw-Hill, p4g. 15 (trad. cast.: El arre cinematogrdfico, Barcelona, Paidés,
1995, pig. 453).

L
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pios sistenas e toma de muestras v proceso de datos; es decir, con su
cercbio. Los viajes regulares a esas salas de relax y esparcimiento que
son los cines se convirtieron en una técnica rutinaria de supervivencia
para los sujetos de [a sociedad moderna.

Pero la década de 1890 no s6lo fue crucial para el desarrollo de los

- medios, sino también para la informadtica. Si los cerebros individuales

estaban atosigados por la cantidad de informacién que tenfan que proce-
sar, lo mismo les pasaba a las corporaciones y a los gobiemos. En 1887,
J]a Oficina del Censo de Estados Unidos todavia andaba interpretando las
cifras del censo de 1880. Para el de 1890, adoptd las maquinas de tabu-
tact6n eléctrica diseiiadas por Herman Hollerith. Los datos recopilados
de cada persona se perforaban en fichas y 46.804 enumeradores rellena-
ban los formularios para una poblacidn total de 62.979.766 habitantes.
El tabulador de Hollerith abrid la puerta para la adopcién de mdquinas
de calculo por parte de las empresas; durante la década siguiente, Jos ta-
buladores eléctricos se volverian un equipamiento estindar de las com-
paiifas de seguros, entidades de servicios piiblicos, oficinas ferroviarias
y departamentos de contabilidad. En 1911, la firma Tabulation Machine
de Hollerith se fusioné con otras tres compaiiias para crear la empresa
Computing-Tabulating-Recording, que en 1914 designaba presidente a
Thomas J. Watson. Diez afios més tarde el volumen de negocios se ha-
bfa triplicado, y Watson cambi6 el nombre de la empresa por el de «In-
ternational Business Machines», o IBM.?

Si nos adentramos en el siglo xx, el afio clave en 1a historia de los
medios y de la informdtica es 1936. El matemdtico britdnico Alan Tu-
ting escribié un articulo seminal titulado «Sobre los nimeros computa-
bles», en el que proporcionaba una descripcidn tedrica de un ordenador
de uso general que mas tarde iba a ser llamado como su inventor: la «ma-
quina universal de Turing». Aunque sélo era capaz de ejecutar cuatro
Operaciones, la maquina podia efectuar cualquier cilculo que pudiera
h.accr un ser humano, asi como imitar cualquier otra computadora. Fun-

. ¢lonaba a base de leer y escribir niimeros en una cinta sin fin que acada
Pasoavanzaba recuperando la siguiente orden, leyendo los datos o escri-

‘endo el resultado. Su esquema guarda un sospechoso parecido con el

€ un Proyector de cine, ;se trata de una coincidencia?

Si damos crédito a la palabra cinemaidgrafe, que significa «movi-

No escrito», la esencia del cine es registrar y guardar datos visibles

d
- Iie,

] 5. E‘lmc_s.}l— Computer Perspective, pdgs. 22-27,46-51 y 90-91,
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en una forma material. Una cdimara de cine registra unos datos sobre pe-
licula y el proyector los iee uno por uno. Este aparato cinematografico se
parece al ordenador en un aspecto esencial: el programa y los datos del
ordenador también se tienen que guardar en algin soporte. Es por eso
por lo que la maquina universal de Turing se asemeja a un proyector de
cine, al ser una esPeci_e-.ge'cét'ﬁara y proyector cinematograficos a la vez,
que lee instrucciones y datos guardados en una cinta sin fin, dornde tam-
bién los escribe. De hecho, el desarrollo de un medio de almacenaje ade-
cuado y de un método para codificar los datos representan partes impor-
tantes de la prehistoria tanto del cine como del ordenador. Como se sabe,
los inventores del cine acabaron decidiéndose por el usc de imigenes
discretas, que quedaban registradas en uaa tira de celuloide; mientras
que los inventores del ordenador, que necesitaban mucha mis velocidad
de acceso, asi como poder leer y escribir datos con rapidez, adoptaron al
final un almacenamiento electrénico sobre c6digo binario,

Las historias de los medios y de la informitica se entrelazaron mis
cuando el ingeniero alemdn Konrad Zuse comenzé a construir un orde-
nador en la sala de estar del piso de sus padres en Berlin (el mismo afio
en que Turing escribia su articulo seminal). El de Zuse fue el primer or-
denador digital que funcioné. Una de sus innovaciones fue el empleo de
cinta perforada para controlar los programas del ordenador. La cinta que
utilizaba Zuse eran, enrealidad, descartes de pelicula cinematogréfica
de 35 mm.°

Uno de los fragmentos de dicha pelicula que han sobrevivido mues-
tra un c6digo binario perforado sobre los fotogramas originales de una
toma de interior. Una tfpica secuencia de pelicula, con dos personas en
una habitacién que participan en una accién, se convierte en un soporte
para un conjunto de érdenes al ordenador. Fueran los que fueran el sen-
tido y la emocién que contuviera esa secuencia cinematogrifica, habian
quedado anulados por su nueva funcién como soporte de datos. Y la pre-
tensién de los medios modemos de crear simulaciones de la realidad
sensible queda ignalmente cancelada; los medios se ven reducidos a su
condicién original de soporte de la informacién, nada méis y nada menos.
En un remake tecnolégico del complejo de Edipo, el hijo mata al padre.
El cédigo iconico del cine queda descartado en favor del binario, més
eficiente. El cine se vuelve un esclavo del ordenador.

6. Ibid., pig. 120.
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Pero éste no es atin el fin de nuestra historia, que suffe un nueve v
feliz giro. La pelicula de Zuse, con su extraiia superposicion del cédigo
binario sobre el iconico. anticipa la convergencia que se dard medio si-
glo mds tarde. Los dos recorridos histSricos por separado se encuentran

al fin. Los medios y el ordenador, el daguerrotipo de Daguerre y la ma-

quina analitica de Babbage, €] cinematégrafo de Jos Lumiére y el tabu-
lador de Hollerith se funden en uno. Todos los medios actuales se tradu-
cen a daios. numéricn&a.lus,que_sc.acgggg‘pqwr__olﬂenador._El resultado:
los gréﬁcosl,l_‘ir_l_lﬁ_gggp_s'ﬁr_l movimiento, sonidos, formas, esgacios;_yt't_’re_'_;
tos se vuelven computables; es decir. conjuntos simples de datos infor-
miticos. En definitiva, los medios se conv;’ertez?é‘ﬁ_.m;ms.mﬁdio&_.
Este encuentro cambia la identidad tanto de los medios como del

i

propio ordenador, ué deja de ser s6lo una calculadors. Tin HESamisis

de control o un dispositivo de comunicaciones, para convertirse en un
;r_oqe:v,gdor de medios. Antes, el ordenador podia leer una fila de nime.-
“ros y producir un resultado estadistico o una trayectoria balistica. Ahora
puede leer valores de pixel, hacer borrosa una imagen, ajustar su con-
traste 0 comprobar si contiene el contomno de un objeto. A partir de esas
operaciones de bajo nivel, puede también realizar otras mis ambiciosas,
como buscar en datos de bases imagenes que sean similares en compo-
sici6n o contenido a las de una imagen de partida, o detectar los cambios
.de Plano en una pelicula, o sintetizar el propio plano, todo entero, con
actores y decorado. En un bucle histérico, el ordenador ha vuelto a sus
origenes, se ha convertido en el telar de J acquard: un sintetizador y ma-
nipulador de medios.
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Las principios de los nueves medios

La identidad de los medios ha cambiado de manera imcluso més dras-
tica que la del ordenador. M4s abajo resumo algunas de las diferencias bé-
sicas entre los viejos medios y los nuevos. He recopilado esta lista de di-
ferencias intentando organizarlas en un orden 16gico. Es decir, que los tres

altimos principios dependen de los dos primeros, de manera similar a la
]'_c’?gi_cg axiomética, en la que determinados axiomas se {oman como puntos
de partida y ios nuevos teoremas se demuestran a partir de esa base.

No todos los nuevos medios obedecen a estos principios, que podrian
considerarse, més que como leyes absolutas, a modo de tendencias ge-
nerales de una cultura que experimenta una informatizacién. En la me-
dida en que ésta afecta a estratos cada vez mds profundos de la cultura,
son tendencias que se volverdn cada vez mds manifiestas,

1. REPRESENTACION NUMERICA

Todos los objetos de tos nuevos medios, ya se creen partiendo de
cero en el ordenador o sufran una conversién a partir de fuentes anal6gi-
cas, se componen de cédigo digital. Son representaciones numéricas, 1o _
cual tiene dos consecuencias fundamentales:

1. Un objeto de ios nuevos medios puede ser descrito en términos
formales (matemiticos). Por ejemplo, una imagen o una forma pueden
ser descritas por medio de una funcién matematica.

2. Un objeto de los nuevos medios estd sometido a una manipula-
ci6n algoritmica. Por ejemplo, si aplicamos los algoritmos adecuados,

-
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podenms quitarte automaiticamente el «ruido» a una fotografia, mejorar
su contraste, encontrar los bordes de ias formas o cambiar sus propor-
ciones. En resumen, los medios se vuelven programables.

Cuando los objetos de los nuevos medios se crean en el ordenador, se
originan en forma numérica. Pero muchos de ellos sufren una conversion
a partir de diversas formas de viejos'medios. Aunque la mayoria de los lec-
tores comprenden la diferencia entre un medio analégico y uno digital, po-
driamos agregar algiin comentario sobre la terminologia y el proceso mis-
mo de conversion. Se trata de un proceso que parte de la base de que fos
datos son, en su origen,"continuos, es decir, que <el eje o dimensién que

se mide no presenta una manifiesta unidad indivisible a partir de la cual se
_(_;B_rgponga».7 La conversién de datos continuos en una representacién nu-
mérica se llama digitalizacién, y se compone de dos pasos, que son la
toma de muestras y la cuantificacién. En primer lugar, se roman muestras
de los datos, normalmente a intervalos regulares, como sucede con la ma-
triz de pixeles que se utiliza para representar una imagen digital. La fre-
cuencia de muestreo recibe el nombre de resolucion. La toma de muestras
convierte los datos continuos en datos discretos, es decir, esos datos que
encontramos en unidades diferenciadas, como las personas, las pdginas de
un libro o los pixeles. En segundo lugar, cada muestra es cuantificada,
csto es, se le asigna un valor numérico a partir de una escala predefinida;
como la que va de O a 255 en el caso de una imagen en grises de 8 bits.?

Mientras que algunos de los viejos medios, como la fotografia y la -

°§C“1mra. son auténticamente continuos, la mayorfa presentan una com-
-bmaf:ién de codificaci6n continua y discreta. Un ejemplo es la pelicula
—f:le ¢ine: cada fotograma es una fotografia continua, pero el tiempo s
_._.d_CSCOmpuesto en una serie de muestras (fotogramas). El video da un
Paso miés all4 al tomar muestras del cuadro a lo largo de la dimensién

~ertical (las lineas de exploracién). De la misma manera, una fotografia*

o .

'creI:;esa con un proceso de mediatinta combina las representaciones dis-
(es d y _contmua. pues estd compuesta de una serie de puntos ordenados
i\,a decir, rz::uestras), aunque los didmetros y las dreas de dichos puntos
| Men continuamente.,

'I‘ S ’
al como demuestra el iiltimo ejemplo, aunque los medios modernos

c T K :
&“im N‘:f lov, Isaac Victor, y Rosebush, Judson, Computer Graphics Jor Designers and
» Nueva York, Van Nostrand Reinhold, 1985, pag. 14,
8. 1bid., pag. 21.
— .
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contengan niveles de representacion discreta, las muestras nunca resaitan
cuantificadas. Esta cuantificacién de las muestras es el paso crucial que
Neva a cabo la digitalizacién. Pero ;por qué, podriamos preguntamos, las
tecnologfas de los medios modernos suelen ser en parte discretas? La pre-
misa basica de la semidtica moderna es que la comunicacién requiere de
unidades discretas; sin ellas, no hay lenguaje. Comio dijo Roland Barthes:
«El lenguaje es, como si dijéramos, lo que divide la realidad. Por ejempio,
el espectro continuo de los colores queda reducido verbalmente a una se-
rie de términos discontinuos».® Con su premisa de que cualquier forma de
comunicacién requiere de una representacion discreta, los semidticos to-
maron el lenguaje humano como el ejemplo prototipico de sistema de co-
municacién. Un lenguaje humano es discreto en la mayoria de escalas: ha-
blamos en frases, que se componen de palabras, las cuales a su vez constan
de morfemas, y asi sucesivamente. Si aceptamos esa premisa, podemos es-
perar que los medios que se utilizan para la comunicadcién cultural posean
niveles discretos. Y en principio, parece que la teorfa funciona. De hecho,
una pelicula toma muestras del tiempo continuo de la existencia humana y
las convierte en fotogramas discretos; un dibujo toma muestras de la reali-
dad visible y las convierte en lineas discretas, asf como una fotografia
impresa las vuelve puntos discretos. Pero es una premisa que carece de
aplicacién universal. Por ejemplo, las fotografias no presentan unidades
manifiestas. (Y de hecho, en los afios setenta, la semidtica fue criticada por
su parcialidad lingiifstica, y la mayoria de los semidticos acabaron recono-
ciendo que un modelo basado en el lenguaje de unidades de significado di-
ferenciadas resultaba inaplicable a muchos de los tipos de comunicacién
cultural). Y, lo que aiin es ms importante; normalmente, las unidades dis-
cretas de los Thedios modemos no son unidades de significado, en el senti-
do en que lo son los morfemas. Ni los fotogramas de una pelicumos
puritos en mediatinta guardan la menor relacién con la manera que tienen
una pelicula o una fotografia de afectar al espectador (excepto en el arte’
modemo y en el cine de vanguardia; pensemos en los cuadros de Roy'
Lichtenstein o en las peliculas de Paul Sharits, que muchas veces convier-_
ten las unidades «materiales» del medio en unidades de significado.

1.a razén mds probable por la que los medios modernos poseen ﬂi'_:j
veles discretos es porque surgieron durante la revolucién industrial. En

9. Barthes, Roland, Elements of Semiology, Nueva York, Hilt and Wang, 1968:
pég. 64 (trad. cast.: Elementos de semiologla, Madrd, Alberto Corazén, 1970).
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el siglo XIX, una nueva organizacién de la produccién, conocida como
sistema industrial. sustituy6 gradualmente al trabajo artesano, hasta al-
canzar su forma cldsica cuando Henry Ford instalé la primera cadena de
montajc en su fibrica en 1913. La cadena de montaje se basa en dos
principios. El primero es la estandarizacién de los componentes, que ya
venfa utilizdindose en el siglo X1x en 1a produiccién de uniformes milita-
res. El segundo principio, y el més nuevo, fue la separacién del proceso
de produccién en un conjunto de actividades simples, repetitivas y en se-
cuencia, que podian ser ejecutadas por obreros que no tenian por'qué do-
minar todo el proceso y que podian ser reemplazados con facilidad.

No resulta sorprendente que los medios modemos obedezcan a esta
l6gica de la fabrica, no s6lo en cuanto a la divisién del trabajo a la que se
asiste en los estudios cinematograficos de Hollywood y en los de anima-
cién, asf como en la produccidn televisiva, sino también en el plano de la
organizacion material. La invencién de las mdquinas de composicién ti-
pogrifica en la década de 1880 industrializ6 la ediciéa al tiempo que con-
dujo a la estandarizacidn tanto del disefio de los tipos como de las clases y
niimero de fuentes. En la década de 1890, el cine combinaba automatica-
mente las imdgenes realizadas (por medio de la fotografia), con un pro-
yector mecanico. Esto requeria la estandarizacién de las dimensiones de la
imagen (en tamaiio, relacién de aspecto y contraste) y de la velocidad de
muestreo. Antes inciuso, en la década de 1880, los primeros sistemas
de television ya comportaban la estandarizacidn del muestreo en el tiem-
PO y en el espacio. Estos modemos sistemas medidticos también obede-
cian ala légica industrial en que, en cuanto se lanzaba un nuevo «modelo»
(una pelicula, una fotograffa o una grabacién de audio), se realizabanmu-
erosas copias medi4ticas idénticas a partir de ese original. Como demos-

16gica bastante distinta, que es la de la sociedad postindustrial, que se basa
enla adaptaci6n al individuo en vez de en la estandarizacién masiva,

2. Mobutaripap

Este

Ste principio se puede llamar la «estructura fractal de los nuevos
Tediggs,,

i De la misma ‘manera que un fractal posee Ia misma estructura a
;}fmﬂtesnsmgs,..@! objeto de los nuevos medios presenta siempre la
h’l‘ﬁ?&{gphgq__mgdyj_g;_hs glgggentos medidticos, ¥a sean imdgenes,

nj b e Y e T
4,—..,_?9%, .fo/!'mi_is_ O comportamientos, son representados como colecciones

traremos, los nuevos medios obedecen 0, de hechp, van en cabeza, de una
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de muestras discretas (pixeles, poligonos, véxeles. caracteres o scripts).

unos elementos que s¢ agrupan en objetos a mayor escala, pero que si-
Mmﬁlcn408u§lden};®1ﬂ_p6r separado. Los propios objetos pue-
den combinarse a su vez dando lugar a objétos adn mas grandes; sin per-
der, ellos tampoco, su independencia. Por ejemplo, una «pelicula»
multimedia realizada con el populat programa Director de Macromedia
puede constar de cientos de imégenes fijas, peliculas en QuickTime y so-
nidos que esién guardados por separado y que se cargan en el momento
de su gjecucion. Estas «peliculas» se pueden ensamblar dentro de una
«pelicula» mas grande, y asf sucesivamente. Otro ejemplo de modulari-
dad ¢s el concepto de «objeton tal como se emplea en las aplicaciones del
Office de Microsoft. Cuando insertamos un «objeto» en un documento
(por ejemplo, un fragmento medidtico en un docurnento de Word), sigue
manteniendo su independencia y siempre se podri editar en el programa
con el que originariamente se cred. Y atin otro ciemplo miés de modulari-
dad es la estructura de un documento en HTML que, a excepcidn del tex-

10, se componce de una serie de objetos independientes: imégenes en GIF

"y en JPEG, fragmentos megdi4ticos, escenas en lenguaje para el mogdelado
1 de realidad virtual (VRML) y peliculas en Shockwave ¥ en Flash; todas
+ ellas almacenadas de manera independiente, de forma local o en red. En

definitiva, un objeto de los nuevos medios consta de partes independien-
tes, cada una de las cuales se compone de otras mis pequeiias, y asi suce-
sivamente, hasta llegar al estadio de los «4tomos» mds pequefios, que son
los pixeles, los puntos 3D o los caracteres de texto.

La World Wide Web en su conjunto también es completamente mo-

s

dular. Consta de numerosas péginas web, cada una compuesta a su vez

de elementos medi4ticos individuales, a los que siempre se puede acce-
der por separado. Normalmente pensamos en ellos como si pertenecie-
ran a sus correspondientes sitios web, pero se trata sélo de una conven-
cién, reforzada por los buscadores comerciales. El buscador Netomat,
del artista Maciej Wisnewski, que extrae elementos de un tipo de sopor-
te determinado de las distintas piginas web (por ejemplo, s6lo imigenes)
y las muestra juntas, sin identificar los sitios web de las que fueron ex-
traidas, nos pone de manifiesto este cardcter fundamentalmente discreto

Y no jerdrquico que posee la organizacin de la web.

Ademids de empiear 1a metifora del fractal, también podemos estable-

cer una analogfa entre la modularidad de los nuevos medios y la programa-
cién informética estructural, que se convirtié en un estindar en los afos se-
tenta. Esta incorpora pequefios médulos de escritura autosuficientes (que,

.
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en los diferenies lenguajes de programacion se denominan subrutinas, fun-
ciones, procedimientos o scripis), os cuales se ensamblan luego en progra-
mas més grandes. Muchos de los objetos de los nuevos medios son. en rea-
lidud, programas informdticos que obedecen a un estilo de programacion
estructural. Por ejemplo la mayoria de las aplicaciones multimedia inte-
ractivas est4n escritas en el Lingo del director de Multimedia. Un programa
en Lingo define los scripts que controlan diversas acciones repetidas, como
hacer clic en un botén; v estos scripts se agrupan en otros mds grandes. En
cuanto a los objetos de los nuevos medios que no son programas inform-
ticos, también se puede esiablecer una analogia con la programacién es-
tructural porque es posible acceder a sus partes, asi como modificarlas o
sustituirlas, sin que nada de ello afecte a la estructura global del objeto. Pero
esta analogia tiene sus limites. Si borramos un médulo determinado de un
programa informitico, el programa dejard de funcionar. En cambio, al igual
que sucede con los medios tradicionales, borrar partes de un objeto de los
nuevos medios no le priva de significado. De hecho, la estructura modular
de los nuevos medios convierte ese borrado y sustitucion de partes en algo
especialmente facil. Por ejemplo, dado que un documento en HTML cons-
ta de una serie de objetos independientes, cada uno representado por una li-
nea de cédigo HTML, es muy facil borrar, sustituir o afiadir nuevos obje-
tos. Igualmente, dado que en el Photoshop las partes de una imagen digital
suelen permanecer ubicadas en capas separadas, podemos bomar dichas
partes y sustituirias s6lo con pulsar una tecla.

3. AUTOMATIZACION

4

La codificacién numérica de los medios (principio 1) y la estructu-

. ra modular de sus objetos (principio 2) permiten automatizar muchas de

las operaciones implicadas en su creacién, manipulacién y acceso. De

ahi que pueda elu‘mnarse la intencionalidad humana del proceso ¢ creatl—
vo, al menos en parte.'” T

10. Trato con mis detalle casos concretos de la awtomatizacion informatizada de la
Comunicacién visual en «Automation of Sight from Photography to Computer Visions,
Electronic Culrure: Technology and Visual Representation, comp. por Timothy Druckrey
¥ Michael Sand, Nueva York, Aperture, 1996, pigs. 229-239; y en «Mapping Space: Pers-
Dective, Radar, and Computer Graphics», SIGGRAPH '93 Visual Proceedings, comp. por

“Thomas Linefian, Nueva York, ACM, 1993, pags. 143-147.
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A continuacidn siguen varios ejemplos de lo gue podemos | llamar la
automauzacmn «de bajo nivel» de la creacién mednétlca, en Ja que e]
usuario del ordenador modifica o crea desde cero un ob_)eto medmt:co
-por medio de p]antlﬂas ode aigontrnos simples. Se trata de técnicas 15~
bastante potemes COMO para que vengan incluidas en la _mayoria del soft-
ware comercial de edici6n de iinagen, grificos 3D, procesat_i_q de textos,
maquetacién, etcétera. Los programas de edicién de imagen como el
Photoshop pueden corregir de manera automética las imégenes escanea-
das, mejorando su nivel de contraste y eliminando el ruido. También ite-
van filtros que pueden modificar una imagen de manera automatica, em-
pezando por la creacidn de simples variaciones de color hasta llegar a
cambiar toda la imagen como si la hubiera pintado Van Gogh, Seurat o
cualquier otro artista de renombre. Hay otros programas informadticos
que pueden generar autométicamente objetos en tres dimensiones, como
arboles, paisajes y figuras humanas, asi como detalladas animaciones,
listas para usar, de complejos fenémenos naturales como el fuego o las
cascadas. En las peliculas de Hollywood, las bandadas de pdjaros, las
colonias de hormigas y las muchedumbres humanas se crean automd-
ticamente con programas de vida artificial. Los programas de proceso de
textos, compaginacién, presentacién y creacién web incorporan «agen-
tes» que pueden generar automéiticamente el esquema de un documento.
Los programas de escritura nos ayudan a crear narraciones literarias,
empleando convenciones genéricas muy formalizadas. Por 1ltimo, ea lo
que tal vez sea la experiencia méds familiar de la generacién automatiza-
da de medios, muchos sitios web generan automdticamente paginas so-
bre la marcha, mientras el usuario accede al sitio, en las que ensamblan
la informaci6n a partir de bases de datos.y la formafean por medio de
plantillas y scripts de cardcter genérico.

Los investigadores estdn tambi¢n trabajando en lo que se  puede ]la--

mar Ta ai automatizacién «de alto nivel» de la creac:én mecl;@t_:,ga,,gggg:
quiere que el ordenador ennenda. hasta cierto punto, | los significados que
mc'luyen los oblctos que se generan cs ‘decir, su seméntlca Se trata de
una mvestlgacxén que puede. entenderse como parte - del proyectio, de ma-
yor alcance, de inteligencia artificial que, como es bien sabido, sélo ha
cosechado un éxito limitado desde sus inicios en Jos afios cincuenta. Asi-
mismo, ¢l trabajo con la generacién de medios que requieren una com-
prension de la semantica también se encuentra en fase de investigacién
y es raro que se incluya en un soffware comercial. En los comienzos de

los afios setenta, 1os ordenadores se empleaban en abundancia para ge-
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nerar poesia y ficcién. En los afios noventa. los asiduos de jas salas de
chat de Internet se familiarizaron con los bois. unes programas informa-
ticos que simulan una conversacion humana. Los investigadores de la

Universidad de Nueva York disefiaron un «teatro virtual», integrado por .

un pufiado de «actores virtuales», que ajustaban su comportamiento, en

tieripo real, en respuesta a las acciones de! usuario.”"El Media Lab del -

MIT desarroll6 una serie de diferentes proyectos dedicados a la automa-
tizacion «de alto nivel» de la creacién y el uso medisticos: una «cémara
inteligente» que, cuando se le da un. gulon .automdticamente se pone a
seguir la accién y a encuaam los planos;'2 Alive, un entorno virtual don-
de el usuario interactiia con personajes animados;” y un nuevo tipo de
interfaz eatre el hombre y el ordenador, en ia que éste se nos presenta
COmO un personaje animadq, que habla. Dicho personaje, creado por or-
denador en tiempo real, se comunica por medio de! lenguaje natural del
usuario, y trata de adivinar su estado emocional y de ajustar, en funcién
de éste, el estilo de la intcraccién A

Casi todos los juegos comerciales mcluyen uhia ¢cormponente llamada
«motor de inteligencia artificial», que representa la parte del c6digo in-
formidtico que controla los personajes, ya scan los conductores de una
simulacién de carreras de coches, las fuerzas encmigas en juegos de es-
trategia como Command and Conguer, o los atacaates individuales en
los juegos de acci6n letal en primera persona, como Quake. Los moto-
res de inteligencia artificial utilizan una diversidad de enfoques para si-
mular la inteligencia humana, desde los sistemas por reglas hasta las
redes neuronales. Al igual que los sistemas expertos de inteligencia ar-
tificial, los personajes de los videojuegos poseen experiencia en alguna
irea bien definida pero restringida, como el ataque al usuario. Pero,
€omo los videojuegos estin muy codificados y se basan mucho en re-
glas, tales personajes funcionan de manera muy efectiva; es decir, que

1L <htip:/iwww.mrl.oyv.edufimprov/s,
12. <tp:siwww-white. media.mit. edu/vismod/demos/smartcam/>.
13, <hup:ttwww. media.mit. edu/people/pattie/CACM-95/atife-cacm95. html>.
14. Esta investigaci6n la han proseguido diferentes grupos en el laboratorio del MIT.
Véase, por ejempio, la pigina de inicio del Gesture and Narrative Language Group,
~<hitp:/fgn. -www.media.mit.edu/gropus/gn/>.
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responden con eficacia a las pocas cosas que podemaos pedirles que ha-
gan, ya sea correr hacia adelante, disparar o coger un objeto. No pue-
den hacer nada mis, pero es que el usuario tampoco va a tener 1a opor-
tunidad de comprobarlo. Por ¢jemplo, en un juego de combate de artes
marciales, yo no puedo hacerle preguntés a mi contrincante, ni espero
tampoco que él entable una conversacién conmigo. Todo lo més que pue-
do hacer es «atacarle», pulsando un puiiado de botones, y en el marco
de esa situacién tan codificada, el ordenador puede «contraatacar» con
gran eficacia. En definitiva, los personajes informiticos pueden hacer
gala de habilidades e inteligencia sélo porque los programas establecen
severos limites a nuestras posibles interacciones con ellos. Dicho de
otra manera, los ordenadores pueden pasar por inteligentes s6lo porque
nos embaucan para que usemos una pequefifsima parte de lo gue somos
en nuestra comunicacién con ellos. En la convencién del Siggraph
(Grupo de Presidn en favor de las Imdgenes por Ordenador de Ia Aso-
ciacién de Equipos Informiticos) de 1997, por ¢jemplo, jugué contra
personajes tanto humanos como controlados por ordenador, en una si-
mulacion en realidad virtual de un deporte inexistente. Todos mis con-
trincantes parec{an simples pegotes que abarcaban apenas un pufiado
de pixeles en mi monitor de realidad virtual; a aquella resolucién, no
habia la menor diferencia entre el que era humano y el que no.

Junto con la automatizacién de «alto» y «bajo» nivel de la creacién,
hay otra 4rea de Jos medios que se ve sometida a una creciente automa-
tizacién, y es el acceso. El cambio 2 los ordenadores como un medio de
almacenar y acceder a enormes cantidades de material medistico, ilus-
trado por los «recursos medidticos» que almacenan las bases de datos de
las agencias de valores y de los conglomerados del entretenimiento glo-
bal, asf como por los recursos de carécter piblico que-se distribuyen por
medio de numerosos sitios web, crearon la necesidad de encontrar unas
maneras mds eficaces de clasificar y buscar los objetos medidticos. Los
procesadores de texto y otros programas de manejo de texto proporcio-
nan desde hace tiempo la capacidad de buscar por cadenas de texto es-
pecificas y de hacer un indice automitico de los documentos. El sisterna
operativo UNIX incluye también potentes comandos para buscar y fil-
trar archivos de texto. En los afios noventa, los disefiadores de software
empezaron a dotar a los usuarios de capacidades similares. Virage pre-
sentd su miquina de imagen VIR, que permite buscar por ¢l parecido en
el contenido grifico entre millones de im4genes, asi como un conjunto
de herramientas de biisqueda de video que permiten elaborar un indice y
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buscar archivos de video.'"* A finales de los afios noventa. ios principales
buscadores de la web va incluian la opcién de buscar en Internet por so-
portes especificos, como imdgenes, video y audio.

En Internet;-que podemos considerar como una enorme base de da-
tos de medios distribuidos, cristaliz6 también la condicién bisica de la
nueva sociedad de la informacién: la sobreabundancia de datos de todo
tipo. Una respuesta fue la popular idea de los «agentes» informéticos,
pensados para autbmatizar las biisquedas de informacidn pertinente. Al-
gunos agentes actiian como filtros que facilitan pequenias cantidades de
informacidn, en funcién de los criterios del usuario. Otros permiten ser-
virse de la experiencia ajena, siguiendo sus selecciones y elecciones. Por
ejemplo, el Grupo de Agentes Informiticos del MIT desarrolié agentes
como BUZZwaich, que «extrae y rastrea tendencias y temas en recopi-
laciones de textos hechas con el tiempo» como las discusiones de Inter-
net y las pdginas web; o Letizia, «un agente interfaz de usuario que le
ayuda a consultar la World Wide Web [...] en una exploraci6n mis alla
de su p.osicic'm actual, para encontrar piginas web de posible interés»; y
Footprints, que «utiliza la informacién que dejan otras personas para
ayudarle a encontrar el camino», '

A finales del siglo xx, el problema ya no era crear un objeto de los
nuevos medios, pongamos una_imagen, sino c6mo encontrar ese objeto
Que ).r»aVEJ'c_i‘_st_t_:_ en alguna parte. Si queremos una imagen determinada, hay
posibilidades de que ya exista; pero puede resultar més ficil crearla desde
cero que encontrarla. La sociedad modema, que comenzo en el siglo xix,
desarroll6 tecnologias medidticas que automatizardn Ta creacin: las c4-
maras de _fotqs Sy _qs_gﬂigg,_g!h_magnétéfono, el magnetoscopio, etc. Dichas
tecnologfas nos permiticron, en €l transcurso de ciento cincuenta ‘afios,
?Cumln}ar una cantidad sin precedentes de materiales medi4ticos: archivos
ec\)ftc?li];gﬁo;ey[ Os:n":)gs, filmotecas... X_ggm llevd al siguiente pas:o enla
e S los medios, que E%!?J!EE:?%QSEFPH‘EH:? tecnologias para
it ba;angﬂ.] 1:; i'd gcz et de manera eficaz a esos materigles. Todas
S e ena c;r, como las basm de datos; el hlpfmn-echa y
de archinn ‘orgam’zax: el matenal medidtico, como el propio sistema
B, e L1l)or Jerarquias; los programas de gestién de texto o los que

peran por el contenido. De mancra que la automatizacién del

:5. Véase <hitp:fivirage.com/products>.
6. <I1_t;p:ﬂagents.www.media.mil.edulgroups]agemsfprojcctsb.
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acceso a los medios se convirtio en el siguiente pase logico de un proceso
que §& puso en marcha cuando se tomé Ia primera fotograffa. EI surgi-
miento de los nuevos medios coincide con esta segunda etapa de la socie-
dad medidtica, que ahora se preocupa tanto de acceder a los objetos me-

didticos que ya existen y de reutilizarlos como de crear Gtros néievos."”

4. VARIABILIDAD -

_ _Un objeto de los nuevos medios no es algo fijado de una vez para
siempre, sino que puede éxistir en distintas versiones, que potencial-
“mente son infinitas. He aqui otra consecuencia de la codificacién numé-
rica de los medios (principio 1) y de {a estructura modular de los objetos
medidticos (principio 2).

Los viejos mediod implicaban un creador humano, que ensamblaba
manualmente elementos textuales, visuales o auditivos en una secuencia
o composicién determinadas. Esa secuencia se almacenaba en algin ma-
terial, que determinaba su orden de una vez para siempre. Podian tirarse
numerosas copias del original que, en perfecta comrespondencia con la
légica de una sociedad industrial, eran todas idénticas. En cambio, los
nuevos medios se caracterizan por su variabilidad. (Otros 1€rminos que
se_suelen usar en relaci6n con los nuevos medios y que pueden servir

‘como sinénimos'z_ibropjados_ de variable son mutable y liquido.) En vez

de copias idénticas, un objeto de fos nuevos medios normalmente da lu-
gar a muchas versiones diferentes. Las cuales, en vez de ser totalmente
creadas por un autor humano, suelen ser montadas en parte por un orde-
nador. (Podemos traer a colacién también aqui el ejemplo de las paginas
web generadas autométicamente a partir de bases de datos, con plantillas
creadas por disefiadores de web.) Es asf como el principio de variabili-
dad estd intimamente conectado con la automatizacion.

W\ﬁféﬂ_@}l}dﬂd no serfa posible sin la modularidad, Los elementos
medisticos, que se almacenan en forma digital en vez de estar en un me-
dio fijo, mantienen sus distintas identidades y se pueden agrupar en mul-
titud de secuencias bajo el control del programa. Ademds, como los pro-.
pios elementos se descomponen en muestras discretas (por ejemplo, una
imagen es representada como una ordenacién de pixeles), se pueden

crear y adaptar al usuario sobre la marcha.

17. Véase mi «Avant-Garde zs Softwares, en Ostranenie, comp. Kovats, Stephen,
Frankfurt y Nueva York, Campus Verlag, 1999. (<http:fivisarts.ucsd.edu/~manovich>)-




ZQUE SON L98 NULEVOS MEDIOS? 83

Por tanto, la 16gics de los nuevos medios corresponde a la i6eica
<e la distribucidn postindustrial; a la «produccién a peticién del u;ua—
rio» y al «justo a tiempo», que a su vez son posibles gracias a las redes
de ordenadores en todas las fases de la fabricacién y distribucién. E[-l

_este sentido, la «industria culturals —término acufiado por Theodor
. Adorno en los afios treinta— va realmente por delante de.la mayorfa
del resto de industrias. La idea de que el cliente pueda determinar las
caructe.rl’stic.as exactas del ‘coche que desea en la sala de muestras del
concesionario, que se transmitan las especificaciones técnicas a la f4-
brica, y horas después se reciba el coche, sigue siendo un suefio, pero
en el caso de los medios informatizados, esa inmediatez es ya un’a rea-
lidad. Puesto que la misma méquina se usa al mismo tiempo como sala
de muestras y fdbrica; es decir, que el mismo ordenador genera y
muestra el medio; y dado que €ste existe no como un objeto material
sino como datos que se pueden enviar por cable a la velocidad de 1a
luz, la versién que se crea a medida para el usuario, en respuesta a los
datos que ha introducido, le es entregada de manera casi inmediata. De
ah{ que, siguiendo con el mismo ejemplo, cuando accedemos a un sitio
web, el servidor ensambla inmediatamente una pigina web que ests

adaptada a nosotros.
He aqui algunos casos particulares del principio de variahilidad (y

quf.: €0 su mayor parte serdn abordados con mds detalle en capitulos pos-
teriores):

E .l - Los elementos medidticos se guardan en una_base.de datos me-
il_tg{t_qos.‘a partir de la cual puede generarse toda una variedad de Ob_lgt(';s
de !.!suano final, a petici6n de éste o de antemano, y que varian en reso-
lucién, forma y contenido. En principio, cabria pensar que se trata sim-
P.len_lt".me de una aplicacin tecnolégica determinada del principio de va-
::l;lhdad; pero, tal como demostraremos en la seccién «Base de datos»:

a era del ordenador, la base de datos llega a funcionar como una for-
™Ma cultural por derecho propio.
azi;l ?: r:uel;e posible separax: eI. nivcll del «contenido» (los datos) del
os 1} azt e pueden crear dtstm_tas interfaces a partir de los mismos
3 Ut objeto de los nuevos medios puede definirse como una o mis

Iate :
rfaces a partir de una base de datos multimedia.'®
€SS
18. Pa i i istintas i
Mo texty é%Snn efnpen mem.o cfc creacién de distintas interfaces multiredia a partir del mis-
, € Mi Freud-Lissisziy Navigator (<hltp:/lvisans.ucsd.eduf-manovich/FLN>)

de]
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3. La informacion sobre ¢l nsuario puede ser cimpleada por un pro-
grama informdtice para adaptarle automdticamenie la composicion del
medio, y también para crear los propios elementos. Ejemplos sevian los
sitios web que usan la informacién sobre el tipo de equipo informaitico,
el navegador o la direccion en la red del usuario para adaptarle a éste au-
tométicamente el sitio que verd; asi como las instalaciones -interactivas
por ordenador que utilizan la informacién sobre sus movimientos corpo-
rales para generar sonidos, formas e imdgenes, o para controlar el com-
portamiento de criaturas artificiales.

4. Un caso particular de esta personalizacion es la interactividad de
tipo arbéreo {(a veces también ilamada «Etf_rﬁyldﬂgdbg.gadaenyaq
menii»). Bl término se refiere a los programas en los que todos los posi-
bles objetos que puede visitar el usuario forman una estructura similar a
un drbol que extiende sus ramas. Cuando [legamos a un objeto en parti-
cular, el programa nos da unas opéiones para elegir. En funcién del con-
tenido que escojamos, avanzaremos por una rama determinada del drbol.
En este caso, la informacién que utiliza el programa es el resultado de
nuesiro proceso cognitivo, y no de nuestra direccién en la red o de nues-
tra posicidén corporal.

5. El hipermedia es otra de las estructuras populares de los nuevos
medios, y conceptuzalmente estd préxima a la interactividad de tipo ar-
béreo, porque muchas veces sus elementos se conectan en una estructu-
1a de ramas de drbol. En el hipermedia, los elementos multimedia que
componen un documento estin conectados por medio de hipervinculos,
de manera que son independientes de la estructura en vez de quedar de-
finidos de un modo inamovible, como en los medios tradicionales. La

World Wide Web es una aplicacidn especial del hipermedia, en la que los
elementos estdn distribuidos por toda la red. Y el hipertexto es un caso
particular de hipermedia que utiliza un solo tipo de soporte, que es el
texto. ;C6mo funciona el principic de variabilidad en este caso? Pode-
mos pensar en todas las posibles rutas de un documento hipermedia
como si fueran versiones diferentes de €l. Cuando el usuario sigue los
enlaces, recupera una determinada versidn del documento.

6. Otra manera en la que se generan habitualmente distintas versio-
nes de unos mismos objetos medidticos en una cultura informatizada €S
a través de aauaﬁ___ﬂjo_ngge“ﬂédicas. Por ejemplo, las modemas apli-
caciones de software pueden chequéar Internet en busca de actualizacio-
nes, v luego descargarlas e instalarlas, a veces sin intervencién alguna
por parte del usuario. La mayoria de los sitios web también se actualizan
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periddicamente de manera manual o automitica, cuando cambian la in-
formacion de las bases de datos que los hacen funcionar. Un caso espe-
cialmente inleresante de esta funcionalidad lo tenemos en los sitios que
continuamente estdn actualizando informacién como los valores de bol-
sa 0 el tiempo.

7. Uno de los casos mas bdsicos del principio de variabilidad es ia
escalabilidad, por la cual se pueden generar versiones diferentes del
mismo objeto mediatico a diversos tamanos o niveles de detalle. La me-
tdfora de un mapa resulta (til a la hora de pensar en el principio de esca-
labilidad. Si equipardsemos un objeto de los nuevos medios a un territo-
rio fisico, las distintas versiones de tal objeto serian como mapas de ese
territorio generados a diferentes escalas. Segyin la funcién que se escoja,
el mapa proporcionard mas o menos detalle respecto al territorio. De he-
cho, las diferentes versiones de un objeto de los nuevos medios pueden
variar exclusivamente en términos cuantitativos; es decir, en la cantidad
de detalle que esté presente. Por ejemplo, una imagen de tamafio com-
pleto y su icono, que Photoshop genera de manera automatica; un texio
integro y su versién abreviada, que se obtiene con €l comando de «auto-
rresumen» del Word de Microsoft; o las diferentes versiones que se pue-
den crear en él por medio del comando «Esquema». El formato Quick-
Time de Apple hizo posible, a partir de su versién 3, de 1997, insertar
una serie de distintas versiones, que difieren en tamaiio, dentro de una
sola pelicula en QuickTime; cuando un usuario accede a la peliculaen ia
web, se selecciona automdticamente una versién en funcidn de la veloci-
dad de conexién. En los mundos virtuales interactivos, como las escenas
en VRML, se utiliza una técnica, de concepto similar, llamada «distan-
ciacién» o «nivel de detalle». Un disefiador crea una serie de modelos
del mismo objeto, cada cual con cada vez menos detalle. Cuando la cé-
Mara v.irtual esta cerca del objeto, se emplea un modeio con mucho de-
talk‘:: st el objeto queda lejos, un programa lo sustituye de manera auto-
Mitica por una versién inenos detallada, para ahorrar el innecesario
Procesamiento de un detalle que tampoco se podria apreciar, de todas
Maneras. ’

s nl].-;)so :}:Et:;osumzc-ifiios también Has permifen crear’ w:ersiones de un
SHioflsen :Jn ° r:c; i cralm entre si en cyest:omas mas {mportantcs. Y
s ejemi e dencc;(::a 0; mapas a distintas escalas deja de valer: Te-
U Bt e, n os_ en paquet.es fie soﬁware_ d(_e uso corriente
Vataciongen o 1 nto vcrsno_ncs cualitativamente distintas como las
I ¥ las «capas de ajuste» del Photoshop 5, asf como ia op-
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cién de «estilo de escritura» del comando de «ortografia y gramatica»
del Word. Podemos encontrar mds gjemplos en Internet donde, a par-
tir de mediados de los noventa, se volvié habitual crear algunas ver-
siones diferentes de un sitio web. El usuario con una conexién ripida
puede optar por una versién rica en multimedia, mientras que, si nues-
tra conexién es lenta, podemos elegir una versién mds limitada, que se:
cargard mads répido.

Entre otras obras de arte de los nuevos medios, el WaxWeb de David

> Blair, un sitio web que &onsiste en una «adaptacién» de una historia en vi-

<déo de una hora de duraci6n, ofrece una aplicacién més radical del prin-
cipio de escalabilidad. Mientras interactuamos con la narracién, podemos
cambiar en cualquier momento la escala de representacidn, desde una es-
caleta en imégenes de la pelicula a su guién completo, o a un plano en
particular, o a una escena en VRML basada en ese plano, etcétera.!’ Otro
ejemplo de c6mo por medio del principio de escalabilidad se puede crear
una experiencia radicalmente nueva de un objeto de los viejos medios es
la representacién que hace Stephen Mamber de Los pdjaros, de Hitch-
cock, a partir de una base de datos. El software de Mamber genera una
foto fija de cada plano de la pelicula, y luego las combina automdtica-
mente en una matriz rectangular, a celda por plano. El resultado es que el
tiempo queda espacializado, de la misma manera que en el proceso de fos
antiguos cilindros del cinetoscopio de Edison. Espacializar ia pelicula
nos permite estudiar sus diferentes estructuras temporales; algo que, de
otro modo, resultaria dificil. Igual que en WaxWeb, el usuario puede cam-
biar en cualquier momento la escala de la representacién, de la pelicula
completa a un plano en particular. -

Como podemos ver, el principio de variabilidad es 1til porque nos
permite conectar muchas caracterfsticas importantes de los nuevos me-
dios que a primera vista pudieran parecer sin relacién. En concreto, es-
tructuras de los nuevos medios tan populares como la interactividad
arbérea (o menii) y el hipermedia pueden verse como ejemplos particu-
lares del principio de variabilidad. En el caso de la interactividad arbd-
rea, el usuario desempefia un papel activo al determinar el orden en que
se accede a elementos que ya han sido creados; se trata del tipo més sim-
ple de interactividad. Pero también los hay més complejos, en los que
tanto los elementos como la estructura del objeto en su conjunto se pue-
den modificar o generar sobre la marcha, en respuesta a la interaccion

19. <htp:ffjefferson village.virginia.edu/wax/>,
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del usuario con el programa. Podemos reicrirnos a estas aplicaciones
como interactividad abierta, para distinguirlas de la fnteractividad ce-
rrada, que emplea elementos fijos y dispuestos en una estructura arb6-
rea igualmente ya fijada. La interactividad abierta se puede llevar a la
préqsgca con diversos enfoques, que van desde _i;i'prb'gféini:iéiéﬁ'ihn};fl—ﬁé~
tica procedimental y la programacion por objetos,-hasta la inteligencia
artificial, pasando por la vida artificial y las redes neuronales.

Siempre que exista algin tipo de ﬁfi?l%: de estructura o prototipo
que permanezca inalterado en el transcurso de la interaccién, la interac-
tividad abierta puede considerarse como un subgrupo del principio de
variabilidad. En este caso puede establecerse una iitil analogia con la
teoria de Wittgenstein del parecido de familia, que mads tarde desarrolla-
ron los psicélogos cognitivos, con la teoria de los prototipos. En una fa-
milia, varios de los parientes comparten algunos rasgos, aunque ningu-
no de los miembros los posee todos. De la misma manera, y segin la
teorfa de los prototipos, los significados de muchas de las palabras de un
lenguaje natural se derivan no por una definicién 16gica, sino pOr proxi-
midad a un determinado prototipo.

El hipermedia, 1a otra estructura popular de los nuevos medios, tam-
bién puede contemplarse como un caso particular del principio més ge-
n_eral de la variabilidad. Segiin la definicién de Halasz y Schwartz, los
sistemnas hipermedia «brindan al usuario la capacidad de crear, manipu-
lar o examinar una red de nudos que contienen informacién ¥ que estdn
conectados entre si por enlaces relacionales» . Debido a que en los nue-
vos medios, los elementos individuales (las imdgenes, las péginas de
texto, etc.) conservan siempre su identidad individual (por el principio
de m_odularidad), pueden ser «conectados» entre s en ms de un objeto.
La l.npcrvinculacién €s una manera en particular de establecer dicha co-
n.enén. Un hipervinculo crea una conexién entre dos elementos: por
¢)emplo, entre dos palabras en dos péginas diferentes, o entre una frase
€N una Pégina Y una imagen en otra, o entre dos distintos lugares dentro
d? la misma p4gina. Los elementos que se conectan por medio de hiper-
vinculos pueden existir en el mismo ordenador o en diferentes ordena-

dores c:onectados et red, como en el caso de la World Wide Web.
o A oo
¥ ¥a no conservan sa distinta

- 20, .Halfisz. Frank, y Schwartz, Mayer, «The Dexter Hypenexi Reference Model»
ommurtication-of the ACM, Nueva York, ACM, 1994, pig. 30. ,
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identidad, en el hipermedia. los elementos y la estructura estédn separa-
dos entre si. La estructura de hipervinculos —de manera tipica. un drbol
que extiende sus ramas— se puede especificar independientemente de
los contenidos del documento. Para hacer una analogia con la gramiitica
de un lenguaje natural, tal como la describe la primera teoria lingiiist-
ca de Noam Chomsky,? podemos comparar una estructura hipermedia
que especifique conexiones entre nodos con una frase dada en un len-
guaje natural. También puede servimos una analogia con la programa-
ci6én informitica, en la que se da una clara separacién entre algoritmos y
datos. Un algoritmo especifica la secuencia de pasos que hay que dar con
cada dato, igual que la estructura del hipermedia especifica un conjunto
derutas de navegacién (es decir, de conexiones entre nodos) que, en po-
tencia; puedense aplicar a cualquier grupo de objetos mediaticos.

“El principio de variabilidad ilustra c6ma, a lo large de Ia historia, los
cambios en [as tecnologias medidticas estdn relacionados con el cambio
social. Si la 16gica de los viejos medios se correspondia con la de la so-
ciedad industrial de masas, la 16gica de los nuevos medios encaja con la
16gica de la sociedad postindustrial, que valora la individualidad por en-
cima del conformismo. En la sociedad industrial de masas, se suponia
que todo el mundo debia disfrutar de los mismos bienes; asi como com-
partir también las mismas creencias. Y ésa era también la 16gica de la
tecnologia de los medios. Los objetos medisticos se ensamblaban en f4-
bricas medifticas, como un estudio de Hollywood. A partir de un origi-
nal se producian millones de copias idénticas, que eran distribuidas a to-
dos los ciudadanos. Los medios de teledifusidn, el cine y la imprenta
seguian todos esa misma légica.

En una sociedad’postindiisitiat] cada ciudadano se puede construir
un estilo de vida a medida, y «seleccionar» su ideologia entre un gran
(aunque no infinito) mimero de opciones. En vez de machacar los mis-
mos objetos o la misma informacién a un pﬁl:_gligp_,—,l:ﬁé;},vo- el marketing
trata ahora de dirigirse a cada individuo por separade. La 16gica de Ia
tecniologia de fos nievos medios refleja esta nueva i6gica social. Cada
visitante de un sitio web recibe de manera automatica su propia version
personalizada del sitio, que es creada sobre la marcha a partir de una

L B L gy g

base de datos. El lenguaje del texto, los contenidos y los anuncios que se
le muestran pueden todos ellos adaptarse a su medida. Segiin un repor-

R

21. Chomsky, Noam, Syntaciic Structures, La Haya y Paris, Mouton, 1957,
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taje del USA Today, de! 9 de noviembre de 1999, «A diferencia de Tos
anuncios en las revistas y en el resto de publicaciones del mundo re;l[-.
fos de los sitios web cambian con cada visita a la pigina. Y la mayoria
-- de las empresas que ponen anuncios en ¢llos siguen nuestros movimien-
tos por la red, «recordando» qué anuncios hemos visto, exactamente
dénde y cuando, si hemos becho clic en ellos, dénde estabamos en ese
momento, y cual era el sitio que acabdbamos de visitar justo antes».

Cada lector de hipertexto obtiene su propia versién del texto com-

pleto, seleccionando una determinada ruta a través de éste. De la misma
manera, cada usuario de una instalacién interactiva recibe su propia ver-
sién de la obra. Y asi sucesivamente. De este modo, la tecnologia de los
nuevos medios actia como la mds perfecta realizacién de la utopia de
una sociedad ideal compuesta por individuos dnicos. Los objetos de los
nuevos medios garantizan a los usuarios que sus opciones —y, por tan-
to, los pensamientos y deseos que subyacen en ellas— son tnicos, y no
programados de antemano ni compartidos con los demés. Como si trata-
ran de compensarnos por su anterior cometido de hacernos a todos igua-
]E:S, los descendientes del telar de Jacquard, el tabulador de Hollerith y el
cine-ordenador de Zuse trabajan ahora al unisono para convencemos de
que somos todos (inicos.

El principio de variabilidad, tal como lo hemos presentado aqui,
guarda algunos paralelismos con el de «medios variables», desam)lladc;
por el artista y comisario de exposiciones Jon Ippolito.” Creo que diferi-
mos en dos aspectos principales. En primer lugar, Ippolito emplea la va-
riabilidad para describir una caracteristica que comparten el reciente arte
Cfxnf:eptual y un cierto tipo de arte digital, mientras que yo veo en la va-
riabilidad Ia condicién bisica de todos los nuevos medios, 16 $6lo del
arte. En segundo lugar, Ippolito es un continuador de la tradici6n
d_e:l arte conceptual, en la cual un artista puede variar cualquier dimen-
Sfén .de la obra, incluyendo el contenido. Mientras que mi empleo del
tcrm_mo quiere reflejar la Iégica de la cultura dominante, en la que las
versiones del objeto comparten algunos «datos» bien definidos. Estos
;:datqs».,. que pueden ser una historia conocida (Psicosis),. un.icono. (el
nfitrero de Coca-Cola), un personaje (Mickey Mouse) o una estrella fa-

0sa (Madonna), se conocen en ia industria de los medios como «pro-

[

;; tf:_o_\_ai' Erijlllggtut;@"fgxgﬁlgf'_l}mst;_rsg\, USA Today, 9 de noviembre de 1999, 2A
- Véase <hup://www three.org>. Nuesiras conversaciones me ayudaron a elarifi-

car las § i
ideas, y le estoy muy agradecido a Jon por el intercambio constante.
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piedades». De manera que todos los proyectos culturales rcalizados por
Madonna quedardn unificados de manera automitica por su nombre. Si
cecurrimos a la teoria de los prototipos, podemos decir que la propiedad
actiia como un prototipo, y las diferentes yersiones constituyen derivadas
de é1. Ademés, cuando se ha comercializado un ntmero de versiones ba-
‘'sadas en alguna «propiedad», normialmente una de las versiones es consi-
‘derada como la fuente de los «datos», mientras que el resto queda en po-
sicién de derivadas de dicha fuente. Generalmente, la versién que se
encuentra en el mismo soporte que la «propiedad» original es considera-
da 1a fuente. Por ejemplo, cuando un estudio cinematogrifico estrena una
nueva pelicula, acompafiada de un videojuego basado en ella, de produc-
tos promocionales, de misica compuesta para la pelicula, etcétera, es el
filme €l que suele presentarse como el objeto «base» a partir del cual se
derivan los demds. Por eso, cuando George Lucas estrena una nueva pe-
licula de La guerra de las galaxias, se hace referenciaa 1a propiedad ori-
ginal, que es la trilogia original de La guerra de las galaxias. La nueva
pelicula se convierte en el objeto «base» al que se refieren el resto de ob-
jetos medidticos que salen acompafisndola. Y a la inversa, cuando video-
juegos como Tomb Raider se hacen en pelicula, es el videojuego original
el que es presentado como el objeto «base».

_Aunque deducimos el principio de variabilidad a partir de principios
més bisicos dé 105 nuevos medios ——la répresentacién numérica y la
modutaridad dé Ta nformacién--, también puede VersE como una con-
secuencia dé 1a'manera que tiene el ordenador de representar los datos
“—y de modelar el mundo mismo— como variables..en yez de como
ggﬁgtgnd_tg's. Tal como seiiala el arquitecto y teSrico de los nuevos medios
Marcos Novak, el ordenador —y la cultura del ordenador, en su estela—
sustituye cada constante por una variable.”* Cuando el programador in-
formatico_disefia las estructuras de todos los datos.y. funciones, trata
siempre de utilizar variables en vez de constantes. En el plano de la co-
inicacion entre el homibre y el ordénador, este principio significa que
al usuario se le dan muchas opciones para modificar el funcionamiento
de un programa o de un objeto medidtico, ya sea un videojuego, un sitio
web, un navegador o el propio sistema operativo. Podemos cambiar el
perfil del personaje en un juego, modificar cuantas carpetas aparecen €n
el escritorio, c6mo se muestran los archivos, qué iconos se emplean, et

24. Novak, Marcos, ponencia en las jomnadas «Interactive Frictions», University of

Southern California, Los Angeles, 6 de junio de 1999.
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cétera. Si aplicamos este principio o ta cultura en general, significiria
que cada eleccién responsable de dar a un objeto cultural una identidad
dnica puede, en potencia, permanecer siempre abierta. EJ tamaﬁo,'el gra-
do de detalle, el formato, el color, la forma, la trayectoria interactiva por
el espacio, la duracién, el ritmo, el punto de vista, la presencia o ausen-
cia de determinados personajes, el desarrolio del argumento... todo pue-
de ser definidg como variables, a fin de que el usuario pueda modificar-
las fibremente.

" ¢Queremos, o necesitamos, ese tipo de libertad? Como argumenta el
pionero del cine interactivo Grahame Weinbren, en relacién con los me-
dios interactivos, efectuar una eleccién comporta una responsabilidad
moral.® Al traspasar dichas elecciones al usuario, el autor le traspasa
también la responsabilidad de representar el mundo y a la condicién hu-
mana. (Un paralelismo es el uso dei teléfono o de los sistemas de men‘ﬁs
automatizados de la web por parte de las grandes empresas para relacio-
narse con sus clientes; aunque se hayan pasado a esos sistemas en nom-
bre de la «eleccibn» y la «libertad», uno de los efectos de este tipo de au-
tomatizacidn es que el trabajo se transfiere del empleado al clir:mte. Si
antes, el cliente obtenia la informacién o compraba el producto interac-
tuando con un empleado de la empresa, ahora tiene que dedicar su propio
liempo y energias a abrirse Paso a través de numerosos mentis para con-
seguir el mismo resultado, /La ansiedad moral que acompafia el cambio de
las constantes a las variables, de las tradiciones a las elecciones en todos
los dmbitos de la vida, en la sociedad contempordnea, y la correspon-
diente ansiedad del escritor que tiene que retratarla, est4 bien representa-
da en el pasaje final de un cuento del escritor contemporineo norteameri-
cano Rick Moody (la historia trata de la muerte de su hermana): 2

Deberia dramatizarlo més y ocultarme a mi mismo. Deberfa consi-
derar las responsabilidades de la caracterizacion, refundir los dos nifios
€n uno, o invertir sus sexos, o modificarlos de algin otro modo; deberia
convertir al novio en marido y dar explicaciones de todos los tributarios
de mi clan familiar (sus nuevos matrimonios, su politica intestina); de-

25. Weinbren, Grahame., «In the Ocean of Streams of Story», Millenium Film Jour-
nal 28, primavera de 1995, <http:/fwww.sva.edu/MF]/journalpages/MFI28/GWOCE-
ANHTML>. .

', 26.Moody, Rick, Demonatogy: publicado por primera vez en Conjunctions, y reedi-
lado en The XGB Bar Reader, citado en Passaro, Vince, «Unlikely Stories», Harper's Ma-
azine, vol. 299, n° 1,791, agosto de 1999, pdgs. 88-89.
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beria novelar el conjunto y volveriy multigeneracional; deberia trabajar
en mis antepasados (albafiiles y periodistas); deberfa dejar que el artifi-
ci0 creara una superficie elegante y poner los hechos en orden; deberia
esperar y escribir de ello mas tarde: esperar hastu que ya no esté enfada-
do; no deberia abarrotar 1a namracidn de fragmentos, de meros recuerdos
de los buenos tiempos, ni de lamentos; deberla hacer de iz Meredith algo
bien modulado y persuasivo; no brusco y disyuntivo; no deberia tener
que pensar lo impensable, ni tener que sufir; deberia dirigirme a ella di-
rectamente (en esas cosas te echo de menos); y escribir sélo de carifio,
deberia hacer que nuestros viajes por este paisaje terrestre fueran sanos
¥ salvos; deberia tener un final mejor; no deberfa decir que su vida fue
corta y muchas veces triste; no deberfa decir de ella que tenfa demonios,
como también los tengo yo.

< (- 5 I_ji ¢ ¢ !ﬂjb”"j-i ’
5- TRANSCODIFICACIGN '

A partir de los principios basicos, «materiales», de los nuevos me-
dios —la codificacién numérica ¥ la organizacién modular— hemos
avanzado hasta otros de mayor «profundidad» y alcance, como son la au-
tomatizacién y la variabilidad. E] quinto y ditimo principio, el de Ia
transcodificacién cultural, intenta describir la que, a mi modo de ver, es
la consecuencia m4s importante de la informatizacién de los medios.
Como ya hemos sugerido, la informatizaci6n convierte los medios en
datos de ordenador qQue, segiin se mire, siguen presentando una organi-
zacidén estructural que tiene sentido para sus usuarios humanos: las ims-
genes muestran abjetos reconocibles; los archivos de texto constan de
frases gramaticales; los espacios virtuales quedan definidos por el fami-
liar sistema de coordenadas cartesianas... Pero desde otro punto de vista,
Su estructura obedece ahora a fas convenciones establecidas de la orga-
nizaci6n de Tos datos por un ordenador T.o ejemplos de tales conven-
ciones son disfintas estriciiras de datos como Ias listas, los registros y

las matrices, la ya mencionada Ststitucion de todas las_constantes por

variables, la separacidn entre los algoritmos y las estructuras de_ los da-
t0s, y 1a modularidad. | : o
La estructura de una imagen informatizada es relevante al respecto.
Enelplano de 1a representacion, pertenece al lado de ia cultera humana,
Y entra de manera automitica en didlogo con otras imégenes, con otros
“S€mas» y «mitemas» culturales, Pero a otro nivel, se trata de un archi-

vo informético que consta de up encabezamiento que la maquina puede
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leer, seguido por nimeros que representan la colorimetria de sus pixeles.
A este pivel, entra en didlogo con otros archives informaticos. Y las di-
mensiones de este didlogo no son el contenido de la imagen o sus signi-
{icados ni sus cualidades formales, sino el tamafio y el tipo del archivo,
la clase de compresién'utilizada el tipo de formato, etcétera. Edl_jgsumi

propla dcl ordenador )_r no a Ia de fa cuitura b humana

De la misma manera, se pué&g ﬁ’ensar cn los nuevos medios en _ge-1
neral como si constaran de dos capas d:ferencladas la «capa cultural» y |
la «capa informdtica». Coino ejemplos de categorias que pertenccen a la
capa cultural, tenemos la enciclopedia y el cuento, la historia y la trama,
la composicién y el punto de vista, }a mimesis y la catarsis, la comedia
y la tragedia. Mientras que, como ¢jemplos de categorfas de la capa in-
formdtica tenemos el proceso y el paquete (come los paquetes de datos
que se transmiten por la red), la clasificacién y la concordancia, la fun-
cién y la variable, el lenguaje informitico y l1a estructura de los datos.

Como los nuevos medios se crean, se distribuyen, se guardan y se
archivan con ordenadores, cabe esperar que sea la légica del ordenador !!_
la que influya de manera significativa en la tradicional Iégica cultural de ,
los medios. Es decir, cabe esperar que la capa informdtica afecte a la |
capa cultural. Las maneras en que el ordenador modela el mundo, repre-
senta los datos y nos permite trabajar; las operaciones fundamentales :

que hay tras todo programa informético (como buscar, concordar, clasi- i

ficar y filtrar); y las convenciones de su interfaz —en resumen, lo que
puede llamarse la ontologfa, epistemologia y pragmética del ordena-
dor— influyen en la capa cultural de los nuevos medios, en su organiza-

ci6n, en sus géneros emergentes y en sus contenidos. @ o

Por Supuesto, lo que llamo «la capa informética» la misma
fl_]ada sino que_cambia con el tie tiempo. Mientras que el hardware y el
software si 1guen evolucionanda y que el ordenador se usa para nuevas ta-
teas de maneras nuevas, esta capa experimentia ypa continua_transfor-
macién. El nuevo uso del ordenador en cuanto aparato medidtico es re-
levante al respecto, pues estd afectando al hardware y al software del
Ordenador, sobre todo en el plano de su cornunicacién del hombre, que
Se parece cada vez miis a las interfaces de los viejos aparatos medidticos
¥ tecnologias culturales, como el video, Ia cimara de fotos o el casete.

En resumen, la capa informatica y la culwral se influyen mutua-
Mente. Por emplear otro concepto de los nuevos medios, podemos decir

que se__cstén integrando en una composicidn, el resultado de 1a cual es

.
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una nueva cultura del ordenador: una mezcla de significados humarnos ¢
informaticos, de los modos tradicionales en que la cultura humana mo-
deld el mundo y de los propios medios que tiene el ordenador para re-
presentarla.

A lo largo del libro, nos encontraremos con muchos ejemplos de fun-
cionarmniento.del principio de transcodificacion..Por ejemplo, en «El len-
guaje de las interfaces culturales», examinaremos c6mo las convenciones
tradicionales de la pigina impresa, el cine y la interfaz de usuario interac-
tian con las interfaces de los sitios web, los CD-ROM, los espacios vir-
tuales y los videojuegos. La seccién «Base de datos» abordaré c6mo una
base de datos, que en un principio era una tecnologia informatica para or-
ganizar datos y acceder a ellos, se estd convirtiendo en una nueva forma
cuftural por derecho propio. Pero también podemos reinterpretar algunos
de los principios de los nuevos medios que ya se han tratado como conse-
cuencias del principio de transcodificacién. Por ejemplo, podemos enten-
der el hipermedia como un efecto cultural de la separacién entre un algo-
ritmo y la estructura de los datos, que resulta esencial en programacién
informética. Al igual que en la programacidn, donde los algoritmos y la es-
tructura de los datos existen de manera independiente unos de otros, en el
hipermedia, los datos estidn separados de la estructura de navegacién. De
la misma manera, la estructura modular de los nuevos medios puede con-
templarse como un efecto de la modularidad de la programacién informa-
tica estructural. Igual que un programa informitico estructural consta de
médulos més pequefios, que a st vez se componen de médulos alin meno-
res, un objeto de los nuevos medios posee una estructura modular.

En él@rgotde los nuevos medios, «transcodificar» algo es traducir-

,Io a otro formato. La informatizacién de 12 cultura lleva a cabo de ma-
nera gradual una transcodificacién similar en relaci6n con todas las
categorias y conceptos culturales, que son sustituidos, en el plano del
lenguaje o del significado, por otros nuevos que proceden de la ontolo-
gia, la epistemologia y la pragmitica del ordenador. Por tanto, los nue-
vos medios actian como precursores de este proceso de caricter mis ge-
neral de reconceptualizacién cultoral.

Dado e] proceso de «transferencia conceptual» desde el mundo in-
formitico a la cultura en general, y dado el nuevo estatuto de los medios
en cuanto datos informadticos, ;cudl es €l marco conceptual que podemos
utilizar para entenderlos? Por un lado, los nuevos medios son viejos me-
dios que han sido digitalizados, por lo que parece apropiado examinar-
los con la perspectiva de las ciencias de la informacién. Podemos com-
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parar los nuevos medios con los viejos. como la imprema, lu fotografia
o la television, También podemos preguntarnos par las condiciones de
distribucidn y recepcién y por los patrones de uso, asi como por las si-

_militudes y diferencias en las propiedades materiales de cada medio y
por cOmo afectan éstas a sus posibilidades estéticas,

. Esta perspectiva es importante y yo la utilizo con frecuencia en
este libro, pero no es suficiente, porque no permite abordar la mas fun-
damental de las cualidades de los nuevos medios, que carece de prece-
dente histérico: la programabilidad. Comparar los nuevos medios con
la imprenta, la fotografia o la televisién nunca nos contari la historia
completa. Porque, aunque desde un punto de vista, los nuevos medios no
dejan de ser otro tipo de medios, vistos desde otro dngulo, son ni més ni
menos gue un determinado tipo de datos informiticos; algo que se guar-
da en archivos y bases de datos, se recupera y se clasifica, que funciona
por algoritmos y se escribe en un dispositivo de salida de datos. Que los
datos representen pixeles y que el dispositivo pueda volcarlos al final en
una pantaila es algo que no viene al caso. El ordenador puede desempe-
fiar perfectamente ¢l papel del telar de Jaquard, pero en el fondo se trata
fundamentalmente de la médquina analitica de Babbage; después de todo,
ésa fue su identidad durante ciento cincuenta afios. Los nuevos medios
pueden parecer medios pero ésa es sélo la superficic.

. Los nuevos medios requieren de una nueva etapa en la teoria de los
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medios, cuyos comienzos se remontan a los. trabajos revolucionasios de
Harold Innis en los cincuenta y de Marshall McLuhan en los sesenta.
Para entendéF $i 16gica, necesitamos dingir 1a atencidn 4 13 informatica.
Es ah{ donde podemos esperar hallar los nuevos términos, categ(_m’as y
operaciones que caracterizan los medios que se vuelven programables. A
partir de los estudios medidticos, nos trasladamos a algo que puede ser
llamado «estudios del softwares: de la teoria de los medios a la teoria
del software. El principio de transcodificacién es un modo de empezar a
Pensar en una teoria del software. En este caso, los ejemplos son «inter-
faz» y «base de datos». Y por iltimo, pero no menos importante, adernis
de analizar los principios 16gicos y «materiales» del hardware y softwa-
re informdticos, podemos también examinar la interfaz entre el hombre
¥ el ordenador, asi como las interfaces de las aplicaciones que se utilizan
Para crear los objetos de Ios nuevos medios y para acceder a ellos. A es-
{as cuestiones estdn dedicados los dos capitulos siguientes.

~
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Lo que no son los nuevos medios

Tras haber propuesto una lista de las diferencias esenciales entre los
viejos y los nuevos medios, me gustaria abordar ahora otros potenciales
candidatos. A continuacién vienen algunas de las nociones que se sos-
tienen popularmente sobre la diferencia entre nuevos y viejos medios y
que me gustaria someter a un detenido anilisis:

1. Los nuevos medios son medios analégicos convertidos a una
representacién digital. A diferencia de los medios analégicos, que son
cutinuos, los medios codificados digitalmente son discretos.

2. Todos los soportes digitales (los textos, las imigenes fijas, la in-
formacién del tiempo en video o audio, las formas y los espacios tridi-
mensicnales) comparten el mismo cédigo digital, lo cual permite que dis-
tintos tipos de soportes se presenten por medio de una sola mdaquina, el
ordenador, que actia como un dispositivo de preséntacién multimedia.

3. Los nuevos medios permiten el acceso aleatorio. A diferencia de
la pelicula o de la cinta de video, que guarda los datos de manera se-
cuencial, Jos mecanismos de almacenamiento informético permiten ac-
ceder a cualquier elemento a la misma velocidad.

4. La digitalizacién comporta inevitablemente una pérdida de infor-
macién. A diferencia de la representacién analégica, una representacion
digitalmente codificada contiene una cantidad fija de informacién.

5. A diferencia de los viejos medios, en los que cada copia sucesiva

sufria una pérdida de calidad, los medios codificados digitalmente se
pueden copiar de manera ilimitada sin degradacién.

6. Los nuevos medios son interactivos. A diferencia de las viejos me-

dios, donde el orden de presentacién viene fijado, ahora el usuario puede

’
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interactuar con el objeto medidtico. En ese proceso de interaccién pucde
elegir qué elementos se muestran 0 qué rutas scguir, generando asi una
obra dnica. En cste sentido, el usuario se vuelve coautor de la obra,

EL CINE COMO NUEVO MEDIO

Si enmarcamos los nuevos medios dentro de una perspectiva hist6-
rica mayor, veremos que muchos de los principios citados mds arriba no
son exclusivos de éstos, sino que Jos podemos encontrar también en las
tecnologias de los viejos medios. Vamos a ilustrarlo con el ejemplo de 1a
tecnologia del cine.

1. Los nuevos medios son medios anal6gicos convertidos a una re-
presentacién digital. A diferencia de los medios analégicos, que son con-
tinuos, los medios codificados digitalmente son discretos.

De hecho, cualquier representacion digital se compone de un nu-
mero limitado de muestras. Por ejemplo, una imagen fija digital es una
matriz de pixeles; un muestreo en dos dimensiones del espacio. No
obstante, el cine estuvo desde sus comienzos basado en el muestreo: en
el muestreo del tiempo. El cine toma muestras del tiempo veinticuatro
veces por segundo, de modo que.puede decirse gue nos prepard para
los nuevos medios. Lo tinico que faltaba era tomar esa representacion
ya discreta y éuantificarla. Pero éste es simplemente un paso mecéni-
co; lo que'el cine llevé a cabo fue una ruptura conceptual mucho mds
dificil, que es pasar de lo continuo a lo discreto. !

" EIdine no es Ia tinica tecnologia medidtica que surge a finales del si-
glo x1x y que emplea una representacién discreta. Si el cine tomaba
muestras del tiempo, la transmisién por fax de imdgenes, que dio co-
Mmienzo en 1907, muestreaba un espacio en dos dimensiones; incluso an-
tes, los primeros experimentos televisivos (de Carey en 1875 y de Nip-
kow en 1884) ya implicaban la toma de muestras tanto del tiempo como
del espacio.” Sin embargo, al alcanzar la popularidad masiva mucho an-
Lef que esas otras tecnologias, el cine fue el primero en llevar al conoci-
Mmiento piiblico el principio de la representacién discreta de lo visual.

27, Abm}.r/nson. Albert, Electronic Motion Pictures: A History of the Television Ca-
Mera, Berkeldy, University of Califomia Press, 1955, pags. 15-24.
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2. Todos los medios digitales (textos. imédgenes fijas, la informacidn
de! tiempo en video o audio, las formas y los espacios tridimensionales)
comparien el mismo cédigo digital, lo cual permite que tipos diferentes de
medios se presenten por medio de una sola miquina, €l ordenador, que ac-
tiia como un dispositivo de presentacién multimedia.

Aunque el multimedia informético se vuelve habitual séio hacia
1990, los cineastas ya venian combinando imdgenes en movimiento, so-
nido y texto (ya fueran los intertitulos del mudo o las secuencias de cré-
ditos del periodo posterior) a lo largo de todo un siglo. El cine fue pues
también el moderno «multimedia» original. Podemos indicar asimismo
ejemplos muy anteriores de presentaciones con medios multiples, como
los manuscritos medievales iluminados que combinaban texto, grificos
e imégenes figurativas.

3. Los nuevos medios permiten el acceso aleatorio. A diferenciade la
pelicula o la cinta de video, que guardan los datos de tnanera secuencial,
Jos mecanismos de almacenamiento informético permiten acceder a cual-
quier elemento a la misma velocidad.

Por ejemplo, una vez que digitalizamos una pelicula y la cargamos
en la memoria del ordenador, se puede acceder a cualquier fotograma
con la misma facilidad. Por tanto, si el cine muestreaba el tiempo pero
seguia manteniendo su ordenacién lineal (los momentos subsiguien-
tes del tiempo se volvian fotogramas subsiguientes), los nuevos medios
abandonan completamente esta representacién «antropocéntrica», y po-
nen el tiempo representado completamente bajo control humano. El
tiempo se traduce en un espacio bidimensional, donde se puede manejar,
analizar y manipular con mis facilidad. |

Dicha traduccién era ya de uso extendido en los aparatos cinemato-
grificos del siglo x1x. E! fenaquistoscopio, el zo6tropo, el zoopraxisco-
pio, el taquistoscopio y el fusil fotogrifico de Marey se basaban todos en
el mismo principio: colocar una serie de imagenes ligeramente distintas
alrededor del perimetro de un circulo. Adin méds notable es el caso del
primer aparato cinematogrifico de Thomas Edison. En 1887, Edison ¥
su ayudante, William Dickson, comenzaron unos experimentos para
adaptar la ya probada tecnologia del disco fonografico al registro y vi-
sualizaci6n de imdgenes en movimiento. Por medio de una cdmara es-
pecial de registro de imégenes, se colocaban en espiral diminutas foto-
grafias del tamafio de una punta de alfiler, sobre una celda cilindrica de

*
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tamafio similar al cilindro del fondgrafo. Cada cilindro podia acoger
42.000 imdgenes, tan pequenas (de un milimetro de ancho) que el es-
pectador tenia que mirarlas a través de un microscopio.”® La capacidad
de almacenaje de este medio era de veintiocho minutos. Veintiocho mi-
nutos de tiempo continuo troceado, aplanado sobre una superficie y tra-
ducido a una cuadricula bidimensional. (En definitiva, el tiempo estaba
ya preparado para su manipulacién y reordenacién, algo que pronto lle- .
varian a cabo los montadores cinematogréficos.)

EL MITO DE LO DIGITAL

La representacién discreta, el acceso aleatorio, el multimedia... el
cine ya contenfa estos principios. De modo que no puedén servimos para
distinguir los nuevos medios de los viejos. Sigamos pues investigando el
resto de principios. Es cierto que muchos de los principios de los nuevos
medios resulta que no son tan nuevos, pero jqué pasa con la idea de la
representacion digital? ;Se trata, sin duda, de la dnica idea que redefine
de manera radical los medios? La repuesta no es tan sencilla, porque se
trata de una idea que actiia como un término global para tres conceptos
sin relaci6n entre si: la conversidn de analdgico a digital (la digitaliza-
cién), un cédigo comiin de representacioi 'y Ia representacidn pumérica. -
Siempre que afirmemos, de_alguna cualidad de los nuevos medios, gue
ge debe a su estatuto digital, necesitaremos especificar cudl de estos tres
concepios esid en juego. Por ejemplo, el hecho de que diferentes medios
se puedan combinar en un solo archivo digital se debe a que utilizan un
cddigo comiin de representacién, mientras que la capacidad de hacer co-
pias sin que se introduzca degradacién es un efecto de la representacién
numérica. 7 '

A causa de esta ambigiiedad, evito en lo posible el uso de Ia palabra
digital en este libro. En «Los principios de los nuevos medios», muestro
Que 1a representacién numérica es el dnico concepto de los tres que re-
sulta crucial, porque convierte los medios en datos informadticos, y por

tanto los vuelve programables; fo que de hecho cambia su naturaleza de
Manera radical.

28. Musser, Charles, The Emergence of Cinema: The American Screen to 1907, Ber-
kclcy' University of Califomia Press, 1994, pég. 65.
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En cambio, como mostraremos mds adelante, los supuestos princi-
pios de los nuevos medios que a menudo se deducen del concepto de di-
gitalizacion: a saber, que la conversién de anal6gico a digital inevitable-
mente conlleva una pérdida de informacién, y que las. copias digitales
son idénticas al original, no resisten un examen de cerca. Es decir, que si
bien se trata en efecto de principios que son consecuéncia logica de la di-
gitalizacién, no resultan vilidos para las tecnologfas informiticas en el
modo concreto en que se usan en la actualidad.

4. La digitalizacién comporta inevitablemente una pérdida de infor-
macion. A diferencia de la representacién analégica, una representacion
digitalmente codificada contiene una cantidad fija de informacién.

En su importante estudio sobre la fotografia digital, The Reconfigured
Eye, William Mitchell explica este principio como sigue: «Hay una canti-
dad indefinida de informacién en una fotografia de tono continuo, de
modo que la ampliacién suele revelar mds detalle, pero también produce
una imagen mds borrosa y con grano. [...] Por otra parte, una imagen digi-
tal presenta una resolucién espacial y tonal limitada, y contiene una canti-
dad fija de informacién».” Desde un punto de vista 16gico, este principio
es una deduccién correcta de la idea de representacién digital. Una imagen
digital consiste en un ndmero finito de pixeles, cada uno de los cuales po-
see un color o valor tonal diferenciado. Ese nimero de pixeles determina
la cantidad de detalle que puede representar la imagen. Pero en realidad
esta diferencia no es importante. A finales de los noventa, todos los esci-
neres economicos de consumo eran capaces de escanear imigenes a reso-
luciones de 1.200 o 2.400 pixeles por pulgada. Asi que, si bien una ima-
gen guardada digitalmente se compone de un nimero finito de pixeles, a
dicha resolucidn puede tener mucho mayor detalle de Ia que jamas fue po-
sible con la fotografia tradicional. Esto anula cualquier diferenciacién en-
tre una «cantidad indefinida de informacién en una fotografia de tono con-
tinuo» y una cantidad fija de detalle en una imagen digital. La cuestidn
mis relevante es cudnta informacién en una imagen puede serle il al

usuario. Hacia el final de la primera década con nuevos medios, la tecno-
logia habfa alcanzado ya el punto en que una imagen digital podia conte- _

ner ficilmente mucha més informacién de la que nadie pudiera desear.

29, Mitchell, William ), The Reconfigured Eye, Cambridge (Massachusens, MIT
Press, 1982, pag. 6.
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Pero incluso la representacion por pixeles, que parece ser la esencia
misma de las imdgenes digitales, tampoco hay que darla por hecha. Al-
gunos softwares de grificos por ordenador han eludido la principal limi-
taci6n de la tradicional matriz (grid) de pixeles, que es la resolucién fija.
El programa de edici6n de imdgenes Live Picture convierte una imagen
por pixeles en un conjunto de ecuaciones rmatemdticas, lo cual permite
trabajar con una imagen de resolucién précticamente ilimitada. Otro
programa de pintura, el Matador, permite pintar en una imagen diminu-
ta, que 2 lo mejor consta sélo de unos pocos pixeles, como si se tratara
de una imagen en aita resoluci6n. (Lo logra descomponiendo cada pixel
en una serie de subpixeles.) En ambos programas, el pixel deja de ser la
«tiltima frontera»; por lo que al usuario respecta, simplemente no existe.
También los algoritmos de trazado de texturas vuelven insignificante
la nocién de una resolucion fija, pero de otra manera. Suelen guardar la
misma imagen a varias resoluciones diferentes y, durante el renderizado,
se genera un mapa de texturas de resolucidn arbitraria a! interpolar las
dos imédgenes que estin mds cercanas a dicha resolucién. (Una técnica
similar la usa el software de realidad virtual, que guarda un nimero de
versiones de un objeto singular a diferentes grados de detalle). Por tilti-
mo, determinadas técnicas de compresion eliminan completamente la
representacitn, pasando a reproducir una imagen por medio de distintos
teoremas matemdticos, como las transformaciones.

5. A diferencia de los viejos medios, en los que cada copia sucesiva
sufria una pérdida de calidad, los medios codificados digitalmente se pue-
den copiar de manera ilimitada sin degradaci6n.

Mitchell lo resume de la siguiente manera: «La continua variaci6n
€spacial y tonal de las imé4genes anal6gicas no es duplicable con exacti-
tud, por Io que no pueden transmitirse o copiarse sin degradacién. [...]
Pero los estados discretos si que pueden ser duplicados de manera preci-
53, por lo que una imagen digital que quede a mil generaciones de dis-
tancia c'lel original no puede distinguirse en calidad de ninguna de sus
Progenitoras».® Por tanto, en la culura digital «una imagen puede co-
}3:5;::; de manera ilimieadfi, y la copia sélo se distingue del original por

4, pues no hay pérdida alguna de calidad».* Todoesto es verdad...

30. 1bid., psg. 6.
3L fbid., Fg. 49.
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en principio. Pero en realidad, hay mucha mds degradacién y pérdida de
informacidn entre las copias de imdgenes digitales que entre las copias
de las fotografias tradicionales. Una sola imagen digital consta de millo-
nes de pixeles, y toda esa cantidad de-datos requiere un espacio conside-
rable en el ordenador; as{ como mucho tiempo (a diferencia de lo que su-

cede con un archivo de texto) para transmitirlo por una red..Es por.ello

por lo que el softiware y el hardware que se utilizan para obtener, guar-
dar, manipular y transmitir im4genes digitales se basa, de manera gene-
ralizada, en una compresi6én con pérdidas, que es la técnica de reducir el
tamafio de los archivos a base de eliminar determinada informacion.
Como ejemplos tenemos el formato JPEG, que se utiliza para guardar
imagenes fijas, y el MPEG, con el que se almacena video digital en
DVD. La técnica implica un compromiso entre la calidad de imagen y el
tamaiio del archivo de modo que, cuanto més pequefio es ¢l tamaiio de
un archivo comprimido, més visibles resultan los artefactos que se pro-
ducen al eliminar informacién y que, en funcién del nivel de compre-
sién, pueden oscilar entre lo apenas perceptible y lo bastante acusado.
Se podria argumentar que se trata de una situacién temporal; que en
cuanto un almacenamiento informético mis barato y redes mis ripidas
se vuelvan de uso comuin, la compresién con pérdidas desaparecerd.
Pero en la actualidad, 1a tendencia es justamente la contraria, y la com-
presién con pérdidas se est4 volviendo cada vez més la norma para la re-
presentacién de imagen visual. Si una sola imagen digital ya contiene
muchos datos, esta cantidad se incrementa de manera espectacular cuan-
do queremos realizar y distribuir imégenes en forma digital en movi-
miento. (Un segundo de video, por ejemplo, consta de treinta imégenes
fijas).* La televisién digital, con sus cientos de canales y de servicios de
video bajo demanda, la distribucién de largometrajes en DVD o por In-
temnet, la posproduccién completamente digital de largometrajes... todos
estos avances los ha hecho posible la compresién con pérdidas. Pasaran
afios antes de que los avances en sopories de almacenamiento y en ancho
de banda de las comunicaciones eliminen la necesidad de comprimir los
datos audiovisuales. Asf que, més que una aberracién, un fallo en el, por
lo demds, puro y perfecto mundo de lo digital, donde ni un bit de infor-
macién se pierde jamés, la compresién con pérdidas es la auténtica base
de la cultura del ordenador, al menos por ahora. Por tanto, mientras que,

* En el sistema NTSC nortcamericano. En el sistema PAL, que se utiliza en cspafia,
son 25 iméigenes por segundo. (N. del 1.)
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en (coria, la tecnologia informatica supone la duplicacién perfectade los
datos, su uso rcal cn la sociedad contempordnea se caracteriza por la
pérdida de datos. |2 degradacién y el ruido.

EL MITO DE LA INTERACTIVIDAD

Sélo nos queda un principio de la lista oniginal: la intéractividad.

6. Los nuevos medios son interactivos. A diferencia de los viejos
medios, donde el orden de presentacién est4 fijado, ahora el usuario pue-
de interactuar con un objeto medistico. En ese proceso de interaccién,
puede elegir qué elementos se muestran o qué rutas seguir, generando asi
una obra dnica. En este sentido, el usuario se vuelve coautor de 1a obra,

Igual que digital, en este libro evito usar el érmino interactive sin
calificarlo, y por el mismo motivo: me parece que el concepto es dema-
siado amplio como para resultar titil de verdad.

En lo que toca a los medios que se basan en el ordenador, el con-
cepto de interactividad es una tautologia. La modema interfaz de usua-
1o es interactiva por definicién pues, a diferencia de las primeras inter-
faces, como el proceso por lotes, nos permite controlar el ordenador en
tiempo real, manipulando la informacién que se muestra en la pantalla.
Por tanto, denominar «interactivos» a los medios informaticos carece de
sentido; no hace sino afirmar el hecho mis bésico de los ordenadores.

En vez de aludir a este concepto por si mismo, empleo algunos otros
COt?ceptos, como la interactividad por meniis, la escalabilidad, la simu-
lacién, Ia interfaz de imagen y la imagen instftumento, para describir di-
ferentes clases de estructura y de operaciones interactivas. La distincidn
¢otre interactividad «abierta» y «cerrada» es solamente un ejemplo de
este enfoque.
~ Aunque es relativamente facil especificar las distintas estructuras
iNteractivas que se utilizan en los objetos de los nuevos medios, resulta
Mucho mis dificil abordar desde la teoria las cxperiencias que tiene de
ellas e usuario. Este aspecto de la interactividad sigue siendo una de las
Cuestiones tedricas més dificiles suscitadas por los nuevos medios. Sin
Pretender tener una respuesta compieta, me gustarfa tratar 2quf algunos
aspectos de la cuestién,

Pt P Booa
Todo el'arte clisico, y mas incluso el modemo, es «interactivo» de
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varias maneras. Las elipses en la narracion [itermia. los detalles ausentes
en los objetos de arte visual, y otros «atajos» de la representacion re-
quieren de! usuario que complete la informacién que falta.®® El teatro y
la pintura se ‘basan también en técnicas de puesta en escena y de compo-

sicién para organizar la atencién del espectador en el transcurso del

tiempo, requiriendo de é] que se centre en diferentes partes de lo que se
le muestra. En el caso de la escultura y la arquitectura, el espectador ha
de mover todo su cuerpo para experimentar la estructura espacial.

Los medios y el arte modernos han hecho avanzar cada una de estas
técnicas, emplazando al espectador a nuevas demandas fisicas y cogniti-
vas. A partir de los afios veinte, nuevas técnicas narrativas, como el mon-
taje cinematografico, forzaron al piiblico a Henar con rapidez los vacios
mentales entre imdgenes inconexas. La fotografia del cine guiaba al es-
pectador de manera activa en su salto de una parte a otra del entuadre. El
muevo estilo de representacién semiabstracta que, junto con la fotografia,
se convirtié en el «estilo intermacional» de la moderna cultura visual, re-
queria del espectador gue reconstruyera los cbjetos representados a partir
de lo basico: un contomno, unas pocas manchas de color y sombras pro-
yectadas por objetos que no se representaban directamente. Por dltimo,
en los afios sesenta, reanudando el trabajo de futuristas y dadaistas, nue-
vas formas como el happening, 1a performance o la instalacién se con-
virtieron en un arte explicitamente participativo; una transformacién
que, segiin algunos teéricos-de los nuevos medios, prepard el terreno
para las instalaciones interactivas con ordenador que aparecieron en los
aitos ochenta .

32. Ernst Gombrich analiza «la parte que le toca al espectador» al codificar la infor- :
macién ausente en las imigenes visuales en su cldsico A and Hlusion: A Srudy in the Psy- -

ckology of Pictorial Representation, Princeton (New Jersey), Princeton University Press,

1960 (trad. cast.: Arve e ilusion: estudios sobre la psicologéa en la representacion simbdli-

ca, Barcelona, Debate, 1998).

33. La idea de que el arte interactivo con ordenador tiene sus origenes en las puevas
formas artfsticas de los sesenta es analizada en Dinkla, Stke. «The History of the Interfa- -
ce in Interactive Art», ISEA (International Sytmposium on Electronic Art) 1994 Procee- -
dings (<http:/Awww.uiah fifbookshop/isca_proc/nextgen/08.html>); «From Participatios
to Interaction: Toward the Origins of Imeractive Art», en Lesson, Lynn Hershman
(comp.), Clicking In: Hor Links io a Digital Culture, Seantle, Bay Press, 1996, pags. 279- .
290. Véase también Penny, Simon, «Consumer Culture and the Technological Imperative:
The Artist in Dataspace», en Penny, Simon (comp.), Critical Issues in Electronic Media, ;.

Albany, State University of New York Press, 1993, pégs. 47-74.
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Cuando empleamos e} concepto de «medios interactivos» exclusi-
vamente en lo tocante a los medios que se basan en el orde?nador. corre-
mos el peligro de interpretar la «interaccién» de manera literal, .hacmn-
dola equivaler a la interaccién fisica que se da entre un usuano- Yy un
objeto medidtico (pulsando un botén, escogiendo un enIac;e o moviendo
el cuerpo), a expensas de la interaccién psiceoldgica. Pero IQS prOf:esos
psicolégicos de completar lo que falta, de formacién de hipdtesis, de
recuerdo y de identificacidn, que necesitamos para pc.)der icomprender
cualquier tipo de texto o de imagen, son f:rrén?ar_peme lde.ntlﬁcados con
una estructura de enlaces interactivos, de existericia objetiva.®

Se trata de un error que no es nuevo; por el contrario, ¢s un rasgo es-

de la interactividad es sélo el ultimo ejemplo de la tendencia moderna
més amplia évexteriorizgr la vida mental, un proceso en \c_}qg@ _lfs_.tf.:_‘:‘.ﬁ(."
logfas medidticas —]a fotografia, el cine o la ma!{dady}nxl_al—'hgg. de-
sempefiado un papel determinante,”® A partir del siglo XIX, asistimos a
afirmaciones recurrentes de los usuarios y los teSricos de las nuevas tec-
nologias medidticas, desde Francis Galton (el inventor del fotomontaje
en la década de 1870) a Hugo Miinsterberg, Serguei Eisenstein y, recien-
temente, Jaron Lanier, en el sentido de que dichas tecnologias exteriori-
zan y objetivan la mente. Galton no sdlo afirmaba que «los rostros idea-
les obtenidos con el método de re:atos por fotomontaje parecen tener
mucho en comiin con [las] llamadas ideas abstractas», sino que de hecho
Proponia pasar a llamar a las ideas abstractas «ideas acumuladas».> Se-
gin Miinsterberg, que fue profesor de Psicologfa en la Universidad de
Harvard, y autor de una de las primeras interpretaciones tedricas del
Cine, titulada The Photoplay: A Psychological Study (1916), la esencia
del cine radica en su capacidad para reproducir u «objetivap» en la pan-

34. Este argumento se basa en una perspectiva cognitivista que resalta la importancia
de los procesos mentales activos que se dan en la comprensidn de cuziquier texto cultural,
Para cjemplos de un enfoque cognitivo de los estudios cinematogrificos, véase Bordwell
¥ Thompson, £l arte cinemaiogrdfico, y Bordwell, David, Narration in the Fiction Film,

adison, University of Wisconsin Press, 1989 (trad. cast.: La narracién en el cine de Jic-
°"6n-(liame|ona, Paidés, 1996).

;35)Para un anilisis mds en detalie de esta tendencia, véase mi anticulo «From the Ex-
teraalization of the Psyche to the Implantation of Technology». en Mind Revolution: In-
ferface Brain/Computer, comp. Rétzer, Florian, Munich, Akademie Zum Dritten Iahrtau-
Send, 1995, pégs. 90-100.

36. Citddo en Sekula, Allan, «The Body and the Archiven, October 39, 1987, piig. 5L
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talla diversas funciones mentales: «La photoplay obedece a las leyes de
la mente, y no a las del mundo exteior.* En los afios veinte, Eisenstein
especulaba que se podia usar el cine para exteriorizar — controlar— la
mente. Como un éxperimento en esta direccién, tuvo la audacia de con-
cebir una adaptacién a la pantalla de El capital, de Marx. «El contenido
de El Capital (su objetivo) esth ahora formujado: es ensefiar al obrero a
pensar dialécticamente», escribe Fisenstein con entusiasmo en abril de
1928.% De acuerdo con los principios del «marxismo dialécticos tal
coma estaba canonizado por la filosofia soviética oficial, Eisenstein pro-
yectS dar al espectador los equivalentes visuales de la tesis y antitesis,
para que pudiera acabar luego llegando a la sintesis: es decir, 2 la con-
clusién correcta, tal como Eisenstein Ia habfa programacdo de antemano.
En los afios ochenta, el pionero de la realidad virtual Jason Lanjer
vio en esta tecnologia Ja capacidad de objetivar por completo —mejor
aiin, de fundirse de manera transparente con— los procesos mentajes.
En su descripcién de dichas capacidades, Lanier no distingue entre las
funciones mentales, acontecimientos Y procesos intenos y las imdgenes
presentadas de manera externa. Asi es como, segtin Lanier, la realidad
virtual puede hacerse cargo de la memoria humana: «Puedes reproducir
tu memoria en el tiempo y clasificar tus recuerdos de varias maneras.
Serias capaz de rebobinar a los lugares experimentales en los que has
estado para poder encontrar personas y herramientas».* Lanier también
afirma que la realidad virtual conducird a la era de la «comunicacién
postsimbdlica», que careceria de lenguaje ni de ningiin otro simbolo. De
hecho, ;por qué tendrian que-hacer ninguna falta los simbolos lingiiisti-
cos cuando todo el mundo, en vez de estar encerrado en la «circel del
lenguaje» (Fredric Jameson),* viviré feliz en la pesadilla definitiva de Ia
democracia, el dnico espacio mental que todo el mundo comparte, y
donde todo acto comunicativo es siempre ideal (Jtirgen Habermas).*'

37. Minsterberg, Hugo, The Photoplay: A Psychological Study, Nueva York, D. Ap-
pleton and Company, 1916, pag. 41.

38. Eisenstein, Serguei, «Notes for a Film of “Capital’», Ocrober 2, 1976, 10.

39. Druckrey, Timothy, «Revenge of the Nerds: An Interview with Jason Lanier,
Afterimage, mayo de 1991, pig. 9

40. Jameson, Fredric, The Prison-house of Language: A Critical Account of Structi-
ralism and Russian Formalism, Penceton {Nucva Jersey), Princeton University Press, 1972. .

41. Habermas, Jiirgen, The Theory of Communicative Action: Reason and Rationali- ;
zation of Society (trad. cast.: Teorfa de la accibn comunicativa, I. Racionalidad de la ac- .
cidn y racionalizacidn social, Madrid, Taures, 1987).

*
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Vicamos el ejemplo de Lanier de c6mo funcionari la comunicacidn post-
simbdlica: «Puedes hacer una taza que otra persona podrd coger. cuando
antes no habia una taza, sin tener que emplear una imagen de la palabra
“taza"».¥ Aquf, igual que en la tecnologia anterior del cine, la fantasia
de objetivar y aumentar la conciencia, de ampliar los poderes-de la ra-
zén, va de la mano con el deseo de ver en Ia tecnologia un regreso a una
primitiva edad feliz, previa al lenguaje y a los malentendidos. Fncerra-
dos en cavernas de realidad virtual, libres del lenguaje, nos comunicare-
mos$ por gestos, movimientos corporales y muecas, como nuestros pri-
Mitivos ancestros...

Las afirmaciones recurrentes de que las tecnologfas de los nuevos
medios exteriorizan y objetivan el razonamiento, y de que pueden usar-
se para aumentarlo o controlarlo, se basan en la premisa del isomorfismo
de las representacjones y operaciones mentales con los efectos visuales
externos, como los encadenados, las imdgenes compuestas y las secuen-
cias montadas. Esta premisa no sélo la comparten los inventores, artistas
y criticos de los medios modernos, sino también la psicologia moderna.
Las modernas teorias psicolégicas de la mente, desde Freud a la psico-
logfa cognitiva, equiparan una ¥ otra vez los procesos mentales internos
con las formas visuales externas, creadas por medio de la tecnologia. Asf
pues, Freud, en La interpretacion de los suefios (1900), compars el pro-
ceso de condensacién con uno de los procedimientos de Francis Galton
que se hizo especiaimente famoso: los retratos por medio de superponer
una diferente imagen en negativo de cada miembro de la familia y hacer
luego una sola copia.®® En esa misma década, el psicélogo norteameri-
cano Edward Titchener abria el debate sobre Ia naturaleza de las ideas
abstractas en su manual de psicologia, donde observaba que «se ha su-
gerido que una idea abstracta es una especie de fotomontgjg,___u_z_lg _iggg_g_gn
mental que es resultado de Ia sobreimpresién de muchas percepciones o
'deas particulares. de manera que muestra con elaridad Tos clementos co-
Munes y de manera borrosa los individuales» f’z;s?é;a)nces a consi-
derar log Pros y contras de este punto de vista. No deberia sorprendernos

42. Druckrey, «Revenge of the Nerds», pag. 6.

43, Freud, Sigmund, Standard Edition of the Complete Psychological Werks, Lon-
dreg, Hogarth Press, 1953, 4, pag. 293 (trad. cast. Obras Completas, Madrid, Biblioteca
Nueyq, 1973),

44. Titchener, Edward Bradford, a Beginner's Psychology, Nueva York, Macmillan,
1915, pag. 114. .
o
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que Titchener, Freud y otros psicélogos den por sentada la comparacién,
en vez de presentarla como una simple metifora: los psicélogos cogniti-
VOS contempordneos tampoco ponen en cuestin por qué sus modelos de
la mente se parecen tanto a las estaciones de trabajo informiticas donde
los construyen. Ei lingiiista George Lakoff asevera que «el razonamien-
to natural hace uso de al menos algunos procesos inconscientes y auto-
miticos a base de im4genes, como la sobreimpresién de imégenes, su
exploracién y el enfoque en una parte de ellas»,* mientras que el psics-
logo Philip Johnson-Laird propone que el razonamiento 16gico-es una
cuestién de modelos visuales de exploracién.* Tales nociones habrfan
sido imposibles sin el surgimiento de Ia televisién y de las imdgenes por
ordenador, tecnologias visuales que hacen que operaciones como la ex-
ploracién, el enfoque ¥ la sobreimpresién parezcan naturales,

£Qué pensar de este deseo moderno por exteriorizar la mente? Se
puede relacionar con la demanda de estandarizacién de la modema so-
ciedad de masas. Los sujetos han de ser estandarizados, y los medios por
los que Io son han de estandarizarse a su vez. De ahi Ia objetivacién de
los procesos mentales internos Y privados, y su equiparacién con las for- .

vi éxternas que se pueden manipular facilmente, producir en
izar por si mismas. Lo privado y lo individual se trasla-
ico y quedan regulados.
Py ntes_!!,z_l_g_l’_avsjgg“gg_ Proceso mental, un estado exclusiva-
» Mente individual, se volvid entonces partc de Ia esfera pablici 05 pro-

CE€s0s y representaciones interiores e inobservables fueron extraidos de

» las cabezas individuales ¥ colocados en el exterior, en forma de dibujos,
fotografias u otras formas visuales. Ya se podia entopces hablar de ellos
en piiblico, emplearlos en la educacién y la propaganda, estandarizarlos
y distribuirlos en masa. Lo que era privado se volvié piiblico, Lo que era
tinico se volvié masivamente producido. Lo que estaba oculto en la men-
te individual se volvig algo compartido.

Los medios informdticos Interactivos encajan a la perfeccién con
esta tendencia a exteriorizar Y objetivar las operaciones de la mente. El
Propio principio de hipervinculo, que es el punto de partida de los me-
dios interactivos, objetiva el proceso de asociacién, que suele tenerse por
central en el pensamiento humano. Los procesos mentales de reflexién,

45, Lakof¥, George, «Cognitive Linguistics», Versus 4/45, 1986, pig. 149,
46. Johnson-Laird, Philip, Mental Models: Towards a Cognitive Science of Langua-
ge. Inference, and Consciousness, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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resolucion de problemas, recuerdo y asocincion son exteriorizados y
equiparados con seguir un enlace, cambiar de pdgina y escoger una nue-
va imagen o una nueva escena. Antes, podiamos mirar una imagen y se-

guir mentalmente nuestras propias _as'_chagicneé“f)ﬁ;afi.@_ggg otras ima-
géncé.-Ahora._ en cambio, los medios informét_iqq_s_iqtgfggfiyos nos piden
que hagamos clic en una frase subrayada para ir a otra frase. En resumen,
se nos pide que S1gamos unas asociaciones programadas de antemano y
de existencia gbjetiva. Dicho con otras palabras: en lo que puede inter-
pretarse como una versién actualizada del concepto det filésofo francés
Louis Althusser de «interpelacién», se nos pide qué CoTfURdaTios a es-
tructura déi?f.rﬁé!)t@_,dc otra persona con la nuestra.* it
Se trata de un nuevo fipo Je idénuFicacion, que resulta adecuado
para la era de la informaci6n, con su trabajo cogpitivo. Las tecnologias
culturales de una sociedad industrial —e} cine y la moda— nos pedian
que nos identificaramos con la imagen corporal de otra persona. Los me-
dios interactivos nos piden que nos identifiquemos con la estructura
mental de otra persona. Siel _gg.pg_c_tg@qr_gi_r;g_r_natogﬁﬁco, hombre 0 mu- .
jer, codiciaba y trataba de emular el cuerpo de la estrella de cine, al usua~’

5 le pide e $ga 14 rayoctora menal del Giseagdr
de los nuevos medios. ; ’

cvos medios: | |

47. Louis Althusser introdujo esta influyente nocién de interpelacién ideold,

gica en
«ldeology and ideological State Apparatuses {Notes towards an [nvestigation)», en Lenin

.and philosophy, Nueva York, Monthly Review Press, 1971 (irad. cast.: ldeologia y apara-
tos ideoldgicos de Estado. Freud y Lacan, Madrid, Vision Net, 2002).







