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INTRODUGAO
A GUATEMALA NA VANGUARDA DA GUERRA ERIA

Até mais do que Cuba, a Guatemala serviu de palco &
guerra fria no continente. Em outubro de 1944, uma revolucio
deflagrada a partir de protestos urbanos pds fim a uma das mais
prolongadas e repressivas ditaduras da América, inaugurando
uma década de mudangas sem precedentes, inclusive uma ambi-
ciosa reforma agriria. Fortalecida pela iminente vitéria dos alia-
dos na Segunda Guerra Mundial, a Revolugio de Outubro, como
0 governo recém-implantado ndo tardou a ser chamado, foi uma
das estrelas mais rutilantes no vasto - posto que frigil — firma-
mento democrético que se plasmou em toda a América Latina
entre 1944 e 1946.

Em 1944, somente cinco paises latino-americanos — Mé-
Xico, Uruguai, Chile, Costa Rica e Coldémbia — mereciam ser
chamados de democracia. Em 1946, apenas cinco ndo eram
dignos desse nome: Paraguai, El Salvador, Honduras, Nicardgua
¢ Reptiblica Dominicana.' Os ditadores foram depostos em todo
0 continente ¢ os governos legalizaram o sufrgio e os sindicatos.
Eim graus varidveis de pais para pais, a urbanizagio, a industria-
lizagdo e o crescimento demogréfico criaram uma classe média
emergente ¢ um operariado urbano que se uniram a estudantes,
intelectuais e, em alguns casos, a um campesinato militante. Tais
coligagoes geraram tanto a demanda de uma reestruturagio de-
mocrdtica quanto a forga social necessdria para implement-la.
Depois da guerra, os sindicatos revitalizados no México, no Bra-
il, no Peru, na Guatemala, na Coldmbia, na Argentina e no Chile
promoveram ondas grevistas de beligerncia inaudita, Em al-
guns paises, impelidos por essa mobilizagdo crescente, chegaram

''A descriio da abertura democritica na América Latina do pés-guerra
leve muito a Bethell & Roxborough (1992a, 1994),
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ao poder partidos populistas reformistas - muitos deles organi-
sados na década de 1920, Os elementos mais democrticos do
liberalismo, que a partir do meado do século XIX atuavam so-
bretudo para justificar o dominio da elite e a modernizagdo eco-
ndmica, avangaram, agora estimulados ndo pelas elites politicas
urbanas, mas pelos movimentos de massa.”

Sem embargo, o regime politico e econdmico internacio-
nal, que emergiu logo depois da Segunda Guerra Mundial, redu-
zin substancialmente a expectativa de vida das democracias do
pés-guerra. O mundo se dividiu em campos adversdrios repre-
sentados pelos Estados Unidos e pela Unido Soviética, ea Amé-
rica Latina ficou notoriamente submetida  influéncia daqueles.
A medida que se moldava essa ordem global mediante a criagio
da Organizagio das Nagdes Unidas, uma série de acordos milita-
res, culturais, politicos ¢ econdmicos, assim como a criagio da
Organizagio dos Estados Americanos, uniu as Américas, crian-
do um “hemisfério fechado” em um mundo cada vez mais aberto
¢ interdependente (Green, 1971, p.291).

Avidas por atrair investimentos externos, as elites nacio-
nais, muitas delas comprometidas com as reformas, ofereceram
pouca resisténcia ou oposicio s duas metas da politica externa
de guerra fria dos Estados Unidos: conter a propagagao do co-
munismo e, além de promover o avango do capitalismo, asse-
gurar o dominio norte-americano sobre esse sistema. O biénio
1947-1948 foi desfavordvel 3 democracia global. A criagio da
Agéncia Central de Inteligéncia, a Doutrina Truman, a institu-
cionalizacio do apartheid, a divisio da [ndia colonial, o escle-
rosamento ideologico da Unido Soviética, o golpe comunista na
Checosloviquia ¢ a traigio de Stalin aos partisans na Guerra Civil
Grega sio apenas alguns dos pressigios que esmoreceram as espe-
rangas criadas pela derrota do fascismo. Nos Estados Unidos, a
aprovagiio da Lei Taft-Hartley e do National Security Act, junta-
mente com a rejeigo do vice-presidente progressista de Franklin

* James (1988) oferece um estudo extraordindrio da socializagio dos direitos
liberais na Argentina, ¢ Costa (1985) apresenta uma andlise cldssica das
interpretagdes contraditorias do liberalismo brasileiro ¢ suas conseqfiéncias.
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Delano Roosevelt, Henry Wallace, pelo Partido Democrata, assi-
nalaram o retrocesso do New Deal, Ndo admira que o socialista
Michael Harrington tenha dito que 1948 foi “o tltimo ano da
década de 1930” (Bethell & Roxbourough, 1992b, p.332). Os
acontecimentos ndo se mostraram menos funestos na América
Latina, jd que 1947 marcou o inicio de uma reagio em 4mbito
continental. No Peru e na Venezuela, os governos eleitos foram
depostos por golpes militares. Os paises que conservaram as ins-
tituigdes democriticas guinaram abruptamente para a direita.
No Chile, em 1947, o presidente Gabriel Gonzilez Videla de-
flagrou um ataque violento contra os mineiros de carvio em
greve e seus antigos aliados comunistas, destruindo uma coliga-
¢do de frente popular que elegera trés presidentes desde 1938.
Os partidos reformistas perderam o dinamismo, enquanto os
governos passavam a intervir nas paralisagdes trabalhistas, a
aprovar leis que restringiam o direito de greve e a por na ilegali-
dade ou a reprimir os partidos comunistas. Os sindicatos expul-
saram os militantes de suas fileiras, ao passo que as confedera-
¢Des operdrias se cindiram ou se sujeitaram ao controle governa-
mental. Em 1954, a maioria dos paises latino-americanos era
novamente governada por ditadores.
Embora tenha assumido formas especificas em cada na-
(0, a coalizdo contra-revoluciondria emergente geralmente era
patrocinada pela classe dos proprietdrios rurais, pelos militares,
pela hierarquia eclesidstica e por capitalistas manufatureiros e

industriais que, anteriormente, podiam ter favorecido a reforma,

mas agora aspiravam  estabilidade a fim de atrair o investimen-
to externo.’ Democracia e desenvolvimento, promessas que até
poucos anos antes pareciam indissoluvelmente ligadas, torna-
ram-se quase incompativeis. Para criar um clima estdvel de in-
vestimento e na falta de um Plano Marshall latino-americano,
08 governos locais reprimiram as agitagdes dos trabalhadores e
outras formas de mobilizagio popular que, em muitos paises,

! .
Loveman & Davis (1989) descrevem os mililares latino-americanos co-

locando-se acima da politica e apresentando-se como um baluarte contra o

pluralisma divisivo,
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haviam se intensificado a partir do fim da Segunda Guerra
Mundial. Simultaneamente, as estreitas relagdes politicas e mili-
tares com os Estados Unidos aumentaram continuadamente a
capacidade repressiva das forcas de seguranga latino-americanas.
Mesmo antes da criagio da CIA em 1947, o FBI comegou a rela-
xar a vigilincia dos grupos nazi-fascistas, do periodo da guerra,
transferindo-a para os partidos comunistas, numa brusca ruptu-
ra da alianga dos Estados Unidos com a esquerda contra a direita
na América Latina. O que era conveniente em 1944 tornou-se
inaceitdvel em 1947. As embaixadas norte-americanas puseram-
s¢ a pressionar 0s governos para que proscrevessem os partidos
comunistas, 0s quais, ndo obstante seu autoritarismo interno,
geralmente eram os mais veementes advogados da liberalizacao
politica, Os interesses locais se aproveitaram dessa mudanga de
maré para desencadear uma reagio que almejava restaurar nio
s6 sua autoridade econdmica, mas também as culturas de sub-
missdo por eles controladas. Nio se pode superestimar a im-
portincia da intersegdo entre interesses nacionais e internacio-
nais no refreamento da democracia latino-americana. Na Gua-
temala, por exemplo, um dos motivos pelos quais a Revolugio
de Outubro resistiu, nos primeiros anos, a0s contra-ataques da
oposigiio conservadora foi o fato de o Partido Comunista, fun-
dado somente em 1949, ndo ter servido de bode expiatério para
unir a oposigdo local 2 estrangeira.

Portanto, a Revolugio de Outubro é duplamente importan-
te. Além de engendrar uma das democracias mais inspiradoras do
pos-guerra, teve, em 1954, a triste distingdo de sofrer a primeira
intervencio norte-americana na América Latina durante a guerra
fria, uma operag3o ambiciosa que se valeu nio s6 do tradicio-
nal poder militar, econdmico e diplomdtico dos Estados Uni-
dos para depor Jacobo Arbenz, um presidente eleito democra-
ticamente, como de técnicas inovadoras tomadas de empréstimo
A psicologia de massa, 2 midia e 2 publicidade. Todavia, em forte
contraste com o répido sucesso dessa operagio, nio foi tdo facil
remover o rescaldo da Revolugio de Outubro. As esperangas
abortadas e as reformas frustradas geraram uma perspectiva so-
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cial democrtica que inspirou sucessivas geragdes de ativistas e
revoluciondrios. A elas, porém, opuseram-se as agora robuste-
cidas forgas de seguranga e inteligéncia da Guatemala. De 1954
em diante, todas as agdes politicas — a favor ou contra o status
quo — foram demarcadas conforme as prioridades da guerra fria.
A politica fugiu rapidamente ao controle & medida que o esforco
para restabelecer o governo democritico deu lugar a uma guerra
civil de quatro décadas entre os rebeldes de esquerda e o Exército.

A deposicio de Arbenz foi um passo decisivo rumo 2 ra-
dicalizagio da politica continental, assinalando a destruigdo de
uma das tltimas — e, sem diivida, a mais influente - democracias
instituidas no ciclo reformista de 1944-1946. Isso confirmou a
suspeita crescente, entre muitos democratas e nacionalistas, de
que os Estados Unidos eram menos um modelo a ser imitado
do que um perigo a ser temido e levou a taticas mais militantes
nos dois lados separados pela guerra fria, Che Guevara, que pre-
senciou a destruicdo da Revolugiio de Outubro, desafiava reite-
radamente os Estados Unidos em seus discursos, afirmando que
“Cuba ndo serd uma Guatemala”, Aqueles, por sua vez, tentariam
repetir a operagio de 1954, sete anos mais tarde, com a desastro-
sa invasdo da Baia dos Porcos. Durante as trés décadas subse-
(jlientes, os Estados Unidos continuaram suprindo as forgas de
seguranca guatemaltecas de equipamento, treinamento e finan-
clamento, mesmo quando a repressio se tornou feroz. As priti-
cas ensaiadas na Guatemala — como as operagdes secretas de
desestabilizagdo e os esquadroes da morte dirigidos por agéncias
de inteligéncia profissionalizadas — propagaram-se por toda a
regido nas décadas subseqiientes. Por mais que lamentasse o
Vietnd como um fracasso, Washington seguiu considerando a
Guatemala um sucesso. Na década de 1980, a escalada final do
conflito entre as superpoténcias transformou o pais, assim comd”
1 Nicardgua e El Salvador, num dos tiltimos campos de extermi-
nio da guerra fria.

A importincia da deposigio de Arbenz, em 1954, acen-
lua-se quando comparada com um fato ocorrido no mesmo
no do outro lado do planeta, Em maio daquele ano, a deryota
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imposta a Franga pelos vietnamitas, em Dien Bien Phu, assina-
lou a entrada dos Estados Unidos no conflito que, no inicio da
década de 1970, restringiria o alcance imperial de Washington.
Um més depois, o pais empreendeu sua primeira grande
intervencio da guerra fria na América Latina. No curso dessa
guerra, a histéria do Sudeste Asidtico e a da América Latina re-
fletir-se-iam mutuamente, como gémeos separados ao nascer,
que vivem vidas violentamente diferentes, mas acabam tendo
o mesmo trdgico destino. O governo Kennedy discutiu 2 escala-
da no Vietnd a sombra da Revolugio Cubana de 1959 e da crise
que se seguiu. Os consultores da CIA — encarregados de treinar a
policia e as forgas armadas freqiientemente ligadas aos esquadrdes
da morte - percorreram paises como Guatemala, Venezuela, Bolivia,
Tailindia, Laos, Indonésia e Vietnd do Sul. E os militares latino-
americanos imitaram os massacres, a politica de terra arrasada e os
programas de aldeias estratégicas empregados contra o vietcongue.
Mas, a diferenca da intervengio direta no Sudeste Asidti-
co, Washington continuou delegando o trabalho administrativo
em seu proprio hemisfério. Por vezes, os Estados Unidos amea-
caram abandonar essa estratégia. Quase invadiram Cuba em
1962 e chegaram a despachar marines para a Repablica Domi-
nicana, em 1965, a fim de impedir que uma crise separatista
produzisse um novo Fidel Castro. Mas, na maior parte das vezes,
os agentes norte-americanos ficavam escondidos, deixando que
seus representantes latino-americanos continuassem a adminis-
trar o hemisfério. No lugar da devastagio diretamente infligida
20 Laos, a0 Camboja e ao Vietna, Kennedy e seus sucessores op-
taram pela estratégia de fortalecer as forgas policiais e militares la-
tino-americanas, no esforgo para conter as ameagas insurgentes reais
e imagindrias. A partir do infcio da década de 1960, esses militares,
geralmente com o consentimento ticito ou a assisténcia direta dos
Estados Unidos, destituiram os regimes reformistas — por exem-
plo, no Brasil em 1964, no Chile em 1973 -, impondo os gover-
nos militares das décadas de 1970 e 1980. Mas foi na América
Central, na esteira da derrota no Vietnd, que a estratégia suce-
danea de Washington chegou & sua expressdo mais horrenda.
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1. A ReEvorugao pE OUTUBRO

E dificil avaliar a importancia quase mitica que tém os “dez
anos de primavera” (1944-1954) para a politica e a identidade
guatemaltecas na atualidade. Em 1944, um movimento liderado
por estudantes, professores, militares reformistas e a classe mé-
dia emergente alijou Jorge Ubico do poder, assim como o seu
pretenso sucessor Federico Ponce.' Durante uma década, gover-
nados por dois presidentes eleitos democraticamente — Juan José
Arévalo (1945-1950) ¢ Jacobo Arbenz Guzmdn (1951-1954) —,
08 guatemaltecos gozaram de liberdade e esperanca inéditas. Os
socialistas liberais e radicais implementaram uma série incrivel-
mente ambiciosa de reformas politicas e econdmicas destinadas
a tornar a Guatemala um pais inclusivo e moderno.

Fortalecidas por uma classe média empenhada em levar a
cabo as promessas de democracia e desenvolvimento, trés linhas
superpostas de pensamento politico se uniram, no meado do sé-
culo, para promover a convicgio de que um Estado interven-
cionista podia transformar a Guatemala em uma nagio demo-
critica moderna.

Em primeiro lugar, a antiga tradigdo indigenista do pais
sé havia radicalizado na metade do século. Tal como no México,
intelectuais ladinos — guatemaltecos ndo considerados maias,
que se vestiam i ocidental e falavam espanhol -, como David
Vela e Miguel Angel Asturias, passaram a dar énfase aos motivos
sociais e estruturais do fracasso da assimilagio dos indigenas i
vida nacional.” Ao fim da Segunda Guerra Mundial, a Guatemala

! Para os melhores trabalhos sobre a Revolugio de Outubro, ver Gleijeses (1991,
p:8-29), Handy (1994), Foster (2001, p.12-34), Aragdn (1995) e Aragén (1956).
* Ver Asturias (1971), no qual o autor argumenta em favor da miscigenagio.
lim Ef senor presidente (1959), embora continue descrevendo os indigenas como
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era uma das sociedades mais racistas da América Latina. Depois
de quase um século de agricultura cafeeira, a populagio maia,
majoritdria, viu-se reduzida a condigio de proletariado sazonal
dos latifiindios, excluida da vida politica e cultural e sujeita a
uma série de mecanismos de trabalho forgado, como a servidao
por divida e as leis de vadiagem. Morava em aldeias do altiplano,
2 mercé da crescente escassez de terra, ¢ migrava para trabalhar
nas plantagdes de café, depois de algodio e agticar, no piemonte
e nas planicies litordneos. Os indigenas praticamente ndo ti-
nham acesso & educagio e 2 assisténcia médica e, em geral, eram
analfabetos. A maioria das mulheres maias ndo falava espanhol,
a0 passo que os homens nio conheciam sendo rudimentos do
idioma. A riqueza estava concentrada — quase sempre na forma
de grandes propriedades rurais — nas mios de uma pequena
oligarquia branca, e o poder politico era exercido pelos ladinos.
A critica a esse sistema social explorador — e a0 tratamento dis-
pensado aos indigenas pelos latifundidrios nacionais e estrangei-
ros — passou a ser um tema predominante na literatura indige-
nista. Os reformistas preconizavam o aumento da intervengio
estatal (por exemplo, a fundagdo do Instituto Indigenista Nacio-
nal, calcado no Instituto Nacional Indigenista mexicano) com
o objetivo de proteger e assimilar o indigena. Estimulada pelo
reconhecido sucesso do agrarianismo mexicano, a reforma agré-
ria tornou-se o ponto central desse programa.

Em segundo lugar, as reformas refletiam a convicgio dos
economistas desenvolvimentistas da metade do século, muitos
deles filiados 2 Comissdo Econdmica para a América Latina da
ONU (Cepal), segundo a qual a modernizagio econdmica e poli-
tica poderia ser conseguida por um Estado forte e ativista. As
reformas agrdria e trabalhista, que limitariam o poder da bur-
guesia “feudal”, tornando obrigatério o investimento nas rela-

vitimas anfnimas manietadas por suas préprias patologias psicoldgicas, As-
turias traz o debate sobre o “problema indigena” para a esfera da politica
nacional examinando o impacto de décadas de corrupgiio e ditadura. Em sua
famosa “trilogia da banana” (Viento fuerte (1950), Fl papa verde (1954), Los ojos
de los emterrados (1960)), ele desloca a discussio para o dominio econdmico.
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¢oes produtivas e criando um mercado interno de bens produ-
zidos localmente, seriam fundamentais para esse objetivo. Por
fim, os comunistas e os socialistas radicais, que tiveram um
papel importantissimo no governo de Arbenz, sustentavam que
as reformas eram necessérias para completar a transi¢io rumo
4 modernizagdo capitalista, uma posigio caracteristica dos parti-
dos comunistas latino-americanos da época’

DA DITADURA A DEMOCRACIA

Nos treze anos de governo de Jorge Ubico (1931 a 1944),
o Estado tratou de estender cada vez mais sua soberania a vida
pessoal e social dos cidadios. A maioria dos historiadores des-
creve 0 governo de Ubico como uma franca ditadura. Seu gover-
no se apoiava em uma extensa rede de espides, no uso regular
da tortura, em prisdes arbitrdrias e execugdes publicas. Ele am-
pliou o Exército e a burocracia governamental, militarizou a
educagio piblica e impds rigorosamente diversas leis de vadia-
gem destinadas a garantir mao-de-obra barata, muitas vezes gra-
tuita, para os latifiindios e as obras piblicas.

Com muita freqliéncia, apresenta-se a Revolugdo de Ou-
tubro de 1944 como uma reagio a esse sistema repressivo, no
entanto, até certo ponto, o que gerou a revolta foi justamente o
estigma perverso de liberalismo do ditador. O longo governo
de Ubico colocou duas conhecidas concepgdes de Estado em
oposi¢do direta. Por um lado, muitos camponeses, na maioria
indigenas, ndo viam sendo a natureza rapace do Estado, que
existia para arrecadar cada vez mais impostos e taxas e para
impor vinculos de opressio ao trabalho. Por outro, por causa
da influéncia dos ideais de justica e igualdade que, pontuados
pelas revolugdes russa e mexicana, tinham alcangado um novo
dpice na década de 1920, muitos lideres camponeses, sindicalis-
tas e reformistas da classe média passaram a agir como se o
Estado fosse potencialmente libertador, o tinico meio vidvel de
contra-arrestar a impunidade dos fazendeiros. A idéia de que o

* Foram os ativistas ¢ intelectuais do PGT que elaboraram a legislagio ¢
tiveram um papel decisivo em sua implementacdo, Ver Porras (1992),
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governo tinha a fungdo de estabelecer a ordem e a justica na
vida cotidiana calava fundo na sociedade guatemalteca, fundin-
do concepgoes coloniais de bem comum com o nascente nacio-
nalismo liberal.

A sociedade governada por Ubico produziu uma geragdo
de politicos, muitos deles educados em suas escolas e treinados
em seu Exército, que esperava que o governo ministrasse justica.
As liderancas dessa geragdo encontravam-se ndo s6 na cidade
da Guatemala, onde comandariam as primeiras arremetidas da
Revolugio de Outubro, como também nas regides mais remotas
do pais, nas quais os ativistas tardariam mais a realizar algumas
promessas da revolugio. A brutalidade repressiva de Ubico ndo
s6 ndo conseguiu eliminar as expectativas de um Estado promo-
tor da justica, como a insercio de seu governo em todos os as-
pectos da vida social originou, inevitavelmente, tais esperancas.
Nesse sentido, a Revolugdo de Outubro, principalmente levan-
do-se em conta a cautela das primeiras reformas, foi menos uma
ruptura com o Estado de Ubico do que o camprimento de sua
promessa de intervir e abater o poder privado dos latifundidrios
locais.

Consideremos o Cédigo do Trabalho da Guatemala, de
1947. Mesmo oferecendo protegio plena somente aos empreen-
dimentos em grande escala, ndo deixou de ser um divisor de
dguas na historia republicana do pais. Garantiu o direito sindical
e de greve (posto que também o restringisse), protegeu contra
as demissoes arbitririas, impds a semana de 48 horas, regula-
mentou o trabalho infantil ¢ das mulheres ¢ fixou normas de
salubridade e seguranga no local de trabalho. Mais importante
ainda: pela primeira vez, o Estado passou a oferecer um canal
de reparagdo das injusticas trabalhistas que ndo dependia do
paternalismo do Executivo nem dos funciondrios piblicos lo-
cais. O herdeiro de um grande cafeicultor disse: “Se meu avd
ressuscitasse hoje e eu [he mostrasse o Cédigo do Trabalho, ele
tornaria a morrer de susto”.

Uma avalanche de indagagbes e queixas se abateu sobre
o recém-criado Ministério do Trabalho, buscando definir os di-
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reitos dos trabalhadores e os limites da intervengio estatal nas
relages de trabalho. A Robert H. Hay Co., que explorava petré-
leo na selva de Petén, queria saber se era obrigada a fornecer
alimento aos empregados migrantes. As cAmaras municipais
perguntavam se os alcaides auxiliares, nas fazendas, deviam ser
pagos pela municipalidade ou pelos proprietdrios. O sindicato
da Compaiifa Agricola de Guatemala pediu esclarecimento sobre
diversos pontos referentes as horas extras: como remunerar o
trabalho aos domingos? O empregado que se recusar a trabalhar
no domingo pode ser demitido? Qual era a diferenca legal entre
falta e auséncia por motivo de doenga? Um fazendeiro indagou
se podia deduzir os honordrios médicos do meio saldrio pago
a0 trabalhador doente. “Quando chove e se interrompe o traba-
lho, nés temos de pagar a didria integral?”, perguntou outro. “A
jornada de oito horas inclui 0 almogo?” Muitas questdes se refe-
riam ao direito dos colonos sobre sua produgio de subsisténcia:
0s proprietdrios desejavam saber se os mozos que deixassem o
emprego para trabalhar em outra fazenda perdiam o direito de
colher seu milho (“Nio!", exclamou um funciondrio do ministé-
rio 4 margem de uma carta desse teor). Outros finqueros per-
guntavam quantos dias deviam ceder aos colonos para o plantio,
a manutengio e a colheita das culturas de subsisténcia.

A maior parte dos estudos do movimento trabalhista da
Guatemala, durante a Revolugio de Outubro, concentra-se nos
grandes sindicatos rurais, industriais e profissionais — os empre-
gados da United Fruit Company, os ferrovidrios e os servidores
publicos. No entanto, os empregados dos segmentos menores
¢ economicamente irrelevantes também trataram de se benefi-
clar do c6digo.! Os lenhadores e chicleros de Petén, as enfermei-
ras dos hospitais pedidtricos, os taxistas e os motoristas de 6ni-
bus, os salineiros, os empregados das pequenas oficinas arte-
sanais e até os barqueiros dos lagos Izabdl e Atitlan fundaram
sindicatos. O trabalho marginal de muitas dessas associacoes
contrastava com a ambicdo de suas palavras de ordem: “Pela

! Taracena Arriola (1982) descreve o inicio do movimento operdrio guate-
malteco.
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libertagio econémica ¢ a justica social na Guatemala”, procla-
mava o cartaz de um sindicato de confeiteiros. Em 1944, quase
nio havia sindicatos. Em 1954, nada menos que trezentos mil
trabalhadores estavam inscritos nos cerca de dois mil sindicatos
rurais e urbanos: constituindo mais de 60% do conjunto do elei-
torado em 1950, o sindicalismo organizado passou a deter, subi-
tamente, um poder politico decisivo.

Nos quatro meses que se seguiram & adogdo do Cédigo,

0 Ministério do Trabalho interveio em 281 conflitos. Muitos
deles ndo passavam de pequenas demandas, Em Santa Cruz de
Quiché, localidade distante das zonas agroindustriais do pais, a
empregada doméstica Justa P, de onze anos, largou o emprego
de dois centavos por dia por ter sido maltratada pela patroa
Josefa Tamtip. Esta [he devia um més de saldrio, ¢ o pai da meni-
na escreveu ao ministério, solicitando ajuda para receber a dife-
renca. Em 1948, os funciondrios do armazém de secos e molha-
dos Tienda La Chichicasteca - também situado no interior -
queixaram-se porque o patrio ndo lhes havia dado férias, ndo
os incluira no programa de seguridade social nem tinha equipa-
do a loja com um kit de primeiros socorros. E, em 1951, a vilva
Raymunda Rivas convenceu o ministério a obrigar o patrio de
seu finado marido a arcar com as despesas do funeral. Esses
pequenos sindicatos e conflitos insignificantes néo tiveram
grande impacto sobre a economia e o desenvolvimento. O Mi-
nistério do Trabalho rejeitava a maior parte de tais disputas,
alegando que estavam fora de seu alcance legal ou prético. No
entanto, elas revelam até que ponto iam as expectativas de uma
justica mediada pelo Estado, as quais se estendiam a alguns dos
cidaddos mais vulnerdveis do pais.

0 Cédigo do Trabalho da Guatemala era fundamental-
mente moderado — até mesmo a embaixada dos Estados Unidos
reconhecia que era justo e adequadamente reformista. Por ga-
rantir os beneficios e as prote¢des mais importantes aos operdrios
industriais ou aos empregados permanentes dos grandes latiftin-
dios, impedia, para o desalento dos democratas mais radicais,
possiveis aliangas entre operdrios e camponeses. Do mesmo
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modo, a debilidade do Ministério do Trabalho contribuia para
a diluigdo dos efeitos da legislagio. Carente de pessoal e verbas,
concentrava sua vigilincia na cidade da Guatemala e nos latiftin-
dios do litoral sul e atlintico. Alta Verapaz, com fazendas sem
estradas, cujo acesso demandava dias a cavalo ou de canoa, ficou
praticamente esquecida. A hostilidade e o poder dos latifundii-
rios, que, na maior parte dos casos, seguiam controlando os
governos municipais, refor¢aram esse isolamento. Como obser-
vou Arbenz num discurso de campanha em 1950, Alta Verapaz
era o exemplo mais extremo do poder da oligarquia rural. Mas
esse poder era extremo em grau, niio em espécie. Apesar dos
oito anos de legislagao reformista, em toda a Guatemala, os
grandes fazendeiros conseguiram manter forte controle sobre
0s trabalhadores rurais. S6 em 17 de junho de 1952, com a
aprovagio pelo Congresso do Decreto 900, da Reforma Agri-
ria, essa autoridade foi fundamentalmente abalada.

O Parmipo CoMUNISTA

Até recentemente, os estudiosos que buscavam responder
por que os Estados Unidos intervieram na Guatemala em 1954
concentraram-se na ameaga que a reforma agréria representou
para os interesses econdmicos norte-americanos, particular-
mente para a United Fruit Company. Ulteriormente, porém, os
historiadores passaram a enfatizar a influéncia crescente do Par-
tido Guatemalteco do Trabalho (PGT) - o partido comunista —
sobre a sociedade guatemalteca e sobre Jacobo Arbenz, o s6brio
¢ pacato coronel do Exército escolhido pela coligagio revolu-
ciondria para suceder Arévalo. Conquanto nio cessasse de se
queixar primeiro da legislagio trabalhista, depois da reforma
agrdria, a United Fruit ndo teve sendo um papel periférico na
decisdo de Eisenhower de combater Arbenz. Segundo essa pers-
pectiva, os Estados Unidos nem desprezavam o tipo de naciona-
lismo terceiro-mundista incorporado pelo presidente guatemal-
leco, receando uma distribuicio mais democritica do poder

politico, nem se mobilizaram em defesa de interesses econdmi-
(0§ privados. Foi mais o anticomunismo da guerra fria, assim
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como uma avaliagio precisa da forga do Partido Guatemalteco
do Trabalho, que mobilizou os agentes norte-americanos. Mas,
em dltima instincia, esse debate é duvidoso e serve para dissi-
mular o fato de que nio se pode separar o anticomunismo da
guerra fria da economia politica da guerra fria. As interpretacdes
inclinadas a enfatizar a cultura politica da guerra fria, em oposi-
¢d0 a0s relatos menos otimistas da motivagio dos Estados Uni-
dos, geralmente omitem um ponto-chave: sem 0 PGT, ndo teria
havido uma expanséo significativa da democracia na Guatemala.

O primeiro partido comunista do pafs, formado em 1922,
foi aniquilado por Ubico dez anos depois. Em 1949, liderados
por José Manuel Fortuny, jovens professores e estudantes da
dlasse média, a maioria dos quais havia atuado no Partido de
Agdio Revoluciondria (PAR, a organizagio revoluciondria mais
agressivamente reformista), reuniram-se clandestinamente para
criar aquele que ficaria conhecido como o Partido Guatemalteco
do Trabalho (Arévalo reprimira uma tentativa anterior de orga-
nizagio de um partido comunista). Segundo os autores antico-
munistas e os funciondrios norte-americanos, Arbenz e os jo-
vens que organizaram o PGT eram a melhor coisa que a Revolu-
¢do de Outubro tinha a oferecer. A CIA considerava o presiden-
te “inteligente” e “culto”. Um adversério do PGT reconheceu que
Victor Manuel Gutiérrez, o lider comunista da Confederacio
Nacional do Trabalho, era honesto, humilde e respeitado pelos
trabalhadores guatemaltecos. O chefe substituto da embaixada
dos Estados Unidos recordou que os politicos ndo-comunistas

eram um grupo de canalhas de primeira ordem, indolentes, am-
biciosos, meros parasitas palacianos atrds de dinheiro. Os ca-
pazes de trabalhar, os que tinham senso de orientagdo, idéias, e
sabiam onde queriam chegar, eram Fortuny e seus amigos do
PGT: gente muito correta, muito comprometida. Foi essa a tragé-
dia: os tinicos que tinham compromisso com o trabalho drduo
eram, por defini¢iio, 0§ nossos piores inimigos.

Descrigtes de Arbenz e de outros lideres do PGT relatam
métodos respeitosamente democrdticos no relacionamento po-
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litico com os que os apoiavam. Tratava-se de homens que, por
op¢io ou intuigio, rejeitavam o caudilhismo paternalista ca-
racteristico do comportamento de muitos politicos guatemal-
tecos. Tal estilo se evidenciava nos discursos de Arbenz, que fazia
questio de tratar o piblico de marginalizados como seres huma-
nos capazes de tomar decisoes préprias. Por exemplo, em 1950,
num comicio de campanha em Alta Verapaz, ele contou a seus
ouvintes q'eqchi que o haviam aconselhado a ndo perder tempo
discursando ali, ji que todos acabariam votando como lhes fosse
mandado, sem saber se estavam escolhendo “o candidato da re-
volugiio ou o da reagio”. E concluiu afirmando que tinha “fé
em que vocés retornardo a suas aldeias para dizer que existem
homens que ndo vém aqui somente para pedir votos, mas por-
que se preocupam com os seus problemas — quer vocés volem
em mim ou ndo". Semelhantes sentimentos ndo s6 eram neces-
sdrios em um pais que padecera décadas de fraude, ditadura e pobre-
7a, como eram praticamente insurgentes numa estrutura politica
que esperava pouco mais que a manipulaggo e o oportunismo dos
governantes.

Embora o partido crescesse aceleradamente — de menos
de cem filiados em 1950 para cinco mil em 1954 — e obtivesse
apoio expressivo sempre que apresentava candidatos a eleigbes
locais ou nacionais, sua verdadeira forga provinha da alianga
fortuita com Arbenz, que o legalizara, e de seu compromisso
com a reforma. Mesmo sem nunca ter elegido mais do que qua-
tro deputados no Congresso Nacional, o PGT teve muita influén-
cia na elaboragio e na aprovagiio da legislagio mais democritica
da Revolugio de Outubro, principalmente na da reforma agré-
ria. Ainda que ndo tenha conseguido controlar as confederagdes
sindicais nem exercer altos cargos no governo, geralmente eram
os militantes do partido os que mais se empenhavam na realiza-

o das reformas da revolugio. O ex-ministro do Trabalho Al-
fonso Bauer Pais conta que os tinicos fiscais do trabalho incor-
ruptiveis eram os membros do PGT, os quais, em virtude de sua

“disposido para trabalhar diretamente com a populagdo rural,

tiveram um papel importantissimo no avango da revolugio”,
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Apesar de sua importdncia, o PGT ndo era sendo parte
de um universo democrético mais amplo. Qualquer partido vid-
vel se proclamava social-democrata, delineava um ou outro pro-
jeto de reforma agrdria e se punha a disputar o apoio subita-
mente decisivo dos sindicatos. Todos os jornais se sentiam a
vontade para langar mio de termos como “proletariado’, “se-
nhores feudais” e “reaciondrios”, tinham segdes inteiras dedica-
das ao campesinato e i classe trabalhadora e apoiavam, pelo
menos nominalmente, as metas modernizantes da Revolugido
de Outubro, Muitos ativistas do interior, tanto em Alta Verapaz
como em outras partes, faziam segredo de sua filiagio ao PGT
quando estavam trabalhando num sindicato ou no PAR. Isso
era necessdrio em virtude do anticomunismo profundo que im-
perava no campo desde 1917. No entanto, a extrema facilidade
com que essa gente passou a transitar entre o PGT e os outros
partidos reformistas, a partir de 1954, indica que a “dupla mili-
tdncia”, como a denomina Bauer Pais, era menos um artificio
estratégico do que um testemunho do papel orginico do PGT
no movimento reformista da Guatemala. E acrescenta, “no tem-
po de Arbenz e mesmo depois, 0 PGT era a expressio méxima
do nosso el revoluciondrio, o qual floresceu a partir das guerras
mundiais e do movimento sindical da década de 1920. Eu nunca
me filiei, mas tinha boas relagdes com seus lideres”.

O idealismo, que impulsicnava os fundadores do PGT,
fortaleceu-se com uma visdo irresistivel de modernismo politico
e econdmico, e foi justamente isso que atraiu Arbenz, o candida-
to a presidente da Reptblica. Fortuny conta que, antes da cam-
panha eleitoral, Arbenz comegou a receber os jovens comunistas
em casa e a interrogi-los sobre sua plataforma e suas idéias.
Fortuny lhe explicou que a América Latina era “semicolonial”
e que a principal tarefa era “abolir as relagdes de produgdo retré-
gradas ou herangas do feudalismo e do colonialismo” (Flores,
1994, p.187). A Guatemala reclamava “uma mudanga profunda
na estrutura agraria” que distribuisse as terras improdutivas aos
camponeses, “aumentando sua capacidade de consumo”. Fossem
quais fossem os limites das estratégias econdmicas de substitui-
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(o de importagdes, historicamente importante era a coesio e
a coeréncia da visio de desenvolvimento do PGT em compara-
(@0 com a dos demais partidos politicos guatemaltecos. “Os
outros partidos ndo faziam senio se enredar na fraseologia’, diz
Fortuny, “falavam em liberdade, justica e democracia, mas sem-
pre em termos abstratos”. Afinal de contas, “essa retrica opaca
nada tinha a dizer” a um homem pritico como Arbenz, que
ndo demorou a encarregar Fortuny de redigir seus discursos de
campanha (ibidem, p.189). Tudo indica que o que atraiu boa
parte da elite politica guatemalteca foi o cardter pragmitico do
marxismo, que parecia tornar vidvel a emancipagio social, nio
seu distante utopismo tedrico.

A REFORMA AGRARIA

A lei de reforma agriria do PGT, que entrou em vigor em
junho de 1952, buscava fazer avangar o capitalismo nacional
mediante a extensio da democracia a zona rural. Com a criagio
de uma estrutura administrativa destinada a debilitar o férreo
controle dos latifundidrios sobre a vida no campo, a reforma
esperava dar condigdes aos camponeses de exigirem melhores
saldrios nas grandes fazendas, Acreditava-se que uma remunera-
¢d0 melhor ndo s6 transformaria os trabalhadores rurais em
consumidores da indtstria nacional, como obrigaria os fazen-
deiros, adeptos histéricos da mio-de-obra e da terra baratas ¢
muitas vezes gratuitas, a investir em novas tecnologias e raciona-
lizar a produgio a fim de lucrar. A pega principal da visio de
modernizagio democritica do PGT foi a criagio dos Comités
Agririos Locais ou CALS, incluidos na lei de reforma agriria
por iniciativa do PGT. Este também introduziu na legislacio final
a controvertida provisio que concedia a terra aos camponeses
em cariter de posse vitalicia, ndo como propriedade privada.
Tal medida tinha como objetivo tanto impedi-los de vender as .,
parcelas quanto preparar o terreno para uma futura sociedade
coletivista. Como a reforma agrdria foi efémera, a provisio nio
teve maiores conseqiiéncias, a nio ser a de servir de catalisador
do crescente movimento anticomunista, que se dizia favordvel
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a uma reforma agrdria fundada na propriedade privada da terra.
Contornando as instituigdes controladas pelos interesses dos la-
tifundidrios, como os governos municipais, o Congresso e os
tribunais, os CALs subverteram as relagdes rurais de dominio ¢
submissio. Eles recebiam dos camponeses e dos sindicatos a so-
licitagdo inicial de terra, examinavam a documentacio, proce-
diam a uma vistoria e encaminhavam sua recomendagdo ao
Comité Agrério Departamental ou CAD, que determinava a de-
sapropriago. Os fazendeiros, por sua vez, tinham o direito de re-
correr das decisdes, primeiro perante o Conselho Nacional de
Supervisio da Reforma Agréria, depois perante o presidente da
Reptiblica, que a legislagio definia como “o drbitro final de todas
as disputas”. A prépria composigao dos CALs também alterou o
equilibrio do poder no campo. Eles eram formados por cinco
membros, sendo trés indicados pelos sindicatos rurais e os dois
restantes pela municipalidade e pelo governador do departa-
mento. Muitas vezes, uma pessoa era, a0 mesmo tempo, presi-
dente do sindicato e do CAL, de modo que praticamente nada
separava as duas instituiges. Em outras palavras, com freqitén-
cia, o lider sindical que solicitava terra era o representante do
governo encarregado da apreciagdo inicial da petigio’

A PERSISTENCIA DO PODER DOS LATIFUNDIARIOS

Apesar da reforma agrdria, o poder dos latifundidrios per-
sistiu em muitas dreas, gragas & aplicagio continua das leis de
vadiagem, ao controle sobre as rocas de subsisténcia e a uma
alianga com o clero local contra o impeto secularista da revolu-
¢i0. Em 1954, Leonardo Castillo Flores, chefe da Federacio Na-
cional Camponesa, queixou-se do material 2 disposicao dos fa-
zendeiros “panfletos, folhetos, programas de ridio ¢ jornais”, que
disseminavam mentiras sobre a reforma agréria: diziam que os
camponeses seriam expulsos do sindicato se recebessem terra,

% 0 Comité Agrdrio Departamental também era composto por cinco mem-

bros apontadaos, respectivamente, pela associagio dos produtores, pelo governa-
dor do departamento, pelo Consetho Nacional de Supervisio da Reforma Agrdria,
pela Pederagio Nacional do Trabalho e pela Federagio Nacional Camponesa,
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(ue deixariam de receber a cesta bisica ou material para conser-
Lar suas casas caso se sindicalizassem e que o governo lhes toma-
ria a mulher e os filhos. Castillo Flores também denunciou as
lentativas de dividir a populagdo rural pela oferta de melhores
saldrios para os trabalhadores leais e por meio de boatos, segundo
08 quais as terras distribuidas pelo Decreto 900 seriam invadidas
pelos camponeses livres. Do mesmo modo, a rotineira violéncia
fisica e verbal diluiu a eficicia da democracia politica local, des-
fastando os ativistas com fustigos, pequenos porém constantes,
Apesar do estabelecimento de redes de autoridade fora do con-
trole dos grandes proprietdrios, os tribunais locais e rgios mu-
nicipais continuavam detendo um poder considerdvel. Um ati-
vista recorda que os juizes de seu municipio reagiam s dentin-
cias de agressoes fisicas apresentadas pelos trabalhadores maias
tratando-os pelo coloquial ves, mas empregando o respeitoso
dor ao se referir aos patrdes, a fim de sublinhar a situagdo subal-
terna dos q'eqchi: “Qué querés? Qué querés? Vamos, diga logo.
Quem bateu em vocé?”, conta Alfredo Cucul, um organizador
dos camponeses maias ¢ membro do PGT em Alta Verapaz. “En-
tdo o don chegava e o juiz lhe dizia ‘esse mozo afirma que o
senhor bateu nele’ e o don ria, ‘Ah, mas foi ele que me ameagou
com o machete’. “Vos, vocé € que é culpado) diziam, ¢ o indigena
acabava passando uma semana na cadefa.” Para muitos trabalha-

~ dores rurais, apoiar a revolugdo significava, efetivamente, unir-

se ao Estado contra os fazendeiros, o que representava um grande
risco, pois os beneficios gerados pela lealdade ao patrdo geral-
mente eram mais tangfveis do que as promessas revoluciondrias.
Os fazendeiros cultivavam a subserviéncia protegendo os em-
pregados contra os piores abusos do Estado, pagando impostos
e taxas, obtendo para eles a dispensa do servico militar e das
obras piblicas obrigatérias, defendendo-os na Justica. Uma ava-

liagdo sensata do poder significava levar muito a sério a ameaga

~ comum dos latifundidrios, reiterada em diversas versdes, mas
i sempre com o mesmo efeito: “Se vocé sair do PAR, terd casa e

i

terra. Do contrdrio, rua”,
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A MORTE DE SANTIAGO SAQUIL

Um fato ocorrido na cidadezinha serrana ¢'eqchi-maia de
San Pedro Carchi ilustra a persisténcia do poder do latifindio.
Trata-se do assassinato de Santiago Saquil, em 1953, por seu
vizinho, 0 camponés ladino Emilio Alvarado, num pequeno vi-
larejo de Carchd. Pai de seis filhos, Alvarado sempre morou
perto da familia de Saquil e, tal como o vizinho, ganhava a vida
como arrendatirio. As duas familias se haviam unido pelo casa-
mento: a companheira g'eqdi de Alvarado, que com ele vivia
havia trinta anos, era prima de Saquil, e seu irmdo ladino era
casado com a irma qeqchi da mulher de Saquil. Os irmdos de
Alvarado falavam q'eqchi em casa e niio ensinavam espanhol aos
filhos. Cucul, que ajudou a familia de Santiago nos trimites
legais, afirma com insisténcia que, embora Santiago fosse presi-
dente do CAL do vilarejo e membro do sindicato rural, o conflito
de Alvarado com Saquil nada tinha a ver com terra nem com
economia. Segundo ele, Alvarado odiava Saquil porque este era
um “lider” que nio conhecia seu lugar. Santiago foi morto, con-
forme o depoimento de sua mulher, por ser politicamente ativo,
porque “era membro do campesinado”. Alids, ressalta Cucul,
Alvarado poderia ter se beneficiado com a reforma agrria, mas
se opbs a ela porque era ladino e se considerava “mds que uno” -
melhor do que os outros.

A prisio de Alvarado pelo assassinato de Saquil tornou-
se uma cause célébre em Alta Verapaz e contribuiu para unificar
diversas correntes de sentimento anticomunista. Os sacerdotes
cat6licos de Carché celebraram missas por sua libertagao, apro-
veitando a oportunidade para pregar contra a comunidad ¢ a
reforma agréria. Arturo Nuila, fazendeiro, advogado e um dos
homens mais poderosos de Cobin, prontificou-se a defender
Alvarado gratuitamente. Embora vivesse num mundo muito
distante da existéncia campesina de Alvarado, uniu-os a oposi-
¢d0 a0 insolente g’eqchi. O julgamento foi uma oportunidade
de mesclar publicamente estere6tipos de racismo com os temo-
res anticomunistas, uma mistura letal que se tornaria cada vez
mais toxica nas décadas que se seguiram a 1954. Nuila organi-
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zou um verdadeiro desfile de testemunhas tendenciosas no tri-
bunal. Q'eqchis rurais, ladinos ilustres e clérigos de Carch4 asse-
veraram que Saquil era “belicoso e agressivo”, “corpulento e
forte”, “vivia alcoolizado”, era “descontrolado, intrativel e tru-
culento” e “um homem hostil”. Pouco depois da deposigio de
Arbenz, Nuila impetrou a suspensio das acusagdes contra Al-
varado. Segundo ele, a famflia de Saquil “foi mal aconselhada
por Alfredo Cucul, o lider instigador”. Seu diente tinha “uma
conduta impecdvel e se viu obrigado a cometer um ato lamentd-
vel por causa das atitudes injustificiveis de um lider comunista
animado pelas circunsténcias prevalecentes no pais naquele pe-
riodo”. Os jornais anticomunistas de Cobdn, El Sulfato e EI Im-
pacto, fizeram campanha pela libertagio de Alvarado, a qual se
efetivou em fevereiro de 1955, A tinica coisa que ele fez, comen-
tou El Impacto, foi “matar um lider comunista”.

Cucul, um membro e organizador q’eqchi do PGT na re-
gido predominantemente maia de Alta Verapaz, insiste em que
4 reforma agréria contou com o apoio expressivo dos g'eqchis.
Quando lhe perguntam quem se opunha a ela, a resposta é: os
ladinos. Quando indagam se algum ¢'eqchi foi contra a reforma,
tle confessa que uns poucos, mas eram ricos e viviam no centro
de Carchd. Quando interrogado sobre o0s 4'eqchis rurais que tes-
temunharam em favor de Alvarado ou por que seu suposto
apoio desapareceu rapidamente apds a queda de Arbenz, Cucul
reconhece que alguns deles eram contra a revolugio: “nio sa-
biam o que faziam, aderiram a ambos os lados. Alguns eram
muito apegados aos patrdes. Eram como cies que obedecem
quando recebem a ordem de latir. Faziam o que [hes mandavam”.

Desde o comego, a Revolugdo de Outubro gerou advers-
rios naturais ndo s entre os que lucravam com a velha ordem,
mas também entre os que achavam seguranga e significado em
sua hierarquia e autoridade. A medida que a revolugdo progre-
dia, uma defesa difusa da disciplinada seguranga do latifiindio
¢ uma hostilidade a quem desafiava a hierarquia social cindiram
1§ linhas de classe e etnia, unindo homens tio diferentes como
Nuila (um rico fazendeiro e advogado) e Alvarado (um campo-
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nés analfabeto e diarista). As divisoes de raga e classe mostra-
ram-se potencialmente tio fortes que chegavam a indispor par-
tidrios da Revolugdo de Outubro entre si. Por exemplo, o or-
ganizador da comemoragio de 1° de Maio em Cobén, em 1953,
contou que os “escassos” burocratas do governo que comparece-
ram se recusaram a “desfilar com os companheiros mais humil-
des [camponeses]”, comportando-se como “aristocratas infames”.
Na tentativa de enfraquecer o considerdvel poder que os
latifundidrios continuavam exercendo sobre a populagdo rural,
o Decreto 900 investiu os ativistas agrdrios locais de uma consi-
derivel porgio de poder ndo regulamentado. Esses ativistas
geralmente recorriam 2 sua autoridade de lideres comunitdrios,
politicos ou patriarcas para mobilizar quantidades ameagadoras
de seguidores em apoio a metas especificas, como a terra, melhores
condicdes de trabalho, melhores saldrios e autonomia politica.
Essa mobilizagio destruiu e refez as relagdes e expectativas so-
ciais em toda a Guatemala, mas foi nos lideres alfabetizados em
espanhol, como Cucul, que ela teve maior impacto ideolégico,
aprimorando sua compreensio dos direitos e do poder politico,
contando com o apoio da intervengdo estatal. Apesar da difusdo
de partidos, sindicatos e CALS, essa mobilizagio foi conseguida
utilizando-se muitas das mesmas relagdes hierdrquicas de sub-
missio e obrigagdo que estruturavam a sociedade rural - hierar-
quias que nio foram questionadas em seus fundamentos.
Foram muitas as causas do fracasso da breve experiéncia
democritica da Guatemala. A diferenga do México, as elites ndo
chegaram a se unir numa coalizio partiddria governante; dis-
sensoes endémicas entre os lideres politicos redundaram em in-
findéveis lutas facciondrias, Embora niio faltassem nacionalistas
econdmicos e reformistas na burguesia, ndo tinham forga sufi-
ciente para contra-arrestar a alianga forjada entre a classe dos
proprietdrios rurais, empenhados em reaver o poder, e 0 Depar-
tamento de Estado norte-americano, disposto a restaurar o
status quo ante. Embora os objetivos das revolugdes mexicana
¢ guatemalteca fossem semelhantes, no México as décadas de
violéncia popular obrigaram as clites a cumprirem as promessas
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de reforma, Na Guatemala, sem essa violéncia mobilizada, algu-
mas elites recorreram 4 reagio e 4 repressio quando se esface-
lou o consenso do governo em torno da reforma. Todavia, 2
medida que aumentavam a participagio popular, a agitagio e
as reivindicagdes (ainda que sem violéncia popular) nos anos
subseqtientes a 1944, as elites reaciondrias passaram a se valer
efetivamente da retérica anticomunista para explorar a ansie-
dade da classe média com a rebeliio camponesa e indigena; o Esta-
do, por sua vez, no foi capaz de transformar a crescente participa-
¢d0 rural na defesa das conquistas da revolugio.

O Departamento de Estado e a Agéncia Central de Inteli-
géncia dos Estados Unidos se aproveitaram dessa instabilidade
¢ dessa ansiedade para promover, planejar e executar a deposicio
de Arbenz em 1954. Vimos anteriormente como ¢ improficuo
0 debate sobre se foi 0 anticomunismo ou o interesse econdmico
da United Fruit Company que compeliu o governo Eisenhower
4 atacar Arbenz. Podemos colocar uma questio mais interes-
sante, se bem que ndo menos insoldvel: a revolugio teria perdu-
rado sem a intervengio dos Estados Unidos ou as contradigdes
internas teriam imposto o seu declinio? Conquanto ndo haja
resposta, a pergunta altera o foco, incluindo o papel dos guate-
maltecos na construgio de sua prépria histéria.
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2. A CONTRA-REVOLUCAO DE JUNHO

A deposigo de Jacobo Arbenz, em 1954, ndo teria ocor-
rido se ndo fossem os Estados Unidos.' Houve muito menos
golpes e conspiracBes contra Arbenz do que contra Arévalo, ¢,
sendo oficial do Exército, aquele contava com uma lealdade
muito maior dos militares do que este. Embora a autoridade
crescente do PGT na politica guatemalteca suscitasse ansiedade
em alguns oficiais, a influéncia do partido nunca chegou a
ameacar a autonomia das Forcas Armadas, cujos integrantes
passaram a desfrutar privilégios inéditos no governo Arbenz. A
agitagio no campo era administrdvel ou, segundo certas
avaliagbes, até tendia a declinar, e muitos anticomunistas esta-
vam convencidos de que a influéncia do PGT diminuiria quan-
do o mandato do presidente da Repiblica chegasse ao termo
em 1956. Havia oposigio — mais de cem mil guatemaltecos vo-
taram no adversdrio de Arbenz em 1950 (este foi eleito com
mais de duzentos mil votos) —, contudo, pelos cilculos da CIA,
era uma oposicdo “passiva” e dividida. Desacreditados e desmo-

! A nio ser quando indicado, a andlise que se segue sobre o patrocinio dos
Estados Unidos & derrubada de Arbenz vem das duas fontes mais abrangentes
atualmente disponiveis. Gleijese (1991, p.208-360) baseou-se em documentos
piiblicos norte-americanos e longas entrevistas com muitos protagonistas dos
fatos. O livro de Cullather (1999) era originalmente um relatério interno da
CIA baseado em documentos na época confidenciais. O relatério foi liberado
em seguida e editado pela Stanford University Press. Ver também Schiesinger
¢ Kinzer (1982) e Immerman (1982). Para relatos pessoais de trés agentes da
CIA, ver Hunt (1974), Roettinger (1986, p.50) e Phillips (1977). Em maio de
2003, 0 Departamento de Estado liberou 287 documentos pormenorizando o
envolvimento dos Estados Unidos na operagio para depor Arbenz, documen-
10 estes que podiam ser obtidos no site www.state.gov/r/paho/frusfike/guat/,
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ralizados, os membros da oligarquia rural hesitavam em arriscar
o considerivel conforto de que ainda desfrutavam numa cam-
panha quixotesca contra um presidente popular e aparentemen-
te estivel. As associagdes industriais, comerciais e agricolas,
assim como os editorialistas de muitos jornais, sobretudo a par-
tir da implantagio da reforma agriria, desencadearam uma
campanha incansével contra Arbenz, geralmente conclamando
2 franca rebelido. Mas, segundo o Departamento de Estado, esses
grupos ndo tinham um “programa positivo”. Ndo faziam sendo
fuzilar impropérios.

A COALIZAO CONTRA-REVOLUCIONARIA

A AGENCIA

Mesmo antes da posse de Arbenz, pretensos libertadores
se puseram a peregrinar constantemente embaixada norte-
americana em busca de patrocinio. Embora os diplomatas do
Departamento de Estado cordialmente se recusassem, a CIA, que
iniciara as operagdes na Guatemala em 1947, cuidou de culti-
var aliados potenciais. Com a guerra fria em curso, Washing-
ton passou a encarar com crescente desconfianga o nacionalis-
mo que impulsionava a abertura democritica na América La-
tina do pés-guerra e estimulou, furtivamente, 0 seu refreamento.
Embora o moderado apoio de Arévalo aos sindicatos da United
Fruit Company e sua oposic3o aos ditadores da América Cen-
tral e do Caribe provocassem nervosismo nos funcionirios nor-
te-americanos, o fato de ele proscrever o comunismo mitigava
alguns temores dos Estados Unidos. O conflito com a United
Fruit Company iniciou-se imediatamente apés 1944, mas recru-
desceu quando a empresa taxou de discriminatério o Cédigo
do Trabalho de 1947 por isentar os produtores menores de
muitas exigéncias e protegdes. No fim da década de 1940, 2 em-
presa langou campanhas simultineas, tratando de difamar a
Guatemala na imprensa norte-americana e fazendo lobby, no
Departamento de Estado de Harry Truman, em prol da inter-
vengiio, Por sua vez, o governo Truman suspendeu um processo

40

A REVOLUGAD GUATEMALTECA

antitruste contra a United Fruit, e esta, em contrapartida, com-
prometeu-se a agir duramente na Guatemala, ameagando encer-
rar suas operagdes caso Arévalo ndo refreasse o nacionalismo
econdmico.

Em julho de 1952, um ano depois da posse de Arbenz e
um més depois da aprovagio da reforma agrdria, o Departa-
mento de Estado encarregou a CIA de depor o presidente gua-
temalteco, mas suspendeu rapidamente a operagdo quando
Anastasio Somoza, da Nicargua, se pds a falar abertamente em
planos de invasdo. Passado um ano, em margo de 1953, um le-
vante contra Arbenz financiado pela United Fruit Company ma-
logrou por falta de apoio popular. A pronta debelagdo da revolta
pelos militares resultou na desmoralizagio dos lideres sediciosos
¢ no exilio ou na prisio de muitos dos melhores aliados da CIA.

Assim, em agosto daquele ano, ao decidir reiniciar a cam-
panha contra Arbenz, o recém-empossado Eisenhower compre-
endeu que uma simples revolta militar ou uma invasdo nio
daria resultado. O presidente guatemalteco e a reforma agrdria
eram profundamente populares, os militares estavam tranqiilos
¢ a oposigio continuava dividida. A PBSUCCESS, como se bati-
zou a campanha, foi a mais ambiciosa operagio secreta da CIA
¢ serviria de modelo para intervengdes futuras. Durou quase
um ano, em contraste com as seis semanas de que a Agéncia
precisou para depor o primeiro-ministro iraniano Mohammad
Mossadeq em 1953 (Roosevelt, 1979). De Langley 2 Madison
Avenue, os Estados Unidos mobilizaram todo seu poder para
liquidar a Revolugdo de Outubro. Usaram a Organizacdo dos
Eistados Americanos para isolar a Guatemala diplomaticamente,
trabalharam com empresas norte-americanas a fim de gerar '
uma crise econdmica no pais e criaram e equiparam uma forga
invasora de exilados estacionados em Honduras. A procura de
armas, a Marinha norte-americana passou a vistoriar todos os
navios que entravam nos portos da Guatemala. A “ilegalidade fla-
prante” desse ato foi uma demonstragio de fora que néo passou
tespercebida ao governo guatemalteco, que invocou inutilmente
1§ leis internacionais em defesa de sua soberania. O Departamen-
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to de Estado designou os embaixadores mais obstinadamente
anticomunistas para a Guatemala, a Nicardgua e Honduras,
ameagando suspender as tdo necessdrias concessdes comerciais
e o crédito aos paises latino-americanos que se recusassem a
endossar seus planos para a Guatemala. A CIA se serviu de priti-
cas tomadas de empréstimo 2 psicologia social, a Hollywood e
2 inddstria publicitdria para erodir a lealdade e gerar resisténcia.
Os programas de rédio incitavam os funciondrios piblicos e os
militares 4 traigiio e procuravam convencer a populagio guate-
malteca da existéncia de um amplo movimento clandestino de
resisténcia. Dizendo-se transmitidos pelas forgas rebeldes desde
as “profundezas da selva”, os programas eram, na verdade, grava-
dos em Miami e transmitidos da Nicarigua. Os agentes garim-
pavam téticas de desinformagio em sociologias pop e romances
de espionagem. A Agéncia plantava noticias na imprensa gua-
temalteca e norte-americana e urdia ameagas de morte e sabo-
tagens a fim de criar desavengas e confusdo no governo Arbenz.
Nio obstante, se bem que a contra-revolugio ndo hou-
vesse ocorrido sem os Estados Unidos, tampouco teria durabili-
dade e forga se ndo estivesse ligada a correntes de oposi¢io no
interior da prépria Guatemala. Como vimos no capitulo prece-
dente, os latifundirios empenhados em atigar um repidio po-
pular i reforma agréria, as autoridades comunitdrias ameagadas
pela secularizagdo e a pluralizagio da politica local, os revolu-
ciondrios a disputarem recursos e adeptos, ¢ os ladinos locais,
ricos e pobres, procurando conter o sibito fortalecimento de
“lideres” indigenas como Saquil encontraram reforgo ideoldgico
na ascensdo do anticomunismo da guerra fria. No entanto, essa
oposi¢io ndo chegou a criar grandes lideres. Os fazendeiros
estavam muito isolados e temiam agir fora do ambito local, 20
passo que os militares se mantinham leais desde que os “amigos
comunistas” de Arbenz ndo lhes ameacassem os interesses, Isso
durou até que a Igreja Catlica e os estudantes nacionalistas
anticomunistas se langaram 4 luta com tanto zelo quanto o
gerado pela expectativa de democracia e justica.
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A TGREIA
O catolicismo ndo era a religido do Fstado cafeeiro, ¢ essa
foi a maior vantagem da Igreja no combate 2 Revolugio de Ou-
tubro. No século XIX e no inicio do XX, muitos fazendeiros que
se elegeram presidentes e governadores eram catélicos pratican-
tes, mas seu vinculo com a magonaria, o positivismo, assim
como o desprezo que devotavam s instituicdes coloniais, le-
vou-o0s, a partir de 1871, a impor a separagio legal entre Estado
¢ Igreja, a limitar a esta o direito de propriedade, a estimular o
protestantismo e a restringir a participagio do clero na politica.
Na véspera da revolugio de 1944, a Guatemala contava com
apenas 126 sacerdotes catélicos numa populagio de mais de trés
milhdes de pessoas, ¢ quarenta deles estavam ocupados com 2
salvacdo dos 170 mil habitantes da capital (Chea, 1988, p.70).
Inicialmente, o arcebispo Mariano Rossell y Arellano viu
na deposicio de Ubico, em 1944, uma oportunidade de restau-
rar a autoridade da Igreja. No entanto, foi se tornando cada vez
mais beligerante 3 medida que ficou daro que Arévalo nio ti-
nha intengio de revogar a antiga legislagio anticlerical. Em 1945,
quando o Congresso declarou que o bem-estar social deveria
ser considerado um “direito” e ndo uma “caridade humilhante”,
0 clérigo desfechou um prolongado combate 3 Revolugio de
Outubro, o qual duraria uma década e culminaria com a con-
clamagiio 4 insurreigio de abril de 1954. Mediante a divulgagio
ininterrupta de pastorais e sermées, Rossell y Arellano tratou
de igualar Arévalo aos ditadores liberais precedentes e concebeu
uma nogio de miséria humana fundada ndo na luta de classes,
mas na erosdo secular das instituigdes e protecdes coloniais, as
(uais, durante séculos, insistia ele, haviam dado significado,
dignidade e bem-estar aos guatemaltecos. Atribuia ao Ilumi-
nismo a brutalidade da Segunda Guerra Mundial e via na vitéria
iliada ndo uma chance de consolidar a democracia, como
muitos acreditavam na época, mas o antincio do triunfo do “ma-
terialismo” ateu. A Revolugdo Francesa desencadeara “uma prea-
mar de perversidade” e havia introduzido uma “liberdade sem
consciéncia” e um “capitalismo opressor” sem “Deus nem cora-
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¢io” A Igreja Catélica tinha um longo curriculo ndo s6 de as-
sédio ao governo, mas de defesa dos camponeses contra a expro-
priagio liberal da terra e do trabalho, e Rossell y Arellano pro-
curou caracterizar a Revolugdo de Outubro como uma exten-
sio dessa predacio: “O 6dio do liberalismo  Igreja néo se fun-
damentava tanto na oposi¢io a suas doutrinas ideol6gicas quan-
to no papel da Igreja como protetora dos indigenas e barreira
contra a ganancia dos que queriam explorar o camponés”

No inicio da Revolugio de Outubro, o anticomunismo
de Rossell y Arellano era vago, voltado para remotas ameagas
internacionais. Suas arengas contra o “totalitarismo ateu” geral-
mente erravam o alvo. Na tentativa de tomar um curso eqii-
distante, na polarizada atmosfera da guerra fria, o arcebispo
também criticou o materialismo soviético e preconizou um “so-
cialismo espiritual” destinado a restituir aos “homens™ uma “in-
tegridade a eles negada pelo conservadorismo e pelo liberalis-
mo”. Nem mesmo os revoluciondrios mais militantes eram jaco-
binos anticlericais como os existentes no vizinho México. Na
Guatemala, ndo se verificou nenhuma tentativa de substituir a
linguagem e o ritual do catolicismo por um novo culto estatal
do secular, nenhum esforo para extirpar a fé religiosa. Pelo con-
tririo, 0 que mais irritava o dignitirio era o fato de a Revolu-
¢io de Outubro, longe de rejeitar o cristianismo, tentar redefinir
seu significado. Ele deplorava que os revoluciondrios

fizessem doagdes ds aldeias ... apresentassem a imagem da Vir-
gem ¢ a chamassem de “Nossa Senhora de Carmen do PAR" ..
Que gravassem a lista de candidatos a deputado no verso das
medalhas do Sagrado Coragio ... Que se oferecessem para refor-
mar as igrejas dos povoados.

E em 1946, ap6s a primeira tentativa séria de golpe de
Estado, os aliados de Arévalo inundaram a Plaza Nacional de
cartazes afirmando que “Jesus Cristo era socialista”. Para obstar
semelhante empenho em recrutar o Salvador para as fileiras de-
mocratas, Rossell y Arellano passou a articular cada vez mais
uma posigao que ndo permitia meio-termo. Ao socialismo da
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alma de Arévalo, contrapds que todas as formas de socialismo
eram um andtema contra o catolicismo e ndo serviam sendo
para fomentar a guerra de classes, “semear o 6dio no coragio
do proletariado”, e ndo passavam de um disfarce do “ridiculo e
vergonhoso fantoche do comunismo”.

A ameaga da politica moderna obrigou a Igreja a atualizar
0 discurso. Rossell y Arellano tinha simpatia pelo fascismo, con-
quanto desconfiasse de seu apelo 4 agdo politica das massas. No
entanto, estava disposto a recorrer a instrumentos politicos con-
lemporineos, como o sufrigio ¢ a educacdo, na medida do
necessdrio para ndo ser atropelado pela modernidade. Embora
apelasse para um passado que restaurasse devidamente a Igreja
como a guardid da moralidade e mediadora dos conflitos, arri-
mou suas titicas no presente. Pregava contra o efeito divisivo
do pluralismo democritico, alegando que “a liberdade ao sabor
do capricho de cada individuo, longe de unir o povo no avango
Iumo ao progresso, nio faz sendo fraciond-lo em bandos adver-
sdrios”. Ao mesmo tempo, declarava que era pecado ndo votar
contra os candidatos anticlericais. Seu jornal criticava a politica
de educacio piblica de Ubico, asseverando que “os livros sio
uma escada demasiado frigil para os nossos indigenas subirem
A civilizagdo”™ Mas implantou vérias escolas indigenas. E, a0
mesmo tempo que estigmatizava a politica popular, promovia
us Ligas dos Trabalhadores Catélicos e criava um programa ca-
lequista nas dreas rurais a fim de conter a propagagio dos sindi-
citos e dos partidos politicos.

Por estridente que fosse a critica de Rossell y Arellano a
Arévalo, seus ataques contra Arbenz foram muito mais além. A
luta j& ndo era a da cidade de Deus contra a cidade do homem,
mas “contra a cidade do deménio encarnado”. Ele se uniu aos
latifundidrios no combate & reforma agréria “completamente
comunista’, fadada a levar a uma “ditadura agrdria”. Explorou
0 temor crescente de que a reforma subvertesse as adequadas
telagdes entre ladinos e indigenas, entre homens e mulheres.
(londenou os revoluciondrios por ensinarem os camponeses “a
lalar em puiblico”. Embora a politica fosse geralmente exercida
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pelos homens, por vezes as mulheres se aproveitavam dos novos
canais de participagio. “Quando uma mulher de uma aldeia
qualquer manifestava talento para o proselitismo ou a lideranga”,
escreveu o arcebispo, “era recompensada com um cargo elevado
¢ bem pago na burocracia oficial. [Os revoluciondrios sio] cor-
ruptores profissionais da alma feminina das mulheres das classes
operiria e camponesa”.
Rossell y Arellano se inspirou no fascismo para promover
uma visdo espiritual da unidade social, um antidoto contra o
divisionismo ¢ a dissensdo decorrentes do pluralismo democrd-
tico secular. Antes da Revolugiio de Outubro, a Guerra Civil Es-
panhola oferecera a possibilidade de reaproximagiio entre a Igre-
ja e o Estado. Apesar de seu pedigree liberal, Ubico imitou o
estilo de Mussolini, reconheceu prontamente a rebelido de Fran-
co e deu acolhida aos exilados espanhéis fugidos do republica-
nismo, muitos deles padres. A falange era forte entre os mil
émigrés espanh6is na Guatemala e injetou na Igreja Catélica um
nacionalismo mistico restaurador. “Nds ndo queremos um cato-
licismo frio”, proclamava seu hebdomadario, “queremos a santi-
dade, uma santidade ardente, grandiosa e jovial, intransigente
¢ fandtica” Os rituais fascistas, como a missa solene celebrada
na catedral em 1938, em homenagem as vitimas dos republica-
nos espanhéis, & qual néo faltaram membros do governo, deu
4 Igreja um meio de reconsagrar sua relagdo com um Estado
que, havia muito, se despojara da ornamentagio cerimonial
catolica. Uma elaborada avaliagio do povo permitiu a Rossell y
Arellano promover um nacionalismo catélico que contornava
o Estado para alinhar a Igreja ao espirito nacional. “As tribos
desorganizadas que habitavam nossa América’, escreveu, “teriam
desaparecido se a conquista espanhola ndo tivesse chegado tio
providencialmente, unindo-as e derramando sobre elas a triplice
béngdio da religido, do sangue e da lingua”. A exaltagiio democré-
tica da justica secular e dos direitos individuais, o prelado con-
trapunha a unidade cristd, a submisso e a obediéncia: “A som-
bra da cruz de Cristo, forjou-se o cardter moderado dos nossos
ancestrais, a quem devemos o que hd de nobre e generoso em
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nossas classes superiores ¢ 0 que hd de paciente e abnegado nas
classes populares”

A promogio do catolicismo popular ajudou-o a recrutar,
em sua cruzada, as cofradias rurais, os cultos dos santos por meio
dos quais decorria grande parte da vida politica local.2 Inicial-
mente, em algumas comunidades, os lideres dessas irmandades
religiosas se mostraram receptivos i revolucdo, valendo-se dos
partidos politicos e dos sindicatos para lutar por questdes espe-
cificas ou para arrebatar o poder municipal das maos dos ladi-
nos. Em certos casos, esse apoio prosseguiu durante todo o
curso da revolugio, Mas em algumas cidades, como Rabinal e
San Pedro Carchd, as cofradias comegaram a se opor a seculariza-
(o e a proliferagio das novas associagdes que lhes solapavam
i autoridade, particularmente com a ascensio de novos lideres
fora dos canais estabelecidos. Em 1953, Rossell y Arellano orga-
nizou a turné da imagem do Cristo Negro de Esquipulas, consi-
derado "o coragio ¢ a alma do catolicismo guatemalteco” e pa-
droeiro do pafs desde 1916. Milhares de pessoas saudaram o
Cristo em sua passagem pelas quatro cofradias de San Pedro Cra-
thd antes de entrar na igreja, ¢ “os camponeses, em massa, aflui-
ram as ruas para contemplar a imagem sagrada, prostrar-se

diante dela e beijar-lhe os abengoados pés”. A romaria fez mais

‘tontra o comunismo’, asseverou o arcebispo em 1955, “do que
i¢ centenas de missiondrios e milhdes de livros e centenas de
programas catélicos de rddio tivessem promovido a campanha
inticomunista”

Em todo o campo, 0 anticomunismo catélico passou do
piilpito 2 populagio também gracas i rede de sacerdotes e ca-
lequistas da Igreja. No esforgo de cultivar boas relagdes com o
Vaticano, Arbenz deu continuidade 3 politica de Ubico de per-

' Durante toda a guerra fria, os tedricos da contra-insurgéncia discutiram
1¢ 4 “cultura” Jocal constituia uma ameaga de rebelido ou um baluarte da con-
I insurgéncia. Ver o debate em Robin (2001, cap.9). Sobre a Guatemala, ver
#m Cifuentes (1982) a argumentagio de um estrategista do Exército guate-
iilteco, segundo a qual a cultura maia tradicional podia servir de base social
tletiva para a contra-insurgéneia,
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mitir que mais e mais padres estrangeiros fossem trabalhar na
Guatemala. Muitos deles vinham de paises em que haviam sofrido
o anticlericalismo republicano ou socialista, como a China, a Es-
panha, o México, a Hungria e a Checosloviquia, e adotaram um
anticomunismo nascido da perseguicdo e até da tortura. Boa
parte dos religiosos espanhois e italianos simpatizava com o
fascismo. Qutros, oriundos dos Estados Unidos, manifestavam
um anticomunismo menos passional e teorizado, mais instintivo,
De 1951 a 1954, frei Sebastian Buccellato foi um dos dois fran-
ciscanos norte-americanos lotados em Asuncién Mita, no depar-
tamento oriental de Jutiapa. Ele recorda que se opunha a Arbenz
menos por questdes politicas do que por temor ao ateismo: “Nés
éramos americanos, ndo gostivamos de Mussolini, querfamos
liberdade de expressio e democracia”. Asuncién Mita era uma
“fortaleza comunista”, e, para contornar a proibigio da politica
clerical, ele e o outro sacerdote norte-americano treinaram um
grupo de 35 catequistas leigos.

Nio nos era permitido pregar contra o comunismo, mas
aos nativos sim, de modo que tratamos de instrui-los sobre os
males do comunismo, e eles iam doutrinar os outros nas aldeias.
Nos lhes ensinamos a doutrina catélica e que o comunismo
nega a Deus ¢ pretende que o governo é mais importante do
que a Igreja. Diziamos que os comunistas estavam tentando
fundar uma sociedade paga. E que era preciso resistir.

Por considerdvel que fosse a autoridade moral da Igreja
Catolica sobre a populagio guatemalteca, sua influéncia politica
era limitada. A Igreja estava sobrecarregada. Frei Sebastian re-
lembra que era um dos apenas quatro sacerdotes em todo o de-
partamento de Jutiapa. Rossell y Arellano langou um programa
catequista a fim de expandir o alcance da Igreja, porém, a muitas
comunidades, este s6 chegou na fase final da revolugdo. Do mes-
mo modo, apesar da liberdade de expressio sem precedentes
que caracterizou os governos Arévalo e Arbenz, os padres preci-
savam ter cautela, pois era crime pregar contra o governo, come
constatou frei Sebastian ao ser expulso do pais no inicio de 1954.

48

A REVOLUGAO GUATEMALTECA

“A inexisténcia de um programa social construtivo” da Igreja,
observou a embaixada norte-americana, limitou sua influéncia,
40 passo que a CIA acreditava que os beneficios tangiveis da
reforma agréria solaparam seu anticomunismo. Por mais que
05 camponeses se prostrassem aos pés do Cristo Negro, cem mil
familias receberam terra e gado. Portanto, quando, em abril de
1954, Rossell y Arellano exortou os guatemaltecos a “se erguerem
como um s6 homem para combater o inimigo de Deus no pals’,
outros se encarregaram de transmitir a mensagem.

(CONTRA-INSURGENTES INSURGENTES

Reconhecendo que a luta no campo estava perdida, os
agentes da CIA passaram a trabalhar principalmente com o Co-
mité de Estudantes Universitdrios Anticomunistas, o Ceua, um
grupo de aproximadamente cinqienta jovens universitdrios, em
sia maioria oriundos da capital, mas também provenientes das
provincias. Liderados por Mario Sandoval Alarcén, Lionel Sis-
niega Otero, Mario Lépez Villatoro e Eduardo Taracena de la
Cerda, esses estudantes profissionais, geralmente filhos de fazen-
deiros médios, adotaram um internacionalismo enérgico. For-
maram grupos de exilados no México, em El Salvador ¢ em
Honduras e organizaram uma campanha internacional de cartas
exigindo a libertagio de Sandoval quando de sua prisdo, instituf-
ram organizagdes de solidariedade, como o Comité México, e
promoveram a “salvagdo” da Guatemala como apenas o “primei-
10 passo” rumo 4 libertagio da América Latina do comunismo,
(riaram uma rigida estrutura organizacional, a qual impuseram
disciplina partiddria. Insurgentes que eram, procuraram, tal
como o arcebispo com o qual colaboravam estreitamente, des-
lruir toda e qualquer possibilidade de compromisso: “O comu-
nismo ateu e o cristianismo eram duas filosofias conflitantes”
A opgio era absoluta: “serviddo humana num sistema totalitd-
1i0” ou “democracia”. Armados de treinamento e equipamento
norte-americanos, empreenderam uma campanha cada vez mais
intensa de terrorismo, incluindo sabotagem, bombas e propa-
ganda, que, segundo se esperava, inspiraria “o povo a pegar em
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armas, punir os responsdveis e erradicar 0 comunismo total e
definitivamente”, nele infundindo “uma grande febre patriética
e um grande espirito de luta”.

O Ceua foi criado em setembro de 1951, mas suas raizes
remontam as polémicas que arrebataram a classe politica da
cidade da Guatemala em torno da adogdo de uma nova Consti-
tuicdo em 1945. Enquanto questdes como o sufrégio feminino,
as leis de vadiagem, o bem-estar social e as relagdes Igreja-Esta-
do geravam miltiplas propostas e opinides, duas amplas facgdes
separaram os que se empenhavam em fazer avangar o liberalis-
mo social dos que procuravam conté-lo. De inicio, estes tiltimos
aglutinaram sobretudo as elites econdmicas, a hierarquia caté-
lica, os cachurecos (giria que designava os ultracatélicos, geral-
mente aplicada aos oligarcas filiados ao extinto Partido Conser-
vador) e os elementos inflexiveis das Forcas Armadas. A situacdo
revoluciondria aprofundou o cisma, imprimindo significado
politico a cada ato, transformando todo e qualquer aconteci-
mento em uma provocagdo e recrutando novos adeptos para
ambos os lados. Quando uma greve de ferrovidrios coincidiu
com um congresso eucaristico patrocinado pela Igreja, esta se
pds a afirmar que a paralisagio tinha sido provocada intencio-
nalmente a fim de impedir os fiéis do campo de viajarem a ci-
dade. Em 1948, quando se repatriaram os restos mortais do pre-
decessor de Rossell y Arellano, este aproveitou a ocasido para
condenar o governo por ter fechado, pouco antes, uma estagio
de ridio falangista. Logo depois desse sermio, espalhou-se o
boato de que o governo pretendia exilar o arcebispo, provocan-
do um vasto protesto catélico que s6 se dispersou quando o
coronel Francisco Arana garantiu que ndo se planejava seme-
lhante medida.

O coronel Arana era 0 homem em torno do qual se aglu-
tinava a oposigio & Revolugdo de Outubro. Em 1949, sua morte
acidental, pelas forcas do governo, na ocasido em que foi preso
por ter participado de um complé para derrubar Arévalo, provo-
cou um levante militar reprimido por Arbenz, pela policia leal
¢ por voluntarios civis. Mas isso rendeu a contra-revolugio o
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seu primeiro mdrtir — até hoje a direita guatemalteca considera
¢ssa morte o marco inicial da guerra civil -, e a torpe tentativa
de Arévalo de culpar os “reaciondrios” pela morte de Arana s6
serviu para confirmar, aos olhos dos adeptos do coronel, que
Arbenz assassinara premeditadamente o adversdrio a fim de se
assegurar como sucessor do presidente. Este decretou cinco dias
de luto oficial, entretanto seu esforgo para capitalizar a morte
dle Arana para a revolugio foi revelado no ano seguinte, 1950,
quando ele decretou feriado para comemorar a derrota dos re-
beldes. Em contrapartida, os estudantes anticomunistas organi-
zaram um protesto que desencadeou uma semana de conflitos
de rua entre os aliados e os adversdrios do governo. Arévalo
conclamou seus adeptos desde o balcdo do palicio nacional. O
comércio entrou em greve, Piquetes organizados pelos sindica-
l0s saquearam as casas dos suspeitos de atividades contra-revo-
luciondrias. Em média, morreram duas pessoas por dia duran-
fe a semana de protestos, que s6 terminou quando Arévalo pro-
meteu exonerar o chefe da policia nacional e o ministro do Inte-
tior. Theodore Draper — um importante social-democrata anti-
comunista norte-americano, que posteriormente continuaria
escrevendo para criticar a Revolugio Cubana - fez a cobertura
dos tumultos para uma publicagio de seu pais. Descreveu os
manifestantes anti-Arévalo como gangues da jeunesse dorée,
observando que “era fécil distinguir os dois lados em conflito -
05 mal vestidos e os bem vestidos ... Era uma espécie de inver-
sdo da antiga luta de classes. Os trabalhadores se impunham
com a protecio do governo, e a classe média fazia greve”.

O ano de 1951 presenciou o ingresso das classes populares
urbanas na politica de oposicio. Liderado por Eduardo Tarace-
na, o Ceua organizou as mulheres do mercado em comités
anticomunistas para reivindicar o retorno das freiras que acaba-
vam de ser substituidas por assistentes sociais no orfanato nacio-
nal. O 6dio 4 secularizagio das instituigdes sociais do Estado
combinou-se com um anticomunismo impelido pela visibilidade
cada vez maior do PGT, ainda na ilegalidade. Manifestantes des-
{tuiram uma sede do partido e perseguiram os militantes pelas
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ruas. Fra uma “multiddo verdadeiramente impressionante”, re-
conhece Fortuny, que passou a noite na embaixada da Colombia
(Flores, 1994, p.195). No dia seguinte, Arbenz, seguindo o conse-
lho do PGT, readmitiu as irmds a fim de amenizar a tens3o. No
entanto, a policia dispersou violentamente a multidao reunida
em frente ao paldcio, ferindo muitas pessoas e matando doze.

Bem antes que os Estados Unidos decidissem definitiva-
mente depor Arbenz, dois campos ficaram em evidéncia, e toda
agiio empreendida por um deles era usada pelo outro para estig-
matizar o rival como um “agressor universal em uma luta poli-
tica sem quartel que ndo tolerava compromisso” (Mayer, 2000,
p.81). Apesar do nacionalismo comum, ambos os lados reves-
tiam sua luta com a bandeira do universalismo. Os sindicatos
esquerdistas e o Congresso Nacional guardaram um minuto de
siléncio para marcar a morte de Stalin. Os estudantes anti-Ar-
benz criaram vinculos com grupos anticomunistas da Bolivia,
da Argentina, do Brasil e da Asia. E, quando os organizadores
do esquerdista Congresso Internacional pela Paz celebraram
uma missa, Rossell y Arellano tomou inesperadamente o piilpito
para pregar a paz, mas “a paz de Cristo’, ndo a “farsa do con-
gresso pela paz”.

Em meio aos imimeros grupos anticomunistas que for-
maram a onda de protestos de 1951, o Ceua se distinguiu pelo
ardor de seus militantes, e a CIA, desesperada por encontrar
ativistas com que trabalhar naquela oposicio dividida e opor-
tunista, usou-os como pedes na Operagio PBSUCCESS. No ini-
cio da campanha, os estudantes imaginaram um periodo de
educagdo politica de massa que, evocando uma vez mais a lin-
guagem associada a esquerda, “conscientizaria” todos os guate-
maltecos, Utilizando jornais, gibis ¢ panfletos, propunham-se a
ensinar, em termos simples, o significado das palavras-chave
contra-revoluciondrias, como Dews, Pdtria, Lei, Justica, Verdade
e Trabalho:

Verdade como emblema da sinceridade e da realizagio
dos ideais elevados e como antitese das mentiras; Trabatho como
um nobre atributo dos seres humanos, uma expressio fecunda
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do criador espiritual do homem [e] ndo como exploragao do
homem pelo homem, como o prega o comunismo,

Eles preconizavam um anticomunismo que ndo s6 ndo
negava a existéncia da injustica social como procurava retificd-
la. “A nossa campanha deve ter como metas’, escreveu o Ceua
em 1953, “a humanizagio do sistema econémico capitalista, a

diminui¢io da miséria em que vive a grande maioria, a elevagio

do nivel de vida dos trabalhadores” e uma “reforma agriria
destinada a criar novos proprietirios”.

Os agentes da CIA, em particular George Tranger, o chefe
da missdo na Guatemala, tinham outras idéias. Insistiam numa
estratégia concebida para infundir mais medo que virtude. A
propaganda destinada a “atacar os fundamentos te6ricos do ini-
migo” era inutil. A proposicio que Tranger escreveu em 1954
consistia em “(1) intensificar o anticomunismo, o sentimento
antigoverno e fomentar a disposicio a agir; e (2) criar dissensdo,
confusdo e MEDO no campo inimigo”. O esforgo psicoldgico
devia atingir “o coragdo, o estdmago e o figado (medo)”. “Nés
niio estamos promovendo um concurso de popularidade, e sim
uma sublevagio”, foi a resposta de um agente aos temores dos
estudantes de que a campanha fosse demasiado negativa.

A Agéncia tinha um método, e seu plano de semear “des-
confianga, divisdo, suspeita ¢ diivida” atropelou o esforgo dos
estudantes de elevar a consciéncia politica. Estes divulgavam
fulsas noticias da morte de Arbenz, de Fortuny e de outras lide-
tangas do governo ¢ do PGT e colavam adesivos nas portas dos
tliados de Arbenz: “Aqui mora um comunista”. Postavam im-
pressos de uma falsa “Organizagdo dos Militantes Ateus” a fim
de atemorizar os catdlicos e espalhavam boatos de que o gover-
110 estava prestes a congelar as contas bancérias, a coletivizar
lodlas as fazendas e a proibir a Semana Santa. Faziam circular
04 escritos do arcebispo, inclusive sua conclamagio de abril de
1954 & insurreicdo, e enviavam bilhetes aos oficiais das Forgas
Armadas, informando-os de que seus colegas os estavam espio-
niando para o PGT, e a Victor Manuel Gutiérrez dizendo que
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Fortuny conspirava contra ele “e vice-versa™. Foi um ano de esca
lada da campanha de sabotagem, agitacdes politicas, rumores ¢
propaganda com o fim de desestabilizar e desmoralizar os que
apoiavam o governo, criar dissensio entre os militares, obrigar
Arbenz a punir as dissidéncias, para assim estimular e unificar
a oposigao.

Em 15 de junho de 1954, quando o coronel Carlos Cas-
tillo Armas, escolhido a dedo pelos Estados Unidos, empreen-
deu a invasio a partir de Honduras, a CIA havia atingido todos
0s seus objetivos, exceto a criagio de um movimento unificado
de resisténcia interna, Nio foi necessério. Os Estados Unidos
manipularam habilmente a tenséo entre a negagdo piblica de
seu envolvimento e as manifestagdes privadas de antipatia.
Embora a invasio fosse precdria e pudesse ser facilmente derro-
tada pelas tropas guatemaltecas, os militares abandonaram Ar-
benz por temer o poder dos Estados Unidos, que eles sabiam
ter organizado, treinado e financiado a invasdo.

A VOLTA DO DESTINO

Se a forca da Revolugdo de Outubro residiu no fato de
ela ter vencido a idéia de que a injustiga era uma sina, o poder
da contra-revolugio arrimou-se no ressurgimento do destino,
pois, como observa Barrington Moore Junior (1978, p-459), as
pessoas “tendem evidentemente a dar legitimidade a qualquer
coisa — mesmo A mais dolorosa — que seja ou parega ser inevitd-
vel”. Conforme diversos relatos dos que presenciaram a depo-
sicio de Arbenz em 1954, a teatralidade da guerra psicolégica
da CIA criou a ilusdo nio s6 de uma oposi¢io como de um des-
dobramento extraordindrio dos acontecimentos, de um con-
fronto inevitdvel, que, efetivamente, transformou agentes poten-
ciais em espectadores passivos. Para nio contrariar os militares,
os lideres revoluciondrios reforgaram a atitude de “observar ¢
aguardar’, desmobilizando os defensores potenciais e garantin-
do-lhes que o exército leal estava repelindo os mercendrios. A
lideranca do PGT, por sua vez, foi “pega de surpresa pelos fatos’,
como diz Alfredo Guerra Borges, um de seus fundadores. O par-
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tido dava conselhos incertos a Arbenz e falava em organizar uma
resisténcia armada clandestina, mas, depois de quatro anos no

poder, “ndo tinha sequer um mimedgrafo escondido, um s6
' equipamento dandestino, para nio falar em dinheiro, alimento,
armas ou qualquer outra coisa indispensével A clandestinidade”

A confusdo reforcou os contra-revoluciondrios, que logo
trataram de preencher o vazio do poder do Estado. Em Alta
Verapaz, os politicos locais hostis aos rumos da revolugéo trans-
formaram os filiados dos partidos politicos em comités provis6-
1ios de defesa anticomunista e assumiram o controle dos érgios
municipais e departamentais. O novo governo instituiu o Co-
mité de Defesa Nacional contra 0 Comunismo, outorgando-lhe
gutoridade tanto juridica quanto executiva para investigar, pren-
der e julgar os suspeitos de subversio. A Lei Penal Preventiva

‘contra o Comunismo autorizou o comité a criar um registro

“de todas as pessoas que tiveram alguma participacio em ativi-

dades comunistas” ¢, em novembro de 1954, com a ajuda da
" CIA, contava com uma lista de mais de 72 mil nomes. Esse co-

mité, que funcionou durante dezoito meses, até se converter na
Diregio Geral de Seguranca Nacional, foi o comego da institu-
¢lonalizagio do anticomunismo como ideologia do Estado, co-
dificada por uma série de leis e pela nova Constituicdo de 1956
¢ executada por um Judicidrio e uma burocracia estatal purga-
dos. A lista foi compilada pelo chefe da Seguranga Nacional,

(ue coordenava a informagdo colhida pela CIA, pelos grupos

anticomunistas locais e pelo diretor do censo nacional. O comu-
nismo foi definido de maneira tio vaga que um funciondrio da
embaixada norte-americana se jactou de que, “com essa lei, po-
tlemos pegar quem quisermos e manté-lo preso durante o tem-
PO que quisermos”.

Nos meses que se seguiram  reniincia de Arbenz, a poli-
¢la, os militares e os grupos vigilantes ad hoc, comandados pelos
comités anticomunistas ou por latifundidrios privados, assassi-
naram entre trés mil e cinco mil arbenzistas. Na cidadezinha
tle Escuintla, onde o PGT obteve a maioria em 1953, os lideres
foram capturados, torturados e executados. Na fazenda Jocatdn,
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da United Fruit Company, no litoral sul, mais de mil organiza
dores foram assassinados depois de presos. Na praga principal
do vilarejo bananeiro de Morales, o capataz da United Fruil,
Rosendo Pérez, disparou a metralhadora no rosto de Alaric
Benett, um lider sindical afro-guatemalteco e deputado do PAR.
A seguir, executou mais de vinte sindicalistas capturados. Fora
esses homicidios em larga escala, a maior parte da violéncia foi
praticada na surdina, contra ativistas incomodos, porém menos
proeminentes, que moravam em regides distantes, fora do alcan-
ce da imprensa nacional ou internacional. A pedido da Cl4, o
The New York Times se absteve de enviar jornalistas s dreas ru-
rais apds a deposigio de Arbenz. Milhares de ativistas urbanos -
inclusive Arbenz e a maioria dos lideres do PGT — asilaram-se
em embaixadas estrangeiras, ¢ alguns arbenzistas rurais se refu-
giaram em Belize, no México, em Honduras ou em regides mais
remotas da propria Guatemala. Bem antes que o novo governo
anulasse a reforma agriria, os latifundidrios trataram de recupe-
rar a terra e o gado, e muitos camponeses que se aliaram a nova
ordem aproveitaram a ocasidio para acertar velhas contas e rou-
bar a propriedade do vizinho.

Apesar da violéncia, a maioria dos cerca de doze mil cap-
turados ndo foi executada. As autoridades provisérias manda-
ram os arbenzistas locais para a capital e soltaram as liderancas
secunddrias apds alguns meses ou processaram-nas conforme
anova legislagio anticomunista. Os julgamentos provinciais ser-
viram menos para aprisionar ou punir os inimigos suspeitos
do novo Estado — quase todos os acusados foram postos em
liberdade - do que para induzir o arrependimento e a condena-
¢do do regime passado e afastar os ativistas camponeses de seus
lideres. Em San Pedro Carchd, por exemplo, os anticomunistas
prenderam doze membros do sindicato rural da fazenda San
Vicente. O interrogatério a que os submeteram consistiu em
perguntar-lhes se podiam provar que ndo eram comunistas,
nem militantes do PGT nem que “entretiveram idéias marxistas
durante o regime deposto”. Obrigados a afirmar a negativa, os
acusados nio s6 eram compelidos a negar qualquer relagio com
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0 PGT, com o qual, alids, eles ndo tinham diretamente nenhum
vinculo como a renunciar tanto 2 substdncia da Revolugdo de
Outubro, ou seja, a0 acréscimo dos beneficios materiais, quanto
il seu espirito, isto ¢, ao direito A cidadania baseado na partici-
pagdo politica. Pedro Moscd disse que nunca se filiou ao partido,
mas foi “obrigado a receber uma parcela de terra”. Quando lhes
perguntavam a que partido pertenciam, todos respondiam que
ndo sabiam o nome. Marcelino Che Bo declarou que os orga-
nizadores foram & sua casa “para colher sua impressdo digital
em um livro, dizendo que, se eu ndo o fizesse, seria expulso de
minha prépria casa”. Outros invocaram ladinos importantes
para testemunhar que eles tinham “bons hdbitos”, “fé em Deus™
¢ as qualidades de um “bom trabalhador” - contribuindo, efe-
livamente, para o restabelecimento das relagdes de patronagem
banidas pela Revolugio de Outubro.

Para muitos, na Guatemala, o ano de 1954, tal como ¢é
lembrado, pds fim & hist6ria e 2 politica. Qutros, porém, dos
dois lados da cisio revoluciondria, viveram aquele ano como
uma radicalizagdo de ambas. Para muitos que trabalharam pela
mudanga social, a memoria da Revolugio de Outubro reforgou
sua decisdo, pois confirmou que a reforma era deveras possivel.
0 desejo de recobrar a promessa democritica de 1944 direcio-
nou sua politica, assim como a de muitos de seus filhos, nas
quatro décadas seguintes, Para os que temiam 2 mudana, 1954
foi, inicialmente, um alivio bem-vindo. Mas o retorno a um
passado idealizado de seguranga e submissio mostrar-se-ia ndo
menos utdpico do que as esperangas revoluciondrias que eles
combatiam. Ndo havia como voltar atrds, e aqueles “amigos da
ordem’, como Arbenz denominou seus oponentes em 1950,
passaram a depender constantemente de novas ideologias, novas
tecnologias e cada vez mais dos Estados Unidos para enfrentar
0s desafios A sua autoridade. Em suma, as expectativas de 1944
seguiram penetrando a realidade de 1954, 0 que resultou na po-
larizagio politica que definiu grande parte da guerra fria latino-
imericana.




