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Cinema and History:

archive documentaries as places of memolry.

Resumo

O artigo analisa a relacdo entre cinema
e histdria considerando esse suporte co-
mo um ‘lugar de memoria’. Para isso,
analisa-se o filme A Espiral (1975), diri-
gido por Chris Marker e Armand Mat-
telart, um documentdrio montado com
materiais pesquisados em arquivos que
se dedica a analisar a Unidade Popular
no Chile. Apés o golpe de Estado de
1973, seus realizadores pretenderam
construir um conhecimento histérico
que combatia a visdo de que a ditadura
‘normalizava’ o caos instaurado no pais,
denunciando que o governo de Salva-
dor Allende havia sido vitima de um
grande boicote organizado pela direita.
Nesse sentido, a montagem organiza
um dossié com base em ‘provas’ encon-
tradas em arquivos.
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ABSTRACT

This article examines the relationship
between cinema and history, consider-
ing this support as a ‘place of memory.’
In the article the film A Espiral (1975),
directed by Chris Marker and Armand
Mattelart is analyzed. It is a documen-
tary made with materials researched in
archives and concerned with analyzing
the Unidade Popular party in Chile. Af-
ter the 1973 coup its makers intended to
construct historical knowledge which
could combat the vision that the dicta-
torship had ‘normalized’ the chaos in
the country, denouncing that Salvador
Allende’s government had been the vic-
tim of a great boycott organized by the
right. In this sense the production orga-
nizes a dossier based on the ‘proof
found in archives.

Keywords: cinema and history; archive
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Entre as escolhas filmicas de um documentario - ou mesmo de uma ficgdo
— estdo eventos e abordagens historiograficas que pretendem lembrar ou es-
quecer determinados temas ou periodos. Assim, o cinema pode ser visto como
um dos ‘lugares de memoria’ definidos por Pierre Nora. Em um filme, como
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nesses espagos definidos pelo historiador francés, a consciéncia da ruptura com
o passado se confunde com o desejo por uma memoria valorizada e por outra
desprezada. No caso das produg¢des que utilizam documentos de arquivo na
montagem, os critérios de pesquisa e o uso das fontes reforcam ainda mais a
articulacdo de um pensamento historico que se relaciona a interesses de certos
sujeitos ou grupos sociais em disputa.

Este artigo pretende analisar essas e outras questdes relacionadas ao estu-
do do cinema pela histéria por meio de consideragdes sobre o documentario
francés A Espiral (1975). A ideia de montar um filme sobre os conflitos ocor-
ridos durante a Unidade Popular surgiu de um cineasta que desde a década de
1960 se dedicava a produgdes politicas sobre a América Latina. Cabe, portan-
to, ressaltar brevemente sua trajetoria.

Chris Marker iniciou sua carreira na década de 1940, atuando como en-
saista literario, poeta e critico de cinema no jornal Esprit. Esteve envolvido com
as organizagdes Peuple et Culture e Travail et Culture, que visavam a criagio
de um movimento de massa para a educagdo popular. Nessa época, fez conta-
to com figuras importantes do cinema francés, como o critico André Bazin e
o cineasta Alain Resnais. Com este, codirigiu Les Statues meurent aussi (1950-
1953). Em seguida, realizou Olympia 52 (1952) sobre os jogos olimpicos da
Finlandia, seu primeiro trabalho como diretor. Sua filmografia é marcada so-
bretudo por documentérios sobre diversas partes do mundo, com algumas
excegOes (destaque para a ficcdo La Jetée, de 1962). Nos anos 1960 e 1970 de-
senvolveu um cinema militante, trabalhando com outros diretores de esquer-
da e em projetos de cinema popular. No final do século XX, sua produgio
priorizou o didlogo com as novas midias e tecnologias.

Essa breve biografia ndo dimensiona, porém, a importancia de sua filmo-
grafia, ainda pouco conhecida. Em parte, a auséncia de trabalhos que se dedi-
quem aos seus filmes decorre do caréter recluso e avesso a exposi¢coes de Mar-
ker. Sua negativa em deixar-se fotografar ou dar entrevistas criou uma mistica
em torno de sua imagem, que constantemente barra as tentativas de institu-
cionaliza¢io de seu nome, como mostras retrospectivas e trabalhos académi-
cos. Ele é o primeiro a desencorajar pesquisadores que busquem tecer afirma-
¢bes sobre sua obra. No entanto, nos ultimos anos essa vontade tem sido
‘desrespeitada’, e a bibliografia sobre ele cresceu substancialmente.

De modo geral, os pesquisadores de Marker identificam alguns temas
constantes em sua obra, como a reflexdo sobre a memoria; a relagdo entre
passado, presente e futuro; as teias que formam o tecido do tempo e da histo6-
ria. Essas caracteristicas impdem um discurso que sempre depara com seu
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proprio questionamento. As imagens e as vozes presentes em seus filmes mui-
tas vezes se confrontam. De acordo com Maria Dora Mourao,

Em sua obra Chris Marker propde uma relagio entre o olhar e a memoria,
pela qual se configura o discurso silencioso que flutua sempre entre palavra e
pensamento. O pensamento ¢ engendrado por nossos desejos e necessidades,
por nossos interesses e emogdes. A transformagdo desse discurso silencioso em
discurso manifesto é o desafio do artista.?

Outra marca dos trabalhos de Marker, presente principalmente em seus
documentarios, é o carater militante. Nesse aspecto, muitas das suas produ-
¢des, como as da série On vous parle, tém um tom planfetario, de incentivo a
revolucgdo. Porém, outras abordam a esquerda com um viés mais autorreflexi-
vo, utilizando as imagens - realizadas por produtores de esquerda ou néo -
para repensar as vitdrias e derrotas desse campo politico. Isso ocorre constan-
temente, por exemplo, no documentario Le fond de I’air est rouge (1977).

Esse exercicio de pensar e repensar as estratégias da esquerda encontrou
eco nos movimentos ocorridos na América Latina nas décadas de 1960 e 1970,
principalmente na Revolugao Cubana (1959) e na vitéria de Salvador Allende
nas urnas (1970), quando parte significativa de sua filmografia se dedicou a
esse continente. Em janeiro de 1961 viajou a Cuba, onde entrevistou Fidel
Castro para o filme Cuba si! Proibido na Franca pela censura, que o considerou
uma propaganda da Revolugdo, o documentario procurou combater a visdo
negativa do lider cubano na imprensa francesa, enfatizando os beneficios do
programa nacional de reformas. Nessa estadia, o diretor ministrou ainda ofi-
cinas no Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (Icaic), esta-
belecendo lagos de colabora¢do com os cineastas cubanos. No final de 1969,
voltou a ilha com a editora Valérie Mayoux (presente também em A Espiral)
para realizar A Batalha dos Dez Milhdes, que abordou o desafio do governo em
aumentar a safra de cana-de-agtcar e resolver os problemas econémicos na-
cionais. Outras duas produgdes resultaram de entrevistas realizadas durante a
viagem com exilados da ditadura militar brasileira trocados no sequestro do
embaixador norte-americano ocorrido em setembro de 1969: On vous parle de
Brésil: torture (1969) e On vous parle de Brésil: Carlos Marighela (1970).

Os anos 1970, com a vitdria da Unidade Popular (UP), transformaram o
processo chileno em uma nova referéncia. Mais um pais da América Latina,
dessa vez continental e por meio das urnas, empossava um presidente marxis-
ta. As esquerdas de varias partes do mundo passaram a acompanhar de perto
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o governo chileno. Em 1972, Chris Marker também visitou o Chile (onde ja
havia participado de A Valparaiso, de 1963), com a ideia de fazer um grande
filme sobre o governo UP e suas mudangas. No entanto, o cineasta deparou
com uma farta producdo audiovisual de chilenos, na qual se destaca El primer
afio, de Patricio Guzman. Ao invés de produzir seu proprio documentario,
Marker ajudou na produgio e na divulgagdo da obra do chileno. Apds o golpe
de 1973, prosseguiu sua colaboragdo com cineastas no exilio: editou uma ver-
sdo do filme Compariero Presidente, de Miguel Littin, e forneceu assisténcia
financeira e técnica para a finalizacio do épico A batalha do Chile (1975).

A iniciativa de montar A Espiral surgiu do reencontro de Marker e Ar-
mand Mattelart na Franca, logo ap6s o golpe de Estado do general Augusto
Pinochet, em 1973. O soci6logo, que havia trabalhado por 11 anos no Chile
como professor na Escola de Sociologia da Universidade Catélica, dedicava-se
ao estudo dos meios de comunicagio e de seus usos politicos no pais. De suas
observagdes sobre esse tema durante a Unidade Popular, desenvolveu uma
teoria de como ocorreu a montagem do fascismo que derrubou o governo de
Salvador Allende, na qual defendia a tese de que a burguesia chilena articulou
uma “frente de massa leninista de direita” (ou seja, se apropriou de uma estra-
tégia esquerdista de mobilizagdo popular para favorecer a queda do governo),’
contando com a colaboragdo da imprensa e de seus agentes. Marker lhe propés,
entdo, expor suas ideias e sua experiéncia militante no contexto chileno por
meio de um documentario.

Nesse sentido, a equipe iniciou uma pesquisa por materiais audiovisuais
e documentos de outra natureza usados na montagem. De acordo com o dire-
tor, foram utilizados principalmente trés tipos de insertos audiovisuais: 1)
filmes de autor, especialmente de diretores militantes como Patricio Guzman,
outros chilenos e o cubano Santiago Alvarez; 2) noticirios produzidos pela
Chile Films; 3) reportagens diversas de redes de televisdes de varias partes do
mundo, especialmente francesas, das quais muitas traziam originalmente en-
foques de direita. Todas essas ‘categoriais originais’ destacadas adquiriram
novos significados na edi¢ao, muitas vezes opostos aos pretendidos pelas to-
madas realizadas durante o governo de Salvador Allende.

Um exemplo dessa pratica recorrente é o do panelago realizado por mu-
lheres, em dezembro de 1971, contra uma suposta escassez economica vivida
no pais. Originalmente, as cenas haviam sido registradas por uma rede direi-
tista norte-americana como ‘prova’ do caos instalado pelo governo UP. No
documentario, porém, as imagens aparecem intercaladas com outras em pre-
to e branco, da mesma manifestagao, gravadas por realizadores militantes do
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coletivo organizado por Patricio Guzman. Apesar dos objetivos opostos ao
filmar a marcha feminina, presentes nas diferentes concep¢des a priori das
equipes de filmagem, elas puderam ser reunidas em uma tnica cena néo ape-
nas por tratarem do mesmo evento, mas por mostrarem a mesma coisa: mu-
lheres com fei¢des brancas; roupas, assessorios e cortes de cabelo ‘burgueses’;
enfim, aspectos que indicam seu pertencimento a elite. Essa opgdo por reunir
imagens produzidas com objetivos opostos em conjuntos de sequéncias tema-
ticas tnicas faz parte do método de trabalho dos realizadores.

Para produzir A Espiral, a equipe enfrentou ainda uma grande dificulda-
de na pesquisa de material de arquivo. Apds o golpe militar, assim como seus
realizadores, as imagens dos documentdrios militantes chilenos e da Chile
Films, gravadas durante a Unidade Popular, foram exiladas. Ou seja, sairam
clandestinamente e de forma difusa do pais. Portanto, reunir as gravagdes,
efetuadas tanto por realizadores de esquerda como por redes de TV de direita,
foi também uma forma de desafiar esse exilio que, com a proibicao e a destrui-
¢do, procurou impor um ‘esquecimento’ aos anos de Unidade Popular.

Os realizadores empreenderam também uma busca por documentos de
outros tipos, como recortes de jornal, fotografias, publicagdes etc. Nessa cate-
goria se destaca, por exemplo, a localiza¢do de um livro financiado pelo gover-
no de Salvador Allende que ndo apenas é mostrado no documentario, como
também fornece substratos importantes para o comentdrio. Divulgado pela
Secretaria General de Gobierno em 1972, Documentos Secretos de la ITT re-
produz provas documentais de que a empresa de telecomunica¢bes havia
atuado efetivamente em um plano com conhecimentos da CIA que visava
impedir a vitéria e a posse do candidato da UP. Nesse caso, ao contrédrio do
que ocorreu com a sequéncia audiovisual do panelago de mulheres, o sentido
original do documento, feito pela esquerda, foi refor¢ado pela voz over.

A ESPIRAL, UM ‘FILME-DOSSIE’

Os limites entre o filme documentidrio e a fic¢ao foram arduamente dis-
cutidos pelos tedricos do cinema, bem como explorados por cineastas que
muitas vezes se atrevem a produzir no limiar desses dois géneros. A defini¢ao
de que o filme documental teria 0 mundo real como referéncia ndo é suficien-
te, tendo em vista que muitas vezes esse mundo pode ser ainda mais bem re-
presentado em producdes ditas ficcionais. Nesse sentido, entre as concepgdes
que costumam se arriscar nessa fronteira maleavel, as consideragdes de Roger
Odin* colaboram para um entendimento do campo onde se localiza A Espiral.

Dezembro de 2011 239



Carolina Amaral de Aguiar

Para o pesquisador, o que diferencia o documentdrio ndo ¢ uma nog¢éo ou
analise de realidade, ja que uma fic¢do pode muito bem desempenhar esse
papel. Ele cria o conceito de ‘leitura documentarizante’, ou seja, a existéncia
de um efeito - fruto de determinadas estratégias — que leva o espectador a
classificar um tipo de cinema como ‘documento’.

Em A Espiral foram reproduzidas muitas estratégias que causam a sensa-
¢do de ‘documento’, presentes nos documentarios e materiais televisivos an-
teriores dos quais seus realizadores se valeram. Entre elas, destacam-se o uso
de entrevistas, recortes de jornal, imagens de arquivo, gravagdes de video e
dudio realizadas de maneira direta (em algum evento ‘oficial’, por exemplo),
entre outras. Todas essas técnicas colaboram para que o espectador se veja
diante dos acontecimentos. Dessa maneira, existe uma clara intencio de atri-
buir uma ‘verdade’ histdrica aos eventos abordados, especialmente as sabota-
gens e as agOes da direita que levaram ao golpe militar no Chile.

A maneira pela qual o filme organiza os documentos encontrados nos
arquivos pelos realizadores corresponde, em varios momentos, ao que Bill
Nichols denomina ‘montagem de evidéncia’. Essa forma de dispor o material
filmico opta pela presenga de muitos cortes sequenciais, buscando integra-los
por meio do argumento que perpassa toda a producéo e da légica desenvolvi-
da pelo diretor. A voz over é a principal responsavel por manter uma coeréncia
narrativa e assegurar a tese de que ocorreu uma conspiragdo por parte da di-
reita chilena, com ajuda dos Estados Unidos, para derrubar o governo de Al-
lende. Transmite-se, assim, a sensacdo de que todos os trechos, apesar de re-
gistrados em momentos, lugares e situagdes distintos, fazem parte de um
Mesmo processo.

No entanto, nao é possivel inserir todo documentario nessa tipologia de
montagem definida por Nichols. Embora ela corresponda a muitos momentos
da produgio, uma abordagem tensionadora interroga diversas vezes as ima-
gens, alertando o espectador para o fato de que o que se vé nem sempre cor-
responde a uma interpretagdo fechada da realidade. Nesse ponto, hd uma re-
lagdo com a pratica de Chris Marker em seus filmes que, a todo tempo,
interrompe a linearidade para inserir a ddvida onde a principio poderia haver
uma certeza. Um exemplo dessa estratégia usada na edigdo ocorre quando a
mesma entrevista de Augusto Olivares - ja exibida minutos antes — é contra-
posta ao comentario seguinte da voz over, o qual repete a exibi¢do inserindo
uma nova informac¢io que a transforma de informativa em denuncia da situa-
¢éo atual do pais:
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Augusto Olivares morre no dia do golpe de Estado, junto a Salvador Allende.
Depois do dia 11 de setembro de 1973, as estacdes e os 6rgios de imprensa da
UP sio destruidos ou enclausurados. Nao sobram didrios de esquerda nem de
oposi¢do a junta militar. Nenhum opositor se expressa no radio ou na televisao.

Em dezembro de 1974 ainda sobram 40 jornalistas nos campos de concentragéo.

Outra estratégia de A Espiral referente ao uso de imagens de arquivo é
colocar na sequéncia documentos relativos ao periodo abordado, os anos 1970,
e outros referentes a décadas anteriores. Essa forma de montar permite, por
exemplo, relacionar a Unidade Popular a outros momentos da histéria do
Chile, como a Republica Socialista de 1932. Ao apresentar o processo eleitoral
e o candidato unico das esquerdas, Salvador Allende, uma fotografia sua na
juventude introduz uma série de outras fotos referentes a essa primeira tenta-
tiva esquerdista chilena, causando um efeito de associagdo do lider da UP a
uma tradi¢do revoluciondria no pais.

Esse recurso de montagem serve para reforgar o discurso da voz over de
que ha duas préticas concomitantes em jogo ha muitos anos: um histérico de
repressao das Forcas Armadas e uma tradi¢do de resisténcia por parte do povo.
Essa ideia é transmitida pela presenca de imagens do massacre de operarios na
Escola de Santa Maria de Iquique, ocorrido em 1907, em meio a outras cenas
que tratam das lutas politicas no periodo da Unidade Popular. As fotos do
comego do século XX sdo acompanhadas da entrevista em off de um dos so-
breviventes, o qual conclui seu depoimento dizendo: “Nés vivemos até o ano
de Jorge Alessandri sob um regime de terror para a classe trabalhadora. Nao
faz muito tempo, uma juventude celeste, de extraordinaria capacidade, foi pre-
judicada”. A sequéncia seguinte, o enterro de um jovem assassinado pela po-
licia nos anos 1970, ao qual compareceu o presidente Salvador Allende, cor-
robora a convic¢io desse novo governo em mudar a historia.

O uso de materiais de arquivo de diferentes naturezas, organizados como
‘provas’, remete a tradi¢do do género documentario em buscar estratégias que
passem ao espectador a sensa¢io de autenticidade. A voz over é um dos ele-
mentos fundamentais para direcionar esse olhar. Porém, mesmo em cenas com
som direto, sua inser¢do na linha argumentativa delimitada pela montagem
reforca o ponto de vista dos realizadores. Um bom exemplo pode ser encon-
trado ainda na primeira parte, que insere uma sequéncia da televisdo francesa
que comprova a tese de que a direita chilena propagou um clima de caos eco-
nomico. Na fronteira entre o Chile e a Argentina, o entrevistador questiona
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um homem que segue com a familia, estabelecendo o seguinte dialogo repro-
duzido em A Espiral:

Entrevistador francés: Estd deixando o Chile, senhor?
Homem de carro: Ndo, ndo. E s6 um passeio.
Entrevistador francés: Nenhuma relagio com os acontecimentos?

Homem de carro: Ndo! Somente um passeio.

Nesse caso, a imagem comprova o oposto do que declara o entrevistado:
ao focalizar o veiculo se afastando, a cAmera revela uma bagagem que enfatiza
a informagdo de que a burguesia deixava o pais.

Além de materiais de natureza audiovisual, os realizadores utilizam do-
cumentos de outros tipos para ‘provar’ seu ponto de vista. Isso ocorre em cenas
de close-ups de capas de jornal e cartazes. Nesse caso, publicagoes da direita
sdo preferidas pela montagem. No entanto, ao invés de corroborar o discurso
do ‘inimigo’, a forma como séo inseridas na edi¢do e a presenga da voz over
modificam sua significa¢io original, transformando-as em porta-vozes da es-
querda.

Ao tratar da campanha presidencial de Jorge Alessandri, do Partido Na-
cional, para citar um caso no qual essa estratégia é usada, A Espiral traz man-
chetes de época, como: “Checoeslovdquia, 1968. Chile 19702”; “Un pueblo
bajo el temor”; “Espionaje Soviético en Chile: o las andanzas de un agente
comunista”; “Esto es el comunismo” (esta ultima, acompanhada de uma foto
de paredio). Se, quando foram produzidas, essas frases pretendiam alertar
para o ‘perigo vermelho’ no Chile, agora servem de evidéncia de que um com-
plo foi armado no pais, como informa a voz over.

Vale destacar ainda outro tipo de documento utilizado, de natureza so-
nora, que adquire uma fungio narrativa importante: as musicas da Nova Can-
¢do Chilena. El pueblo unido jamds serd vencido, em gravacdo de Quilapaytn,
por exemplo, é responsavel por transmitir o clima de euforia que acompanhou
a vitoria da Unidade Popular nas urnas. Ja A desalambrar, de Victor Jara, in-
troduz uma reflexao:

Yo pregunto a los presentes
Si no se han puesto a pensar
Que esta tierra es de nosotros
Y no del que tenga mds.
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Os versos acompanham fotos de camponeses, interrompidas pela sequén-
cia panordmica de mansdes no campo. Sdo eles que anunciam, antes mesmo
da voz over, que o proximo tema sera reforma agraria. Cancién de la Propiedad
Social y Privada, do conjunto Inti-Ilimani, indica que o assunto tratado no
momento é a nacionalizacdo das riquezas, e, ao ser veiculada com cenas de
pessoas de macacio pintando o muro com a frase “El cobre es chileno”, enfa-
tiza que essa iniciativa governamental tinha um apoio popular.

Além disso, a musica cria um clima de aproximagio afetiva com as ima-
gens e os personagens histdricos retratados. Ela toca a emocéio e atenua o
apelo racional da narrativa. Antes mesmo do primeiro bloco, quando o docu-
mentario apresenta as forcas em jogo na campanha eleitoral, entre elas a UP,
aimagem de Victor Jara em comicio de 1964 emociona ao embalar as sequén-
cias seguintes com El poder popular. Da cena do musico e de seu violao, cujo
chocante assassinato certamente comovia o espectador que o revia em 1975,
ano de langamento, a cangdo ganha status de voz over ao entrarem as cenas de
O trem da vitéria, de Joris Ivens, que documentou a primeira tentativa eleito-
ral de Salvador Allende.

E importante lembrar que, compostas sob as mudangas sociais que leva-
ram a vitdria da Unidade Popular, essas ‘novas cangdes chilenas’ também sio
documentos de época tanto quanto os trechos audiovisuais, artigos de jornal
ou fotografias. Nesses exemplos de sua utilizacdo aqui descritos, novamente
h4 uma mudanca significativa de suporte no acervo documental que faz com
que as musicas, originalmente pensadas como formas de incentivar o ‘engaja-
mento’ popular por seu potencial de compreenséo, passem ao estatuto de trilha
sonora. Elas ilustram para o espectador de A Espiral um pretenso clima de
euforia, de participa¢do popular. Além disso, refor¢am a voz over, inserindo
comentarios por seus realizadores as imagens da montagem.

Ocorre ainda a presenga de documentos escritos. Eles mostram ao espec-
tador que néo se trata de uma fic¢do, sdo elementos que levam a uma ‘leitura
documentarizante’, conforme termo empregado por Odin. Ao serem introdu-
zidos em A Espiral, close-ups ressaltam algumas palavras-chaves, estratégia que
visa provar sua procedéncia. Isso se passa no tocante a publicagdo organizada
pelo governo de Salvador Allende em 1972 para denunciar o compld encabe-
¢ado pela multinacional ITT contra sua vitoria. Ela se torna prova do ponto
de vista dos realizadores ao ter palavras-chaves percorridas e focalizadas pela
camera.

Nas sequéncias que se utilizam de fotografias, o filme traz novas mudan-
¢as de sentido. Em alguns casos, sua inser¢do na montagem faz que se tornem
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espécies de fotogramas, como é o caso da série do dia 11 de setembro de 1973,
que - talvez na escassez de registros disponiveis do bombardeio de La Moneda
- sdo postas em uma ordem intercalada pela auséncia de cor e de luz na tela,
como em uma exibicao de slides. Essa estratégia traz ainda um ganho em rela-
¢40 aos trechos audiovisuais: sua maior permanéncia no visor, além da pausa
posterior a exibi¢do, o que favorece o congelamento das imagens exibidas. O
tempo historico abordado retorna ‘congelado’ por alguns instantes, para ser
revisitado, e ndo esquecido. Trata-se, portanto, de um uso desses documentos
na montagem que valoriza o exercicio de memoria sobre o terror vivido nesse
dia fatidico.

No mesmo exemplo descrito no paragrafo anterior, a cimera também
explora as fotos de modo a ressaltar detalhes que nédo estdo em destaque nos
documentos originais, como o rosto de Allende com um capacete em seu ul-
timo registro em vida, exibido em close-up. Dessa forma, esses arquivos de
natureza ndo filmica tornam-se enxertos de uma produgio audiovisual, ga-
nhando novos sentidos nesse suporte. Com o recurso de zoom da cAmera, a
fotografia, que congelava uma cena, ganha outra leitura: o cendrio desaparece,
e a expressao do presidente em seu ultimo registro pode ser fixada na memo-
ria do espectador. Sua caracteriza¢do como soldado da resisténcia, lutando por
seu povo e pela legalidade até o fim, altera o carater de um simples registro
visual.

Em razdo de seu processo de montagem e da forma de articulagao dos
documentos encontrados, Serge Toubiana caracteriza A Espiral como uma
tentativa de formar um ‘dossié’ * de acusagdo contra os responsaveis pela der-
rocada da UP. Mas, embora destaque positivamente a riqueza da analise em-
preendida pelo documentario diante do material de arquivo, ele alerta para
uma implica¢do no método escolhido pelos realizadores:

On note ici un probléme inhérent au documentaire politique, tout au moins
au documentaire qui se fait avec des images issues d’archives, des images qui ne
sont pas produites dans le temps méme du film. Avec La Spirale, ce probleme se
double d’un autre: entre le moment ot les images sont prises et celui ou le film
est monté, il y a la défaite de septiembre 1973, la mort. La Spirale travaille avec
des images défaite, endeuillées, qui ont déja donné leurs sens, mortes deux fois.®

A questdo colocada pelo critico sobre a morte do sentido original das
imagens (no caso de A Espiral, uma morte dupla: a da remontagem e a do
contexto em que foram feitas as tomadas) leva a consideragdes que devem ser
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destacadas na analise de um filme de arquivo. Nos exemplos elencados, estio
presentes sequéncias que trazem documentos inicialmente registrados em ou-
tros suportes, publicacoes escritas, fotografias e gravagdes sonoras. No caso
dos registros escritos, por exemplo, o close-up se torna necessario para que o
espectador consiga, no ritmo audiovisual empreendido no documentario, re-
ter algumas palavras-chaves que serdo vinculadas & argumentagéo conduzida
pela voz over e por sua inser¢ao na montagem. Ao invés de uma apreensdo que
leve em conta a argumentacgio do texto escrito, eles ganham o status de ima-
gens, ao serem reduzidos a suas manchetes ou palavras ressaltadas a critério
dos realizadores.

Além do conceito de ‘filme-dossié’, outra nogao que ajuda a definir o
documentario pode ser emprestada do artigo “O manual de histéria idealiza-
do”, de Ursula Langmann, sobre o filme de Marker Le fond de l'air est rouge.”
Da mesma forma que A Espiral, essa produgdo markeriana é montada a partir
de outros documentos audiovisuais, restando poucas tomadas gravadas espe-
cialmente para ela. Isso a torna, de acordo com a autora, um ‘filme-montagem’,
0 que muitas vezes dificulta afirmacoes sobre o ‘modo de ver’ de seu autor.
Langmann se refere ao fato de que Le fond de I'air est rouge usa uma quanti-
dade tdo grande de material de arquivo que néo é possivel verificar preferéncias
de angulos, movimentos de cAmera e tratamento da imagem, entre outros
recursos previstos no momento da gravagao.

O mesmo problema metodoldgico esta presente em A Espiral. O ponto
de vista dos realizadores é visivel pela montagem, que adquire uma importan-
cia ainda maior do que nos demais géneros de filmes. E ela que altera signifi-
cados originais e cria outros, permitindo até mesmo que materiais que serviam
ao discurso da direita passem a falar pelos militantes da esquerda, seus reali-
zadores. Alguns exemplos dessa mudanca ja foram elencados, mas vale desta-
car a abundante presenca de falas dos presidentes gremiais, dos generais e de
outros setores conservadores da sociedade chilena que, ao invés de represen-
tarem seus autores, depdem contra eles e a favor da tese de que articulavam
um boicote ao governo Allende.

Analisando o documentario Sociedade Anonyma Fdbrica Votorantim,
encomendado pela industria Votorantim na Sdo Paulo de 1922, Ismail Xavier
se debruga no seu uso em outra produgdo: Os libertdrios (1976), de Lauro
Escorel. Esse exercicio, publicado no artigo “Progresso, disciplina fabril e
descontragdo operaria: retéricas do documentario brasileiro silencioso”, leva-
-0 a refletir sobre a mudanca no estatuto documental nesse tipo de filme de
arquivo:
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Completando esta discussdo do estatuto das imagens, podemos ir além desta
oposic¢do entre documento espontineo e encenagao, lembrando que o documen-
tario realizado num determinado momento, com seus critérios e seus objetivos
particulares, produz imagens que sdo recicladas em outros filmes historicos que
podem articular a matéria visivel armazenada na pelicula com outros textos ou
falas de modo a projetar sobre ela novas significa¢des e valores.?

Assim como o alerta de Toubiana, essa fala ressalta a importancia de se
debrugcar atentamente sobre os ‘novos textos ou falas’ que introduzem também
‘novas significa¢des e valores” aos documentos selecionados pelos realizadores.
Cabe ressaltar, porém, que ao atribuir esses novos sentidos, o documentario
se propde a ser um meio de constru¢do de um novo conhecimento histérico
baseado nos arquivos pesquisados. Portanto, um ‘novo lugar de memoria’,
conforme define Pierre Nora.

MEMORIAS DA UNIDADE POPULAR

Como um fendmeno atual, a memdria se consolida como um espago em
disputa, enquanto a historia é a representacio do passado. Nora afirma que “la
mémoire est um absolu et 'histoire ne connait que le relatif”.’ Nesse sentido,
os lugares de memoria vivem uma situagido ambigua entre a dessacraliza¢do
rapida e a sacraliza¢do ‘conduzida’. Esse paradoxo é ainda mais latente em uma
producdo como A Espiral, realizada logo apos o golpe de Estado, portanto,
diante da tarefa de dessacralizar um discurso que se pretendia hegemdnico
(encampado pelo Estado) e conduzir a uma nova reflexdo. Vale ressaltar o
potencial desse género cinematografico enquanto portador de uma memoria,
articulada a um discurso histdrico, produzido com base em ‘documentos’.

No artigo “De la memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el re-
cordar y el olvidar como proceso histérico (Chile, 1973-1998)”,'° Steve J. Stern
realiza uma espécie de mapeamento das memorias predominantes sobre esse
periodo, caracterizando-as como uma relagido dinamica entre a ‘memoria sol-
ta’ (ou espontinea) e a ‘memoria emblematica’ (que se torna hegemonica e/ou
atinge espacos influentes na sociedade).

Stern identifica quatro principais memdrias emblemaéticas sobre os anos
da UP e o golpe militar:

1) A ‘memdria como salva¢do’, ou seja, a visio de que a intervengao militar co-
locou fim a um periodo de caos econémico, no qual o pais seguia para uma
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situagdo catastrofica de pré-guerra civil. Essa forma de pensar pode adquirir
articulagdes mais complexas, como a que atribui ‘excessos’ a repressdo mili-
tar, ou ainda a que a considera um ‘contrato social’ necessario para o estabe-
lecimento da ordem.

2) A ‘memoria como ruptura’, na qual o governo militar é visto como o
responsavel por levar o pais a um inferno, desmantelando familias por conta
dos assassinatos e do exilio, considerando-o como o responsavel por um
trauma profundo na nagio.

3) A ‘memoria como prova da consciéncia ética e democratica’, que considera
que a ditadura impds um medo a populagio e inseriu todos os ‘bons cidadaos’
em um processo de luta e compromissos éticos e democraticos.

4) A ‘memoria como esquecimento’, ou como uma ‘caixa fechada’, que consi-
dera o lembrar uma atividade perigosa para as vidas pessoais, familiares e
coletivas do pais.

Diante dessas categorias mapeadas, o autor identifica que foi no periodo
de 1973 a 1983 que elas foram construidas. Ele destaca os esfor¢os do campo
politico hegemdnico em proteger a ‘memoria como salva¢do’, sobretudo no
periodo entre 1973 e 1976, que se seguiu a instalagdo da Junta Militar no go-
verno. Essa consideragio ¢ importante para compreender A Espiral como um
dos produtos culturais que procuram impedir a cristaliza¢do dessa memoria,
apresentando-se como um veiculo de contrainformagéo aos discursos oficiais
do Estado chileno.

Os conflitos entre historia e memoria, o ponto de vista objetivo ou subje-
tivo, a abordagem ‘neutra’ ou o posicionamento politico. Esses universos dia-
logam e se enfrentam quando consideramos o filme como um ‘objeto de cul-
tura’, que desenvolve uma interpretacdo sobre o mundo histérico. Essa
caracteristica, presente também na ficcdo audiovisual, é ainda mais acentuada
nas produgdes documentais historicas baseadas em arquivos, como é o caso
de A Espiral. Dessa maneira, alguns estudos que se dedicam a relagdo entre
cinema e histéria aproximam cada vez mais o oficio do cineasta ao do histo-
riador, na medida em que ambos se dedicam a uma interpretacio das socieda-
des em determinados periodos. E o caso, por exemplo, de Robert A. Rosens-
tone:

A historia (tal como a praticamos) é um produto ideoldgico e cultural do
mundo ocidental em um mundo especifico do seu desenvolvimento no qual a
nogao de verdade ‘cientifica’, baseada em experiéncias replicaveis, foi transpor-
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tada para as ciéncias sociais, inclusive a historia (na qual nenhuma experiéncia
desse tipo € possivel). A historia, na verdade, ndo passa de convengdes para se
pensar sobre o passado. Essas convengées mudaram ao longo do tempo — desde
os enredos de Herddoto até o cientificismo de Von Ranke - e obviamente muda-
rao no futuro. A ‘verdade’ da historia ndo reside na verificabilidade de dados
individuais, mas na narrativa global do passado. Se existe uma coisa que Oliver
Stone - assim como Theodoros Angelopoulos, os irmaos Taviani e muitos ou-
tros diretores — faz em seus filmes ¢ infiltrar, utilizar, comentar e contestar os
dados e discussoes sobre os Estados Unidos nos tempos recentes que chamamos
de discursos da histéria."!

Cabe, portanto, nessa concep¢ao que aproxima o cineasta do historiador,
retomar a pergunta que da titulo ao artigo de Laurent Véray, “L’Histoire peut-
-elle se faire avec des archives filmiques?”. Citando Chris Marker entre outros
cineastas, o autor ressalta que em seus filmes, compostos abundantemente de
material de arquivos, seu objetivo consiste em reconstruir uma ‘hipotética ver-
dade histérica’ que reflita sobre seus significados mais profundos. Assim, mais
do que uma encenagio do passado, ele propde sua interrogagio:

La reconstrution du passé n’est plus la seule motivation, ni le Seul centre
d’intérét. Pas plus que les historiens, ces cinéastes ne cherchent a reconstruer la
réalité d’hier a I'état brut. Ils interrogent au contraire la trompeuse évidence des
images qu’ils utilisent, remettent en question leur prétendue objectivité, propo-
sent d’autres lectures.'?

Outro autor que faz referéncia a concepgéo historiografica presente na
filmografia de Marker é Francois Niney, no artigo “L’éloignement des voix
repare em quelque sorte la trop grande proximité des plans”."* Para ele, a vol-
ta de imagens ja vistas — ou seja, o uso de material de arquivo presente em
outras produgdes filmicas ou televisivas - é convite a recompor a histéria. Ela
deixa de ser, assim, uma comemoragdo para ser uma retomada. As imagens do
passado compdem uma cartografia formada por lembrancas e esquecimentos.
O papel do cineasta passa a ser, entdo, o de recompor as teias pelas quais é
trangado o tecido do tempo. Portanto, a histéria pode ser reinventada sempre,
ganhando novos sentidos.

Pode-se afirmar que esse processo estd presente em A Espiral, ao preten-
der recontar o governo da Unidade Popular, usando para isso suas imagens e
documentos, de um ponto de vista ainda inédito. ‘Filme-dossié’ ou ‘filme-
-dentncia’, o objetivo de seus realizadores é remontar o tempo, criar uma

248 Revista Brasileira de Historia, vol. 31, n® 62



Cinema e Histéria: documentdrio de arquivo como lugar de memoria

nova versao para um passado recente. Nesse sentido, assim como fazem os
historiadores, a ida aos arquivos é fundamental para que a nova argumentacéo
tenha uma base sélida e validade como um conhecimento possivel de ser com-
provado.
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