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Apesar do objeto primário da Expedição ser a promoção dos interesses maiores do comércio e da navegação, você irá se aproveitar de todas as ocasiões, não sendo incompatível com os grandes propósitos de seu empreendimento, para expandir as fronteiras da ciência e promover a aquisição de conhecimentos.

Instruções para Charles Wilkes, Expedição Exploradora dos Estados Unidos, 1838-1842

Pode-se dizer que a maioria dos exploradores modernos, na verdade, não descobriu nada, pois já existiam povos vivendo nas regiões que eles saíram para explorar. Mas eles foram os primeiros a lançar aqueles lugares para dentro da órbita do nosso conhecimento coletivo.

J. Perkins, 1981, Museu Americano de História Natural

Neste ensaio, examino um conjunto de representações do encontro entre os norte-americanos e os sul-americanos durante a construção do império informal dos Estados Unidos na região. Ao invés de propor um modelo ou uma explicação particular sobre a gênese desse império, meu objetivo será o de deslocar tal problemática para o terreno das representações, culturas e práticas. O ensaio é exploratório, suas conclusões são preliminares. Trata-se de um esforço para mapear o terreno com pinceladas largas, como uma maneira de iniciar um projeto de pesquisa mais duradouro. A investigação segue em diferentes direções: busca por ferramentas analíticas que ajudem a conceitualizar o assunto em questão, descrevendo a variedade de intervenções que constituem o império informal, estabelecendo conexões entre essas intervenções, e interpretando as narrativas de diferentes mediadores culturais, tudo isso enquanto identifica elementos de continuidade e de mudança. Por ser exploratório, o ensaio chama a atenção para a natureza representativa do encontro pós-colonial, fixando-se, em particular, na construção da “América do Sul” como um campo de engajamento norte-americano. Em segundo lugar, o ensaio enfatiza a relevância de certas ferramentas conceituais, dentre elas a noção de “dispositivos representativos”, como uma maneira de organizar nossa própria reconstrução do fenômeno aqui analisado. Finalmente, o ensaio tenta estabelecer o centro de certo imaginário para a legitimação do projeto expansionista, algo que eu chamo de “a aventura do conhecimento”.

Dispositivos Representativos e Práticas do Império

O colonialismo britânico na África do Sul, de acordo com John Comaroff e Jean Comaroff, foi uma complexa junção envolvendo, pelo menos, três modelos de governo colonial, cada um dos quais com seus enunciados e dilemas. Havia o estado que inspecionava e explorava o território; os colonos brancos que coagiam os aborígines em busca de lucros; e as missões religiosas encarregadas de “civilizar” e proteger aqueles aborígines. Cada um desses três tipos de colonialismo ressaltava um aspecto do impulso imperialista: o estado enfatizava os aspectos políticos e legais do domínio inglês; os colonos, por sua vez, enfatizavam as bases raciais da coerção socioeconômica; e os missionários enfatizavam o ethos e as práticas da Europa burguesa. Nenhum desses três discursos e intervenções era redutível um ao outro. Pelo contrário, cada um deles se colocava em contradição com os outros, levando para dentro da construção do império o conflito sobre o significado de “Britain”.
 Longe de constituir uma estrutura monolítica e imutável, o colonialismo britânico foi o deslocamento das contínuas tensões entre as instituições, os valores, as imagens e as práticas na Inglaterra, para dentro do território sul-africano.

De maneira parecida, podemos pensar no império informal construído pelos EUA durante o período que vai de 1890 até 1920, como uma coleção de discursos diversos, de múltiplos agentes (ou mediadores), de representações variadas e – às vezes – contraditórias. As teorias sobre o imperialismo e a dependência nos acostumaram a pensar a dominação, ou hegemonia, norte-americana em termos de poucas intervenções, nominalmente a econômica, a diplomática e a militar. A cultura, a textualidade e, mais genericamente, outros tipos de intervenções (científica, reformista, religiosa, literária etc.) receberam pouquíssima atenção dentro daquelas concepções. Nessa altura dos acontecimentos precisamos reintroduzir a questão da diversidade no processo de construção do império informal norte-americano. Em parte, isso pode ser facilmente conseguido ao serem considerados outros mediadores culturais cujos textos e visões tenham deixado uma importante e duradoura impressão nas meta-narrativas do expansionismo dos EUA.

Foram muitos os embaixadores da “cultura americana” na América do Sul: missionários, colonos agrícolas, educadores, reformistas sociais, cientistas, empresários, organizadores trabalhistas, jornalistas, viajantes, oficiais da marinha e do exército, entre outros. Cada um deles deve ter visto a América do Sul com olhos diferentes e, por isso, textualizado a presença norte-americana na região de maneiras distintas. Apesar das similaridades entre as culturas, o engajamento dos norte-americanos para com a América do Sul varia significativamente. Ansiedades culturais comuns, o uso das mesmas categorias cognitivas, além de predisposições similares para ver, documentar e experimentar, não impediram a existência de tensões nos modos com que aqueles embaixadores negociaram os valores, tradições e pressuposições das duas culturas. Também, era diverso o grau de envolvimento daqueles mediadores com as sociedades anfitriãs e, presumivelmente, suas concepções do papel dos EUA na América do Sul – quais eram suas razões para imperializar.

Para compreender tanto as tensões como a coerência dentro do discurso de império informal, precisamos conceber o último ponto como sendo uma aventura coletiva cercada de múltiplas práticas de engajamento. Estas práticas incluíam, necessariamente, a produção e circulação de representações. A diversidade de visões, envolvimentos e categorias implicadas pelo termo engajamento pode ser analiticamente separada em comunidades interpretativas profissionais (escritores, engenheiros, negociantes, investidores, padres e assim por diante), e, em última instância, ser rearranjada de acordo com as distintas práticas que cooperam para a inclusão da América do Sul dentro da órbita do conhecimento norte-americano (coletando, mapeando, narrando, fotografando, exibindo etc.). Uma reconsideração adequada do encontro pós-colonial não pode mais ignorar a multiplicidade daquelas práticas de engajamento, nem minimizar a importância das representações na constituição dessas práticas.

A construção do império informal dos EUA foi uma aventura coletiva carregada de representações. Para além da extração de lucros através do comércio, dos investimentos diretos, ou pelo fornecimento de serviços, o império foi uma acumulação faraônica de representações. Assim como foi necessária a contribuição de um exército de fotógrafos, diretores de museus, agrimensores, promotores de ferrovias, jornalistas, exploradores científicos e artistas populares para formar a idéia do “oeste” que alimentou as migrações transcontinentais, a construção da “América do Sul” como sendo um território para a projeção do capital, das habilidades, dos sonhos e do poder dos EUA demandou a canalização de muitas energias na produção de imagens e textos. Os argumentos para a hegemonia hemisférica – e também para a hegemonia econômica e política do império – tiveram de ser alojadas nas representações. Para além dos tours diplomáticos e das conferências pan-americanas, a Pax Americana existiu nos mapas, nas pinturas, nos livros de geografia, nos romances e nas mostras de história natural.

Legitimar a presença do capital, das habilidades, das idéias e dos valores norte-americanos nas terras ao sul demandou uma construção textual redobrada e simultânea: descrever o outro (América do Sul) em termos de um déficit ou vácuo perene, e atribuir sentido à “missão” (o papel dos norte-americanos na região). Sem essas duas condições, a expansão do capital e da cultura dos EUA teria sido prejudicada e sua legitimidade negada. Mais do que ter sido guiado por uma única lógica, o encontro pós-colonial produziu uma massa de representações repartidas em discursos sobre os outros e a missão que competiam entre si. As razões para um império informal confrontavam argumentos de interesses econômicos, de benevolência, de reforma moral, de conhecimento e de “interesses nacionais”. Similarmente, vários produtores textuais (pertencentes a distintas comunidades interpretadoras ou profissionais) elaboraram visões competitivas da América do Sul. A região era imaginada ou como um grande mercado em potencial, ou como um impressionante experimento de misturas raciais e de republicanismo, ou como alvo para a colonização missionária, como uma reserva de “evidências” para as ciências naturais, ou, ainda, como um local para a regeneração da “humanidade”, e por aí vai.

Neste ensaio, quero explorar a formação discursiva do império informal (como foi construído pelos produtores textuais norte-americanos) em toda sua diversidade, propondo simultaneamente a questão da regularidade, da ordem e da universalidade na produção e na circulação das representações da América do Sul. Os dois lados da moeda são importantes. Como cada produtor cultural pertencia a uma comunidade profissional particular, ou a uma comunidade interpretativa, dos EUA – melhor dizendo, como cada um deles estava envolvido em projetos particulares pertencentes a certos campos de poder/conhecimento – seus encontros com a América do Sul devem ter deixado representações multicoloridas. Ao mesmo tempo, convenções de gênero, tecnologias de observação e práticas institucionais de exibição limitaram o quadro de argumentos usados pelos diferentes agentes. As representações narrativas e visuais da América do Sul, apesar de diversificadas, apresentam metáforas recorrentes, associações familiares e, muitas vezes, imagens intercambiáveis.

A diversidade e a ordem na produção e circulação das representações da América do Sul devem, por sua vez, ser relacionadas com as mudanças na natureza da economia e do estado imperial, bem como com o desenvolvimento das tecnologias do olhar
, dos regimes de exibição, e das práticas da ciência. O objetivo não é construir mais uma versão reificada do império, mas propor um quadro analítico que possa acomodar as múltiplas formas do engajamento imperial, além de relacionar as ansiedades culturais e as questões de política econômica nos EUA à produção discursiva do império. É também um objetivo atribuir a devida importância às cambiantes tecnologias de reprodução e de exibição.

O conceito de máquina representativa, de Stephen Greenblatt, pode ser vantajosamente empregado para esse propósito. Uma máquina representativa é um conjunto de mecanismos, processos e aparatos que produzem e fazem circular representações constitutivas das diferenças culturais. 
 O termo máquina é usado para indicar que textos são produzidos, circulados, deslocados, ou re-significados com a ajuda de certas tecnologias de representação e de exibição. Da mesma forma que máquinas são montagens de diferentes peças organizadas para a produção de bens, máquinas representativas são coleções de dispositivos, ou mecanismos (cada um com sua própria lógica de representação), organizados para a produção de diferenças culturais. Apesar da produção das representações não ser rigidamente determinada pelos dispositivos utilizados, essas tecnologias de olhar e exibir influenciam na construção da alteridade. Por serem coleções de mecanismos que abrangem desde a imprensa escrita até as mostras etnológicas (desde romances até fotografia), as tecnologias representativas são os veículos através dos quais são produzidas e disseminadas as declarações sobre outras culturas.

Ao integrar dois mundos aparentemente distintos – tecnologia e cultura – o conceito de Greenblatt nos desafia a ver as complexas conexões entre os poderes constitutivos de uma sociedade imperial (a economia, o estado, a elite reformista, a mídia, os produtores estéticos) e as representações que pautam o contato entre as culturas. Tanto a tecnologia quanto sua circulação são centrais para o conceito de máquinas representativas de Greenblatt. Para traduzir uma sucessão indiferenciada de eventos de encontros locais, individuais e concretos, em narrativas maiores e mais significativas – narrativas que transmitem significado para formulações de nação, império, raça, ou masculinidade – cada cultura deve trabalhar com, e através de, certas tecnologias representativas. Essas tecnologias definem os limites daquilo que é representável e providenciam uma orientação sobre como um determinado objeto deverá ser representado, dados os parâmetros da cultura receptora.

Segundo Greenblatt, a circulação é o objetivo da maioria das representações de diferenças. Através de milhares de apropriações e metamorfoses, as enunciações, imagens e performances produzidas em um dado contexto alcançam várias audiências, ou leituras, carregando consigo ansiedades culturais predominantes sobre o “eu” e o “outro”, sobre o sistema social, sobre o papel da ciência, sobre a justeza de um governo, e assim por diante. A mensagem implícita em uma forma de representação é rapidamente incorporada dentro de outra e, daí, se dissemina através do campo cultural. O deslocamento de uma dada representação, por sua vez, produz uma mudança em seu significado: cada comunidade interpretativa recebe, apropria e reinterpreta de maneiras particulares a colheita representativa do império. Isso faz com que as máquinas representativas sejam bastante maleáveis e que, na verdade, erodam a rigidez implicada no termo máquina.

O conceito de máquinas representativas pode nos ajudar a visualizar os trabalhos das múltiplas práticas representativas de que o império informal dos EUA na América do Sul têm sido constituído. A região se tornou visível e apreensível para a América do Norte apenas através de práticas e mecanismos representativos concretos (e.g., narrativas de viagem, livros de geografia, álbuns de fotografia e mostras etnográficas). Essas práticas representativas constituíram o cerne do império tanto quanto as atividades dos norte-americanos nos campos da economia, do militarismo ou da diplomacia.

Apesar de dispersada e atomística quanto a seus objetivos de produção, a massa das representações constituía um fluxo numa certa direção e para alguns locais de montagem. Feiras mundiais, museus de história natural, e a imprensa escrita nos Estados Unidos foram os objetivos finais – os locais de organização e de exibição – de um vasto processo de produção e circulação de textos e imagens sobre a América do Sul. Esse processo incluía o recolhimento de animais, plantas, pedras, múmias e artefatos nativos da região para sua subseqüente classificação e exibição em museus, feiras e outras instituições científicas nos Estados Unidos. Também faziam parte desse processo outras representações que tornavam a América do Sul visível, ou legível, para os norte-americanos: álbuns de fotografia, narrativas de viagem, livros de estatística, mapas, pesquisas sociológicas e assim por diante. Essas pesquisas sociológicas, aliás, traziam “provas” que necessitavam de serem impressas para funcionar como uma instituição mediadora. Essa massa de representações foi gerada como sendo um subproduto das práticas de engajamento dos norte-americanos na América do Sul, muitos dos quais facilitados pelas instituições nos campos da ciência natural, das humanidades, dos negócios, das reformas sociais e da religião.

Uma maneira de conceitualizar o império informal dos EUA é pensar nele como sendo uma cadeia de nodos, ou pontos, de produção textual/imagética, cada um envolvendo uma combinação de tecnologias, práticas e formas como se fosse um fluxo estendido de informações, de imagens visuais, de argumentos e de significados indo do Sul para o Norte; ou, ainda, pensar nele como um processo de acumulação de capital simbólico através de múltiplas tecnologias do olhar, de narrar, e de mostrar. Como esse sistema foi organizado? O que coordenou a diversidade? Existiam regras comuns governando esse processo?

Em um nível mais básico, o sistema organizou mecanismos de observação (fotografias, entrevistas, o olhar do viajante), de representação (mapas, livros de estatística, narrativas de viagem), e de exibição (museus, feiras mundiais). A organização desses diferentes pontos de produção cultural estava solta. Diferentes projetos (ciência, negócios, diplomacia, filantropia, religião) e práticas (relatórios, coletas, mapeamentos, construção de imagens, exibições) contribuíram independentemente para a construção e reprodução dessa máquina representativa. O que unia esses diferentes projetos era a tentativa comum de inserir a América do Sul na órbita do conhecimento coletivo norte-americano. A obsessão da ciência norte-americana com o conhecimento compreensível, juntamente com as tecnologias de olhar e exibir características dessa era do consumo de massa, constitui a mais sólida base dessa máquina representativa.

Com finalidades analíticas, podemos pensar nessa máquina representativa como se fosse composta de três departamentos, sendo que cada um deles estava encarregado de uma função particular. O primeiro departamento serviu para construir a natureza do projeto expansionista, isto é, para apresentar aos norte-americanos que visitam a América do Sul uma interpretação coerente daquilo que eles iriam fazer “lá embaixo”. Eu incluo aqui uma série de enunciados que competem para legitimar a presença dos norte-americanos, e a extensão dos negócios dos EUA, na região. Nos relatórios científicos, nos álbuns de fotografia, nas correspondências para empresários, ou nos romances, podemos separar um distinto grupo de argumentos e de imagens localizando o norte-americano (o representante da paz, do comércio, do progresso, da modernidade, da masculinidade etc.) em um território estrangeiro. O segundo departamento serviu para construir a natureza da “América do Sul”. Uma série de práticas representativas (desenhos, pinturas, fotografias, pesquisas, relatórios e coletas de espécimes naturais, entre outras) traduziu as impressões, ou observações, dos recursos naturais da região, de seus habitantes, costumes, instituições e crenças para dentro de enunciados simplificados e de textos que versavam sobre o significado de “América do Sul”. Um terceiro departamento fez os textos e as imagens sobre a América do Sul chegar até o público norte-americano. Como é que as construções sobre o outro, e essa missão, foram recebidas pela ciência dos EUA e pelo público norte-americano dependeu crucialmente das instituições e das práticas organizacionais para circulação e exibição daqueles textos e imagens. Museus, feiras mundiais e mostras fotográficas – aquilo que Tony Bennet chama de “complexo de exibição” 
 – juntamente com revistas ilustradas, livros de viagem, mapas e guias, serviram para circular a colheita representativa do engajamento imperial, e, assim, serviu convenientemente para costurá-la para um público norte-americano em expansão.

Enquanto não houve nenhuma coordenação central guiando a acumulação de imagens e de textos (certamente que havia muito espaço para expressões individuais e idiossincráticas), alguns entendimentos em comum, algumas restrições e tecnologias orientaram a seleção de argumentos e as maneiras de representá-los e exibí-los. As representações sobre a América do Sul não foram acumuladas aleatoriamente; elas seguiram algumas regras de enunciação e exibição, em parte determinadas pelas tecnologias disponíveis e que eram comuns à ciência e às artes. Mais ainda, os produtores textuais trabalharam dentro de um limitado campo discursivo; suas representações da América do Sul tentaram responder questões colocadas por suas comunidades de origem, questões que foram apenas ligeiramente reformuladas pela experiência do encontro.

Um grande ímpeto unificador das diferentes práticas de engajamento dos norte-americanos vivendo no estrangeiro foi a “aventura do conhecimento”, uma versão como que modificada do programa humboldtiano, adaptada para a era do consumo em massa. Essa proposição conectou as múltiplas práticas de engajamento dos norte-americanos com o propósito comum de levar a América do Sul para dentro da órbita do conhecimento coletivo “americano”. Na retórica do império informal, havia sempre uma camada da realidade sul-americana insuficientemente compreendida, ou conhecida, um vácuo de conhecimento que autorizava a presença de mais exploradores científicos, coletores, fotógrafos, estatísticos e promotores de negócios.

Do Engajamento Comercial ao Neo-imperial

Dois períodos podem ser claramente demarcados no desenvolvimento do maquinário representativo do império informal dos EUA: um momento de engajamento mercantil (1820 – 1860), quando o impulso para fora foi dirigido pela expansão do comércio e a textualização da América do Sul ocorreu por meio das tradicionais formas de representação (narrativas de viagem); um segundo foi o momento de engajamento neo-imperial (1890 – 1930), marcado pelo crescente investimento direto dos EUA na região e, também, pelo uso das tecnologias de representação características da era das mercadorias produzidas em massa (fotografias, publicidade, revistas ilustradas). A transição entre as duas formas de engajamento foi marcada por transformações significantes na natureza do empreendimento dos negócios, nas ansiedades culturais e ambições imperiais dos EUA, e nas tecnologias de representação. Importante também foi a explosão das representações escritas e visuais da América do Sul, coincidindo com o surgimento e difusão do Pan-americanismo.

Durante o primeiro período (1820 – 1860), um processo de acumulação capitalista no nordeste dos EUA – processo este centrado no comércio e na indústria leve – engendrou uma cultura construída ao redor do conceito de propriedade de pequena escala, do trabalho produtivo, e do republicanismo agrário. Essa era uma cultura preocupada com o surgimento de uma (Jacksoniana) “política da patuléia”,
 e demasiadamente preocupada com mudanças bruscas na política bancária; que procurava por um ilusório “ordenamento natural” das raças; e que buscava por meios de canalizar as energias do Segundo Grande Despertar em vários movimentos de “reforma” (abolicionismo, reforma prisional, temperança, benevolência religiosa, e reforma educacional). Produção, ao invés de consumo, estava no centro dos interesses culturais daquele tempo. A economia estava menos intensa em representações do que durante o segundo período. A distribuição (merchandising) das mercadorias dependia, principalmente, das interações de pessoa para pessoa; o trabalhador era a chave para a expansão do mercado, catálogos eram raros, e as mostras de Barnum no Museu Americano permaneceram como um conjunto de curiosidades barrocas.

Estando os EUA inseguros sobre sua posição vis-à-vis a Europa e num dilema moral sobre o apropriar-se das terras indígenas, o conhecimento e compreensão do “mundo externo” eram cruciais. Daí que foi confiada aos representantes da cultura dos EUA no estrangeiro (o comerciante aventureiro, o explorador científico, o missionário) a tarefa de coletar informações sobre as terras estrangeiras. Eles tinham de buscar por “conhecimento útil”, assim como por “conhecimento geral”. O etnógrafo-viajante tinha a responsabilidade de traduzir os “mundos externos” para uma linguagem compreensível aos leitores norte-americanos, enquanto que o explorador científico coletava “provas”, numa escala global, para gerar um vasto sistema classificatório destinado a ordenar o mundo natural.

Presumia-se que os que viajavam a negócio eram, em particular, os que deveriam reunir informações do mercado sobre as terras estrangeiras, sendo que tais informações incluíam, além de dados sobre preços e demandas, também informações alfandegárias, dos hábitos, crenças e formas de governo dos países que aqueles viajantes visitavam. Antes que a revolução industrial e a revolução dos transportes trouxessem uma vantagem comparativa para os manufatureiros dos EUA, as expectativas de uma competição justa no mercado mundial dependiam das habilidades com as quais os mercadores coletavam as informações. Concordando com este imperativo de cultura, os viajantes a negócio se tornaram os primeiros etnógrafos das “jovens repúblicas”; suas narrativas de viagem, “fluxo de preços” e artigos de jornal contribuíram para um preludial mapeamento da América do Sul dentro da órbita do conhecimento norte-americano.

O relato de viagens era o gênero preferido para textualizar o encontro entre as Américas do Norte e do Sul. Ajudados apenas por esboços, aquarelas e gravuras, esses textos tentavam cativar os leitores e povos de paisagens sul-americanas ao discutir assuntos de interesse da juventude norte-americana educada, branca e masculina: propriedade de gênero, diversidade racial, modos e costumes, formas de governo, e instituições de cultura. Assim como esses encontros eram limitados (um reduzido número de mercadores, marinheiros, oficiais da marinha, diplomatas, clérigos e empresários visitaram a região durante o período pós-independência), também limitadas eram as representações da América do Sul disponíveis para o público norte-americano. Durante todo esse período, livros de história, romances, narrativas de aventuras e de viagens, e até mesmo notícias jornalísticas sobre a América do Sul eram relativamente raras. Daí a insistência na necessidade de aumentar o conhecimento norte-americano da região durante uma época de expansão sem precedentes do comércio com a América do Sul e com o Pacífico, uma expansão sancionada pela doutrina oficial da “América para os americanos”.

As primeiras narrativas de viagem à América do Sul escritas por norte-americanos carregavam dentro do texto acerca do encontro a “missão” e a “qualidade” 
, atribuídas aos mercadores, pela cultura das comunidades educadas do nordeste dos EUA. Várias instituições (e.g., associações mercantis de livros, instituições de ensino, a Associação Cristã de Moços) tinham construído o campo de atividades de um “bom mercador” como sendo um que abarcasse os negócios, a benevolência, e o “conhecimento útil”. Conseqüentemente, os viajantes de negócios projetavam no terreno textual de seus encontros com a América do Sul uma ideologia que unia o comércio, a paz, e a busca por melhorias intelectuais e espirituais. Essa ideologia era consistente com a Doutrina Monroe.

O mesmo discurso que elevava o mercador ao papel de um buscador da verdade também contestava o projeto de colonização e de anexação territorial. Mesmo que os atos de pirataria de William Walker na Nicarágua, ou os relatos da expedição de Gibbon e Hendron à Amazônia, ou ainda a guerra contra o México por causa do Texas e da Califórnia falassem a língua do Manifesto Destino, a comunidade mercantil do nordeste dos EUA rejeitava o projeto de um império formal por este ser hostil ao trabalho duro, à ordem doméstica, e à frugalidade. D. H. Haskell disse para uma platéia de mercadores, em 1848, que o Manifesto Destino era uma doutrina banal, mais apropriada aos filhos dos pobres, que viam seus horizontes acabarem nos territórios do Oeste, do que para os mercadores cujas perspectivas se estendiam para o mundo como um todo. O reino da experiência para o mercador dos EUA era o mercado mundial, um território em que a competição, ajudada pelo conhecimento, podia conseguir a longamente desejada incorporação das “repúblicas jovens” dentro da esfera de influência norte-americana.

Mais tarde, durante o período do engajamento neo-imperial (1890 – 1930), as corporações acabaram por dominar a economia dos EUA, intensificando o processo de mecanização, concentração industrial, e produção em massa. Os empreendimentos comerciais se tornaram maiores e organizacionalmente mais complexos, integrados tanto vertical quanto horizontalmente, e mais dependentes dos aparatos científicos. Um rápido período de crescimento econômico levou à concentração da população em áreas urbanas e ao desenvolvimento de novas instituições de mercado, equipadas para a venda de bens produzidos em massa (loja de departamentos, cadeias varejistas, correios). A indústria da publicidade, uma verdadeira máquina de novas idéias sobre marketing e desenho industrial, rearrumou a ordem simbólica em direção à cultura do consumo em massa, minando a centralidade do trabalho, da propriedade e da cidadania agrária nesse processo.

De acordo com William Leach, um novo composto cultural, marcado pela democratização do desejo, pela revalorização do dinheiro, e pela identificação do consumo com felicidade, emergiu durante esse período. As novas tecnologias para observar e representar as “realidades” se tornaram centrais para a organização da percepção dos consumidores dos EUA: notadamente, o arranjo das vitrines de lojas, as revistas, os outdoors, os letreiros luminosos, os “santinhos”, as malas diretas, os catálogos dos correios, e assim por diante. Sustentando esses novos campos de visão estavam avanços na reprodução de imagens (cromolitografia e fotografia) e novos usos para o vidro e para a eletricidade nas exibições. A produção capitalista intensificou o seu uso das representações.

O advento do capitalismo corporativo gerou suas próprias ansiedades e preocupações com os EUA e seu lugar na ordem global. Nos anos 1890, preocupações populares com depósitos a erosão da democracia coexistiam com inquietações empresariais com a superprodução e com o aumento de poder dos trabalhadores qualificados. Por volta dos anos 1920, o controle das corporações sobre um sempre crescente fundo para investimentos trouxe uma rápida mecanização da indústria, criando uma avalanche de novos produtos para o consumo de massa. Por isso, a superprodução voltou a ser uma preocupação, dessa vez considerada face às preferências, estilos de vida, e motivações dos consumidores. O problema que os publicitários enfrentavam era como fazer os norte-americanos consumir mais, gastar mais, se divertir mais.

Nos anos 1920, os reformadores, administradores, e profissionais deram um jeito para deslocar o debate sobre classe, desigualdade, e trabalho produtivo para a esfera do consumo. A sociedade de consumo apresentava um terreno vazio de conflitos, um solo fértil para criar habilmente um novo engajamento entre o capital corporativo e “o povo”. As novas técnicas para manufaturar o desejo, entretanto, trouxeram um novo criticismo sobre a irrealidade de tudo aquilo (a Terra do Desejo era também uma terra de sonhos) e a busca por novas fontes de objetividade. Disso resulta uma renovada crença na ciência, a crescente popularidade do “império dos fatos” e a filosofia do pragmatismo. A fascinação norte-americana com a ciência estava fortalecida pelas atividades das instituições que promoviam e popularizavam descobertas científicas. As feiras mundiais representavam as realizações e promessas de que a industrialização norte-americana desenvolver-se-ia como se fosse um passatempo nacional. Esses eram os locais onde os EUA poderiam inserir suas ambições imperiais e suas representações do mundo.

Ajudada pelas novas tecnologias representacionais, por volta da época da Exposição Panamá-Pacífico (1915) a construção dos EUA convergiu para um sonho de império global tendo como predicados sua superioridade tecnológica, militar e racial. O império dos EUA, uma nova forma de governo mundial, foi imaginado através de variadas práticas culturais: criação de leis, decisões judiciais, tratados indígenas, shows do Velho Oeste, ficção científica, feiras mundiais, e museus de história natural, entre outras. Dessas práticas surgiu a noção de que uma nova era estava sendo feita; de que a fronteira ocidental tinha chegado a seu limite e precisava ser alocada no exterior; que as populações mundiais poderiam ser classificadas numa escala ascendente de raças; e que a tecnologia dos EUA, tendo dominado a natureza, era o marco da superioridade do país.

O auge do Pan-americanismo foi concomitante com a invenção da “engenharia do consumo”. A coincidência é importante, pois ela marca uma mudança na natureza do engajamento norte-americano com a América do Sul, uma mudança diretamente relacionada com as tecnologias de representação. Durante a era do capitalismo corporativo, o Pan-americanismo, a filantropia científica, e a persuasão do consumidor, como metáforas para as relações interamericanas, desenvolveram-se na interseção entre as novas tecnologias de olhar e as novas exigências da ciência. Prospectores de petróleo, construtores de ferrovias, e banqueiros – os representantes do capital norte-americano na América do Sul – carregavam consigo novos imperativos culturais e econômicos: incorporar novas áreas dentro da esfera norte-americana de acumulação de capital e conhecimento, de acordo com as novas exigências da ciência e do capitalismo organizado. Isso significava relatar quais eram as oportunidades de negócios e quais eram os costumes do povo, com a ajuda de fotografias, estatísticas, e mapas. Feito isso, o lugar e a importância da América do Sul para o império informal foram reconstruídos com a ajuda das novas representações visuais (ideográficas) que demandavam maior precisão e objetividade.

Pan-Americanismo Como Explosão Textual

Reinterpretações recentes enfatizaram a noção do imperialismo como sendo um projeto cultural, chamando atenção para o papel desempenhado pelas tecnologias culturais e pelas disciplinas acadêmicas na construção de um sonhado território conquistável pela ciência, pela tecnologia e pelo capital norte-americano. O lugar específico da América do Sul nesse novo império imaginário, entretanto, não tem sido suficientemente explorado. Aqui, tentarei mostrar que a construção de um campo de envolvimento ao sul do Panamá operou de acordo com regras diferentes daquelas que então eram aplicadas à América Central e ao Caribe. Na América do Sul – onde uma invasão militar, anexação territorial, e um governo colonial direto não eram alternativas viáveis – os “imperativos da razão e da conquista” tiveram de ser trocados pelos argumentos do conhecimento, da persuasão e dos mercados.

Por volta de 1910 – 1915, quando o Pan-americanismo transformou o significado da Doutrina Monroe em uma ideologia de cooperação mútua entre os estados americanos, uma multiplicidade de argumentos se uniu para dar apoio ideológico a uma nova forma de engajamento entre os EUA e as repúblicas ao sul. Produtores textuais apresentavam a região como o local de investimentos potencialmente lucrativos para o capital norte-americano, um mercado em expansão para os produtos e serviços norte-americanos, um receptáculo para a moralidade residual dos reformadores norte-americanos, um território para colonização missionária, e um campo de pesquisa para uma variedade de disciplinas norte-americanas. Foi durante aquele tempo que a América do Sul tornou-se um “continente da oportunidade” e também uma terra de “cidades perdidas” e de “antigas glórias”, uma síntese contraditória entre as futuras oportunidades de mercado e o atraso atual.

A produção e disseminação dessas representações aumentaram qualitativa e quantitativamente depois da abertura do canal do Panamá. Durante o auge do Pan-americanismo, estudiosos perceberam ter havido uma renovada busca por oportunidades de investimento no estrangeiro em áreas como mineração, extração de petróleo, distribuição automobilística, construção de estradas, e financiamentos. Menos notado, porém, é o fato de que durante aquele período foi feita uma série de intervenções no campo cultural, privado e governamental, que serviram para redefinir a natureza do engajamento norte-americano. Entre elas estavam publicações da União Pan-Americana (UPA) 
, várias viagens preparadas e financiadas pelo Carnegie Endowment for Peace, conferências internacionais em diversas áreas da ciência, e congressos de missionários protestantes na região. Essas atividades refletiam um novo impulso (sustentado simultaneamente pelo governo, pela ciência, pelos negócios, e pela religião) para unir a América do Norte à América do Sul, união essa que foi construída sob termos informacionais e culturais assim como sob termos materiais e tecnológicos.

Uma obsessão com a coleta de informações acompanhou a difusão das mercadorias, firmas, e expertise norte-americanas na América do Sul. A UPA foi pioneira nos esforços para criar uma “indústria da informação” em relação à América do Sul, tendo publicado guias de países, relatórios estatísticos, guias de viagem, anuários, e boletins sobre portos, cidades e comércio de produtos. Com uma média de cem publicações por ano, a agência deu início a algo parecido com uma explosão de informações, aumentando dramaticamente a disponibilidade de fontes sobre a região. Claramente, a UPA não estava sozinha nessa empreitada. As universidades organizaram coleções latino-americanas, as bibliotecas públicas e os clubes de leitura organizaram cursos sobre a América do Sul, enquanto que grupos empresariais fizeram expedições de “busca-por-verdades” 
 na região. A série Olhando a América do Sul 
, bastante acessível economicamente, resumia a preocupação editorial daquele tempo: disseminar entre os norte-americanos o conhecimento recentemente adquirido sobre a região.

Outras práticas de engajamento, mui notavelmente a expansão do cristianismo evangélico e da filantropia científica, também expandiram o volume de informações a respeito dos sul-americanos. Missionários do Gospel Social organizaram pesquisas sociais sobre as comunidades que lhes hospedavam, aplicando as mais modernas técnicas desenvolvidas pela sociologia. Fundações filantrópicas tais como Carnegie, Russel Sage e Rockefeller também contribuíram para a “aventura do conhecimento”, providenciando fundos para explorações científicas, para publicações, e para o desenvolvimento da cooperação entre cientistas e educadores nas Américas do Norte e do Sul.

De modo parecido, a imprensa também contribuiu, fazendo artigos que reproduziam e modificavam aquilo que o público dos EUA sabia sobre a região. Ainda mais poderoso foi o impacto da fotografia nos hábitos de leitura do público. A popularidade da National Geographic Magazine (as assinaturas subiram de 3.400 para 107.000 entre os anos de 1905 e 1912) coincidiu com o aumento de espaço devotado para as fotografias, especialmente as recém introduzidas fotos coloridas. Mantendo sua filosofia de criar imagens vívidas na mente dos leitores, o editor Gilbert H. Grosvernor apresentou aos norte-americanos coloridas imagens das ferrovias chilenas, das fazendas de café do Brasil, do pampa argentino, dos habitantes da Patagônia, e das ruínas incas no Peru. Relatórios ilustrados usavam as novas tecnologias – reproduções fotográficas e cromáticas – para produzir, com uma aparência de neutralidade e grande objetividade, novas perspectivas sobre a América do Sul. Ainda mais significativo, as fotografias mostravam aos norte-americanos as atividades que seus exploradores e cientistas faziam na região, fazendo com que os leitores das revistas fossem participantes do projeto expansionista.

O aumento do volume de representações visuais e textuais da América do Sul coincidiu com um reavivamento da exploração científica. Grandes universidades, às vezes em cooperação com a National Geographic Society e com a UPA, organizaram viagens de pesquisa – nos campos da antropologia, arqueologia, geografia, geologia, e astronomia – para a América do Sul. As novas explorações (as viagens de campo feitas por Hiram Bingham em 1909, 1912 e 1914 são, talvez, os empreendimentos mais conhecidos dessas cooperações) produziram uma grande quantidade de evidências visuais para alimentar as máquinas impressoras. Os relatórios científicos continuaram a ser feitos da forma como Wilkes tinha indicado, mas agora eles alcançavam uma audiência muito maior através do impulso providenciado pelas revistas populares. Inserir fotografias nos relatórios se tornou parte da narração das aventuras dos exploradores norte-americanos.

Redescobrindo a América do Sul

Três argumentos sobre a América do Sul constituem o legado dos primevos encontros textuais feitos por norte-americanos. Um deles foi a disposição em ver a América do Sul como um lugar que estava como que numa infância perpétua, incapaz de alcançar a maturidade política necessária para sustentar governos democráticos e estáveis. Outro motivo era aquele relacionado com a mistura racial atípica da região, algo que era apresentado como uma grande diferença em comparação com a América do Norte. O terceiro argumento era uma preocupação com o “atraso” econômico e a falta de “civilização” da região, sendo esses predicados dos outros dois argumentos (instabilidade política e miscigenação). Usados no século XIX como pretextos para acusações a respeito do atraso econômico da região, sua simplicidade cultural, e sua imaturidade política, aqueles argumentos perderam força e poder de explicação no começo do século XX. A intensa coleta de informações na região, a projeção de novas preocupações com os temas sociais, e, muito significativamente, a expansão da filantropia científica, foram traduzidas no questionamento dos estereótipos construídos nos séculos anteriores.

Desde sua independência, os norte-americanos perceberam a América do Sul como sendo uma terra de caudilhos, de incessante guerra civil, bandidagem, e fragmentação política. Os escritores daquele período equacionaram a instabilidade política – a característica mais distintiva das “repúblicas jovens” – com a imaturidade política, ou inexperiência, falando dos novos estados-nação como se fossem crianças. As primeiras duas décadas do século XX trouxeram à baila uma reconsideração desse estereótipo – uma mudança que estava relacionada às transformações na natureza do empreendimento comercial estrangeiro e nas tecnologias de representação. Quando Theodore Roosevelt visitou Buenos Aires em 1913, ele disse à elite reunida no teatro Colón que, após 30 anos de ininterrupto progresso, a Argentina tinha atingido uma espécie de limiar no progresso econômico e na estabilidade política, algo que ele associava à maturidade. O país já não era uma criança precisando da proteção de um irmão mais velho, mas uma nação adulta que estava em pé de igualdade com os Estados Unidos. As razões para essa mudança pareciam óbvias para os observadores contemporâneos. Entre 1890 e 1930, alguns países na América do Sul – notadamente a Argentina e o Brasil – integraram suas economias ao circuito de mercadorias do Norte, recebendo quantidades sempre maiores de bens norte-americanos em troca da exportação de suas matérias-primas. Como resultado disso, a América do Sul se tornou uma consumidora fascinada com os bens e com a cultura norte-americana, uma mulher madura o suficiente para casar com o capital e com a cultura norte-americana. Países poderosos como a Argentina e o Brasil – cada um com forças militares respeitáveis – tinham ido além: eles tinham atingido a masculinidade.

Para países como o Equador, o Peru, e a Bolívia (e algumas vezes o Chile), a linguagem da infância e da masculinidade também tinha perdido toda a relevância. E assim foi não porque eles tivessem atingido a maturidade / modernidade, mas pela razão contrária: eles pareciam ter regredido para um tempo feudal pré-moderno. Começando na segunda década do século XX e sob a influência do progressivismo, os viajantes norte-americanos, o Gospel Social, e as recém disponíveis imagens da “verdadeira” América do Sul descobriram que as nações andinas estavam infectadas com a doença social do “proprietarismo” 
, que a maioria índia permanecia marginalizada e explorada, e que a democracia política era, portanto, uma ilusão.

O discurso sobre a diversidade racial e a miscigenação, uma peça central da construção da América do Sul no começo do século XIX, também veio a sofrer críticas no século XX. O geógrafo Isaiah Bowman, professor de Harvard e diretor da American Geographical Society, descobriu em 1914 que o conceito de mistura racial já não servia mais como chave interpretativa para a América do Sul. A imigração européia tinha complicado a associação fácil entre mistura racial e degeneração. Apesar dos sul-americanos serem todos, em algum grau, descendentes dos espanhóis, dos índios e dos africanos, eles mostravam uma grande diversidade nacional de temperamento, costumes, e sociabilidade que não eram atribuíveis à raça. Alguns deles carregavam traços similares àqueles dos anglo-saxões. As elites (brancas) sul-americanas alegavam ser descendentes diretas do que de melhor havia na cultura européia, sem renunciar à sua herança americana. Em alguns casos, a mistura racial tinha adquirido um valor positivo. O Brasil, devido à sua experiência com a miscigenação, veio a ser visto como um país que lidava com uma “democracia racial” única, visão essa exaltada por Gilberto Freyre nos anos 20.

Após 1910, as visões raciais da América do Sul desmoronaram sob a pressão de explicações mais robustas. A modernização econômica tinha trazido uma grande fonte de diversidade, tal como as mercadorias que atraíram trabalhadores e empresários de todos os cantos do mundo: mercadores alemães, caçadores de borracha indianos, pastores de ovelha galeses, fábricas inglesas de café, americanos proprietários de barcos a vapor. Por outro lado, nos países andinos a miscigenação provou ser um mito: naqueles países, os observadores norte-americanos (seguindo o caminho estabelecido por Hiram Bingham e pelos fotógrafos sociais) redescobriram a “pureza” da cultura indígena, a qual tinha resistido por um século de “progresso” europeu precedido, por sua vez, por três séculos de aculturação espanhola.

A consolidação do império informal dos EUA também mudou expectativas sobre o progresso da região. Observadores começaram a reconhecer a modernidade como uma realidade em algumas nações sul-americanas e descobriram um atraso ainda maior no interior da região. Por um lado, havia os enclaves de modernidade produzidos pela iniciativa estrangeira, company towns 
 cujo design, administração, e serviços refletiam as novas concepções do progresso social. Em um plano similar estavam as metrópoles urbanas tais como Buenos Aires ou o Rio de Janeiro, cujas sofisticações, hábitos de consumo, e modernidade geral surpreendeu aos norte-americanos. Simetricamente opostas estavam as ruínas incas e outros sítios arqueológicos que serviram para construir o espaço de certos países (Peru, Equador, Bolívia) como que marcados pelo contraste entre um passado remoto e glorioso com um presente de pobreza, corrupção e opressão. Modernidade e antiguidade, estrategicamente alocadas, produziram novos interesses sobre a diversidade da América do Sul, um aspecto que havia sido negligenciado pelas representações anteriores.

As company towns modelo eram espetáculos de modernidade corporativa. Sua implantação no meio de selvas, montanhas, ou desertos mostrava o poder do capital dos EUA para derrotar os mais incríveis obstáculos da natureza. Agnes Rothery, uma norte-americana que visitou a América do Sul em 1930, viu Fordlandia, um novo modelo de cidade construída por Henry Ford às margens do rio Amazonas em 1928, como sendo aquele espetáculo. Ali estava uma cidade equipada com as amenidades do “american way of life” (eletricidade, água corrente, instalações sanitárias, um hospital, escolas, cantinas e cinemas). Uma mensagem parecida foi transmitida pelas fotografias tiradas por Harry Franck de uma company town construída no norte do Chile pela Braden Copper Company – uma bem-iluminada maravilha no meio dos Andes – ou pelas fotografias de Porto Velho tiradas por Percival Farquhar, mostrando uma cidade sanitária construída no meio da selva amazônica de acordo com as normas da arquitetura industrial e da medicina tropical. Contrastando com essas cidades “americanas modernas” estavam cidades caracterizadas por seu sabor “antigo”, “católico”, “espanhol” (adjetivos aplicados a La Paz, Quito, e Lima, por exemplo) e muitas vilas indígenas que pareciam “insensíveis à passagem do tempo”.

Essas mudanças na construção da América do Sul se relacionam, em parte, com as novas tecnologias representativas. A ascensão da Argentina à maturidade se tornou visível (foi publicada) através de um dique de representações: guias estatísticos, álbuns de fotografia, relatórios governamentais, e publicações científicas. Essas representações deram à Argentina a aparência de modernidade que faltava em seus países vizinhos. De modo parecido, a velha compreensão racial sobre a América do Sul estava desestabilizada pelas novas tecnologias de olhar – a fotografia em particular – pela presença de paisagens (urbanas) modernas e extremamente diversas, e pela importação e exportação de estatísticas que relatavam o progresso da produção, do consumo, e do câmbio. Mais ainda, foi por volta de 1920 que o trabalho de fotógrafos e jornalistas remodelou a percepção dos norte-americanos acerca de Buenos Aires e do Rio de Janeiro, considerando-as cidades modernas de sofisticado gosto e “cultura” franceses, além das ruas igualmente congestionadas pelo tráfego. Os fotógrafos, em conjunto com os arqueólogos, os construtores de estradas, e os jornalistas, redescobriram a antiguidade do Peru, transformando-o em uma terra de “cidades incas perdidas”, de coloridas market towns 
 indígenas e de urgentes temas sociais. Cada vez mais, sujeitos indígenas eram retratados carregando fardos pesados, posando em frente de “ruínas antigas”, dançando em ocasiões festivas – tudo isso transmitindo aos espectadores norte-americanos a má condição de um povo com uma longa tradição, que estava agora empobrecido e sem poder de ação frente ao progresso.

Essas novas visões sobre a América do Sul atingiram o público dos EUA de múltiplas maneiras, sendo que talvez nenhuma tenha atingido tão maciça e impressionantemente quanto as exibições mundiais e os museus de história natural. Exibições nessas instituições tornaram visíveis duas ordens distintas: por um lado, o mundo das mercadorias, das máquinas, e do progresso; por outro, o mundo das povos “primitivos” e da natureza. Ao mostrar as mercadorias, as máquinas, e as maravilhas da ciência moderna, os exibidores tencionavam envolver os espectadores nos sonhos da moderna sociedade de consumo. Ao mostrar os costumes dos “nativos”, seus ofícios, e suas múmias (quando não próprios “nativos” vivos) em relação às civilizações “mais progressivas” ou à “natureza”, os exibidores tencionavam engajar os espectadores numa pedagogia da evolução. Apesar do arranjo feito para mostrar as mercadorias fosse similar ao que era feito para exibir animais empalhados ou tribos “nativas”, cada tipo de exibição almejava uma pedagogia distinta: em um dos casos, o engajamento do povo dos EUA com a cultura de consumo; em outro, na construção dos EUA em relação aos outros.

Através dos artefatos exibidos nos museus e nas feiras mundiais, circulavam construções similares a respeito da América do Sul. A expedição de Yale a Machu Picchu, por exemplo, produziu a indianização das nações andinas, criando tanto uma preocupação genuína pela situação dos camponeses indígenas como uma retórica racial negativa a respeito das possibilidades para o desenvolvimento econômico e de governos democráticos nos países dominados pelas massas índias. Esta “descoberta” que ligava o atraso do Peru e da Bolívia ao “caráter” das massas índias teve respaldo nas várias feiras mundiais e museus nos Estados Unidos, onde as imagens dos “índios” andinos carregando fardos pesados apontavam para o barbarismo e miséria permanentes de suas vidas. As imagens da América índia circularam livremente através de diferentes representações, transmitindo um conjunto similar de impressões, categorias, e associações (atraso, injustiça social, herança espanhola, antiguidade gloriosa).

Negócios, Conhecimento e Engajamento

A produção e circulação de representações sobre a “América do Sul” não estava divorciada da geração de lucros via investimentos diretos no estrangeiro. Em 1924, uma companhia dos EUA que foi encarregada da construção da rodovia Lima-Callao achou um enorme cemitério inca ao longo da rota da rodovia. Para completar a obra, os técnicos e os trabalhadores da companhia cavaram, sem cerimônia, o local do cemitério, desenterrando no processo os restos mortais de muitos índios. Essa situação aumentou dramaticamente a tensão entre os negócios norte-americanos e as tradições e cultura locais uma vez que, literal e figurativamente, o capital dos EUA estava perturbando a paz dos antigos peruanos. As estradas dos EUA prometiam levantar as energias da nação andina, mantidas dormentes por séculos de primitivismo e tradições, ao custo de destruir um cemitério inca. Ao mesmo tempo em que se demonstrava arrependido por essa perturbação, o Detroit News celebrava as notícias como uma contribuição feita pelos negócios norte-americanos para a aventura do conhecimento no estrangeiro. Afinal de contas, quem fez a descoberta arqueológica dos crânios, ossos e utensílios foi uma companhia americana, adicionando aquela rica coleção às outras já existentes coleções andino-americanas. Usada por arqueólogos, etnógrafos, e historiadores, a nova “evidência” (apesar de ser um produto acidental da construção de uma estrada) poderia auxiliar na construção de representações mais precisas da sociedade inca; poderia também servir para validar ou rejeitar visões existentes sobre a história antiga peruana e a identidade nacional; e poderia ajudar a localizar os “nativos” peruanos dentro da ordem da evolução humana.

Negócios e conhecimento, juntos desde o início da expansão comercial dos EUA no estrangeiro, tinham adquirido um alto grau de interdependência nos anos de 1920. Os interesses petrolíferos americanos, confrontados com a necessidade de avaliar o verdadeiro tamanho dos recursos petrolíferos na América do Sul, tinham agora enviado um pequeno exército de geólogos em explorações de campo para os distritos costeiros da Venezuela e do Peru; para territórios remotos nos vales dos rios Amazonas, Orinoco e Paraguai; e para os platôs andinos e florestas da Bolívia. Em nome dos negócios, esses “escoteiros do petróleo” seguiram os caminhos de outros desbravadores, enfrentando perigos e aventuras similares a fim de mapear com instrumentos mais precisos os novos territórios para exploração. Suas expedições estavam localizadas na interseção entre a ciência e os negócios. Seus mapas geológicos e gráficos, ao mesmo tempo em que foram feitos para avaliar as possibilidades dos negócios norte-americanos na região, produziram uma incorporação visual a esses novos territórios dentro da esfera do conhecimento (norte-americano).

Os investimentos diretos dos EUA trouxeram mais para a América do Sul do que apenas o capital, a tecnologia, e as práticas gerenciais: também trouxe consigo um maquinário informativo e de relações públicas que ajudou a mapear as novas “realidades” nas nações hospedeiras. O conhecimento geográfico se beneficiou da inteligência pacientemente reunida pelas concessionárias estrangeiras (britânicas, alemãs, e americanas) de utilidades públicas. Elas providenciaram mapas urbanos muito necessários, estatísticas a respeito das condições sanitárias, e estudos detalhados da população. Igualmente, os relatórios de campo dos prospectores das ferrovias e das companhias de construção de estradas serviram para corrigir os primeiros mapas dos geógrafos e desbravadores. As pesquisas sobre habilidade de leitura encomendadas pela Bible Society, ou as pesquisas de opinião usadas pelas companhias de publicidade para medir o mercado para os carros da General Motors, também contribuíram para aumentar o conhecimento sobre a região. Cada um representava não apenas as aplicações dos métodos científicos de observação com propósitos comerciais, mas também uma maneira de apreender as “realidades” sul-americanas. Os casos de dois promotores de ferrovias nos anos 1900 (um na Bolívia e outro na Amazônia) exemplificam o complexo relacionamento entre negócios e conhecimento na época do império informal. Em ambos os casos, os exploradores-empresários 
 estavam pessoalmente engajados na produção, difusão, ou aplicação do conhecimento e deixaram uma vasta coleção de representações (a maioria de fotografias) dos territórios e populações existentes no caminho das novas ferrovias.

Rankin Johnson, um engenheiro dos EUA que trabalhava para a Bolivia Railroad Co. (1906 – 1909), levou até o fim a construção da ferrovia de Antofagasta, ajudando depois a vender o empreendimento para uma companhia britânica. Apesar de estar altamente envolvido no gerenciamento desse difícil projeto, Johnson achou tempo para fazer uma exploração etnográfica e arqueológica do país que poderia preencher esse “vácuo”. Ele utilizou suas habilidades como fotógrafo para um duplo propósito: documentar o progresso dos negócios e coletar impressões dos camponeses bolivianos. Fotografias de povos indígenas usando máscaras durante festas, gente comum nas ruas de Cuzco, cenas dos mercados de La Paz, ou trabalhadores indígenas trabalhando para a construção da ferrovia serviram para mostrar o “rosto humano” da Bolívia para os espectadores norte-americanos (a coleção foi concebida com a intenção de ser um álbum). Camponeses quéchua e aymara foram fotografados dentro, ao lado, ou sob ruínas, sugerindo a mistura do “antigo” com o “moderno” na construção do Peru contemporâneo. Algumas poucas fotos mostravam Johnson cooperando com cientistas norte-americanos, escavando uma pilha de ossos e crânios de um sítio arqueológico.

Entre 1907 e 1912, Percival Farquhar, o magnata americano das ferrovias, completou a construção da Madeira-Mamoré, um milagre da engenharia, construída no interior da bacia amazônica. O centro das operações era Porto Velho, uma cidade com o estilo de uma company town norte-americana e que foi construída sob as condições sanitárias recomendadas pela nova medicina tropical. Porto Velho era uma prova viva da capacidade da tecnologia dos EUA para domar a natureza, sob condições assaz desfavoráveis. Aqui estava uma company town com todos os serviços modernos – energia elétrica, sistemas de água encanada e esgoto, hospital, fábrica de gelo, lavanderia, estação de telégrafo, um hebdomadário, e um campo de baseball (instalado no meio da selva impenetrável). Fotografias, convenientemente colocadas nos jornais, álbuns, e relatórios de negócios, eram usadas para transmitir o sucesso dessa modernidade implantada.

Esses dois casos ilustram a importância das representações na era do capitalismo corporativo e, ao mesmo tempo, o engajamento dos capitalistas dos EUA na expansão da ciência e da tecnologia norte-americana. Rankin Johnson – assim como a companhia encarregada da construção da estrada Lima-Callao – contribuiu para o projeto arqueológico e etnográfico moldado dentro das universidades e museus dos EUA. Percival Farquhar, por sua vez, contribuiu para a aplicação e disseminação da medicina tropical. Ambos usaram as novíssimas tecnologias representativas (fotografia) para relatar o progresso dos negócios e criar as ilusões de modernidade e antiguidade, que é um grande marco diferencial dentro da América do Sul. Suas representações projetaram a imagem da triunfante tecnologia e ciência norte-americana dominando a natureza da América do Sul, bem como a benevolência e sensibilidade social do capitalismo corporativo em relações de paz com os nativos sul-americanos.

A relação entre negócios e conhecimento tinha raízes profundas na cultura do capitalismo dos EUA. Já no período entre 1820 e 1860, associações comerciais de bibliotecas e outras instituições como o Boston Atheneum e a Associação Cristã de Moços, tinham tentado instilar em jovens comerciantes o hábito da leitura, de ouvir, e a oratória, familiarizando-os com os temas da reforma social e moral, assim como com as questões científicas. Eles tinham feito da busca do conhecimento um elemento definidor do caráter mercantil. O “bom mercador” era um “leitor saudável” e um “bom estudioso”, era uma pessoa que, em suas inúmeras viagens, poderia coletar informações sobre o mundo entorno e usar essas informações para educar seus compatriotas.

Por volta da metade do século XIX, quando os EUA embarcaram em um esforço maciço para explorar o mundo, a busca por conhecimento foi trocada por um projeto mais ambicioso: a validação de teorias gerais sobre a “ordem natural” do mundo. A Expedição Wilkes (1838 – 1848), sendo uma das primeiras empreitadas desse tipo, lançou os padrões para novas práticas de engajamento na América do Sul: coletar espécimes da “história natural” para alimentar museus e exibições nos EUA. Isso era verdadeiramente um programa humboldtiano, levado a cabo pelo governo dos EUA com o apoio de muitas associações científicas e com o patrocínio de alguns interesses comerciais. Como mostram as instruções dadas para o capitão Wilkes, sua atividade era totalmente compatível com os anseios comerciais e da navegação. Começando nos anos 1860, muitos agentes de negócios na América do Sul contribuíram para esse projeto, coletando plantas, peles de animais, peixes, pedras, e artefatos arqueológicos para o Smithsonian e outros museus norte-americanos.

A expansão inicial do empreendimento dos EUA na América do Sul (anterior a 1890) dependeu das tecnologias tradicionais de representação (relatos de viagem, gravuras, aquarelas). Prospectores de negócios – o mesmo valendo para os turistas, missionários, diplomatas, e oficiais da marinha – buscavam a narrativa do conhecimento comercial que fosse predatório da natureza e violento para com os habitantes nativos. Coletar espécimes, matar animais, e derrubar árvores fazia parte do mesmo empreendimento de violenta afirmação da superioridade da tecnologia norte-americana e da necessidade de coletar “provas” para os museus e universidades dos EUA.

O empreendimento comercial seguiria os traços deixados por narrativas anteriores e, com a ajuda das armas, dos instrumentos, e das máquinas, transformaria o ambiente natural em centros de produtividade febril, bem como de atividade mercantil. Essa maneira de operar, essa forma de construir um império informal, sabia-o a comunidade mercantil, estava destinada a falhar. Os ingleses, que estavam no comando dos embarques, dos seguros, dos bancos e dos recursos financeiros que interessavam aos governos e produtores sul-americanos, também construíam um império informal, apenas  mais confiável, um império que cresceu sem ser desafiado até a virada do século. Foi então que o capitalismo corporativo dos EUA descobriu novas formas de interação com a América do Sul, e uma totalmente renovada tecnologia de representação. As fotografias e os relatórios comerciais de Farquhar e de Johnson revelaram esse novo tipo de engajamento: uma preocupação por estabelecer a polaridade modernidade/antiguidade no centro da narrativa principal da incorporação sul-americana à órbita do conhecimento norte-americano.

A Aventura do Conhecimento

O produto mais duradouro da máquina textual do império informal foi um conjunto de enunciações que diziam respeito à possibilidade mesma de conhecer a América do Sul: um agrupamento de dúvidas e críticas sobre o que constituía evidência sobre a América do Sul, o que era uma inferência adequada, e qual era a perspectiva e a estrutura interpretativa para analisar a região. Sabia-se que a região era um empreendimento coletivo e progressivo que exigia, a cada passo, novas maneiras de olhar, narrativas mais penetrantes, e também categorizações e análises mais científicas. As pessoas que contribuiriam para essa aventura comungavam da crença de que certa área, ou certo aspecto, da América do Sul (sua geografia, suas cidades, sua produção, suas populações indígenas, seus padrões de consumo, seus sistemas bancários etc.) não tinham sido estudados suficientemente no passado e estavam precisando de maiores investigações. A região somente poderia ser compreendida, bem como as novas formas de envolvimento ser legitimadas, sob terreno devidamente mapeado pelas novas evidências, além de classificado apropriadamente de acordo com os princípios da ciência.

Partindo dos primeiros instrumentos dos viajantes do século XIX (a narração romântica e a desordenada coleção de “fatos”), a observação da América do Sul avançou aos trancos e barrancos, ganhando exatidão e profundidade. A Expedição Exploradora de 1838–1842 levou adiante o projeto de conhecimento compreensivo, embarcando em um projeto classificatório etnográfico, filológico e biológico que prometia uma melhor compreensão dos povos nativos da região, além de seus costumes e formas de governo. Comparadas com esse esforço, as informações contidas nas narrativas das viagens anteriores eram primárias, subjetivas e inconclusivas. De forma parecida, os geógrafos, prospectores de ferrovias, e escoteiros petrolíferos do período seguinte (1870 – 1910) deslocaram o terreno das pesquisas para novas disciplinas, adicionando novas demandas de precisão e medição. Nos anos 1920, quando a questão “social” e “indígena” se tornou relevante para os observadores norte-americanos, novas e mais detalhadas evidências sobre pessoas subalternas foram demandadas para completar o conhecimento sobre a América do Sul. Ao final daquele período (anos 1930), outras disciplinas tal como economia e psicologia também entraram na aventura coletiva para conhecer a América do Sul.

Um conjunto equivalente de declarações, repetidas à exaustão, construiu as bases lógicas para o projeto expansionista. A América do Sul ainda era uma terra incógnita, tanto na opinião de William E. Curtis como na de William A. Reid, os primeiros diretores do International Bureau of the Pan American Union. Seus esforços para gerar e fazer circular o conhecimento sobre a região partia da mesma pressuposição: a existência de um vácuo de conhecimento que, se rapidamente preenchido, poderia ajudar a produzir uma melhor compreensão e, portanto, melhores interações comerciais entre os norte-americanos e os sul-americanos. A filantropia privada (nesse período associada de perto com a política externa do EUA) estabeleceu a extensão de sua cooperação com a América do Sul em termos bastante parecidos. Em 1914, com o apoio da Carnegie Institution, um grupo de professores universitários visitou a América do Sul. A iniciativa foi acompanhada pela necessidade de melhor compreensão da região; contatos pessoais e a possibilidade de levar para casa relatos “testemunhais” da situação eram apresentados como sendo a chave para a reconstrução da cooperação hemisférica. Mesmo os críticos das políticas intervencionistas dos EUA reconheceram a necessidade de um conhecimento adicional sobre a América do Sul. Para o pastor, educador e historiador Samuel G. Innan, que é autor de obras influentes criticando as políticas externas dos EUA, os disseminados mal-entendidos sobre as diferenças culturais entre latinos e norte-americanos atrapalhou o caminho das boas relações.

A sede de conhecimento era insaciável, ou, pelo menos, era nisso que os produtores textuais norte-americanos acreditavam. Em 1928, ao preparar os leitores para a cobertura da viagem de Hoover Goodwill, o Saturday Evening Post recorreu ao mesmo lugar-comum: “[Para] a maioria dos norte-americanos a América do Sul é uma terra incógnita”. Os jornalistas, portanto, tinham a responsabilidade de informar, relatando sobre a vida e sobre a política das repúblicas sul-americanas de modo que os “americanos” pudessem compreender a importância da viagem do presidente eleito. Enquanto o presidente Hoover fez visitas de um único dia a dez países, um regimento de 27 repórteres e fotógrafos traduzia para o público dos EUA a “condição” de cada nação, recorrendo aos estereótipos tradicionais de vilas preguiçosas, repúblicas de banana, governos corruptos, estadistas grandiloqüentes, e nativos hospitaleiros. Eles escreveram como se estivessem descobrindo um mundo inteiramente novo, que até o momento estava escondido dos norte-americanos pelos interesses comerciais, pela manipulação dos políticos e pela apatia do público.

Com uma variedade de representações, a justificação para a expansão da pesquisa dos EUA na América do Sul seguiu um padrão parecido. Primeiro, foi anunciado que a anexação colonial, a pilhagem, e até mesmo a acumulação de lucro não eram os objetivos verdadeiros do projeto expansionista, mas que, ao invés disso, era a aquisição de novos conhecimentos e dos efeitos derivados desses conhecimentos os principais motivos para entrar nessa aventura. Esse argumento, formulado de várias maneiras, serviu para estabelecer a conexão entre conhecimento e império, insistindo que o império bom (e moral) tinha de ser validado não pela conquista, ou agressão imperial, mas pelo poder do conhecimento – ou melhor –, pela atividade de conhecer. Se uma nova forma de especialização pudesse compreender a América do Sul em toda sua verdadeira dimensão, dizia o argumento, não haveria necessidade para uma intervenção militar direta. Diplomatas e negociantes conhecedores do assunto poderiam promover comunicações pacíficas e interações com seus vizinhos do sul e, além disso, um público melhor informado elegeria governos comprometidos com a paz, com o comércio e com a humanidade.

A “aventura do conhecimento”, o mais importante discurso unificador das atividades de muitos mediadores culturais norte-americanos, foi a linguagem de autoridade do império informal. Sua invocação permitiu a presença de exploradores, colecionadores, fotógrafos, estatísticos e promotores comerciais na América do Sul, além de ter tornado natural a inclusão da região dentro da esfera das preocupações e interesses dos EUA. Em seu livro The Imperial Archive, Thomas Richards descreve como os britânicos imaginavam, na segunda metade do século XIX, um império unido pela informação. A totalidade do alcance da hegemonia e do poder britânico se tornou apreensível como uma coleção centralizada de informações a respeito das colônias, um projeto que está localizado no British Museum and Library. O sonho de um conhecimento compreensível – a fantasia de converter pedaços e punhados de informações acerca do império em um sistema único de conhecimento – se tornou o apoio ideológico do império, a base imaginária do estado colonial. O império informal dos EUA construído durante o auge do Pan-americanismo, participou de uma obsessão parecida com a acumulação de informações. Mas o sonho do império era de algum modo diferente. A disponibilidade das novas tecnologias de olhar, no começo do novo século, submeteu a busca por conhecimento a demandas de maior objetividade, precisão e proximidade. Além disso, a produção maciça de representações sobre a América do Sul estava destinada a causar grande impacto no público dos EUA como um todo, e não apenas na comunidade científica, ou na burocracia do estado.

Conclusões

Durante o período que vai de 1890 até 1930, uma variedade de práticas representacionais convergiu para a construção da América do Sul como um espaço textual para a projeção das ansiedades culturais de um poder e uma cultura comercial expansivos, os Estados Unidos. O Pan-americanismo, sendo a ideologia que substituiu a Doutrina Monroe, produziu um aumento dramático nas representações da América do Sul, fazendo a região mais legível e compreensível para o grande público que surgiu a partir do capitalismo corporativo e da cultura de consumo em massa. A América do Sul se tornou uma imensa fonte de “evidências” para validar teorias e preposições científicas, um confuso cortejo de espécimes e mercadorias, exibidos em museus e feiras, que eram objeto de curiosidade dos norte-americanos à medida que eles folheavam os álbuns de fotografia e as revistas populares.

Novas tecnologias de observação e de reprodução (fotografia e reprodução cromática) ajudaram na transição, questionando as antigas impressões que se tinha da América do Sul e trazendo a diversidade e peculiaridades de seus habitantes, seus recursos, e sua “cultura” para perto dos olhos dos norte-americanos. De uma América Latina genérica emergiu uma região diferente, a América do Sul, com traços de modernidade e antiguidade, uma combinação que não era mais representável pela imagem de um “índio” indiferenciado (um outro absoluto, que era incapacitado para o progresso e para a civilização). O Pan-americanismo ativou um novo cenário imaginário, onde a possibilidade de assimilação cultural dos sul-americanos dependia da difusão dos produtos dos EUA (e.g., carros, estradas, máquinas de costura, trilhos, e rádios), e onde relações melhores entre o norte e o sul dependiam de um conhecimento expandido, do interesse tanto para com a ciência como para com os negócios. Esse imaginário era a essência mesma das feiras mundiais que milhões de norte-americanos visitaram entre 1893 e 1933.

Empresários, professores, reformadores sociais, cientistas, missionários, e diplomatas contribuíram para essa aventura coletiva de representação, uma aventura que teve seu ímpeto e seu padrão derivados da experiência ocorrida na metade do século XIX com os exploradores científicos e os viajantes comerciais. Sendo as conquistas científicas e tecnológicas dos Estados Unidos o veículo dos negócios no exterior, conseqüentemente os americanos alegaram que essa atividade era uma dentre aquelas dos geógrafos, estatísticos, etnólogos, naturalistas e outros cientistas. Da mesma forma, isso também aconteceu com os educadores, economistas, criminologistas e missionários evangélicos. De fato, todos os engajamentos norte-americanos na América do Sul pareciam justificar a “aventura do conhecimento”.

O conhecimento era o território virtual do império informal, o instrumento para se colocar o continente austral sob o olhar dos Estados Unidos. O conhecimento reunido na América do Sul alimentou um complexo de exibição 
 nos Estados Unidos no qual era imaginado uma nova forma de governo (baseado na persuasão consumidora, na publicidade, e nas tecnologias visuais), o que representou a atividade pioneira dos engenheiros da cultura de consumo em massa. Não é de surpreender, portanto, que a representação do empreendimento comercial na América do Sul tenha unido duas motivações – interesse e conhecimento – em uma só. Os promotores das ferrovias e os engenheiros coletaram evidências para o projeto de história natural, além de fotografias destinadas a construir etnografias “mais factuais” da América do Sul.

Após os argumentos que tratavam das repúblicas recém-nascidas, do primitivismo indígena, e da mistura racial parecerem ter perdido sua potencialidade explicativa acerca das “realidades” sul-americanas – perturbados pela presença maciça da imigração européia, pelos centros urbanos modernos e barulhentos, pela industrialização incipiente, pelas formas modernas de inquietação trabalhista 
, e pelas políticas reformistas de estado – o projeto do conhecimento continuou a guiar novas intervenções culturais norte-americanas. Sendo um verdadeiro empreendimento coletivo, que perpassava fronteiras sociais e ocupacionais nos Estados Unidos, o projeto deu um jeito de colocar a América do Sul em exibição permanente durante o tempo do Pan-americanismo.

�	 N. do T.: No original, “the enterprise of knowledge”, literalmente: “o empreendimento do conhecimento.


�	 N. do T.: Neste contexto, parece que “Britain” poderia ser traduzido por “bretão / inglês”, ou “Bretanha / Inglaterra”.


�	 N. do T.: No original, “technologies of seeing”.


�	 N. do T.: Vide a nota 8 do texto original para uma melhor compreensão do conceito de representativo.


�	 N. do T.: No original, “exhibitionary complex”.


�	 N. do T.: No original, “mob politics”.


�	 N. do T.: No original, “character”.


�	 N. do T.: No original, a sigla é “PAU”.


�	 N. do T.: No original, “fact-finding”.


�	 N. do T.: No original, “Seeing South America”.


�	 N. do T.: No original, “landlordism”. Landlord: locador, proprietário.


�	 N. do T.: company town: cidade na qual a maioria dos imóveis é propriedade de uma mesma companhia.


�	 N. do T.: market town: faz-se aqui um paralelo com as pacatas cidades de interior da Europa, cuja praça do mercado era o principal ponto de encontros e trocas das redondezas.


�	 N. do T.: No original, “entrepreneur-explorers”.


�	 N. do T.: No original, “exhibitionary”.


�	 N. do T.: No original, “labor unrest”.







