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capítulo 15

tornando-se um

bom vizinho

A política definitiva dos Estados Unidos daqui por diante é uma política
oposta à intervenção armada.

Presidente Franklin Roosevelt, 1933

Imediatamente após sua eleição em 1928, Herbert Hoover organizou
uma viagem de boa vontade de dois meses pela América Latina. Ele escreveria
mais tarde em suas memórias que “como Secretário de Comércio desenvolvi uma
crescente insatisfação com nossas políticas em relação à América Latina. Eu esta-
va convencido de que, a menos que mostrássemos uma atitude inteiramente di-
versa, nunca desfaríamos as suspeitas e temores em relação ao “Colosso do Nor-
te” nem ganharíamos o respeito daquelas nações.” E assim, em sua primeira pa-
rada em Honduras, o Presidente eleito falou sobre ser um bom vizinho o que, na
época, significava parar de enviar forças armadas dos EUA para os países da Amé-
rica Latina. Concluindo quase três décadas de lenta mudança política, o Presiden-
te Hoover limpou a casa, começando um mês após sua posse quando, numa cla-
ra referência à longa disputa com o México, o novo Presidente especificamente
repudiou a intervenção para proteger investidores dos EUA.1

Esta mudança não ia ao cerne da questão da intervenção em outros
países latino-americanos, porque conforme o Corolário Roosevelt de 1904, os Es-
tados Unidos se concederam o direito de intervenção militar preventiva, não para
implementar as reivindicações de seus cidadãos, mas para impedir intervenção
européia. Como disse Stokely Morgan aos estagiários do Departamento de Esta-
do em 1926, “a menos que o Governo dos Estados Unidos esteja disposto a dei-
xar outras nações agirem da maneira que consideram necessário em apoio de
seus cidadãos, ele deve assumir por si mesmo esta responsabilidade.”2

Mas agora era óbvio que as nações européias não se interessavam mais
pela região do Caribe, e era difícil argumentar que o prosseguimento da ocupa-
ção pelos EUA do Haiti e da Nicarágua era necessária através de uma interpreta-
ção ainda mais expansiva da Doutrina Monroe. Virtualmente todos em Washing-
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ton continuavam a concordar com a necessidade de impedir as potências euro-
péias de se expandirem em direção ao Hemisfério Ocidental – em 1923, Henry
Cabot Lodge, já velho, dizia que ela era “tão vital, tão essencial agora como quan-
do Monroe e Adams a formularam e a deram ao mundo”; mas o Senador William
Borah captou melhor o centro emergente de opinião quando escreveu que “a in-
vasão de território e o estabelecimento de governos militares não estão dentro das
implicações da Doutrina Monroe.”3

O Corolário Roosevelt havia causado tanto ressentimento nos latino-ame-
ricanos que ele teve que ser enterrado da mesma forma que nascera, com uma
mensagem formal. Esta veio em 1928, logo depois que Hoover foi eleito, e mes-
mo considerando-se que ela refletia basicamente a concepção comum de que o
Corolário havia se tornado contraprodutivo, a ocasião da rescisão explica-se pela
necessidade de o Secretário de Estado Frank Kellogg ter que trabalhar com o
antiintervencionista Borah, que por antigüidade havia herdado a presidência da
Comissão do Senado sobre Relações Exteriores. Em 1928, a comissão de Borah
estava a ponto de considerar a única esperança de Kellogg de entrar nos livros
de história, o Pacto Kellogg-Briand declarando ilegal a guerra; e ambos temiam
que seria feito um esforço para anexar uma ressalva indesejável baseada numa
leitura rooseveltiana da Doutrina Monroe – de que os Estados Unidos se reserva-
riam o direito de invadir um país latino-americano se acreditasse que uma nação
européia estava prestes a fazê-lo.4 Como a invasão de um país similarmente inde-
feso, a Bélgica, havia desencadeado a Primeira Grande Guerra, tal ressalva vicia-
ria o pacto de Kellogg.

Por causa disto, Kellogg e Borah tinham que rescindir o Corolário
Roosevelt no sentido de demonstrar que a doutrina Monroe original era uma afir-
mação de nada mais do que um direito de autodefesa, o que era permitido sob
a cláusula de “exoneração” do Pacto Kellogg-Briand. Para este fim, Kellogg desig-
nou o Subsecretário de Estado, J. Reuben Clark, para elaborar um estudo apro-
priado de tudo que já fora dito sobre a Doutrina Monroe por um funcionário dos
EUA. Clark passou a maior parte do trabalho para uma auxiliar, Anna O’Neill, mas
contribuiu com uma extensa carta que fora anexada ao estudo que fazia precisa-
mente o que Borah e Kellogg queriam: ela interpretava a Doutrina Monroe como
uma afirmação do direito de autodefesa, e repudiava totalmente o Corolário
Roosevelt. “Não se acredita que este corolário se justifique em termos da Doutri-
na Monroe,” escreveu Clark. Se os Estados Unidos previssem uma violação da
Doutrina Monroe, qualquer “sanção preventiva seria dirigida contra a potência eu-
ropéia infratora, e não contra o país latino-americano que era o objeto da agres-
são européia, a não ser que houvesse uma conspiração entre os Estados europeu
e americano envolvidos. No caso normal, o Estado latino-americano contra o qual
a agressão era dirigida por uma potência européia, seria o beneficiário da Dou-
trina e não sua vítima.”5 Um mês depois do memorando de Clark e um mês an-
tes da aposentadoria de Kellogg, o Senado ratificou o Pacto Kellogg-Briand.
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A negociação do Pacto havia ampliado imensamente a perspectiva global
de Kellogg, instilando nele um senso de responsabilidade por tornar o mundo me-
nos vulnerável à guerra e a outras formas de intimidação pela força. De fato, a in-
teração de Kellogg com europeus e líderes como o Senador Borah teve o efeito
de converter o Secretário de Estado num ativista da paz, e portanto não surpreen-
deu quando, poucos dias antes de deixar o posto, ele enviou o memorando Clark
às legações dos EUA na América Latina “como uma declaração e um comentário
oficiais sobre a Doutrina Monroe.” Consciente de seu status de fim de mandato,
contudo, ele observou que o memorando não deveria ser entregue a nenhum go-
verno até que a administração Hoover ingressante emitisse uma autorização.6

Essa autorização nunca foi dada, porque a nova administração tinha seu
próprio problema com o Senado: em 1929 e 1930 o Presidente estava preocupa-
do com que a política conciliadora em relação à América Latina pudesse ser in-
terpretada como fraqueza numa época em que a administração estava tentando
conseguir a aprovação do Senado para o igualmente conciliador Tratado Naval de
Londres (envolvia relações EUA e Japão). Assim, Hoover disse ao Secretário de
Estado Henry Stimson, um tradicional e ardoroso intervencionista, para manter o
memorando de Clark como confidencial. Mais tarde, depois da ratificação do Tra-
tado de Londres, Stimson e outros funcionários do Departamento de Estado argu-
mentaram que seria imprudente publicar o memorando. Nenhum registro claro
explica o que aconteceu em seguida, embora haja razão para duvidar da tentati-
va posterior de Hoover de levar o crédito por forçar a questão.7 Tudo que sabe-
mos ao certo é que no início de 1930, o memorando de 236 páginas foi tranqüi-
lamente publicado como um documento governamental.

Declarações formais à parte, o Presidente Hoover não estava relutante em
mudar a política dos EUA na direção implicada no memorando de Clark. Em sua
primeira mensagem anual ao Congresso no fim de 1929, ele quase se desculpou
pelo prosseguimento da ocupação militar na Nicarágua e no Haiti. “Não quere-
mos ser representados no estrangeiro desta maneira,” observou ele, e informou
que na Nicarágua os 1.600 fuzileiros remanescentes estavam ali basicamente para
fins de treinamento. “Estamos ansiosos para retirá-los assim que a situação per-
mitir.” O Presidente Hoover observou também que “no Haiti temos cerca de 700
fuzileiros, mas é um problema muito mais difícil cuja solução é ainda obscura.”

O Haiti era um problema porque seus cidadãos eram negros. Esta cir-
cunstância implicava a ausência de solidariedade latino-americana para com
aquele país – anos antes, quando os fuzileiros invadiram o Haiti pela primeira
vez, Woodrow Wilson previra corretamente que “o efeito sobre a ‘América Latina’
do que fizermos ali não será, acreditamos, sério, porque, sendo negros, eles não
são vistos como da fraternidade!”8 Nenhuma pressão subseqüente veio da Améri-
ca Latina. Como o encarregado dos EUA informava de Bogotá, uma semana após
a mensagem de 1929 de Hoover ao Congresso, “os recentes eventos na Repúbli-
ca do Haiti e os novos relatórios referentes ao envio de mais forças armadas àque-
la República provocaram pouco comentário hostil aqui, em marcante contraste
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com os eventos da Nicarágua de dois ou três anos atrás.”9 De modo semelhante,
a opinião pública progressista nos EUA estava também pouco inclinada a mani-
festar-se contra a ocupação do Haiti. Uma década antes, o vazamento das alega-
ções do General Barnett de matanças indiscriminadas causara sensação durante
um tempo e ajudara a gerar certa oposição, mas os debates políticos domésticos
significativos sobre intervenção na década de 1920 centralizavam-se sobre a Ni-
carágua e o México, não incluía o Haiti. Ademais, a maioria da comunidade de
negócios orientada para a América Latina estava desinteressada de uma maneira
ou de outra. Um grupo de pequenos investidores e o National City Bank haviam
se aproveitado da constituição haitiana de 1918 que permitia propriedade estran-
geira de terra, enquanto outros investigadores haviam desalojado o capital fran-
cês nos setores de utilidade pública, bancário e de transportes do Haiti, mas os
investimentos dos EUA no país eram de muito pouca monta quando comparados
com os em outras partes da América Latina. Com a opinião latino-americana, a
opinião dos EUA e a maioria dos membros politicamente fortes da comunidade
de negócios, todos desinteressados da questão do Haiti, a arena de articulação
política foi, então dominada pelo Departamento de Estado, cujos funcionários tor-
naram impossível para a administração Hoover a retirada do Haiti.

Mas Hoover tentou. Em sua mensagem anual de 1929, ele solicitou fun-
dos ao Congresso para designar uma comissão “para chegar a uma política mais
definida do que no presente,” e quando este pedido foi seguido, quatro dias mais
tarde, por relatórios de que fuzileiros navais dos EUA haviam matado dez e feri-
do trinta e quatro manifestantes haitianos, Hoover imediatamente mandou um se-
gundo pedido. Disposto a cooperar, o Senador Borah disse a um repórter que “há
mais de doze anos atrás nós dissolvemos a Assembléia deles pela força das armas
e desde aquela época, não se tem permitido que eles, de alguma maneira subs-
tancial, tenham algo a fazer com seu Governo. Eles estão completamente despro-
vidos de direitos eleitorais. O Governo dos Estados Unidos deveria se envergo-
nhar de aparecer perante o mundo neste momento, com todas nossas profissões
de paz e contra o poder militar, mas mantendo o tacão militar sobre um povo in-
defeso.” O Congresso forneceu prontamente $50.000 para uma comissão, e Hoo-
ver, com a mesma prontidão, nomeou seus membros, designando W. Cameron
Forbes como presidente. As instruções de Hoover eram explícitas: “A questão bá-
sica que deve ser investigada é quando e como devemos sair do Haiti. A segun-
da questão é o que devemos fazer nesse meio tempo.”10

Os funcionários do Departamento de Estado e da Marinha que esperavam
pela Comissão Forbes nas docas eram da opinião que a retirada seria um equívo-
co. No mesmo dia em que o Presidente Hoover mandara seu pedido de verbas
ao Congresso, o Alto Comissário John Russell telegrafara ao Secretário Stimson di-
zendo que “a mentalidade haitiana só reconhece a força, e apelar à razão e à ló-
gica é impensável.” O cônsul dos EUA em Cape Haitien argumentava que Was-
hington entendera mal a opinião local – especificamente, uma petição dos haitia-
nos para retirada imediata “parece ser uma tentativa de levar o Presidente Hoo-
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ver a crer que mentes maduras do povo haitiano estão se expressando, quando
na realidade é apenas a criança agindo sob influência bolchevique sem se dar
conta das possíveis conseqüências de seus atos.”11

O relatório de março de 1930 da Comissão Forbes refletia essas concep-
ções. Ele defendia uma retirada gradual dos fuzileiros no decorrer do período até
a expiração do tratado de ocupação em meados de 1936. Para iniciar este proces-
so, o Secretário Stimson enviou Dana Munro como ministro dos EUA ao Haiti,
para assegurar que a saída não fosse rápida. Segundo Stimson escreveu em seu
diário, Munro “achava que era vitalmente importante que não deixássemos o Hai-
ti,” Observando que a concepção de Munro estava em “nítido contraste com o
Presidente,” o Secretário escreveu em seu diário que “estou inclinado a concor-
dar com Munro.”12 Os argumentos de Stimson eram reforçados pelo encarregado
dos EUA em Port-au-Prince, que relatava que “a ação dos haitianos, em comum
com os latinos em geral, é principalmente dirigida pela emoção e não pela razão
que, no principal, dita a ação do anglo-saxão.”13

O Secretário Stimson nunca recusou diretamente fazer o que Hoover or-
denava, é claro, mas ele implementou a política do Presidente sem entusiasmo,
escrevendo em seu diário que “estamos tentando dar espaço aos haitianos gra-
dualmente, mas é claro que esta não é a maneira de lidar com negros, e temo
que isso crie problemas.”14 A tática específica de fazer corpo mole adotada por
Stimson e Munro consistia em insistir em que os haitianos assinassem um tratado
de retirada, mas deixando os EUA com a curadoria alfandegária. O pedido era
aceitável para os Presidentes Haitianos Joseph Louis Borno e Sténio Vincent, mas
não para a legislatura haitiana, cujos membros consideravam a curadoria uma in-
fração à soberania da nação. Esta resposta deu a Stimson a oportunidade de que
precisava para informar Hoover de que era por culpa do Haiti que os fuzileiros
não podiam ser retirados. Foi preciso uma nova administração, aferrada às exi-
gências da era Hoover de prosseguimento da curadoria alfandegária, para encer-
rar a ocupação militar.15

Nessa altura, a administração Hoover estava cuidando da ferida fatal in-
fligida pela quebra das bolsas de 1929. Em novembro de 1930, um dia depois de
o eleitorado reagir à situação econômica entregando a Câmara dos Deputados de
volta aos democratas, Stimson dirigiu-se à Casa Branca para consolar o Presiden-
te, e então escreveu em seu diário que “quase pateticamente ele expressou sua
apreciação.” A Depressão acabara com qualquer iniciativa de política externa im-
portante; como Stimson anotou em 1932, “o Presidente está tão absorvido com a
situação doméstica que ele me disse francamente que não pode pensar muito
agora em assuntos externos.”16

O breve momento de Hoover havia terminado, e é fácil esquecer o quan-
to ele realizou em pouco tempo. A política de Boa Vizinhança teve diversos pais,
mas talvez os mais importantes tenham sido Herbert Hoover e Elihu Root, embo-
ra Hoover tivesse feito a maior parte de sua contribuição antes de tornar-se Pre-
sidente. Enquanto serviu durante quase oito anos como Secretário do Comércio,
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(1921 a 1928), ele foi responsável pelo redirecionamento da política dos EUA,
afastando-a do que ela sempre fizera de mal – ocupação militar – e aproximan-
do-a do que ela sempre fizera excepcionalmente bem – negócios. Do mesmo
modo que o pan-americanismo de Root, o patrocínio de Hoover de um comércio
externo de amplo alcance e iniciativas de investimento afetou profundamente a
política dos EUA, porque ambos ajudaram a criar novos e mais sofisticados inte-
resses no setor privado, e desta forma estimularam a evolução da política dos
EUA para longe dos excessos ameaçadores da era Roosevelt-Taft. Hoover estava
entre os primeiros a compreender as implicações políticas de um aumento dra-
mático nas relações econômicas com a América Latina, e ele sabia que as guar-
das de legação haviam se tornado contraprodutivas

A presidência Hoover foi menos bem sucedida. Ele entrou na Casa Bran-
ca com várias idéias para a melhoria das relações com a América Latina, mas a
Repressão deixou as questões relativas à política externa em segundo plano. Sua
segunda mensagem anual simplesmente trazia uma nova política de reconheci-
mento e seu compromisso de retirar-se do Haiti; em 1931 a região recebeu de
Hoover uma única curta frase (“Nós continuamos nossa política de retirada de
nossos fuzileiros do Haiti e da Nicarágua”), e, em sua mensagem final, o Presi-
dente nada disse sobre a América Latina.

Havia poucos indícios nos antecedentes de Franklin Roosevelt de que sua
administração continuaria o movimento de Hoover rumo a uma política de Boa Vi-
zinhança. Como candidato democrata a vice-presidente em 1920, as concepções
de política externa de FDR eram muito mais próximas às de seu tio Theodore do
que às de Hoover, embora por volta de 1933 as diferenças fossem acentuadas.
FDR, por exemplo, nunca chamara de forma pejorativa publicamente os latino-
americanos de “dagos.” Os tempos haviam mudado, e, em meados da década de
1930, estava se tornando cada vez mais inadequado usar termos depreciativos ra-
ciais ou étnicos na correspondência profissional. Era então raro deparar com anti-
semitismo aberto, por exemplo – as referências zombeteiras haviam parado de
aparecer nos despachos diplomáticos, e o governo federal havia se tornado um
guardião da correição ética. Em 1935, quando o Departamento de Estado recebeu
um exemplar adiantado da biografia autorizada de Elihu Root por Philip Jessup,
seus funcionários criticaram a citação direta por Jessup de uma carta de 1898 em
que o Secretário de Estado John Hay escrevia reclamando que os convidados em
suas recepções diplomáticas “eram na maioria dagos e encarregados.” Que a revi-
são do Departamento de Estado da biografia em dois volumes criticasse apenas
esta indiscrição de Jessup é o melhor indicador possível de que a boa vontade para
com a América Latina havia se tornado importante para os funcionários dos EUA.17

Ainda mais significativa é a política inicial da administração Roosevelt em
relação a Cuba. Não se tratava de terra incógnita para os novos líderes em Was-
hington. Como Secretário Assistente da Marinha, Roosevelt havia visitado a ilha
durante um giro de inspeção no Caribe em 1917, embora suas notas sobre essa
viagem enfocassem entretenimento no clube de campo, uma estranha nova bebi-
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da alcóolica chamada “daiquiri” e as roupas que as pessoas usavam, sem uma pa-
lavra sobre a substância da política, mesmo após seu encontro com o presidente
de Cuba.18 O Secretário de Estado Cordell Hull também conhecia a ilha, mas seu
conhecimento era datado; líder de uma companhia de voluntários do Tennessee
durante a Guerra Hispano-Americana, Hull havia passado cinco meses em Santa
Clara, chegando no fim de 1898, quando a guerra já havia acabado. Por outro
lado, o principal latino-americanista de FDR, o Secretário Assistente Sumner Wel-
les, havia estado em atividade no Caribe por anos, e mantinha laços estreitos com
o General Enoch Crowder, o procônsul e embaixador dos EUA em Havana du-
rante a década de 1920. Durante aquela década, Welles parece ter adotado a vi-
são comum do Departamento de Estado sobre a América Latina. Após uma via-
gem à Cuba em 1921, por exemplo, ele disse a Crowder que o embaixador cu-
bano em Washington, nascido nos EUA, Carlos Manuel de Céspedes, era o me-
lhor candidato à presidência cubana devido à sua “receptividade a sugestões ou
conselhos que poderiam ser feitos a ele pela Legação Americana.”19

Embora os cubanos nunca tenham lido o memorando de Welles, ele não
os teria surpreendido, pois eles estavam acostumados à interferência dos EUA. Ao
fim da intervenção Magoon em 1909, seguira-se o governo liberal de José Miguel
Gómez e um período de relativa autonomia, com os fuzileiros navais dos EUA re-
tornando, apenas brevemente em meados de 1912, para sufocar uma disputa tra-
balhista em Oriente. Gómez passara o governo para o conservador Mario García
Menocal após a vitória eleitoral deste em 1912, e o complacente Menocal rapida-
mente tornou-se um dos favoritos de Washington. Sua reeleição fraudulenta em
1916 desencadeou a Revolução de Fevereiro de 1917 e uma outra intervenção dos
EUA sob a Emenda Platt.

A Revolução de Fevereiro não poderia ter ocorrido num pior momento
para os responsáveis pela política externa dos EUA  – pouco antes a Alemanha
havia retomado a guerra submarina irrestrita e a Inglaterra informara Washington
sobre o telegrama Zimmermann. Sensível à guerra, Washington simplesmente não
toleraria instabilidade em Cuba, especialmente quando esta ameaçava também in-
teresses econômicos dos EUA. Com a instabilidade em seu ápice, John Foster
Dulles, um jovem procurador de Nova York representando “companhias que pos-
suíam um número muito grande de plantações de açúcar na Ilha de Cuba,” escre-
veu para agradecer a seu tio, o Secretário de Estado Lansing, por um encontro
ocorrido naquele dia. Ele queria também salientar que “seria muito desejável que
um navio dos EUA aparecesse, ainda que por pouco tempo, no porto de Mana-
ti” na costa nordeste de Cuba.20 Duas companhias de fuzileiros navais dos EUA
foram enviados às províncias de Camagüey e Oriente (incluindo o porto de Ma-
nati), para proteger os interesses açucareiros dos EUA e liberar as tropas cubanas
que Menocal precisava para suprimir a rebelião liberal. Uma companhia de 350
soldados dos EUA permaneceu em Camagüey por cinco anos.

Não demorou muito para que a ameaça alemã no Caribe passasse e a re-
volta liberal fosse sufocada, enquanto relatórios sobre a corrupção de Menocal
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continuavam a chegar a Washington. A reação do Departamento de Estado foi ins-
truir o embaixador dos EUA em Havana para pressionar Menocal no sentido de
convidar o General Crowder para revisar o código eleitoral cubano.21 Ao mesmo
tempo, os Estados Unidos trocaram os enviados, mandando à Cuba um dos de-
mocratas meritórios de Bryan, Boaz Long, que recentemente escrevera ao Secre-
tário de Estado Lansing que “a extensão de nossas influências sobre esses povos
menos favorecidos, com a idéia de educá-los e regular e melhorar seu desenvol-
vimento agrícola e comercial, e torná-los bons cidadãos para uma democracia, en-
volve uma tarefa colossal, mas que não é indigna de uma política americana es-
clarecida.”22 Quanto a Crowder, o experiente enviado militar (ele havia sido o con-
selheiro legal dos EUA em Cuba durante a era Magoon) concluíra que os cuba-
nos precisavam de supervisão estrita em várias áreas; concordando com isso, no
fim de 1920, a administração Wilson em fim de mandato, invocou novamente a
emenda Platt, nomeando Crowder o “Representante Pessoal do Presidente para
missão especial” em Cuba, e disse ao governo cubano que seriam enviadas tro-
pas, a menos que “o Presidente Menocal assuma uma atitude receptiva em rela-
ção aos conselhos e recomendações justas que o Presidente havia instruído ao
General Crowder a lhe apresentar.”23 Dois dias mais tarde, Crowder zarpou para
o porto de Havana a bordo do navio de guerra Minnesota, que serviu como sua
casa e seu escritório no decorrer do ano seguinte.

Após consultas com a nova administração Harding, em 1922 Crowder
começou a escrever vários memorandos orientando o novo governo de Alfred
Zayas na reforma da sociedade cubana. O Memorando 8, por exemplo, exigia
“a imediata remoção do posto de todo funcionário que...” e citava sete diferen-
tes categorias de comportamento identificadas por Crowder como indicativas de
“Suborno, Corrupção e Imoralidade na Administração Pública.” O Memorando
10 exigia “uma reforma imediata da Loteria, que é a fonte de suborno genera-
lizado,” e para tornar as coisas mais fáceis para o governo cubano, Crowder
anexava um decreto redigido.24 Decisivamente um tecnocrata político, Crowder
não tinha interesse em ajudar os negócios dos EUA em Cuba, e criticava espe-
cialmente o magnata do açúcar Edwin Atkins: “Para ele o grupo de usinas de
açúcar do grupo Atkins constitui Cuba. Ele não liga para o futuro de três mi-
lhões de pessoas. É um dos mais egoístas homens de negócios que vi até
hoje.”25 Crowder passou, então, a construir sua reputação, tanto superestiman-
do o problema (uma “tarefa muito difícil reconstruir, ou melhor, construir uma
nova vida institucional para este país”) como exagerando suas realizações:
“Creio que você ficará contente com o progresso feito e com a nova consciên-
cia Nacional que está despertando” em Cuba, escreveu ele a seu superior.26 De
sua parte, o Presidente Zayas seguiu com o Programa de Moralização” de Crow-
der, mas só até receber um empréstimo de que seu governo precisava. Então
voltou às políticas anteriores. Este comportamento contrariou imensamente os
funcionários em Washington, incluindo o Secretário de Estado Hughes, que
aproveitou uma reunião com o ministro do exterior cubano para lembrá-lo de
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que “o empréstimo de $50 milhões foi posto em termos da clara compreensão
de que deve haver um programa de moralização.”27

A despeito deste deslize, no geral a missão de oito anos de Crowder foi
considerada um sucesso por funcionários em Washington. No debate de 1928 no
Senado sobre a turbulenta Nicarágua, por exemplo, o Senador William Bruce pe-
diu a seus colegas para “pensar em nossa intervenção em Cuba. Esta é absoluta-
mente uma das melhores coisas na história humana.”28 Uma das principais reali-
zações de Crowder foi a eleição em 1924, na qual venceu um favorito dos EUA,
o General Machado, como sucessor de Zayas. Machado fora quem apresentara o
Presidente Coolidge na Conferência de Havana de 1928, e era compreensível por
que ninguém no Departamento de Estado queria que ele se aposentasse quando
seu mandato expirasse. Embora reconhecendo que Machado “não pode ser can-
didato em 1928 para suceder a si mesmo sem violar a Constituição,” o Embaixa-
dor Noble Judah argumentava que “pareceria uma política imprudente reivindicar
a autoridade para interpretar a Constituição cubana,” e aconselhava a Washington
que “se não levantamos estas questões constitucionais, ninguém o fará.”29

Depois da eleição fraudulenta de 1928, o Embaixador Judah informou
que “tenho obtido a mais completa cooperação de Machado em tudo que solici-
to, e é certamente sua política, não apenas expressa em palavras mas em atos,
trabalhar tão próximo de nosso governo quanto possível.” O Secretário de Esta-
do Stimson confidenciou ao Senador Borah que o governo Machado “não é o go-
verno de que deveríamos cuidar na América, mas ele parece estar em pleno con-
trole de Cuba; é popular no Exército, e isto é o que conta nos países latino-ame-
ricanos.”30 Esta era a política de Cuba que Franklin Roosevelt herdara.

O início da Grande Depressão já havia enfraquecido severamente o po-
der de Machado, e em 1931, o Embaixador Harry Guggenheim alertou que “Ma-
chado acabará tendo que sair.” Permanecendo à margem mas preparando-se para
a ação, os novos latino-americanistas de FDR concordavam. “Há indicações de
que a situação cubana está piorando e que num futuro próximo o Departamento
de Estado pode ser envolvido,” escreveu um membro da equipe de transição de
FDR, Laurence Duggan. Qualquer envolvimento desse tipo teria que ser imple-
mentado sem o uso de militares dos EUA, porque a forma de pensar de Sumner
Welles, o principal latino-americanista de FDR, havia evoluído com o tempo. No
início de 1933 ele mandou ao Presidente eleito três páginas de texto sobre a Amé-
rica Latina para seu discurso de posse, e sugeriu uma proibição do “envio de for-
ças armadas dos Estados Unidos para qualquer solo estrangeiro.”31 Este compro-
misso com a não-intervenção militar tornou-se a característica definidora da polí-
tica de Boa Vizinhança de FDR.

Temendo a instabilidade crescente em Cuba, o recém-empossado Presi-
dente adiou a já anunciada designação de Sumner Welles como Secretário Assis-
tente de Estado e, ao invés disso, enviou-o a Havana como o novo embaixador.
Uma semana após sua chegada em maio de 1933, Welles telefonou ao Secretário
de Estado Hull dizendo que “a situação é muito precária, muito mais do que eu
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esperava.” Ele se pôs imediatamente a trabalhar, e por volta de meados de julho
pôde relatar algum progresso, embora grupos de estudantes – um termo coletivo
para a oposição mais veemente a Machado – “não tenham expressado sua apro-
vação quanto ao que estamos tentando fazer.”32 Mais tarde, em julho, uma greve
de motoristas de ônibus transformou-se em violentos confrontos com o exército
de Machado, e Welles informou que “se se permitir que as atuais condições pros-
sigam por muito tempo, estou certo que um estado de completa anarquia será o
resultado.” No dia seguinte ele acrescentou que “não há absolutamente esperan-
ça alguma de um retorno às condições normais em Cuba, enquanto o Presidente
Machado permanecer no cargo,” e recomendou a retirada do reconhecimento.33

Com o encorajamento de Welles, que pode ou não ter tido peso nos aconteci-
mentos, o exército cubano forçou, então, a queda de Machado e o velho amigo
de Welles, Carlos Manuel de Céspedes, foi nomeado chefe interino do executivo.

O problema deste arranjo, como o General Crowder relatara uma década
antes, era que Céspedes “com sua transparente fraqueza de caráter, é irrelevante
em qualquer espécie de crise política.”34 Percebendo sua debilidade no início de
setembro, oficiais não comissionados do exército, liderados pelo Sargento Fulgen-
cio Batista, depuseram o favorito de Welles, substituindo-o por um governo lide-
rado por Ramón Grau San Martín. O embaixador indignado imediatamente rela-
tou que o governo de Grau era “composto pelos radicais mais extremados de
Cuba,” e mais tarde naquele dia, ele descartou seu compromisso com a não-in-
tervenção, requerendo “um desembarque temporário de possivelmente mil ho-
mens até que um novo governo possa ser restaurado.” Depois de dois dias ele
repetiu sua requisição de uma “intervenção estritamente limitada,” que segundo
ele exigiria “o desembarque de uma força considerável em Havana e forças me-
nores em alguns dos portos mais importantes da República.” Percebendo que
uma leitura literal do texto poderia interpretar isto como uma proposta de inter-
venção militar, Welles argumentou que as tropas dos EUA seriam apenas “uma
força armada emprestada pelos Estados Unidos numa função de policiamento” e,
portanto, “isto seria levado a cabo dentro dos limites da política de ‘Boa Vizinhan-
ça.’” Welles prometia que a ação política em Cuba seria mínima. No dia seguinte
Welles novamente exortou Washington a enviar tropas rapidamente, porque o
pessoal militar “que está em contato íntimo com líderes comunistas em Havana
pode recorrer a medidas desesperadas se ficar suficientemente bêbado.”35

Todos esses relatórios foram enviados ao Secretário de Estado Cordell
Hull, que, como Adolph Berle, do Departamento de Estado, observou uma vez,
“é lento para chegar a uma conclusão, às vezes, me parece, em situações que exi-
gem uma ação rápida. Mas seu julgamento é bem melhor que o de Sumner. Sum-
ner, por outro lado, pode se mover como um tiro em todas as situações.” Corres-
pondendo a esta caracterização, Hull adiou a resposta até que pudesse consultar-
se com outros, inclusive com o embaixador dos EUA no México, Josephus Da-
niels, a quem Hull descreveria posteriormente como “um pouco radical às vezes
para mim.” Mas os dois eram amigos, e após servir por oito anos como Secretá-
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rio da Marinha de Woodrow Wilson, Daniels sabia mais sobre as relações EUA-
Caribe do que a maioria dos outros funcionários da administração. Ele alertou
Hull para ser cético quanto à perseguição a comunistas: “Em nosso próprio país
e em outros lugares, as pessoas atribuem aos comunistas todas as atividades ma-
lignas. Creio que é assim em Cuba, e se eu fosse você eu veria com muitas res-
trições a tentativa de pôr nas costas dos poucos comunistas tudo que dá errado.”36

Hull consultou também governos latino-americanos, e o próprio Presi-
dente encontrou-se com os enviados do México, Argentina, Brasil e Chile. Pen-
sando, talvez, que estava lidando com Theodore Roosevelt e não com Franklin
Delano Roosevelt, o Generalíssimo Rafael Trujillo ofereceu os campos de aviação
da República Dominicana para uma invasão dos EUA. O governo da Argentina
enviou uma nota  elegantemente redigida indicando sua crença de que “nenhum
Estado chega à maturidade da democracia e à plenitude do destino sem experi-
mentar, como um acompanhamento necessário, o trabalho de difíceis conflitos. A
capacidade de manter a ordem e de assegurar o reino da lei emerge por si mes-
mo como um fruto desta experiência dentro do exercício da soberania, que deve
ser caracterizada por absoluta autonomia interna e completa independência
externa.”37

Trujillo podia ser desconsiderado, mas ignorar a Argentina era uma ques-
tão inteiramente diversa. Influente na América do Sul e uma força importante por
trás da próxima conferência interamericana em Montevidéu, da qual Hull plane-
java participar, a Argentina era um país que os Estados Unidos não podiam se dar
ao luxo de ofender, se desejavam desenvolver sua política de Boa Vizinhança. O
México também era importante, e o Embaixador Daniels alertou claramente que
“se intervirmos, isto destruirá a conferência de Montevidéu.” Daniels, em seguida
a esta conversa, enviou um telegrama avisando que no México “o sentimento con-
tra a intervenção pelos Estados Unidos é arraigado e unânime.” Vários dias de-
pois, o México entregou uma nota ao Departamento de Estado revelando a espe-
rança de que os Estados Unidos removessem logo seus navios das águas cuba-
nas. Louvando a política inicial de FDR em relação à região, o governo mexica-
no acrescentava que “não queremos ver este bom sentimento esmaecendo ago-
ra, na medida em que estamos todos interessados em ver algo feito em Montevi-
déu em dezembro próximo.”38

Para complicar ainda mais as coisas, nesse preciso momento, Hull estava
profundamente preocupado com a eventualidade do México tentar uma moratória
da dívida em Montevidéu. Se ela fosse apresentada como uma resolução, todos os
governos latino-americanos devastados pela Depressão iriam apoiá-la, e os Esta-
dos Unidos, sede dos bancos que haviam feito a maioria dos empréstimos, seriam
obrigados a ficar isolados na oposição – seria um verdadeiro fiasco diplomático
vindo logo em seguida ao embaraço do novo Secretário de Estado, na Conferên-
cia Econômica de Londres. Observando que a proposta do México “está me cau-
sando certa ansiedade,” Hull deu um jeito para que o Presidente Roosevelt falas-
se numa conferência de imprensa que “aos Estados Unidos não é devido nenhum

335

tornando-se um bom vizinho



dinheiro por nenhuma das repúblicas sul-americanas e esta é, portanto, uma ques-
tão entre estas repúblicas e alguns dos debenturistas.” Esta declaração tem sido fre-
qüentemente tomada como um exemplo da política não-intervencionista de FDR,
quando de fato não se tratava disto. Esta foi a maneira que Hull encontrou para
evitar a iniciativa mexicana de declarar moratória, afirmando que a dívida privada
não era uma questão para governos discutirem em Montevidéu. Os delegados dos
EUA foram instruídos para que se a questão da dívida fosse levantada, eles deve-
riam “se empenhar para que nenhuma medida seja tomada pela Conferência...Vo-
cês devem dissociar-se completamente de qualquer ação tal como a proposta do
México pedindo uma moratória geral sobre o serviço da dívida externa.”39

Embora possamos nunca vir a ter certeza, o temor de um desastre diplo-
mático em Montevidéu parece explicar por que o pedido de Welles de tropas não
teve sucesso. Citando o Presidente, Hull informou a Welles que um governo cu-
bano empossado em seguida a uma intervenção dos EUA “seria visto pelo mun-
do todo, e especialmente através da América Latina, como criação e criatura do
Governo Americano”; a intervenção, prosseguia Hull, “teria efeitos desastrosos.”40

Sem disposição de conceder, Welles apelou para sua amizade de família
(ele havia sido padrinho no casamento de FDR) para defender a intervenção di-
retamente junto ao Presidente em Warm Springs. Roosevelt recusou-se firmemen-
te a intervir com tropas dos EUA, mas Welles convenceu o Presidente a agir, exce-
to invadir a Ilha. FDR recusou publicamente o reconhecimento do governo de
Grau, cercou a ilha com navios de guerra e em seguida enviou Welles de volta a
Havana para solapar o governo cubano.41 Em dezembro, Welles assumiu seu pos-
to como Secretário Assistente de Estado, mas antes de passar a embaixada para
Jefferson Caffery, ele redigiu um relatório final indicando que as alternativas eram
ou um governo dominado por Batista ou “um governo ditatorial composto so-
mente por elementos de extrema-esquerda.” Grau conseguiu manter-se no poder
até meados de janeiro. Avisado sobre o golpe iminente de Batista com dois dias
de antecedência, Caffery alertou Washington para estar pronto para reconhecer o
novo governo imediatamente. “Se isto não for feito, Batista provavelmente passa-
rá definitivamente para a esquerda.”42

Uma década mais tarde, quando FDR deu as boas-vindas a um reabilita-
do Grau San Martín em Washington, ele observou que “o Presidente eleito é am-
plamente responsável pela política de Boa Vizinhança” porque ele forçara a de-
cisão de 1933 de não enviar tropas dos EUA para Cuba.43 A explicação é que o
termo “não-intervenção” era definido estritamente para identificar apenas uma in-
vasão militar, o resultado em Cuba fora considerado uma importante vitória para
a política de não-intervenção da nova administração. Ciente agora dos firmes li-
mites de Roosevelt, Welles nãomais recomendaria o envio de forças armadas à
América Latina, e foi apenas em 1965, 22 anos depois de a homofóbica Washing-
ton forçar a renúncia de Welles para evitar um escândalo, e vinte anos depois da
morte de FDR, que uma intervenção militar dos EUA ocorreu mais uma vez na
América Latina.
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O desejo de não prejudicar a conferência de Montevidéu pode ter sido a
razão principal pela qual a administração Roosevelt não enviou tropas para res-
taurar a ordem em Cuba, mas subjacentes a esta meta havia diversas razões adi-
cionais. Uma era a crença de que a força não era necessária; pressão econômica
e diplomática contínua, associada à presença de canhoneiras ameaçadoras, sola-
pariam o governo Grau, forçando-o a ceder para uma liderança amistosa. Uma
outra era a influência de funcionários como Josephus Daniels, que compreendia
a profundidade do ressentimento dos latino-americanos em relação à intervenção
dos EUA e moveu uma efetiva campanha burocrática para questionar o pensa-
mento de homens como Sumner Welles. Uma terceira era a Depressão, talvez o
evento de política doméstica mais importante do século XX, que contribuiu para
uma escala de prioridades dos EUA que diferia substancialmente daquela da dé-
cada de 1920. De modo específico, praticamente, todos em Washington concor-
davam com a necessidade de encerrar a dramática contração do comércio dos
EUA. A diminuição do comércio havia exacerbado os efeitos econômicos de uma
queda cíclica doméstica, empurrando uma simples recessão para a Grande De-
pressão, e a resposta da administração Roosevelt foi estimular as exportações dos
EUA, negociando tratados de reduções recíprocas de tarifas com seus parceiros
comerciais.

Para iniciar este processo, no fim de 1933, o Secretário de Estado Cordell
Hull, o arquiteto da política comercial da administração, rumou para Montevidéu,
para a Sétima Conferência Internacional de Estados Americanos. Desta vez Leo
Rowe compareceu como representante da União Pan – Americana, e os Estados
Unidos deram o passo ousado de substituí-lo em sua delegação por uma mulher,
Sophonisba Breckinridge, da Universidade de Chicago, a primeira de seu gênero
a representar os Estados Unidos numa conferência internacional de alto nível. Seu
colega de delegação, Spruille Braden, achou-a “completamente perdida durante a
conferência,” embora ele tivesse que admitir que ela conseguiu não causar danos,
talvez por “pertencer a uma ala de comportamento mais moderado” do movimen-
to feminista.44 O Paraguai e o Uruguai também enviaram delegadas, e todas as três
nações parecem ter sobrevivido incólumes.

A intervenção era ainda a questão principal. A agenda da conferência in-
cluía uma proposta que misturava a linguagem de não-intervenção de 1927, pre-
parada no encontro, da Comissão Internacional de Juristas no Rio, numa mais am-
pla Convenção sobre os Direitos e Deveres dos Estados, que havia sido prepara-
da pelo Instituto Americano de Direito Internacional. O Artigo 8 da Convenção
revisada era uma proibição direta: “Nenhum Estado tem o direito de intervir nos
assuntos internos ou externos de outro.” As instruções do Secretário Hull aos de-
legados dos EUA indicavam que o Artigo 8 era “inaceitável por este Governo. Há
diversas situações que justificam que um Estado intervenha nos assuntos de um
outro Estado...É evidente que não foram dadas considerações adequadas ao Di-
reito Internacional existente e às relações práticas, enquanto distintas das teóri-
cas, entre Estados.”
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Estas instruções logo tiveram que ser modificadas, pois, quando Hull che-
gou a Montevidéu, descobriu que “a demanda por votação afirmativa unânime era
vociferante e mais ou menos irrefletida e irrazoável.”45 Restava aos Estados Uni-
dos pouca escolha: arruinar a conferência ou ajustar sua posição de “inaceitável”
para “aceitável com uma reserva.” Escolhendo a segunda opção, Hull disse aos
participantes que “nenhum governo precisa temer qualquer intervenção da parte
dos Estados Unidos sob a Administração Roosevelt,” mas acrescentou, então, a re-
serva de que os Estados Unidos continuariam a adotar “o direito das nações como
geralmente reconhecido e aceito,” que era compreendido como permitindo inter-
venção para proteger as vidas e propriedades de cidadãos.46 Isto era simplesmen-
te uma maneira polida de reiterar a justificativa para intervenção que Charles
Evans Hughes havia dado na última conferência interamericana em Havana – sua
agora famosa pergunta: “Devemos ficar parados e vê-los chacinados nas selvas?”

A reação latino-americana foi de silêncio, em parte porque o palavreado
de Hull fora intencionalmente ambíguo, e em parte porque esses eram tempos di-
fíceis, e os governos da região estavam lutando pela sobrevivência em função da
profundidade da Grande Depressão. Ao invés de começar um confronto com a
nova administração dos EUA, cujas políticas comerciais teriam um importante im-
pacto sobre a recuperação da América Latina, os diplomatas em Montevidéu re-
cuaram em silêncio diante das palavras de Hull. Os delegados dos EUA dificil-
mente podiam deixar de perceber a gélida recepção neste primeiro teste hemis-
férico da política de Boa Vizinhança, e ao deixarem Montevidéu, eles reconhece-
ram a necessidade de ir um pouco adiante para acomodar a opinião latino-ame-
ricana. Num importante discurso dois dias depois do encerramento da conferên-
cia, o Presidente Roosevelt inseriu uma frase destinada a reassegurar a não-inter-
venção aos latino-americanos – “a política definitiva dos Estados Unidos daqui
por diante é uma política oposta à intervenção armada”47 – e um mês depois ele
reiterou esta garantia em sua mensagem sobre o Estado da União.

Não muito depois disto, o Congresso passou a Lei de Acordo Comercial
Recíproco de 1934, que concedia ao ramo executivo o poder de diminuir tarifas
até 50 % em troca de concessões similares por parte dos parceiros comerciais da
nação. Imediatamente os Estados Unidos e Cuba assinaram o primeiro acordo de
comércio recíproco, diminuindo a tarifa dos EUA sobre o açúcar cubano em 40
% e proporcionando reduções igualmente vantajosas no tabaco e outros produ-
tos da agricultura tropical; em troca, Cuba reduzia substancialmente a proteção
que prestava a suas indústrias incipientes, e o resultado foi a vinculação da re-
cente economia cubana à dos Estados Unidos. Acordos semelhantes foram nego-
ciados com outros países na região e o comércio dos EUA com a América Latina
cresceu significativamente, triplicando em dólares entre 1934 e 1941, época em
que a guerra na Europa havia mais uma vez privado os consumidores latino-ame-
ricanos de fontes concorrentes de suprimentos. Quando a reciprocidade comer-
cial foi combinada a outras iniciativas do New Deal, especialmente à criação em
1934 do Banco de Exportação-Importação, o nítido resultado econômico dos anos
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da Depressão e da devastação européia que se seguiu foi aumentar ainda mais o
papel dominante dos EUA nos mercados latino-americanos.

Ao mesmo tempo, a administração Roosevelt também amarrava as pon-
tas soltas da política intervencionista que haviam se desenrolado por mais de uma
década. Em 1934, os Estados Unidos chegaram a um acordo com Cuba para re-
vogar a Emenda Platt, substituindo-a por um novo tratado que dava aos Estados
Unidos o direito de reter indefinidamente sua base naval em Guantánamo. Em
1936, um novo acordo foi assinado com o Panamá para remover algumas das es-
tipulações mais ofensivas do Tratado Hay-Bunau-Varilla, e mais tarde naquele
mesmo ano o tratado de intervenção no Haiti expirou. Em 1937, os Estados Uni-
dos e o México concordaram em revogar o Artigo 8 do Tratado Gadsden, que ha-
via dado aos Estados Unidos o direito nunca exercido de enviar tropas através de
Tehuantepec.48

Enquanto essas mudanças estavam ocorrendo, preocupações sobre a se-
gurança nacional começaram a exercer uma influência crescente sobre a política
dos Estados Unidos em relação à América Latina. Hitler solidificara seu poder nas
eleições alemãs no dia seguinte à posse de Roosevelt, e os enviados europeus de
FDR imediatamente soaram os primeiros alarmes. A carnificina logo começaria
novamente, e do mesmo modo que a Grande Depressão havia encerrado os es-
forços de Herbert Hoover para melhorar as relações com a América Latina, uma
guerra estava prestes a modificar a política de FDR. O primeiro alarme de guerra
ocorreu em 1938, quando o governo mexicano de Lázaro Cárdenas encerrou uma
prolongada disputa trabalhista nacionalizando os títulos e ações de diversas com-
panhias petrolíferas estrangeiras; Bernard Baruch escreveu, então, ao Presidente
Roosevelt que o ato “havia sido fomentado pelos representantes do Japão, Itália
e Alemanha, particularmente desta última.”49 Embora a ocasião da ação do Méxi-
co fosse a pior possível – uma semana após o anschluss germano-austríaco – nem
Baruch, nem ninguém mais, foi capaz de apresentar provas para reforçar a afir-
mação de envolvimento fascista, talvez afortunadamente, pois ninguém queria
ainda um outro confronto com o México.

Assim, embora os Estados Unidos inicialmente retaliassem a nacionaliza-
ção de Cárdenas, promovendo o embargo internacional do petróleo mexicano,
vozes influentes logo começaram a defender uma acomodação. O Embaixador Jo-
sephus Daniels, antigo chefe de FDR quando Secretário da Marinha de Woodrow
Wilson, foi especialmente efetivo na redução das tensões. Na época da naciona-
lização, ele e o Embaixador mexicano estavam preparando um mecanismo para
atender as reivindicações de cidadãos dos EUA cuja terra havia sido expropriada
durante a reforma agrária do México, e um acordo foi conseguido logo antes de
Hitler invadir a Polônia em setembro de 1939. Poucas semanas mais tarde, o Di-
retor do FBI, J. Edgar Hoover, implicitamente atacou a abordagem de acomoda-
ção de Daniels, solicitando ao Departamento de Estado que tivesse mais cuidado
ao lidar com o México. Designado por FDR para proteger os Estados Unidos de
movimentos subversivos na América Latina, o FBI estava preparando dossiês so-
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bre praticamente todos os líderes latino-americanos, e Hoover estava especial-
mente preocupado com o Presidente Lázaro Cárdenas, que “é considerado como
sendo pró-alemão.” Usando a insinuação sem sustentação que mais tarde carac-
terizaria o macartismo, Hoover alertou o Departamento de Estado de que “relatos
fidedignos apontam Cárdenas como tendo sido por anos membro de uma socie-
dade no México que tem o propósito específico em mente de recuperar dos Es-
tados Unidos os Estados do Texas, Arizona, Novo México e Califórnia,” e acres-
centava que “o Presidente Cárdenas sempre foi antiestrangeiro devido a seus an-
tecedentes índios. Ele sempre favoreceu os mexicanos índios “pés de sandália” ig-
norantes, ao ponto de ser sabido que ele recebeu delegações desse tipo de gen-
te em sua sala, enquanto Representantes Diplomáticos de países estrangeiros es-
peravam por uma audiência com ele.” O funcionário graduado de sua equipe, Ig-
nacio García Tellez, era ainda pior, “um tipo de comunista ‘de gabinete’, embora
intensamente pró-germânico.”50

Em meados de 1940, então, quando a França foi derrotada pelos alemães,
e a participação dos EUA na guerra tornou-se ainda mais provável, os despachos
conciliadores do Embaixador Daniels passaram a ter cada vez mais peso. Logo
quase todos em Washington queriam acertar a disputa do petróleo, inclusive Cor-
dell Hull, que foi persuadido a abandonar sua inflexível oposição com relação ao
petróleo do México. Em meados de 1941, os dois governos concordaram em que
o México tinha o direito de expropriar os campos petrolíferos, que os antigos pro-
prietários tinham o direito à compensação e que cada país designaria um comis-
sário perito para determinar a quantia apropriada. O Secretário Hull reuniu-se, en-
tão, com executivos petrolíferos dos EUA para obter sua aprovação e, escreveu ele,
“enfatizei as atividades do Eixo sendo conduzidas na América Latina e a ajuda que
o México já nos deu impedindo a ida de materiais estratégicos para o Japão.”51

Após três reuniões, os executivos permaneciam indispostos a aceitar o que ambos
os governos consideravam um acerto razoável, e, portanto, Hull assinou o acordo
sem aprovação deles. Três semanas depois os japoneses atacavam Pearl Harbor.

Não é uma pequena ironia que uma das companhias petrolíferas lesadas
fosse um dos alicereces da imensa fortuna de Nelson Rochefeller. Neto do funda-
dor da Standard Oil, o jovem Rockefeller não se preocupava com o petróleo me-
xicano; ele estava muito mais interessado em arte, e no início da década de 1930
sua atenção estava inteiramente centrada no grande mural que Diego Rivera es-
tava pintando para o saguão do novo Rockefeller Center no centro de Manhat-
tan. Quando Rivera ultrapassou os limites da licença artística e acrescentou um
retrato de Lênin ao que provavelmente teria sido uma obra de arte, Rockefeller
pediu que o russo ofensivo fosse substituído por uma figura mais congruente com
os valores capitalistas. O mestre mexicano recusou-se, Rockefeller manteve-se fir-
me e o capital conseguiu mais uma vitória sobre o trabalho: Rockefeller despediu
Rivera, destruiu o mural e substituiu-o pela banalidade art deco que hoje lá se en-
contra. Em seguida, para reabilitar-se, ele partiu numa viagem de compras para o
México, para o projeto cultural favorito de sua família, o Museu de Arte Moderna
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de Nova York. Ironicamente, este foi o início do caso de amor que durou a vida
toda de Rockefeller com a arte mexicana contemporânea e pré-colombiana, um
compromisso que se expandiu para incluir a maioria do hemisfério depois de
uma viagem de três meses pela América do Sul em 1937.

Mas mesmo a arte estava longe da mente de Rockefeller, quando ele vol-
tou de seu giro de 1937. Alarmado pela crescente influência da Alemanha nazis-
ta na região, em 1938 Rockefeller instou o Presidente Roosevelt a lançar uma con-
tra-ofensiva propagandística. Por dois anos Rockefeller e a equipe de FDR na
Casa Branca trocaram memorandos, enquanto Neville Chamberlain voltava de
Munique com uma promessa vazia, as divisões panzer de Adolf Hitler atravessa-
vam a Polônia, e a França e os Países Baixos caíam com a blitzkrieg. Então, dois
meses depois do exército alemão desfilar pelos Campos Elíseos, em meados de
1940 Roosevelt emitiu uma ordem executiva criando a Agência para a Coordena-
ção de Relações Comerciais e Culturais entre as Repúblicas Americanas, com um
mandato para “fortalecer os laços entre as nações do Hemisfério Ocidental” e as-
segurar assim a coordenação apropriada da defesa hemisférica.52 Nelson Rocke-
feller entrou para o serviço governamental como diretor da Agência.

O Secretário de Estado Cordell Hull recordou mais tarde que essa era
uma época em que “homens de negócios alemães, trabalhando intimamente com
o Partido Nazista, estavam espalhados por toda a América Latina. Eles desenvol-
viam seus negócios e entrincheiravam-se socialmente, comercialmente e politica-
mente. Eles empregavam todos os métodos possíveis na linha de atividades sub-
versivas.”53 O trabalho original de Rockefeller era enfrentar esta investida alemã
com a propaganda dos EUA – a produção de todos os tipos de mídia, de revis-
tas a transmissões em ondas curtas e filmes – mas sua contribuição mais impor-
tante foi criar o programa de ajuda econômica inicial dos EUA. Logo depois do
ataque a Pearl Harbor, Rockefeller foi à Casa Branca com uma pasta de gráficos,
mapas e ilustrações e traçou uma consistente lógica baseada na idéia de seguran-
ça nacional para assistência de desenvolvimento da América Latina: a defesa do
hemisfério dependia de comunicações eficazes; comunicações eficazes em tempo
de guerra dependiam de guardas de segurança; guardas de segurança necessita-
vam ser saudáveis; sua saúde dependia da erradicação de doenças tropicais; o
controle de doenças tropicais requeria programas de saúde pública; os governos
latino-americanos não podiam dar conta desses programas – e, portanto, em prol
da segurança nacional, os Estados Unidos tinham que ajudar a pagá-los.

FDR foi convencido e instruiu Rockefeller a se ocupar das “medidas para
o controle e prevenção de doenças, higiene, esgotos, habitação, melhoria nos su-
primentos de comida e água, construção de estradas, auto-estradas, transportes e
obras públicas, nutrição, tratamento médico geral e educação, bem como o trei-
namento considerado necessário para conseguir estes objetivos.”54 Fora Cuba e
outros países ocupados pelos EUA no Caribe, o governo dos EUA nunca antes
havia considerado vir a se envolver nestas atividades na América Latina. Agora,
porém, a segurança da nação exigia uma quebra da tradição, e essa tradição nun-
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ca foi restaurada. Considerações sobre a segurança nacional exigiram que os Es-
tados Unidos prosseguissem com ajuda externa pelo próximo meio-século, e a
ajuda ainda continua depois da Guerra Fria, em grande parte porque havia se tor-
nado a nova tradição da nação.

Com um orçamento substancial e mais de 1.500 empregados, Rockefeller
logo estava pisando em calos burocráticos, inclusive os do Departamento de Es-
tado, que sempre viu a pretensiosa organização como uma ameaça – uma “Agên-
cia supérflua e perdulária” era como o homem de negócios-diplomata Spruille
Braden caracterizava a Agência. Brad desconfiava da equipe de Rockefeller (“co-
munistas simpatizantes” e “idealistas ingênuos como muitos nas agências federais
na época”) e não se deixou impressionar pelo próprio Rockefeller (“o que lhe fal-
tava em conhecimento sobrava em disposição de desperdiçar o dinheiro do con-
tribuinte em esquemas insensatos”).55 Um esquema que Braden quase com certe-
za tinha em mente era o uso por Rockefeller de pesquisas de opinião pública para
informar funcionários do governo sobre as preocupações dos cidadãos norte-
americanos. Pouco antes de Pearl Harbor, ele encomendara a primeira pesquisa
para explorar “O Que o Povo dos Estados Unidos Pensa e Sabe Sobre a América
Latina e os Latino-Americanos.”56 Os resultados indicavam que os cidadãos dos
EUA temiam a subversão do Eixo no América Latina.

A descoberta não surpreendia, pois a administração Roosevelt havia ado-
tado esta crença desde a invasão da Polônia por Hitler. Em meados de 1940, o
Presidente havia alertado o Congresso de que “Tampico fica a apenas duas horas
e um quarto de St. Louis, Kansas City e Omaha”; além disso, em sua mensagem
de 1941 sobre o Estado da União, ele avisara que “a primeira fase da invasão des-
te hemisfério não seria o desembarque de tropas regulares. Os pontos estratégi-
cos necessários seriam ocupados por agentes secretos e seus inocentes úteis – e
grande número deles já estão aqui, e na América Latina.” Numa conversa ao pé
da lareira em setembro seguinte, Roosevelt dizia que “a guarda avançada de Hi-
tler – não apenas seus agentes confessos mas também seus inocentes úteis entre
nós – têm procurado deixar preparadas cabeças-de-ponte e posições seguras no
Novo Mundo, para serem usadas assim que eles tiverem o controle dos oceanos.”
O Presidente mencionou intrigas e sabotagem no Uruguai, Argentina e Bolívia, e
observou que “nas últimas semanas foram descobertos campos de pouso secre-
tos na Colômbia, não muito distantes do Canal do Panamá.”57

Para enfrentar a possível ofensiva alemã, a administração Roosevelt pas-
sou a incrementar relações com os militares latino-americanos. Historicamente,
tais relações mal existiam fora das nações ocupadas do Caribe; quando FDR as-
sumiu a presidência, o único relacionamento militar-a-militar era uma missão na-
val no Brasil (a missão naval anterior no Peru havia terminado), mas por volta de
1939 diversos grupos de conselheiros militares dos EUA haviam se estabelecido
na América Latina, e as escolas militares dos EUA estavam aceitando estudantes
de nove países latino-americanos. Este ritmo foi acelerado quando Hitler marchou
através da Europa, e mais de cem conselheiros militares dos EUA estavam traba-
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lhando em todas as nações da América Latina, quando Pearl Harbor foi atacada
em dezembro de 1941.58 Depois da guerra, esses vínculos militares facilitaram a
transmissão de valores anticomunistas para os militares latino-americanos, substi-
tuindo instrumentos de política externa menos sutis como o Corolário Roosevelt
e a Emenda Platt.

Esses laços militares do período anterior a Guerra  foram complementa-
dos por um empenho diplomático para desenvolver uma única resposta hemisfé-
rica ao conflito europeu, começando com uma reunião de ministros do exterior
no Panamá, imediatamente após a invasão da Polônia pela Alemanha. Ali os de-
legados delinearam uma zona de segurança em torno do hemisfério, concordan-
do em excluir todos os beligerantes e a manter uma estrita neutralidade, e os Es-
tados Unidos também patrocinaram uma resolução ambígua recomendando que
cada governo “erradicasse das Américas a disseminação de doutrinas que tendiam
a colocar em risco o ideal comum democrático interamericano.” Dez meses mais
tarde os ministros do exterior se reuniram novamente, desta vez imediatamente
após a queda da França, e a formulação foi mais direta: “Qualquer tentativa da
parte de um Estado não americano contra a integridade ou inviolabilidade do ter-
ritório, a soberania ou a independência política de um Estado americano, deve
ser considerada como um ato de agressão contra os Estados que assinam esta de-
claração.”59 Os Estados Unidos e todas as nações latino-americanas assinaram, mas
o consenso só foi alcançado quando foi atenuada a posição preferida pelos EUA.
O Secretário de Estado Hull escreveu que “Eu introduzi uma resolução incorpo-
rando a idéia e o método de uma administração sob tutela [para colônias euro-
péias como Curaçao depois que a Holanda foi derrotada pelos alemães]. E instan-
taneamente, a Argentina...se opôs. Do mesmo modo que em tantas conferências
interamericanas anteriores, a Argentina preferiu o papel de oposição aos Estados
Unidos.”60 Os ministros aceitaram a sugestão argentina da criação de um procedi-
mento para convocar uma reunião a fim de considerar a criação de um mecanis-
mo de administração sob tutela para manter as colônias latino-americanas da Eu-
ropa fora das mãos de Hitler.61

A reação do Secretário Hull à posição argentina foi emblemática da cres-
cente intolerância de Washington provocada pela guerra. Em 1941 esta intolerân-
cia veio à tona no Panamá, onde o governo populista de Arnulfo Arias recusara
uma requisição dos EUA de arrendamentos por 999 anos de dez bases militares
de um acre para defesa aérea. No início de 1941, quando Arias parecia estar pres-
tes a uma recusa absoluta, o Secretário da Guerra Henry Stimson queixou-se
numa reunião de gabinete do “inamistoso” governo panamenho, após o que o
Presidente Roosevelt “falou-me de suas [próprias] dificuldades com Arias e disse
a Hull que tentasse alguns métodos de pulso firme com ele.” Arias foi, por volta
de outubro, derrubado pelos militares treinados pelos EUA – “um grande alívio
para nós,” escreveu Stimson. “Arias causara muitos problemas e era pró-nazista,
e ter um homem como aquele no Panamá bem perto do Canal era algo muito pe-
rigoso.” Embora Stimson inicialmente notasse que “o novo governo parece ser
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muito melhor,” os Estados Unidos tiveram que desistir dos direitos de proprieda-
de privada na Cidade do Panamá e em Colón – direitos que Bunau-Varilla assina-
ra em 1903 – para conseguir as bases desejadas. “O Tratado não é muito satisfa-
tório,” escreveu Stimson. “Fomos gravemente lesados pelo Panamá.”62

Um exemplo muito mais importante da crescente intolerância dos EUA foi
dado cinco meses antes de Pearl Harbor, quando os Estados Unidos publicaram
uma “Lista Proclamada” de 1.800 indivíduos e firmas comerciais latino-americanos
alegadamente simpáticos às potências do Eixo, cada um dos quais seria tratado
“como se fosse alemão ou italiano,” o que significava proibição de seu comércio
e congelamento de seus bens nos Estados Unidos.63 Como o Departamento de Es-
tado e a agência de Rockefeller haviam criado a lista sem consulta prévia, muitos
governos latino-americanos a consideraram um insulto. Então, para completar a in-
júria, quando o Congresso Colombiano propôs consultar outros países latino-ame-
ricanos e desenvolver uma reação comum à Lista Proclamada, Hull alertou o Pre-
sidente Eduardo Santos que “a submissão deste relatório pelo Governo Colombia-
no às outras repúblicas americanas fornecerá munição adicional ao Eixo porque o
ato de consulta aparecerá como um esforço da parte do Governo Colombiano de
alinhar contra a política deste Governo os outros países americanos.”64

Esta era a atmosfera de intolerância quando, dois dias depois do ataque
japonês a Pearl Harbor, os Estados Unidos requisitaram uma reunião urgente com
os ministros do exterior da América Latina no Rio de Janeiro. Embora a crise da
guerra impedisse a presença de Hull, ele instruiu o delegado chefe Sumner Wel-
les para convencer “todas as Repúblicas a assinarem uma declaração conjunta de
ruptura de relações com as potências do Eixo.” Para Hull, “esta era uma luta de
vida ou morte, cujo resultado poderia significar apenas liberdade e progresso para
a América Latina ou dominação e provavelmente ocupação pelo Eixo.”65

Nem todos no Rio concordaram. Os argentinos em particular tinham boas
razões para não se envolverem na guerra. Economicamente, a nação tinha lucra-
do muito permanecendo neutra durante a Primeira Guerra Mundial, e politica-
mente era difícil gerar um sentimento anti-Eixo numa nação com uma população
grande de italianos de primeira geração e uma substancial comunidade germâni-
ca. A Argentina, além disso, estava bem distante dos campos de morticínio, e essa
distância contribuía não simplesmente para a indiferença, mas também para a di-
ficuldade de distinguir o bem do mal. Cada história sobre campos de concentra-
ção nazista era contraposta a histórias sobre campos de internamento nos EUA, e
a maioria dos argentinos não tinha meios de estabelecer a diferença. Do mesmo
modo que ocorrera com os cidadãos dos EUA no final da década de 1930, os ar-
gentinos estavam divididos em suas lealdades e não desejavam se envolver numa
guerra simplesmente porque os Estados Unidos haviam sido atacados pelos japo-
neses no meio do Pacífico. No Rio eles se recusaram a endossar a resolução dos
EUA no sentido de imediato rompimento de relações com o Eixo.

Os líderes dos EUA interpretaram da pior maneira esta oposição (o Se-
cretário Assistente Adolf Berle escreveu em seu diário “que o Presidente Interino

344

estados unidos: poder e submissão



Castillo se comprometeu com os italianos e provavelmente também com os
alemães”)66 e, portanto, se surpreenderam quando as outras delegações no Rio
acompanharam a discordância argentina e aceitaram mais uma vez uma resolu-
ção embaraçosamente fraca para as pretensões norte-americanas: “As Repúblicas
americanas, de acordo com os procedimentos estabelecidos por suas próprias leis
e em conformidade com a posição e circunstâncias obtidas em cada país no atual
conflito continental, recomendam o rompimento de suas relações diplomáticas
com o Japão, a Alemanha e a Itália.”

Hull ficou lívido; na verdade, de início ele se recusou a acreditar no que
havia acontecido. Sabendo do acordo pelo rádio, Hull telefonou a Welles no Rio
e, como relatou em suas memórias, “com Mr. Roosevelt escutando, Welles confir-
mou a assinatura do acordo e deu-me o resumo do crucial Artigo Três. Então fa-
lei com ele mais asperamente do que jamais havia falado com alguém no Depar-
tamento. Eu disse que considerava aquilo uma mudança em nossa política, feita
sem me consultar, e equivalente a uma rendição à Argentina.” Depois de teste-
munhar esta conversa, Adolf Berle escreveu em seu diário, “agora há um ruptura
entre o Secretário e Sumner que jamais será cicatrizada.”67

A despeito do resultado no Rio, havia uma guerra a ser travada, e a aju-
da latino-americana era necessária.68 Como o Eixo não estava preparado para in-
vadir a América Latina, o problema principal era a segurança das rotas de su-
primento dos EUA. Em meados de fevereiro de 1942, ocorreu o primeiro ataque
de submarino no Caribe, quando cinco petroleiros foram afundados perto de
Aruba, e em duas semanas outros vinte navios haviam sido destruídos. Em fins
de 1942, mais de trezentos navios aliados jaziam no fundo do Caribe. Em res-
posta, os Estados Unidos lutavam para adquirir bases aéreas e navais latino-
americanas de onde poderiam patrulhar as rotas de suprimento, com virtual-
mente todos os Estados caribenhos oferecendo seu território, a começar pelos
cubanos, que permitiram a construção de diversos aeroportos em torno da ilha,
incluindo o Campo Batista. O Presidente Somoza ofereceu aos Estados Unidos
a base naval em Corinto e deu aos EUA acesso militar aos aeroportos do país;
em troca, seu filho Anastasio Somosa Debayle pôde alistar-se em West Point,
onde graduou-se em 1946.

A ajuda do México e do Brasil foi especialmente valiosa. O México con-
cordou não apenas com o uso recíproco de aeroportos militares, mas também
com o recrutamento de mexicanos que viviam nos Estados Unidos; no fim da
guerra, mais de 250.000 cidadãos mexicanos haviam servido nas forças armadas
dos EUA, e mais de mil haviam sido mortos em combate. Além disso, o México
foi um dos dois países latino-americanos a lutar na guerra, mandando uma esqua-
drilha da força aérea para as Filipinas no início de 1945. O Brasil foi o outro, en-
viando uma divisão de infantaria de 25.000 membros mais unidades de força aé-
rea e apoio naval para lutar na Itália. Talvez a principal contribuição do Brasil,
contudo, tenha sido permitir que sua costa nordeste fosse usada como escala para
navios e aviões que rumavam para o norte da África.
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Todas estas atividades exigiam que os Estados Unidos trabalhassem lado
a lado com os latino-americanos, e o registro deixado pelo pessoal dos EUA es-
tacionado na região sugere um empenho cooperativo notavelmente sereno. Mas
este espírito não era evidente nos escalões mais elevados. Em 1942 o Inter-Ame-
rican Defense Board (IADB) foi criado para proporcionar coordenação militar de
alto nível, mas não fez quase nada porque os Estados Unidos não queriam lati-
no-americanos no caminho. Esta atitude incomodou tanto os militares latino-ame-
ricanos participantes como o Departamento de Estado, que era responsável pela
manutenção de relações diplomáticas serenas, e numa reunião em 1943 o Sub-Se-
cretário Sumner Welles pediu aos militares dos EUA que parassem de ignorar as
ofertas de ajuda da América Latina. Falando por todas as forças armadas, o Almi-
rante Horne replicou: “Eles nunca serviram, até onde nos diz respeito, para um
propósito útil...Tenho quebrado a cabeça tentando achar algo para eles faze-
rem...Estou disposto a dar a eles qualquer coisa que possamos desde que eles
simplesmente façam sugestões e nós não tenhamos que prestar nenhuma atenção
a elas.” Quando a discussão voltou-se para o propósito específico de usar solda-
dos cubanos para guardar os novos aeroportos dos EUA em Cuba, o General
McNarney estabeleceu o limite, observando que “minha opinião pessoal, e as da-
queles com quem tenho falado, é que a proteção cubana será pior do que ne-
nhuma.” Esta atitude não era uma criação recente. “Se formos levados ao Extre-
mo da Guerra,” perguntou Joel Poinsett a John Quincy Adams em 1818, “que aju-
da podemos esperar de nossos aliados da América do Sul?” Sua resposta foi que
“eles iriam requerer Subsídios de Dinheiro e Armas, e com sua incompetência
atrapalhariam todas nossas operações.” Isto poderia ter sido escrito pelo Conse-
lho de Segurança Nacional em 1950, que concluiu que durante a Segunda Guer-
ra Mundial “os países latino-americanos, com uma única exceção importante [o
Brasil], foram incapazes de fazer qualquer contribuição para a defesa do Hemis-
fério Ocidental.”69

É verdade que os Estados Unidos estavam dispostos a simular parceria
militar para obter matéria prima e bases militares na América Latina, bem como
sua cooperação na supressão de movimentos de quinta-coluna – mas sempre
com o entendimento tácito, como observava um memorando de 1940, de que
“nosso objetivo não abrange expectativas de nossa parte de sermos capazes de
usar forças latino-americanas como aliados efetivos na guerra.”70 O Secretário da
Guerra Henry Stimson chegou a questionar a capacidade dos latino-americanos
de realizar tarefas menores, como observou depois de ir a uma cerimônia na
Casa Branca criando o Acordo de Reabilitação e Assistência das Nações Unidas
no fim de 1943. Quarenta e quatro nações iriam cooperar, escreveu ele em seu
diário, de modo que a responsabilidade não seria posta “apenas sobre os om-
bros dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha. Mas quando vejo os rostos triguei-
ros de alguns dos representantes de países como Honduras que sentam diante
de mim na mesa, eu ‘tenho minhas dúvidas,’ por assim dizer, de quanto eles as-
sumiriam deste fardo.”71
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É tentador argumentar que o já idoso Stimson (nascido em 1867, fora pela
primeira vez designado para um posto federal em 1906 por Theodore Roosevelt)
era pitorescamente antiquado, mas na verdade ele estava simplesmente ecoando
os valores amplamente prevalecentes de sua época. Na pesquisa de 1941 de
Rockefeller sobre as visões nos EUA sobre latino-americanos, os respondentes re-
cebiam uma página contendo dezenove adjetivos e eram indagados: “desta lista,
que palavras lhe parecem descrever melhor o povo que vive na América Central
e do Sul?” os cinco adjetivos menos selecionados foram “eficiente” (5%), “progres-
sista” (11%), “generoso,” “valoroso” (ambos 12%), e “honesto” (13%). Os adjetivos
mais freqüentemente selecionados (por 77% dos respondentes) eram “de pele es-
cura,” seguido por “genioso,” “emocional,” “atrasado,” “religioso,” “vagabundo,”
“ignorante,” “desconfiado” – e, então finalmente, o primeiro traço inequivocamen-
te positivo: 28% diziam que os latino-americanos eram amistosos. Estes eram ape-
nas 1% a mais dos que disseram que eles eram sujos.

Fica bem claro que a política de Boa Vizinhança não alcançou as mentes
dos líderes e do público dos EUA para mudar a visão que eles tinham dos latino-
americanos. Tratava-se de uma política que exigia um novo respeito, ainda que
fosse superficialmente, pelas sensibilidades latino-americanas: nada de fuzileiros
navais desembarcando em portos caribenhos, freqüentes reuniões de alto nível,
visitas elaboradas por chefes de Estado e uma nova burocracia para instituciona-
lizar o relacionamento pan-americano. Nenhuma mudança significativa ocorreu
abaixo da superfície, nem houve uma mudança nos interesses dos EUA, que en-
focavam na década de 1930 expansão econômica e segurança nacional. A afirma-
ção de Tucídides – “grandes nações fazem o que querem, enquanto pequenas na-
ções aceitam o que devem” – permanecia o princípio orientador das relações in-
teramericanas. Talvez porque suavizava esta realidade, a nova atitude de respei-
to superficial foi bem recebida por muitos latino-americanos. Mas esta atitude,
também, estava para mudar, quando os Estados Unidos começaram a moldar o
hemisfério no pós-guerra.
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