Jacgues Derrida

CHE COS’¥ LA POESIAP

Para responder a uma tal questéo—em duas palavras, ndo é2—pede-se que vocé saiba renun-
ciar ao saber. E que saiba disso sem jamais se esquecer: desmobilize a cultura, mas nio se esque-
¢anunca, em sua doutaignorincia, daquilo que vocé sacrificano caminho, atravessando aestrada.

Quem ousa perguntar-me isso? Mesmo que nio parega, pois sua lei é desaparecer, ares-

posta vé-se ditada. Eu sou umditado, profere a poesia, decore-me, recopie-me, vele-me e guar-

de-me, olhe-me, ditada, sob os olhos: trilha sonora, wake, trago deluz, fotografia da festa em luto.

A resposta vé-se ditada de ser poética. E, por isso, tendo que se dirigir a alguém, singu-
larmente a vocé, mas como se se dirigisse ao ser perdido no anonimato, entre cidade e nature-
za, um segredo partilhado, a0 mesmo tempo publico e privado, absolutamenteum e outro, ab-
solvido de forae de dentro, nem um nem outro, 0 animal que se langa na estrada, absoluto, soli-
tério, enrolado em bola junto de si. Ele pode vir a ser esmagado, justamente, por isso mesmo, o ou-
TiC0, Zstrice.

E se vocé responde de modo diferente, segundo o caso, considerando-se o espago e o tem-
po que lhe sio dadoscom essa solicitacdo (lembre-se de que esté falando italiano) por ela mes-
ma, segundo essaeconomia, mas também na iminéncia de alguma travessia fora de casa, arris-
cando-se nalingua do outro em vista de uma tradugao impossfvel ou recusada, necesséria,
mas desejada como uma morte, o que tudo isso, a propria coisa na qual vocé acabou de deli-
rar-se, teria entdo a ver com a poesia? Ou melhor, com o poético, pois vocé pretende falar de
uma experiéncia, outra palavra para viagem, aqui a caminhada aleatéria de um trajeto, a es-
trofe que d4 voltas mas nunca reconduz ao discurso, nem a si, nunca em todo caso sereduz a
poesia—escrita, falada ou mesmo cantada.

Eis af, portanto, sem mais tardar, em duas palavras, para que ndo se esquega.

1. A economza da memdria: um poema deve ser breve, eliptico por vocagao, qualquer que
seja sua extensdo objetiva ou aparente. Douto inconsciente da Verdichtung e daretragio.

2. O coragdo. Ndo o coragio no meio de frases que circulam sem correr riscos pelos cruza-
mentos e se deixam traduzir em todas as linguas. Nao o coragao dos arquivos cardiogréficos,
simplesmente, objeto de conhecimentos ou de técnicas, de filosofias e de discursos bio-ético-
Jurfdicos. Ndo o coragdo das Escrituras ou de Pascal, provavelmente, nem mesmo, o que é
ainda menos evidente, aquele que Heidegger prefere ver em seu lugar. No, uma histéria de
“coragdo”, poeticamente envoltano idioma “aprender de cor”, este daminhalingua ou de uma
outra, ainglesa (fo learn by heart), ou ainda de uma outra, a drabe (hafiza a’n zahri kalb)—um
Ginico trajeto de multiplas vias.

Dois em um: o segundo axioma enrola-se no primeiro. O poético, diga-se, seria o que vocé
desejaaprender, porém do outro, gragas ao outro e sob ditado, de cor: imparare a memoria. Nao
€iss0 0 poema, quando uma garantia é dada, a vinda de um acontecimento, no momento em que
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atravessia da estrada chamada tradugéo torna-se tdo improvavel quanto um acidente, contudo
intensamente sonhada, necesséria namedida em que o que ela promete deixa sempre a desejar?
Um reconhecimento vai nessa dirego e previne aqui o conhecimento: a sua béngao antes do
saber.

Fabula que vocé poderia contar como o dom do poema, uma histéria emblematica: al-
guém lheescreve, avocé, de vocé, sobre vocé. Nao, uma marcaa vocé dirigida, deixada, confi-
ada, é acompanhada por uma injung#o, é na verdade instituida nessa mesma ordem que, por
sua vez, constitui vocé, estabelecendo sua origem ou dando-lhe lugar: destrua-me, ou melhor,
torne meu suporte invisivel do lado de fora, no mundo (neste ponto, j4 aparece o trago de
todas as dissociagdes, a histéria das transcendéncias), faga com que a proveniéncia da marca
permanega de agora em diante inencontrével ou irreconhecivel. Prometa-o: que ela se desfi-
gure, transfigure ou indetermine em seu porto, e nessa palavravocé ouvird amargem da par-
tida, assim como o referente na diregao do qual uma translagio se reporta. Coma, beba, engu-
laminhaletra, porte-a, transporte-a em vocé como a lei de uma escritura tornada seu corpo:
aescritura em st. A astlcia da injungdo pode inicialmente deixar-se inspirar pela simples pos-
sibilidade damorte, pelo perigo que um vefculo traz a todo ser finito. Vocé ouve a catastrofe
vir. Desde entao, impresso sobre o proprio trago, vindo do coragdo, o desejo do mortal desper-
taem vocé o movimento (contraditério, esta me acompanhando?, dupla restrigéo, imposigao
aporética) de proteger do esquecimento esta coisa que a0 mesmo tempo se expde amorte e se
protege—em uma palavra, o porte, a retragdo do ourigo, como na estrada um animal enrola-
do em bola. Gostarfamos de pegé-lo nas maos, aprendé-lo e compreendé-lo, guardé-lo para
nés, junto de nds.

Vocé ama—guardar isso em sua forma singular, digamos na insubstituivel literalidade do
vocdbulo, se faldssemos da poesia e ndo somente do poético em geral. Mas nosso poema nao se
acomoda em meio a0s nomes, nem mesmo em meio as palavras. Antes de tudo, estd jogado
pelas estradas e nos campos, coisa para além das linguas, ainda que acontega de lembrar-se
nelas no momento em que se junta, enrolado em bola junto de si, mais ameagado do que nun-
ca em seu retiro: ao acreditar defender-se é que se perde.

Literalmente. vocé gostaria de decorar uma forma absolutamente tinica, um acontecimen-
to cuja intangivel singularidade j4 nao separasse a idealidade, o sentido ideal, como se diz, do
corpo daletra. Nesse desejo da inseparagdo absoluta, 0 ndo-absoluto absoluto, vocé respiraa
origem do poético. Dai a resisténcia infinita a transferéncia daletra que o animal, em seu nome,
todavia solicita. £ a desgraga do ourigo. O que quer a desgraga, o proprio estresse? stricto sensu
alertar. Daf a profecia: traduza-me, vela-me, guarda-me um pouco mais, salve-se, deixemos a
estrada.

Assim surge em vocé o sonho de decorar. De deixar-se atravessar o coragdo pelo ditado.
De uma sé vez e isso é o impossivel, isso é a experiéncia poemdtica. Vocé ainda nfo conhecia
ocoragdo e assim o aprende. Por essa experiéncia e por essa expressao. Chamo poema aquilo
queensina o coragdo, que inventa o coragdo, enfim aquzlo quea palavra coragio parece querer
dizer e que naminha lingua me parece dificil distinguir da palavra coraggo. Coragdo, no poema



“aprender de cor” (a ser aprendido de cor), j4 ndo denomina apenas a pura interioridade, a es-
pontaneidade independente, a liberdade de atingir-se ativamente reproduzindo o rastro amado.
Amemoriado “de cor” entrega-se como uma oragio, émenos arriscado, a uma certa exterioridade
do autdmato, as leis da mnemotécnica, a essa liturgia que imita superficialmente a mecénica, ao
automével que surpreende sua paixao e avangasobre vocé como se viesse do exterior: austwend:g,
“de cor” em alemo.

Logo: o coragio lhe bate, nascimento do ritmo, para além das oposigdes do interior e do
exterior, da representagao consciente e do arquivo abandonado. Um coragao se abate, nos ata-
lhos ou estradas, livre da sua presenga, humilde, proximo da terra, bem baixo. Reiteramur-
murando: nunca repete... Em um sé algarismo, o poema (o aprender de cor) sela juntos o sen-
tido e a letra como um ritmo espagando o tempo.

Para responder em duas palavras, elzpse, por exemplo, ou elezgdo, coragio ou ourigo, tera
sido necessario a vocé desamparar a memoria, desarmar a cultura, saber esquecer o saber,
incendiar a biblioteca das poéticas. A unicidade do poema tem essa condigao. Vocé precisa
celebrar, deve comemorar aamnésia, a selvageria, até mesmo a burrice do “de cor”: o ourigo.
Ele se cega. Enrolado em bola, erigado de espinhos, vulnerével e perigoso, calculista e
inadaptado (pondo-se em bola, sentindo o perigo na estrada, ele expe-se ao acidente). Nao
hd poema sem acidente, ndo ha poema que ndo se abra como uma ferida, mas que nao abra
ferida também. Vocé chamard poema um encantamento silencioso, a ferida 4fona que de vocé
desejo aprender de cor. Ele acontece, ento, essencialmente, sem que se tenha que fazé-lo: ele
se deirafazer, se deixa levar, sem atividade, sem trabalho, no mais sébrio pathos, estranhoa
qualquer produgéo, sobretudo a criagdo. O poema cai, bengdo, vinda do outro. Ritmo, porém
assimetria. Ndo h4 nunca sendo poema antes de toda pozesis. Quando, a0 invés de “poesia’,
dissemos “poética”, deverfamos ter especificado: “poematica”. Sobretudo, ndo permita que se
reconduza o ourigo ao circo ou ao carrossel da pozeszs: nada a se fazer (pozezn), nem “poesia
pura’, nem retérica pura, nem rezne Sprache, nem “realizagdo-da-verdade”. Apenas uma con-
taminagco tal e tal cruzamento, este acidente. Essa volta, a viravolta dessa catastrofe. O dom
do poema néo cita, ndo tem nenhum titulo, ndo faz mais histrionices, ele sobrevém sem que
voce espere por isso, tirando o folego, cortando com a poesia discursiva e sobretudo literaria.
Nas préprias cinzas dessa genealogia. Ndo a fénix, ndo a dguia, o ourigo, muito baixo, bem
baixo, préximo da terra. Nem sublime, nem incorpéreo, angélico talvez, temporariamente.

De agora em diante, vocé chamara poema uma certa paix&o da marca singular, da assi-
natura que repete sua disperséo, a cada vez, além do logos, ahumana, dificilmente doméstica,
nem mesmo reapropriével na familia do sujeito: um animal convertido, enrolado em bola,
voltado para o outro e para si, uma coisa em suma, modesta, discreta, proxima da terra, a
humildade a que vocé d um sobrenome, transportando-se comisso 20 nome para além donome,
um ourigo catacrético, todas as flechas para fora, quando esse cego sem idade ouve mas ndo
véamorte vir.
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O poema pode enrolar-se em bola, mas ainda assim para virar seus signos agudos para
fora. Sem dtivida, ele pode refletir alingua ou dizer a poesia, mas ele nunca se refere a simesmo,
ele nunca se move como essas méquinas portadoras da morte. Seu acontecimento sempre in-
terrompe ou desvia o saber absoluto, o ser junto de si em autotelia. Esse “deménio do cora-
¢30” nunca se junta, antes se perde (delirio ou mania), expde-se a sorte ou deixa-se, antes,
despedagar por aquilo que vem sobre ele.

Sem sujeito: talvez haja poema, talvez se deire, mas nunca o escrevo. Nunca assino um
poema. O outro assina. O ez apenas é em fungio da vinda desse desejo: aprender de cor. Tenso
para resumir-se a seu préprio suporte, portanto sem suporte exterior, sem substancia, sem
sujeito, absoluto da escritura em i, 0 “de cor” deixa-se eleger além do corpo, do sexo, da boca
e dos olhos, ele apaga as bordas, escapa as maos, vocé o ouve com dificuldade, mas ele nos
ensina o coragio. Filiagio, garantia de eleigio confiada em heranga, ele pode prender-se a
qualquer palavra, a coisa, vivaou nfo, ao nome de ourigo, por exemplo, entre vida e morte, no
cair da noite ou de madrugada, apocalipse distrafdo, préprio e comum, ptiblico e secreto.

— Mas o poema do qual vocé fala, vocé divaga, nunca foi nomeado assim, nem tao arbi-
trariamente.

— Vocé acaba de dizé-lo. Coisa que seria preciso demonstrar. Lembre-se da questao: “O
que é..”” (tiesti was ist..., istoria, episteme, philosophia). “O que é...?” chora o desaparecimento do
poema—uma outra catastrofe. Anunciando o que é tal como é, uma questdo satida o nasci-
mento da prosa.

Tradugio: Tatiana Rios e Marcos Siscar:

Nota: Texto publicado em Points de Suspension. Paris: Galilée, 1992, pp. 303-308.

[Publicado primeiramente em Poesta, I, 11 de novembro de 1&65? depois em Po&Fsze, 50, outono
de 1989, onde foi precedido pela seguinte nota:

“A revista italiana Poesia, onde esse texto foi publicado em novembro de 1988 (traduzido por
Maurizio Ferraris), inicia cada um de seus niimeros com a tentativa ou o simulacro de umaresposta,
em algumas linhas, paraa questdo che cos’é la poesia? Ela é feita a alguém vivo, a resposta a questéo
che cos’era la poesia? estando a cargo de um morto, nesse caso a Odradek de Kafka. No momento em
que escreve, 0 Vivo ignora a resposta do morto: ela vem no final darevista segundo a escolha dos
editores.

Destinada a publicagdo em italiano, a presente “resposta” expe-se & passagem, por vezes lite-
ralmente, nas letras ou silabas, a palavra e a coisa ISTRICE (pronunciar [ISTRICHE), o que terd
resultado em uma correspondéncia francesa, Aerisson, ourigo.”]
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