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?ram metralhados ao sair e langavam-se os cad4veres pelos barran-
0s.

Depgxs, ndo cessou a violéncia. Ao longo do tempo do despre-
zo ¢ da colera inaugurado em 1954, a violéncia tem sido e continua
sendo uma transpira¢do natural da Guatemala. Continuaram apa-
recendo, embora em menor medida, os cadiveres nos rios ou na
beira dos qamiqhos, os restos irreconheciveis, desfigurados pela tor-
tura, que jamais serd6 identificados. Também continuaram, e em
maior r’m_edxda, as matangas mais secretas: os cotidianos genocidios
da miséria. Outro sacerdote expulso, o padre Blase Bonpane, de-
nunciava no Washington Post, em 1968, esta sociedade doénte'

Das setenta mil pessoas que cada ano morrem na Guatemala trin-
ta mil sdo criangas. A taxa de mortalidade infantil na Guaten;ala é
40 vezes mais alta do que a dos Estados Unidos.”

A PRIMEIRA REFORMA AGRARIA DA AMERICA
LATINA:
UM SECULO E MEIO DE DERROTAS PARA JOSE ARTICI‘:I:S

Ao ataque de langa ou golpes de facdo, foram os expropriados

‘08 que realmente combateram, quando despontava o século XIX,

contrka o poder espanhol nos campos da América Latina. A inde-
pendéncia ndo os recompensou: traiu as esperangas dos que tinham
derra{nado seu sangue. Quando a paz chegou, com ela se reabriu
uma €poca de cotidianas desditas. Os donos da terra e os grandes
mercadores aumentaram suas fortunas, enquanto se ampliava a
pobreza das massas populares oprimidas. Ao mesmo tempo, € a0
ritmo das intrigas dos novos donos da América Latina, os q,uatro
\z_lce-relna}dos do império espanhol se quebraram em pedzagos e mul-
tiplos paises nasceram como cacos da unidade nacional pulveriza-
da. A 1de1q de *“nagdo” que o patriciado latino-americano engen-
drou parecia-se demasiado & imagem de um porto ativo, habitado
pfela phenteja mercantil e financeira do império britanico, com lati-
findios e socavaos a retaguarda. A legido de parasitas que recebera
os comunicados da guerra de independéncia dangando o minueto
nos sglée§ das cidades, brindava pela liberdade de comércio em ta-
cas de cristais britdnicos. Puseram na moda as mais altissonantes
palavras de ordem da burguesia européia: nossos paises punham-se
2o servigo dos industriais ingleses ¢ dos pensadores franceses. Po-
rém, qual “burguesia nacional” era a nossa, formada pelos d.onos
de Fe.rras, os grandes traficantes, comerciantes e especuladores, os
politicos de fra.que e doutores sem raizes? A América Latina lé)go
teve suas cionstltuigées burguesas, muito envernizadas de liberalis-
mo, mas nao teve, em compensagdo, uma burguesia criadora, no es-
t{lo €uropeu ou norte-americano, que se propusesse a missio histo-
rica do desenvolvimento de um capitalismo nacional pujante. As
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burguesias destas terras nasceram como simples instrumentos do
capitalismo internacional, prosperas pecas da engranagem mundial
que sangrava as coldnias e semicoldnias. Os burgueses de vitrina,
agiotas e comerciantes, que agambarcaram o poder politico, ndo ti-
nham o menor interesse em impulsionar a ascensio das manufatu-
ras locais, ja4 mortas ao nascer quando o livre-cambismo abriu as
portas 4 avalanche de mercadorias britdnicas. Seus socios, 0s donos
das terras, nfio estavam, por sua vez, interessados em resolver “‘a
questdo agraria”, sendo na medida de suas proprias conveniéncias.
O latiftindio consolidou-se sobre o saque, ao longo do século XIX.
A reforma agraria foi, na regido, uma bandeira precoce.

Frustracio econdmica, frustragéo social, frustragdo nacional:
uma historia de traicdes sucedeu 2 independéncia. A América Lati-
na, desgarrada por suas novas fronteiras, continuou condenada &
monocultura e 2 dependéncia. Em 1824, Simdn Bolivar ditou o De-
creto de Trujillo para proteger os indios do Peru e reordenar ali o
sistema de propriedade agraria: suas disposi¢des legais néo feriram
em absoluto os privilégios da oligarquia peruana, que permanece-
ram intactos apesar dos bons propositos do Libertador, ¢ os indios
continuaram tdo explorados como sempre. No México, Hidalgo e
Morelos foram derrotados tempos antes e transcorreria um século
antes que rebrotassem os frutos de sua prédica pela emancipagdo
dos humildes e a reconquista das terras usurpadas.

No sul, José Artigas encarnou a revolugdo agraria. Este caudi-
lho, com tanta sanha caluniado e tdo desfigurado pela histéria ofi-
cial, encabecou as massas populares dos territorios que hoje ocu-
pam Uruguai e as provincias argentinas de Santa Fé¢, Corrientes,
Entre Rios, Misiones e Cérdoba, no ciclo herdico de 1811 a 1820.
Artigas quis langar as bases econdmicas, sociais e politicas de uma
Patria Grande nos limites do antigo vice-reinado do Rio da Prata, e
foi 0 mais importante e licido dos chefes federais que combateram
o centralismo aniquilador do porto de Buenos Aires. Lutou contra
os espanhéis e portugueses ¢ finalmente suas forgas foram tritura-
das pelo jogo de tenazes do Rio de Janeiro ¢ Buenos Aires, instru-
mentos do império britinico, e pela oligarquia que, fiel ao seu esti-
lo, traiu-o, tio logo sentiu-se traida, por sua vez, pelo programa de
reivindicagdes sociais do caudilho.

Seguiam Artigas, lan¢a na mio, os patriotas. Em sua maioria
eram “‘paisanos” pobres, gauchos rusticos, indios que recuperavam
na luta o sentido da dignidade, escravos que ganhavam a liberdade
incorporando-se ao exército da independéncia. A revolugio dos ca-
valeiros pastores incendiava a pradaria. A traigdo de Buenos Aires,
que deixou em mdos do poder espanhol e tropas portuguesas, em
1811, o territdrio que hoje ocupa o Uruguai, provocou o éxodo ma-
cigo da populagdo rumo ao norte. O povo em armas fez-se um povo
em marcha; homens e mulheres, velhos e criangas, numa caravana
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de peregrinos sem fim. No norte, sobre o rio Uruguai, acampou Ar-
tigas, com as tropas de cavalo e carretas e no norte estabeleceria,
pouco tempo depois, seu governo. Em 1815, Artigas controlava
vastas comarcas de seu acampamento de Purificacién, em Paysan-
di. *“Que lhes parece que vi?!” - narrava um viajante inglés * - “O
Excelentissimo Senhor Protetor da metade do Novo Mundo estava
sentado numa cabega de boi, junto a um fogdo aceso no solo lodoso
de seu rancho, comendo carne da churrasqueira e bebendo gim
num chifre de vaca! Rodeava-o uma duzia de oficiais andrajosos...”
De todas as partes chegavam, a galope, soldados, ajudantes e explo-
radores. Pdsseando com as mios nas costas, Artigas ditava os de-
cretos revoluciondrios de seu governo popular. Dois secretarios —
ndo existia papel carbono ~ tomavam notas. Assim nasceu a primei-
ra reforma agréria da América Latina, que se aplicaria durante um
ano na Provincia Oriental, hoje Uruguai, e que seria feita em peda-
cinhos por uma nova invasdo portuguesa, quando a oligarquia
abriu as portas de Montevidéu ao general Lecor e o saudou como a
um libertador, conduzindo-o sob palio a um solene Te-déum, honra
ao invasor, diante dos altares da catedral. Anteriormente, Artigas
também havia promulgado um regulamento alfandegario que
cobrava forte imposto da importagéio de mercadorias estrangeiras
competitivas com as manufaturas e artesanatos da terra, de consi-
deravel desenvolvimento em algumas regides hoje argentinas com-
preendidas nos dominios do caudilho, a0 mesmo tempo que libera-
va a importagdo dos bens de produgiio necessarios ao desenvolvi-
mento econdmico e adjudicava um gravame insignificante aos arti-
gos americanos, como a erva-mate e o tabaco do Paraguai '°. Os
coveiros da revolugdo também enterrariam o regulamento alfande-
gario.

O codigo agrario de 1815 - terra livre, homens livres ~ foi “a
mais avancada e gloriosa constituigio” ' de quantas chegariam a
conhecer os uruguaios. As idéias de Campomanes e Jovellanos, no
ciclo reformista de Carlos II1, influfram sem ddvida sobre o regula-
mento de Artigas, porém este surgiu, definitivamente, como uma
resposta revoluciondria & necessidade nacional de recuperagio eco-
ndmica e de justica social. Decretava-se a expropriagio e a reparti-
¢do das terras dos “maus europeus e piores americanos’’ emigrados
por causa da revolugdo e ndo indultados por ela. Tomava-se a terra
dos inimigos sem qualquer indenizagfo, e aos inimigos pertencia —
dado importante - a imensa maioria dos latifindios. Os filhos nio

99. 1. P.eG. P. Robertson, La Argentina en la época de la Revolucién. Cartas sobre el
Paraguay, Buenos Aires, 1920,
100. Washington Reyes Abadie, Oscar H. Bruschera e Tabaré Melogno, El ciclo ar-
tiguista, tomo 1V, Montevidéu, 1968,
101. Nelson de la Torre, Julio C. Rodriguez e Lucia Sala de Touron, Artigas, tierra
y revolucion, Montevidéu, 1967.
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~agavam pela culpa dos pais: o regulamento lhes oferecia o mesmo
que aos patriotas pobres. As terras eram distribuidas de acordo
com o principio de que ““os mais infelizes seriam os mais privilegia-
dos”. Os indios tinham, na concepgdo de Artigas, o principal di-
reito”. O sentido essencial desta reforma agraria consistia em assen-
tar sobre a terra os pobres do campo, convertendo em cidadio o
gaticho acostumado & vida errante da guerra, e s tarefas clandesti-
nas e contrabando, em tempos de paz. Os governos posteriores da
bacia do Prata liquidaram a sangue e fogo o gaticho, incorporando-
o a forga ao trabalho de pedo nas grandes fazendas, mas Artigas
quis torné-lo proprietdrio: “Os gatchos insurretos comegavam a
gostar do trabalho honrado, levantavam ranchos e currais, planta-
vam suas primeiras semeaduras” ',

A intervencéio estrangeira acabou com tudo. A oligarquia le-
vantou a cabega e vingou-se. A legislagido desconheceu, posterior-
mente, a validade das doagdes de terras realizadas por Artigas. Des-
de 1820 até fins do século foram desalojados, a sangue e fogo, os
patriotas pobres que tinham sido beneficiados pela reforma agraria.
Nio conservariam “‘outra terra senfo a de suas tumbas’, Derrota-
do, Artigas tinha marchado para o Paraguai, para morrer sé ao fim
de um longo exilio de austeridade e de siléncio. Os titulos de pro-
priedade por ele expedidos nfo valiam nada: o fiscal do governo,
Bernardo Bustamante, afirmava, por exemplo, que se advertia &
primeira vista “‘a desprezibilidade que caracteriza os indigitados
documentos”. Enquanto isso, seu governo se apressava para ce-
lebrar, j4 restaurada a “ordem”, a primeira constitui¢do de um
Uruguai independente, desgarrado da Pétria Grande por cuja con-
solidacdo Artigas tinha, em vdo, lutado.

O regulamento de 1815 continha disposi¢des especiais para evi-
tar a acumulagio de terras em poucas mdos. Em nossos dias, o
campo uruguaio oferece o espetaculo de um deserto: quinhentas
familias monopolizam a metade da terra total e, constelagdo do po-
der, controlam também as trés quartas partes do capital investido
na industria e no sistema bancario ', Os projetos de reforma agra-
ria acumulam-se, uns sobre os outros, no cemitério parlamentar,
enquanto o campo se despovoa: os desempregados se somam aos
desempregados ¢ h4 cada vez menos pessoas dedicadas as tarefas
agropecudrias, segundo o dramaético registro dos sucessivos recen-
seamentos. O pails vive da 13 e da carne, porém em suas pradarias
pastam, em nossos dias, menos ovelhas e menos vacas que no
principio do século. O atraso dos métodos de produgio reflete-se

102. Nelson de la Torre, Julio C. Rodriguez e Lucia Sala de Touron, op. cit. Dos
mesmos autores, Evolucién econémica de la Banda Oriental, Montevidéu 1967, ¢
Estructura econémica de la Colénia, Montevidéu, 1968.

103. Vivian Trias, Reforma agraria en el Uruguay, Montevidéu, 1962. Este livro
constitui todo um prontuario, familia por familia, da oligarquia uruguaia.
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nos baixos rendimentos da pecuéaria - entregue a paixido dos touros
€ carneiros na primavera, as chuvas periodicas e a fertilidade natu-
ral do solo - e também das culturas agricolas. A produgdo de carne
por animal ndo chega nem 4 metade da que obtém a Franca ou a
Alemanha, e a mesma coisa ocorre com o leite em comparagio a
Nova Zeldndia, Dinamarca e Holanda; cada ovelha rende um quilo
menos de 14 do que na Australia. Os rendimentos do trigo por hec-
tare sdo trés vezes menores do que os da Franga e, no milho, os ren-
dimentos dos Estados Unidos superam em sete vezes os do Uru-
guai ', Os grandes proprietdrios, que aplicam seus lucros no exte-
rior, passam seus verdes em Punta del Este; nem no inverno, de
acordo com sua propria tradicdo, residem em seus latifindios, os
quais visitam, de vez em quando, de teco-teco: ha um século, quan-
do se fundou a Associacdo Rural, dois tergos de seus membros ti-
nham ja seu domicilio na capital. A produgio extensiva, obra da
natureza e dos pedes famintos, ndo d4a maiores dores de cabega.

E certamente oferece lucros. As rendas e os lucros dos capita-
listas pecudrios somam n&o menos de US$75 milhdes por ano,
atualmente '*. Os rendimentos produtivos sdo baixos, mas os lu-
cros sdo altos por causa dos baixissimos custos. Uma paisagem sem
homens: os maiores latifindios ocupam, ¢ ndo durante todo o ano,
apenas duas pessoas por cada mil hectares. Nas aldeias, 4 margem
das estlcias, acumulam-se, miserdveis, as reservas sempre disponi-
veis de mio-de-obra. O gaticho dos postais folcléricos, tema de
quadros e poemas, tem pouco a ver com o pedo que trabalha, na
realidade, terras grandes e estranhas. As alpargatas ocupam o lugar
das botas de couro; um cinturio comum, ou as vezes um simples

104 Eduardo Galeano, Uruguay: Promise and Betrayal em Latin America: Reform
or Revolution?, ed, por J. Petras e M. Zeitlin, Nova Iorque, 1968.

105. Instituto de Economia, El proceso econémico del Uruguay. Contribuicién al es-
tudio de su evolucién y perspectivas, Montevidéu, 1969. Na época de auge da in-
dustria nacional, fortemente subsidiada e protegida pelo Estado, boa parte dos
ganhos do campo derivou para as fibricas nascentes. Quando a industria en-
trou em seu agdnico ciclo de crise, os excedentes de capital da pecudria se volta-
ram para outra dire¢des. As mais intiteis e luxuosas mansoes de Punta del Este
brotaram da desgraca nacional; a especulagfio financeira deflagrou, depois, a
febre dos pescadores de dgua turva da inflagio. Porém, sobretudo, os capitais
fugiram: os capitais e os lucros que, anos apds anos, o pais produz. Entre 1962
e 1966, segundo dados oficiais, 250 milhdes de ddlares voaram do Uruguai
rumo aos seguros bancos da Suiga e Estados Unidos. Também os homens, os
homens jovens, baixaram do campo 4 cidade, h4 vinte anos, para oferecer seus
bragos & industria em desenvolvimento, e hoje marcham, por terra ou por mar,
rumo ao exterior. Mas, € claro, seu destino ¢ diferente. Os capitais sdo recebi-
dos com os bragos abertos; aos peregrinos lhes aguarda um destino dificil, o
desraizamento ¢ a intempérie, a aventura incerta. O Uruguai de 1971, estreme-
cido por uma crise feroz, ndo é o oasis de paz e progresso que atraia os imigran-
tes europeus, mas um pais turbulento que condena ao éxodo seus proprios ha-
bitantes. Produz violéncia e exporta homens tio naturalmente como produz e
exporta carne e 1.

132

barbante, substitui os largos cinturdes com adornos de ouro ¢ pra-
ta. Aqueles que produzem a carne perderam o direito de comeé-la:
os criollos raras vezes tém acesso ao churrasco criollo, a carne sucu-
lenta e tenra, dourada nas brasas. Embora as estatisticas internacio-
nais sorriam, exibindo rendas médias enganosas, a verdade é que ¢
“ensopado”’, guisado de macarrdes e tripas de capio, constitui a
dieta basica, carente de proteinas, dos camponeses no Uruguai ™.

ARTEMIO CRUZ E A SEGUNDA MORTE DE EMILIANO ZAPATA

Exatamente um século depois do regulamento de terras de Ar-
tigas, Emiliano Zapata pds em préatica, em sua comarca revolucio-
néria do sul do México, uma profunda reforma agraria.

Cinco anos antes, o ditador Porfirio Diaz havia celebrado,
com grandes festas, o primeiro centenério do grito de Dolores: os
cavalheiros de fraque, México oficial, olimpicamente ignoravam o
México cuja miséria alimentava seus esplendores. Na republica dos
péarias, as rendas dos trabalhadores nio haviam aumentado num sé6
centavo desde o historico levante do cura Miguel Hidalgo. Em
1910, pouco mais de 800 latifundidrios, muitos deles estrangeiros,
possuiam quase todo o territério nacional. Eram playboys de cida-
de, que viviam na capital ou na Europa e raramente visitavam as
casas grandes de seus latifiundios, onde dormiam protegidos por al-
tas muralhas de perra escura, sustentadas por robustos contrafor-
tes 7. Do outro lado das muralhas, os pedes se amontoavam em
quartinhos de adobe. Doze milhdes de pessoas dependiam, numa
populagiio total de 15 milhdes, de saldrios rurais; as didrias se paga-
vam quase por inteiro nos pequenos armazéns das fazendas, tradu-
zidas, a pregos altissimos, em feijdes, farinha e cachaca. A cadeia, o
quartel e a sacristia tinham a seu cargo a luta contra os defeitos na-
turais dos indios, 0s quais, no dizer de um membro de uma familia
ilustre da época, nasciam “‘frouxos, bébados e ladrdes”. A escravi-
ddo, amarrado o trabalhador por dividas que se herdavam ou por
contrato legal, era o sistema real de trabalho nas plantacdes de sisal
de Yucatan, nas de tabaco do Valle Nacional, nos bosques de ma-
deira e frutas de Chiapas e Tabasco e nas plantacdes de seringueira,
café, cana-de-aglicar, tabaco e frutas de Veracruz, Oaxaca e More-
los. John Keneth Turner, escritor norte-americano, denunciou,
num espléndido testemunho de sua visita, que ““os Estados Unidos
converteram virtualmente Porfirio Diaz num vassalo politico e, em

106. German Wettstein ¢ Juan Rudolf, La sociedad rural, Nuestra Tierra, n® 16,
Montevidéu, 1969.

107. Jestis Silva Herzog, Breve historia de la revolucién mexicana, México-Buenos
Adires, 1960.
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