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INTRODUGAO

Ordens do tempo,
regimes de historicidade

Ninguém duvida de que haja uma ordem do tempo, mais
precisamente, ordens que variaram de acordo com os lugares e as
épocas. Ordens tio imperiosas, em todo caso, que nos submetemos
a elas sem nem mesmo perceber: sem querer ou até nio querendo,
sem saber ou sabendo, tanto elas sio naturais. Ordens com as quais
entramos em choque, caso nos esforcemos para contradizé-las. As
relagdes que uma sociedade estabelece com o tempo parecem ser,
de fato, pouco discutiveis ou quase nada negociaveis. Na palavra
ordem, compreende-se imediatamente a sucess3o e o comando: 05
tempos, no plural, querem ou ndo querems; eles se vingam também,
restabelecern uma ordem que foi perturbada, fazem ds vezes de justiza.
Ordem do tempo vem assim de imediato esclarecer uma expressio,
talvez de inicio um tanto enigmitica, regimes de historicidade.

No inicio do século V a.C., o filosofo grego Anaximandro j4
empregava essa expressio, justamente para indicar que “as coisas
que sdo [...] se fazem justica e reparam suas injusti¢as conforme a
ordem do tempo”.® Para Herddoto, a histéria era, no fundo, o in-
tervalo — contado em geragdes — que fazia passar de uma injustica
i sua vinganc¢a ou 4 sua reparagio. Investigando, de alguma forma,
os momentos da vinganga divina, o historiador & aquele que, gracas
a seu saber, pode reunir e desvendar as duas extrernidades da cadeia.

Anaimandro, Fragmento, B.1, “Pois donde a geragio & para os seres, & para onde também 3
corrupgio se gera segundo © ngcessario; pois concedem eles mesmos justica e deferdneia uns
aos outros pela injustica, segundo a ordenagio do tempo” (SOUZA, José Cavalcante [Sel]. Os
pré-socrdticos. Sio Paulo: Abril Culeural, 1985. [Os Pensadores]. p. 16).



Esse & realmente o sentido da histéria do rei Creso que, a0 passar da
felicidade 4 infelicidade, paga, na quarta geracio, o erro de seu ances-
tral Giges.® Aqui nio exploraremos essa via, a da histdria e da Jjustiga.

Em seguida, a ordem do tempo lembra A ordem do discurso, de
Michel Foucault, breve texto programitico que leva i aula inau-
gural ministrada por ele no Collége de France, em 1971, e que se
revela um convite i reflexio, 3 continuidade do trabalho, fora dali,
de outra forma, com outras questdes.” Fazer com o tempo o que
Foucault havia feito anteriormente com o discurso, nisso buscando
pelo menos uma inspiracio. Por fim, A Ordem do tempo ¢ o pro-
prio titulo do livro substancial que o historiador Krzysztof Pomian
dedicou a0 tempo: uma historia do “préprio tempo”, precisava o

autor, “abordado em uma perspectiva enciclopédica”, ou ainda uma
historia “filoséfica” do tempo.?

O tempo passou a ser ¢ centro das preocupacdes nio faz muito.
Livros, revistas, coléquios, onde quer que seja, sio testemunhos: a
literatura também trata do assunto, A sua maneira. “Crise do tempo”,
diagnosticaram imediatamente nossos generalistas do pensamento! B
claro que sim, mas ¢ entio? O rétulo significa no miximo: “Aten-
¢do, problema!”.” O trabalho de Paul Ricceur, iniciado com a obra

DARBO-PESCHANSKL, Catherine. O disturso do particular: ensaio sobre 4 investigagdo de Herddato.
Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1998, Sobre o casc de Creso, ver HARTOG,
Frangois. Myth into logos: the case of Croesus. In: BUXTON, Richard. From myth to reason:
studies in the development of greek though, Oxford: Oxford University Press, 1999, p. 185-195.
FOQUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Sio Paulo: Loyola, 2005.

POMIAN, Krzysztof. L’ Ordre du temps. Paris: Gallimard, 1984, p- XiL. Ver também, do mesmo
autor, “La crise de Pavenir”, em Le Débat, n. 7, 1980, p. 53-17, retomado em Sur !

*histoire. Paris:
Gallimard, 1999, p. 233-262,

A partir de miiltiplas reflexes, realizadas em diversos campos disciplinares, no entanto preocupadas
com uma abrangéncia geral, elaborou-se; ver, por exemplo, SUE, Roger. Temps et ordre sodal.
Pans: PUF, 1994; ELIAS, Norbert. Du temps [1987], Traducio de M. Hulin, Pags: Favard, 1996;
as reflexdes de Paul Virilio, a0 longo de virios livros hi mais de quinze anos; GUNTHER,, Horst.,
Le temps de I'histoire. Tradugio de O. Manrnonu. Paris; Maison des Sciences de L’'Homme, 1995;
CHESNEAUX, Jean. Habiter le temps: passé, présent, futur: esquisse d'un dialogue possible. Paris: Bayard,
1996; LEDUC, Jean, Les historiens et ke temps: conceptions, problématiques, éoriture, Paxis: Seuil, 1999,
LalD, Zaki. Le sacre du présent. Paris: Flammarion, 2000, JEANNENEY, Jean-Noél. L'Histoire
va-i-elle plus vite? Variations sur un vertige. Paris: Gallimard, 2001; BAIER, Lothar. Pas le temps;
traité sur Paceélévation, Tradugio de M. H. Desart e P. Krauss. Ades: Actes Sud, 2002; KLEIN,
Etienne. Les factiques de Chronos, Paris: Flammarion, 2003 apds ter mostrado que se fila do empo
“praticamente da mesma maneira que antes de Galilen” e demonstrado que 2 fisica moderma e o
tempo sio camplices, E. Kiein encerra seu livro com uma nota mais epicurista, ou seja, com um
canvite “a conflar na ocasifo do momento, no kairos”.
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Tempo e narrativa (1983'%) e concluido com A meméria, a EM\&:.P
o esquedimento (2000), pode enquadrar nomsoamamsﬁw>o periodo,
mostrando um fildsofo, que sempre se quis contemporineo de seus
contemporineos, primeiramente levado a meditar sobre as aporias
da experiéncia do tempo, antes de se mostrar preocupado com

~“uma politica da justa meméria”. Colocando “em contato direto

a experiéncia temporal ¢ a operagio narrativa”, Tempo ¢ narrativa,
frisa Riceeur, “nio ieva em conta a memdria’”. Era exatamente essa
lacuna que ele pretendia preencher com esse segundo livro, explo-
rando “os niveis médios” entre tempo e narrativa'’. Da questio da
verdade da histéria 4 da fidelidade da meméria, sem renunciar a
nenhuma delas.

Antes disso, Michel de Certean ja lembrara com uma frase, en
passant, que “sem ditvida a objetivacio do passado, nos m::.ﬂo.m ﬁ.nmm
séeulos, fizera do tempo o elemento impensado de uma mw;m%ﬁwm
que nio deixava de utilizi-lo como um instrumento taxinomico .
A observacio convidava a reflexdo. Estas paginas servem para me
experimentar nesse campo, partindo de uma interrogagio sobre

110880 @Hmmﬂﬁ:«.@.

As brechas

O préprio curso da histdria recente, marcado pela mﬁoam.mo
muro de Berlim em 1989 e pela derrocada do ideal comunista
trazido pelo futuro da Revolugio, assim como a m.mn&m&.m de
mlciplos fundamentalismos, abalaram, de uma maneira brutal e
duradoura, nossas relagdes com o tempo’’. A ordem do tempo
foi posta em questdo, tanto no Orlente quanto no Omawsg.
Como mistos de arcaismo e de modernidade, os fendmenos

© Pyublicagio no Brasil: RICGEUR,, Paul. Tempo e narmativa. Ownﬂmw:pm.., Papirus, 1993-1995. 3 ¢
RICGEUR, Paul. A memdria, a histdria, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007.

L RIC(EUR, Paul, La mémoire, histoire, Uoubli. Paris: Seail, 2000, p. {; RICEUR, Paul. Mémoire:
approches historiennes, approche philosophique. Le Débat, n. 122, 2002, p. wmxﬁ‘

2 CERTEAU, Michel de. Histoite et psycanalyse entre science ef fiction. Paris: Gallimard, 1987. p. B9.
Ver LEDUC., Les historiens et le temps, 1999,

5 POMIAN. La crise de Pavenir, p. 233-262; GAUCHET, Marcel. La démocratie contre elle-méme,
Paris, Gallimard, 2002, p. 345-359.



fundamentalistas sio influenciados, em parte, por uma crise do
futuro, enquanto as tradigdes, is quais se voltam para responder
as infelicidades do presente, sio, na impossibilidade de tracarem
uma perspectiva do porvir, amplamente “inventadas™™. Como
articular, nessas condigdes, o passado, o presente e o futuro? A
histéria, escrevia Frangois Furet em 1995, voltou a ser “esse tiinel
no qual o homem entra na escuridio, sem saber aonde suas acoes
o conduzirio, incerto de seu destino, desprovido da seguranga
ilusoria de uma ciéncia do que ele faz. Privado de Deus, o in-
dividuo democratico vé tremer em suas bases, no fim do século
XX, a divindade histéria: angfistia que ele vai ter de conjurar, A
essa ameaca da incerteza se une, no seu espirito, o escindalo de
um futuro fechado”'s,

Do lado europeu, todavia, fendas profundas se tinham aberto
muito antes: logo apés a Primeira Guerra Mundial, também apds

1945, mas de maneira diferente. Paul Valéry era um bom sismografo

das primeiras, ele que, em 1919, evocava “o Hamlet europeu”’,
olhando “de um imenso balcio de Elsinore”, “milhdes de espec-
tros”: “Ele pensa no tédio de recomecar ¢ passado, na loucura de
querer inovar sempre. Ele oscila entre os dois abismos”. Ou quando
delimitava, em uma conferéncia de 1935, de maneira mais precisa
ainda, essa experiéncia de ruptura de continuidade, dando a “todo
homem” o sentimento de pertencer “a duas eras”. “De um lado”,
prosseguia, “um passado que nio esti abolido nem esquecido, mas
um passado do qual nés nio podemos tirar quase nada que nos
oriente no presente e nos possibilite imaginar o futuro. De outro
lado, um futuro de que nio fazemos a menor ideia”. Um tempo
desorientado, pertanto, situado entre dois abismos ou entre duas
eras, o qual o autor de Regards sur le monde actuel experienciara e

No sentido entendido em HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence. Th
Cambridge: Cambridge University Press, 1983,
FURET, Frangois. Le passé d’une illusion: essai sur I’
Laffont; Calmann-Lévy, 1995. p. 808.

VALERY, Paul. Essais quasi politiques. In: (Buvres. Paris, Gallimard, 1957, (Bibliothéque de
la Pléiade). t. 1. p. 993 {carta primeiramente em inglés em 1519} e p. 1063 {conferéncia na
universidade dos Ansales, 1935}, Em 1932, ele retomava em uma conferfncia dada na mesma
esfera seu diagndstico de 1919 sobre 2 confisio do Hamlet europeu.

e invention of tradition.

idée communiste an XXe siécle. Paris: Robert
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continuava retomando. Franz Rosenzweig, Walter Benjamin e Ger-
shom Sholem também poderiam evocar uma experéncia analoga
na Alemanha dos anos 1920, eles que procuram uma nova ﬁ.mmo da
histéria, repudiando a continuidade e o progresso em proveito das
descontinuidades e rupturas’.

Em Le Monde d’hier [O Mundo de ontem), redigido antes de seu
suicidio, em 1942, Stefan Zweig queria testemunhar, ele também,
rupturas: “[...} entre nosso hoje, nosso ontem e nosso mmwaowﬁaﬁu
todas as pontes estio rompidas”®, Mas ji em 1946, por meio de um
editorial com titulo sugestivo, “Face ao Vento”, Lucien Febvre con-
vidava todos os leitores dos Annales a “fazer historia”, sabendo que se
entrara a partir de entio em um mundo “em estado de Ew”ﬁmvmﬁm.mm
definitiva”, onde as ruinas eram imensas; mas no qual havia :5&;8
mais do que ruinas, e mais grave amnda: esta prodigiosa mn&oﬁmmo
da velocidade que, fazendo colidiremn os continentes, abolindo os
oceanos, suprimindo os desertos, coloca em contato wmﬁmwo mﬁ%ow
humanos carregados de eletricidades contririas™. A urgencia, sob
pena de ndo se compreender mais nada do mundo @.mmmﬁrmmao
de amanhi, ja de hoje, era olhar, nio para tris, em dire¢io ao que
acabava de acontecer, mas diante de si, para frente. “Acabou o
mundo de ontem. Acabou para sempre. Se nds, franceses, temos uma
chance de sair disso — é compreendendo, mais ripido e melhor do que
outros, essa verdade ébvia. A deriva, abandonando o navio, eu thes
digo, nadem com vontade”. Explicar “o mundo ao BGS@O:. H.dwmosanw
as questdes do homem de hoje, tal &, pois, a tarefa do histonador que
enfrenta o vento. INio se trata de fazer do passado tabula rasa, mas de
“compreender bem em que ele se diferencia do mwnmazﬁm,\ﬁ.. Em que
ele & passado. Contetido, tom, ritmo, tudo nas poucas paginas ammw%
manifesto sugere ao leitor que o tempo urge e que o presente manda®,

Y MOSES, Stéphane. L'ange de Ihistoire: Rosenziveig, Benjamiz, Scholem. Paris: Seui, Mwwm.

# ZWELG, Stefan. Le monde d’hier: sonvenirs d'un Européen, Traducio de 5. Niémetz, Pasis: Belfond,
1993.p. 5. o

¥ FEBVRE, Lucien. Face au Vent, Manifeste des Annales Nouvelles. In: Combats pour Uhistoive,
Paris: Armand Colin, 1992, p. 35, 40 ¢ 41,

¥ FEBVRE, Lucien. Vers une autre histoire {publicado em 1949, retomado e Q::.wna pour
Phistoire, p. 437-438): “A histéria, que & um meio de organizar ¢ passado para impedir o peso
demasiado sobre os ombros dos homens {...]. Organizar o passado em funcio do presente: & o
que se poderiz denominar de fungio social da histaria”.
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Desde os anos 1950, Hannah Arendt se mostrara uma perspicaz
observadora das rachaduras do tempo, mas nio era isso que chamava
mais atencdo em seu trabalho naquela época. “Nossa heranca nio
€ precedida de nenhum testamento”, havia escrito René Char em
Folhetos d’Hypnos, antologia de 1946%'. Por meio desse aforismo
ele procurava dar conta da estranha experiéncia da Resisténcia,
tomando-a como um tempo de entremeio, no qual um “tesouro”
fora descoberto e, por um instante, estivera entre as mios, mas que
ninguém sabia nomear ou transmitir. No vocabulirio de Arendt,
ess¢ tesouro era a capacidade de instaurar “um mundo comum?®®”.
Embora a libertagio da Europa estivesse acontecendo, 0s membros
da Resisténcia nio haviam conseguido redigir um “testamento”
no qual seriam consignadas as maneiras de preservar e, se possivel,
de estender esse espago piblico que eles haviam comegado a criar
e no qual “a liberdade podia surgir”. Ora, do ponto de vista do
tempo, o testamento, na medida em que diz “ao herdeiro o que
ser legitimamente seu, atribui um passado ao futuro”?,

Fazendo justamente dessa férmula de Char a frase de abertura
de Between Past and Future (titulo mais preciso que sua tradugio
francesa, La Crise de la culture®™), Arendt introduzia o conceito
de “brecha (gap) entre o passado ¢ o futuro” em torno do qual
s¢ organizava o livro, como “estranho entremeio no tempo
histérico, onde se toma conscidncia de um intervalo no tempo
inteiramente determinado por coisas que nio sio mais e por
coisas que ndo sio ainda”®. O tempo histérico parecia entio
suspenso. Por outro lado, seu estudo pioneiro sobre As origets
do totalifarismo a havia levado a concluir que “a estrutura intima
da cultura ocidental, com suas crengas, havia desmoronado sohre

21

CHAR, René. Feuillets ' Hypnos. In: (Buvres compidtes. Paris; Gallimard, 1983, {Bibliothéque de
la Pléiade). p. 190. Essas anotagdes, escritas entre 1943 e 1944, sio dedicadas a Albert Camus.
TASSIN, Etienne. Le trésor perdu: Hannah Arends, Vintelligence de Paction politique. Paris, Payot-
Rivages, 1999, p. 32.

ABRENDT, Hannah. La erise de fa culture. Paris: Gallimerd, 1972, p. 13 ¢ 14.

Em porrugués, o tirulo francés corresponderia a “A crise dz cultura™. No Brasil, a obra se chama

Entre o passado e o fuinro (mais préxima do original em inglés: Between Past and Future} (5, ed. Sic
Paulo: Perspectiva, 2000). (Nota do revisor geral)

B ARENDT. La crise de Iz culture, p- 19,
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nossas cabecas”, em particular o conceito moderno de historia,
fundado na nogio de processo®. Mais uma vez, uma experiéncia
de tempo desorientado. :

Em 1968, o mundo ocidental e ocidentalizado era atraves-
sado por um espasmo que, entre outras coisas, mcwmnosﬁwm\o
progresso do capitalismo, ou seja, duvidava do tempo, ele pro-
Prio como um progresso, COMO UIm vetor em si de um progresso
prestes a abalar o presente. Para marcar esse momento, as palavras

fenda e brecha vém sob a pena dos observadores, mesmo que eles
nio deixem de observar que sio onipresentes as imagens tomadas
das gloriosas revolugdes do passado®. Nascidos, em sua maiotia,
ap6s 1940, os jovens revoltados de entio podiam, pelo menos na
Franca, voltar-se para as grandes figuras da Resisténcia e, ao mes-
mo tempo, para os ensinamentos do Livro vermelho do presidente
Mao, assim como para as ligdes dos comunistas vietnamitas, que
derrotaram a ex-poténcia colonial em Dien Bien Phu e, algum
tempo depois, venceram os Estados Unidos da América. Em
seu Gltimo romance, Olivier Rolin di voz a seu narrador, que
fala de si mesmo i sua jovem intetlocutora: “E de 14, [dos anos
1940-1945], desse desastre que vocé vem, meu caro: sem ter
estado 14, Sua geragio nasceu de um acontecimento que ela nio
viveu®.” Por um momento, a crise dos anos 1970 {inicialmente
petrolifera) pareceu refor¢ar esses questionamentos. Emﬁﬂm até
se vangloriavam do “crescimento zero”! Acabava-se de sair dos
“Trinta Gloriosos” do pds-guerra: anos de reconstrugio, de
moderniza¢io ripida, da corrida ao progresso entre o Leste e 0
QOeste, tendo como pano de fundo a Guerra Fria e 2 implementacio
do desarmamento nuclear.

O tema dos “retomos a” (até tornar-se uma formula pronta-
-para-pensar ¢ para-vender) ia logo fazer sucesso. Apos a subversdo
dos retormos a Freud e 2 Marx, vieram os retornos a Kane ou a
Deus, e muitos outros retornos relimpagos que se consumiam

¥ ARENIDT, Hannah. Les origines du totalitarisme. Paris: Gallimard, 2002. {Quarto). p. 867.
¥ MORIN, Edgar, LEFORT, Claude; COUDRAY, J.-Marc. Mai 1968: La Briche. Paris: Fayaré, 1968.
#* ROLIN, Clivier. Tigre de papier. Paris: Seudl, 2002, p. 36,
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em suas waﬁ.&wm proclamagdes. Os progressos (tecnoldgicos), no
entanto, continuavam a galope enquanto a sociedade de consumo
nio parava de crescer, exatamente como a categoria do presente, da
qual fazia seu alvo e que constitufa, de alguma maneira, sua razio
social. Apareciam na vida publica os primeiros passos da revolugio
informatica, exaltando a sociedade da informacio, mas também os
programas das biotecnologias. Logo viria o tempo, imperioso, se
assim se pode dizer, da globalizacio: da World Economy, preconi-
zando mobilidade crescente e apelando cada vez mais a0 tempo real;
mas também, simultaneamente, da World Feritage, sistematizada
pela Unesco, tal como a convencio de 1972, “pela protegio do
patriménio mundial cultural e natural”,

De fato, os anos 1980 viram o desabrochar de uma grande
omawh 2 da memoria. Com seu alter ego, mais visivel e tangivel, o
patriménio: a ser protegido, repertoriado, valorizado, mas também
repensado. Construiram-se memoriats, fez-se a renovagio e a mul-
tiplicagio de museus, grandes e pequenos. Um phblico comum,
preocupado ou curioso pelas genealogias, pds-se a frequentar os
arquivos. As pessoas passararn a interessar-se pela meméria dos lu-
gares, ¢ um historiador, Pierre Nora, propGs em 1984 o “lugar de
memoéria”. Organizadora do grande empreendimento editorial dos
Lieux de mémoire [ Lugares de memérial, a nogdo resultava inicialmente
de um diagnéstico baseado no presente da Franca,

Ao mesmo tempo, era lancado oficialmente Shoal: (1985) de
Claude Lanzmann, filme extraordinariamente forte sobre o teste—
munho e os “nio-lugares” da meméria. Pondo diante dos olhos do
espectador “homens que se colocam na condigio de testemunha’®
o filme visava, de fato, a abolir 2 distincia entre o passado e o wmmn,
sente: fazer surgir o passado do presente. Ja em 1982, o historiador

Yosef Yerushalmi publicara seu livro Zakhor, logo célebre nos dois

lados do Atlintico. Com ele, abriam-se os debates sobre histéria e

LA £4
memoria. “Por que, perguntava-se, enquanto o Judaismo através dos
tempos foi sempre fortemente impregnado pelo sentido da histéria,
a historiografia teve no miximo um papel ancilar para os judeus,

¥ DEGUY, Michel. Au sujer de “Shoah”, le film de Claude Lanzmann, Paris: Belin, 1990. p. 40,

24

HV IRy i~ AARUEIND LAY CRIVING, RESIWVIES LG (I ARG LML

e mais frequentemente, nio desempenhou papel algum? Frente s
provagdes por que os judeus passaram, a memoria do passado foi
sempre essencial, mas por que os historiadores nunca foram seus
primeiros depositirios™?”

Aqui, um pouco mais cedo, 14, um pouco mais tarde, essa vaga
atingiu praticamenite todas as costas do mundo, sendo todos os grupos
sociais: a velha Europa primeiro, mas também e muito os Estados
Unidos, 2 América do Sul apds as ditaduras, a Rissia da glasnost ¢ os
ex-paises de Leste europeu, a Africa do Sul apés o Apartheid, salvo
o restante da Africa, Asia e Oriente Médio (com notivel excecio
da sociedade israelense). Tendo culminado em meados dos anos
1990, o fendmeno seguiu diversos caminhos, variando em diferentes
contextos. Mas nio hi davida de que os crimes do século XX, seus
assassinatos em massa e sua monstruosa indistria da morte s3o as
tempestades de onde partiram essas ondas memoriais, que acabaram
unindo e agitando intensamente as sociedades contemporaneas. O
passado nio havia “passado” e, na segunda ou terceira geragio, ele
estava sendo questionado. Outras ondas, mais “recentes”, como
a das memodrias comunistas, vAc avangar por muito tempo ainda,
seguindo passos diferentes e ritmos defasados™.

Meméria tomou-se, em todo caso, o termo mais abrangente:
uma categoria meta-histdrica, por vezes teologica. Pretendeu-se
fazer memora de tudo e, no duelo entre a meméria e a histora,
deu-se rapidamente vantagem 4 primeira, representada por este
personagem, que se torncu central em nosso espago pablico: a

testernunha®. Interrogou-se sobre o esquecimento, fez-se valer e

¥ YERUSHALMI, Yosef Hayim. Zakhor: histoire juive et mémoire juive, Tradugio de E. Vigne,
Paris: La Découverte, 1984. p. 12; GOLDBERG, Sylvie Anne. La depsydre: essai sur la pluralité
des temps dans le judaisme. Paris: Albin Michel, 2000. p. 52-55.

3 MAIER, Charles. Mémoire chaude, mémoire froide. Mémoire du fascisme, mémoire du
communisme. Le Débat, n. 122, 2002, p. 109-117, LOSONCSY, Anne-Marie. Le patrimoine
de I'oubli, Le parc-musée des statues de Budapest. Ethnologie Frangaise, n. 3, 1999, p. 445-451,
no qual o 2utor apresenta esse musen a ¢y aberto, um pouce distante & nio realmente acabado,
reunindo as estituas da era comunista, Conservar para apagar.

2 DULONG, Renaud. Le témoin cculaire: les conditions sociales de Datiestation pevsonnelle. Paris: Ecole
des Hautes Erudes en Sciences Sociales, 1998; WIEVIORKA, Annetee. L'dre du témoin. Paris:
Plon, 1998; HARTOG, Frangois. A testernunha e o historiador. In: Evidéncia da histéria: o que
os historiadores veem, Belo Horizonte: Auténtica, 2011, p. 203-228.
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invocou-se o “dever de meméria” e por vezes, também, comegou-
-se a estigmatizar abusos da meméria ou do patriménio®.

Do Pacifico a Berlim

Em meu trabalho, nio estudei diretamente esses eventos de
massa. N3o sendo nem historiador do contemporineo nem analista
da atualidade, levei minhas pesquisas para outros caminhos, Tam-
pouco sio diretamente aqueles da teoria da histéria, mas me esforco,
cada vez que o posso, por refletir sobre a histéria fazendo histéria.
Nio se trata entdo de propor depois de outros, melhor que outros,
uma explicagio geral ou mais geral desses fendmenos histéricos
contemporaneos. Meu enfoque é diferente, outro meu propésito.
Esses fenémenos, eu os apreendo obliquamente, ao me interrogar
sobre as temporalidades que os estruturam ou os ordenam. Por que
ordem do tempo eles sio sustentados? De que ordem sio portadores
ou sintomas? De que “crise” do tempo, os indicios?

Para fazer isso, convém encontrar alguns pontos de entrada.
Historiador da histdria, entendida como uma forma de histéra
intelectual, pouco a pouco fiz minha a constatacio de Michel de
Certeau. O tempo tornou-se a tal ponto habitual para o historiador
que ele o naturalizou ou o instrumentalizou. O tempo é mpen-
sado, ndo porque seria impensivel, mas porque nio o pensamos
ou, mais simplesmente, nic pensamos nele. Historiador que se
esforga para ficar atento ao seu tempo, observei ainda, como muitos
outros, o crescimento ripido da categoria do presente até que se

imponha a evidéncia de um presente onipresente®. O que nomeio
aqui “presentismo”,
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KLEIN, Kerwin, On the emergence of memory in historical discourse. Representations, n. 69, 2000, P
127-150; Poliriques de I'OQubli: Le Genre Humain, 7. 18, 1988. Sobre o historiador como, simultaneamente,
“pernurbagio-memdria” e “salva-meména”, ver LABORUE, Pierre. Les Frangais des années troublés, Paris:
Desclée de Brouwer, 2001, p. 53-71; ROBIN, Régine. La mémotre saturée, Paris: Stock, 2003.

HARTOG, Frangois. Temps et histoire: comment écrire histoire de France? Annales, n. 1,
1995, p. 1223-1227. Zaki Laidi descreve wn “presente autirquico” (LAIDL. Le sae du présent,
p- 102-129). A partir de uma experiéncia dupla de medievalista e de observador do movimento
zapatista, Jéréme Baschet fala de “presente perpérac”, em “Lhistoire face au présent perpétuel,
quelgues remarques sur la nnmpsoﬂ passé/futur” (HARTOG, Frangois; REVEL, Jacques (Dit.).
Les usages politiques du passé, Paxis: Bcole des Hautes Ecudes En Sciences Sociales, 2001, p. 55-74),
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Pode-se delimitar melhor esse fendmeno? Qual é seu alcance?
Que sentido atribuir a ele? Por exemplo, no ambito da histbria pro-
fissional francesa, o surgimento de uma histéria que se reivindica,
a partir dos anos 1980, “Histdria do tempo presente” acompanhou
esse movimento. Para René Rémond, um de seus defensores mais
constantes, “a histdria do tempo presente ¢ uma boa medicagio
contra a racionalizacio a posteriori, contra as thusdes de otica que a
distincia e o afastamento podem induzir®”. Ao historiador foi solici-
tado, algumas vezes exigido, que respondesse is demandas mdltipias
da histéria contemporinea ou muito contemporanea. Presente em
diferentes frentes, essa histéria encontrou-se, em particular, sob
os holofotes da atualidade judicidria, durante processos por crimes
contra a humanidade, que tém por caracteristica primeira lidar com
a temporalidade inédita do imprescritivel®.

Para fazer esta investigacio, a no¢do de regime de historici-
dade me pareceu operatdria. Eu falara nela uma primeira vez em
1983, para dar conta de um aspecto — ¢ mais interessante de meu
ponto de vista — das propostas do antropélogo americano Marshall
Sahlins, mas naquele momento ela nio chamou muita atengio: a
minha pouco mais que a dos outros¥. Seriam necessirios outros
tempos! Recomegando das reflexées de Claude Lévi-Strauss sobre
as sociedades “quentes” e as sociedades “frias”, Sahlins buscava
efetivamente delimitar a forma de histéria que fora propria as ilhas

AUGE, Marc. Le temps en ruines, Paris: Galilée, 2003, em que cle insiste sobre o presente perpéuc
de “nosso mundo viclento, cujos destrogos nio tém tempo de se tornarem ruinas” (p. 10). Ac
que ele opde um tempo de ruinas, espécie de “tempo purs, nfo datade, ausente de nosso mundo
de imagens, de simulacros, de reconstituigdes” (p. 10). O sentido que dou ao presentismo é
mais amplo de que aquele, quase técnico, que conferiv George W, Stocking ao termo, em seu
ensaio “On the limits of ‘Presentism’ and “Historicism' in the Historiography of Behavioral
Sciences” {recomado em Race, nulture and evolution: essays in the history of Anthropology. Chicago:
The University of Chicago Press, 1982, p. 2-12). A sbordagem presentista & aguela que considera
o passado tendo em vista o presente, enquanto o historicista enxerga o passade por ele mesmo.

% REMOND, René. Eorire Uhistoire du tenaps présent: en hommage 4 Frangofs Bédarida, Paris: CNRS,
1993, p. 33. ROUSSO, Henry. Pour une histoire du temps présent. In: La hantise du passé:
entretien avec Philippe Petit. Panis: Textuel, 2001, p. 50-84.

¥ Ver DUMOULIN, Olivier. Le rdle social de Phisterien: de la chaive ay prétoire. Paris: Albin Michel,
2003. p. 11-61.

¥ HARTOG, Francois. Marshall Sahlins et I'anthropologie de lhistoire. Annales ESC, n. 6, 1983,
p- 1256-1263.
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do Pacifico. Tendo deixado, por assim dizer, a expressio de lado,
semn elabori-la muito, eu a reencontrei dessa vez nio mais com os
Selvagens e no passado, mas no presente e aqui; mais exatamente,
depois de 1989, ela impds-se quase por si mesma como uma das
maneiras de interrogar uma conjuntura, em que a questio do tempo
tornava-se pregnante, um problema: uma obsessio s vezes.

No intervalo, familiarizei-me com as categorias meta-historicas
da “experiéncia” e da “expectativa”, como as trabathara o histo-
riador alemio Reinhart Koselleck, com a intencio de elaborar
uma semintica dos tempos historicos. Interrogando as experiéncias
temporais da histéria, ele de fato buscava “como, em cada presente,
as dimensdes temporais do passado e do futuro haviam sido correla-
cionadas®®’. Exatamente isso era interessante investigar, levando em
conta as tensOes existentes entre campo de experiéncia ¢ horizonte
de expectativa e estando atento a3os modos de articulagio do pre-
sente, do passado e do futuro. A noglio de regime de historicidade
podia assim beneficiar-se do estabelecimento de um dilogo (nem
que fosse por meu intermédio) entre Sahlins e Koselleck: entre a
antropologia e a historia.

Um coléquio, concebido pelo helenista Marcel Detienne,
comparatista mais que decidido, foi a oportunidade de retoma-la
e trabalhi-la juntamente com um antropdlogo, Gérard Lenclud.
Era uma maneira de prosseguir, modificando um pouco, o didlogo
intermitente, mas recorrente, fatigante as vezes, mas nunca abando-
nado, entre antropologia e histdria que Claude Lévi-Strauss havia
aberto em 1949. “Regime de historicidade”, escreviamos entio,
podia ser compreendido de dois modos. Em uma acepgio restrita,
como uma sociedade trata seu passado e trata do seu passado. Em
uma acepgdo mais ampla, regime de historicidade serviria para
designar “‘a modalidade de consciéncia de si de uma comunidade
humana*”. Comeo, retomando os termos de Lévi-Strauss (aos quais

¥ KOSELLECK, Reinhart. Le fistur passé. Traducio de . Hoock ¢ M.~Cl Hoock. Paris: Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1990, p. 307-329,

Publicade nos documentos preparatdrios 20 coldquio, o texto foi retormnado em [NSTITUT
FRANCAIS DE BUCAREST. L'Btat des e en sciences sociales. Textos reunidos por A. Dutu

ki
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retornarei), ela “reage” a um “grau de historicidade” idéntico
para todas as sociedades. Mais precisamente, a nogio devia poder
tornecer um instrumento para comparar tipos de histéria diferen-
tes, mas também e mesmo primeiramente, eu acrescentaria agora,
para colocar em foco modos de relagio com o tempo: formas da
experiéncia do tempo, aqui e 13, hoje e ontem. Maneiras de ser
no tempo. Se, do lado da filosofia, a historicidade, cuja trajetdria
Paul Ricceur reconstituiu de Hegel até Heidegger, designa “a
condigio de ser histdrico*”, ou ainda “o homem presente a si
mesmo enquanto histérial” aqui, estaremos atentos a diversidade
dos regimes de historicidade.

Enfim, em 1994, ela me acompanhou em uma estadia em Berlim,
no Wissenschaftskolleg, quando os vestigios do Muro ainda ndo haviam
desaparecido ¢ o centro da cidade resumia-se a obras e reformas, em
andamento ou vindouras, quando se discutia a reconstrugio ou nio
do Stadtschloss, o castelo real, e que as grandes fachadas dos prédios do
Leste, destruidas e marcadas por projéteis, tornavam visivel um tempo
que, ali, escoara de outro modo. Seria evidentemente falso dizer que
cle se paralisara. Com seus grandes espacos vazios, suas obras e suas
“sombras”, Berlim parecia para mim uma cidade para historiadores,
onde, mais do que em outros lugares, podia aflorar o impensado do
tempo (ndo somente o esquecimento, o recalcado, o denegado).

Mais do que em nenhuma outra cidade da Europa, talvez do
mundo, Berlim deu trabalho, ao longo dos anos 1990, a milhares
de pessoas, do operario imigrante aos grandes arquitetos interna-
cionais. Chance dos urbanistas e dos jornalistas, a cidade tornou-se
um ponto de passagem obrigatdrio, até mesmo uma moda, um
“bom tema”, um laboratério, um lugar de “reflexio”. Ela suscitou
iniimeros comentarios e mltiplas controvérsias; produziu massas de
imagens, de falas e de textos, provavelmente alguns grandes livros

e N. Dodille. Paris: L’'Harmattan, 1993, p. 29. Ver a apresentagio do dossié por DETIENNE,
Marcel. Comparer Uincomparable. Paris: Seuil, 2000, p. 61-80.

RICEUR. La mémoire, Uhistoire, Poubli, p, 480-498, e RICCEUR. Mémoire: approches historiennes,
apprache philosophique, p. 60-61.

Atk

LYOTARD, Jean-Fran¢ois. Les Indiens ne cueillent pas de fleurs. Ansales, n. 20, 1965, p, 65
{artigo de La pensée sauvage, de Claude Lévi-Strauss).
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também™, Sem esquecer os sofrimentos ¢ as desilusées provocadas
por essas mudangas, pois, 14 mais do que em outros lugares, o tempo
era um problema, visivel, tangivel, ineludivel. Que relagdes manter
com o passado, os passados certamente, mas também, e muito, com
o futuro? Sem esquecer o presente ou, inversamente, correndo o
risco de nada ver além dele: como, no sentido proprio da palavra,
habiti-lo? O que destruir, o que conservar, o que reconstruir, o
que construir, e como? DecisGes e agdes que implicam uma rela-
3o explicita com o tempo, que salta aos olhos a ponto de nio se
querer ver?

De ambos os lados de um muro, que se tornaria pouco a pouco
um muro de tempo, tentou-se de inicio apagar o passado. A de-
claragdo de Hans Scharoun — “Nio se pode querer construir uma
nova sociedade ¢ ac mesmo tempo reconstruir os prédios antigos”
— podia, na verdade, valer para os dois lados®. Arquiteto renoma-
do, Scharoun, que presidira a comissio de urbanismo e arquitetura
imediatamente apds a2 Guerra, construiu sobretudo o auditério da
Berliner Philharmoniker. Cidade emblemidica, lugar de memodria para
uma Europa apreendida como um todo, entre amnésia e dever de
memOria. Bsta € a Berlim no limiar do século XX1. Nela, aos olhos
do flineur-historiador, ainda se veem fragmentos, vestigios, marcas
de ordens de tempo diferentes, como as ordens da arquitetura.

Assim, formada as margens das ilhas do Grande Pacifico, a
no¢io aportou, a0 fmal, em Berlim, no coragdo da histéria europeia
modermna. Foi nessa cidade que, retrabathada, ela tomou finalmente
forma para mim. Com o titulo Ordens do tempo 1, vamos das ilhas
Fidji a Esquéria, ou do Pacifico estudado por Szhlins ao mar das
travessias de Ulisses, o herdi de Homero. Sers um duplo exercicio
de “olhar distanciado™ e um primeiro ensaio da nogio. Antes que

Por exemplo, GRASS, Giinther. Toute une histoire. Tradugio de C. Porcell e B. Lortholary. Pans:
Seuil, 1997; NOOTEBOOM, Cees. Le jour des morts, Tradugio de Ph. Noble. Arles: Actes Sud,
2001. Em um zegime diferente, TERRAY, Emmanuel, Oméres berfinoises: voyage dans un anfre
Allemagne. Paris: Odile Jacob, 19%6; ROBIN, Régine. Berlin chantiers, Paris: Stock, 2001.
FRANGOIS, Etienne. Reconstrucyion allemande. In: LE GOFF, Jacgues (Dir). Patrimoine et
passions identitatres. Paris: Fayard, 1998. p. 313 (citagio de Scharoun); e DOLFF-BONEKAMPER,
Gabi. Les monuments de Phistoire contemporaine  Berlin: rupture, contradictions et cicatrices.
Tn: DEBRAY, Régis (Dir.). L'abus monumental. Paris: Fayard, 1999. p. 363-370,
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uma grande travessia nos faga chegar quase diretamente ao fim do
século XVIII europeu, uma pequena escala, intitulada “Ulisses nio
leu Santo Agostinho”, permitira abrir um espago 4 experiéncia cristd
do tempo, a uma ordem cristd do tempo e, talvez, a um regime
cristdo de historicidade.

Em seguida, para este momento tio forte de crise do tempo
na Europa, inicio e firn da Revolugio Francesa, Chateaubriand sera
nosso guia principal. Ele nos levard do Velho ao Novo Mundo, da
Franga a Ameérica e de volta. Viajante incansivel, “nadador”, como
escrevera ao tinal das Mémoires d’outre-tombe, que se encontrou “na
confluéncia de dois rios”, oscila entre duas ordens do tempo e entre
dois regimes de historicidade: o antigo e o novo, o regime moderno.
De fato, sua escrita jamais deixou de partir dessa mudanca de regime
e de voltar a esta brecha do tempo, aberta por 1789,

Com Ordem do tempo 2, € nossa contemporaneidade que in-
terrogamos em segundo lugar, desta vez diretamente, a partir destas
duas palavras mestras: memoéra e patriménio. Muito solicitadas,
abundantemente glosadas e declinadas de mdltplas maneiras, es-
sas palavras-chave nio serio desdobradas aqui por si mesmas, mas
tratadas unicamente como indicios, também sintomas de nossa
relagio com o tempo — modos diversos de traduzir, refratar, seguir,
contranar a ordem do tempo: como testemunhas das incertezas ou
de uma “crise” da ordem presente do tempo. Uma questio nos
acompanhara: estaria em formulagio um novo regime de histori-
cidade, centrado no presente?*

Histdrias universais

Nio faltaram ao longo da histdria as grandes “cronosofias”,
misto de profecias e de periodizagdes, seguidas dos discursos sobre
a historia universal — de Bossuet 2 Marx, passando por Voltaire,

Hegel e Comte, sem esquecer Spengler ou Toynbee.* Engendradas

Ver, a partir de um questionamento filoséfico, as reflexdes paralelas de BINOCHE, Bertrand.
Apres Ihistoire, |'événement. Aruels Marx, n. 32, 2002, p. 139-155.

# POMIAN, L'Ordre du temps, p.101-163; LOWITH, Karl. Histoire et salut: Les présupposés théologiques
de la philesophie de Ihistoire [1953]. Tradugio de J.-F. Kervégan. Pans: Gallimard, 2002,
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por interrogagdes sobre o futuro, essas construgdes, tio diferentes
quanto possam ter sido os pressupostos que as fundamentavam (quer
tenham privilegiado uma perspectiva ciclica ou linear), buscaram
fundamentalmente compreender as relagdes entre o passado e o
futuro. Descobri-las e fixi-las: domini-las, para compreender e
prever. Na entrada dessa longa galeria, em ruinas hi muito tempo,
pode-se inicialmente parar por um momento em frente a estitua
que apareceu no sonho de Nabucodonosor, o rei da Babilénia.

Era uma estitua imensa, aponta a descri¢io, “cuja cabeca era
de ouro fino, o peito e os bragos, de prata; o ventre e as coxas, de
bronze; / as permas, de ferro; os pés, parte ferro e parte argila”. Fis
que uma pedra caiu nio se sabe de onde e acabou pulverizando
a estitua da cabega aos pés. Recebido pelo rei, o profeta Daniel,
tnico capaz de interpretar o sonho, comeca declarando: “Ha um
Deus nos céus que revela os mistérios ¢ mostrou ao rei Nabuco-
donosor o que acontecerd nos proximos dias”. Cada metal e cada
parte, explica ele, corresponde a uma monarquia: a uma primeira
monarquia se sucederd uma segunda, depois uma terceira e uma
quarta, antes que surja, por fim, a quinta, que sera o reino de Deus
para toda a eternidade®. Tal é o significado da visio.

Datado de 164 a.C.-163 a.C., o livro de Daniel tem em vista
as realezas babil6nica, meda, persa e maceddnica, com Alexandre e
seus sucessores. Os autores do livro combinam de maneira Gnica um
esquema metilico com aquele que trata da sucessio dos impérios, jA
presente nos historiadores gregos desde Herddoto. Mas desse misto
eles fazem algo completamente diferente, inscrevendo-o em uma
perspectiva apocaliptica®”. Mais tarde, a identificacio das monarquias
sofreu variagbes, o povo medo desapareceu e os romanos fecharam
o ciclo por muito tempo, mas ¢ valor profético do esquema geral
continuava incélume,

Uma outra estrutura, igualmente de grande alcance, foi a das
idades do munde. No século V, Santo Agostinho retomou e ilustrou

% Daniel 2, 28-45. As referéncias biblicas sio da edigic da Pléiade, publicada sob orentagio de
Edouard Dhorme.

MOMIGLIANO, Amaldo. Daniel et la théorie grecque de la succession des empires. In:
Contributions 4 I'histoive du judaisme. Tradugio de P. Farazsi. Nimes: Editora Eclar, 2002, p, 65-71,
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por muito tempo o modelo das sete idades do mundo, que servia
ainda de arcabouco ao Discours sur I'histoire universelle [ Discurso sobre
a histéria universal] de Bossuet no final do século XVII. Colocando
diante dos olhos do Delfim “a ordem dos tempos™, o autor retoma
“essa famosa divisio que fazem os cronologistas da duragio do mun-
do*”. Adio inaugurava a primeira idade enquanto Jesus, a sexta.
Ela correspondia ao sexto dia, idade também da velhice, e devia
durar até o fim do mundo®. Mas esse “tempo intermedidric” era
ao mesmo tempo velhice e renovagio i espera do sabd do sétimo
dia, que traria o repouso eterno na visio de Deus.

Nessas tramas (3 das idades e da sucessio dos impérios somou-
-se miais tarde o conceite de transferéncia (translatio) do império),
por muito tempo presentes e eficientes na histéria ocidental, ope-
rou-se inicialmente com o humanismo uma divisio em Tempos
Antigos, Idade Média (Media Aetas) ¢ Tempos Modernos. Depois
a abertura do futuro e do progresso se dissociou progressivamente
e cada vez mais da esperanca do fim. Por temporalizacio do ideal
da perfeigio™. Passou-se entio da perfei¢io 4 perfectibilidade e
ao progresso. Chegando a desvalorizar, em nome do futuro, o
passado, ultrapassado, mas também o presente. Nic sendo nada
mais do que a véspera do futuro, melhor senio “radiante”, ele
podia, até devia ser sacrificado.

O evolucionismo do século XIX naturalizou o tempo, enquanto
o passado do homem se prolongava cada vez mais. Os seis mil anos
da Génese njo passavam de um conto infangil. Teve-se assim, como
operadores, os progressos da razio, os estigios da evolugio ou a sucessdo
dos modos de producio, e todo o arsenal da filosofia da histéria. Foi
também a idade de ouro das grandes filosofias da histdria, is quais se
sucederam, nos anos 1920, as diversas meditagdes sobre a decadéncia
¢ a morte das civilizagdes. A Decadéncia do Ocidente: esbogo de uma mor-
fologia da histéria universal, de Spengler, mas também Valéry, ja citado,
“desesperando-se” com a histdra e registrando o cariter mortal das

BOSSUET, Jacques-Bénigne. Discours sur I'histoire universelle. Paris: Garnder-Flammarion, 1966. p, 142,
“  AUGUSTIN, La cité de Diew, 22, 30, 5. LUNEAU, Auguste. L' Histoire du salut chez les Péres de
I'Eglise. Paris: Beauchesne, 1964, p. 285-331,

* KOSELLECK. Le futur passé, em especial p. 315-320.
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civilizagbes®'. A histéria universal conquistadora e otimista parecia ter
chegado ao fim. A entropia estava ganhando e acabaria por vencer.

Nesses mesmos anos, a histdria, ao menos aquela que ambi-
cionava tornar-se uma ciéncia social, buscava seriamente outras
temporalidades, mais profundas, mais lentas, mais efetivas. Em
busca dos ciclos, atenta is fases e ds crises, ela se fez histéria dos
precos®. Foi o primeiro programa de uma histéria econdmica e
social, como ele se formulou, na Franga, em torno dos primeiros
Annales. Apds a Segunda Guerra Mundial, trés linhas aparecem
quanto ao tempo. A arqueologia e a antropologia fisica ndo param
de mover e de fazer recuar no tempo o surgimento dos primeiros
hominideos. Conta-se agora em milhdes de anos. A “revolugio
neolitica”, finalmente, passou-se ontem, a Revolucio Industrial
entio! Entre os historiadores, Fernand Braudel propde a todos os
praticantes das ciéncias socials a longa duragio e convida a assumir
a responsabilidade pela “pluralidade do tempo social™®. Atenta s
estruturas, preocupada com os niveis e os registros, cada um com
suas temporalidades préprias, a historia se di, por sua vez, como
“dialética da duragio”. Nio hi mais tempo (nico e, se o tempo
é ator, ¢ um ator multiforme, proteiforme, andnimo também, se
é verdade que a longa duragio é esta “enorme superficie de igua
quase estagnada” que, irresistivelmente, “leva tudo consigo”.

A terceira linha, enfim, a mais importante para a nossa propos-
ta, € o reconhecimento da diversidade de culturas. A obra Raga e
histéria, de Claude Lévy-Strauss, financiada e publicada pela Unes-
co, em 1952, & o texto de referéncia™. Nessas piginas, ele comega
por criticar o “falso evolucionismo”, denunciado como atitude
que consiste para o viajante ocidental em crer “reencontrar”, por
exemplo, a idade da pedra nos indigenas da Austrilia ou de Papua.

5 VALERY, Paul. Reegards sur le monde actuel. In: (Euvres. Paris: Gallimard, 1960, (Bibliothéque
de la Pléiade). t. I, p. 921.

LABROQUSSE, Ernest. Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France an 18 sidcle, Paris:
Dalloz, 1933,

#  BRAUDEL, Fernand. Histoire et sciences sociales: a longue durée. Annales ESC, n.4, 1958, p. 725-753.

5+ LEVI-STRAUSS, Claude. Race ef histoire, Unesco, 1952 {La Question Raciale Devant a Science
Moderne)}, retomado em Anthropolagie siruciurale dewx. Paris: Plon, 1973 p. 377-431.
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O progresso, em seguida, é fortemente colocado em perspectiva A.
formas de civilizagio que éramos levados a imaginar “como cx
no fempo” devem, preferencialmente, ser vistas como “desdobrala.
no espago”. Assim, a humanidade “em progresso nio lembra nuisto
um personagem galgando wna escada, acrescentando, com s
um de seus movimentos, um degrau novo em comparagio a todos
aqueles cuja conquista estd adquirida; ela evoca, antes, um jogador
cuja sorte é repartida em vérios dados. [...] E apenas de um tempo
a outro que a histéria é cumulativa, ou seja, que as contas se adi-
cionam para formar uma combinacio favorivel”,

A essa primeira relativizagio, de principio, precisa-se ainda
somar uma segunda, ligada 4 prépria posicio do observador. Para
se fazer compreender, Lévi-Strauss apela entio para os rudimentos
da teoria da relatividade: “A fim de mostrar que o tamanho ¢ a
velocidade do deslocamento dos corpos nio sio valores absolutos,
mas que dependem da posi¢io de observador, lembra-se que, para
um viajante sentado  janela de um trem, a velocidade e o tamanho
de outros trens variam conforme estes se desloquem no mesmo
sentido ou em sentido oposto. Ora, todo membro de uma cultura

€ tdo estreitamente solidirio dela quanto esse viajante ideal o & de
seu trem®®”.

O dltimo argumento, enfim, que poderia parecer contradi-
zer o precedente: ndo existe sociedade cumulativa “em si e por
5i”; uma cultura isolada nio poderia ser cumulativa. As formas de
historia mais cumulativas, com efeito, foram alcancadas por socie-
dades “combinando seus jogos respectivos”, voluntaria ou invo-
luntariamente. De onde a tese final do livro, o mais importante &
a distdncia diferencial entre culturas. E ali que reside sua “verdadeira
contribui¢io” cultural a uma histéria milenar, e n3o na “lista de
suas invengdes particulares™’. Assim, agora que estamos inseridos
em uma civilizagdo mundial, a diversidade deveria ser preservada,
mas com a condi¢do de percebé-la menos como conteddo do que

® LEVI-STRALUSS. Race et histoire, p. 393394,
# LEVI-STRAUSS. Race et histoire, p. 397.
¥ LEVI-STRAUSS. Race e histoire, p. 417.
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como forma: conta sobretudo o préprio “fato” da diversidade e
menos “o contetdo histérico que cada época lhe dew’®”. Por meio
de suas convengdes ¢ suas cartas, a Unesco entendeu (a0 menos
parcialmente) a mensagem, tendo em vista que esti em elaboracio
uma convengao internacional sobre a diversidade cultural. Tais sio
os principais pontos de um texto, saudado, em um dado momento,
como “o Gltimo dos grandes discursos sobre a histéria universal®®”.

Porém, justamente em 1989, o género subitamente reencon-
trou uma ampla audincia com “O Fim da Histéria e o Ultimo
Homem” de Francis Fukuyama. Como que para uma nova, mas
também dltima floragio? A principio apresentada sob a forma de
um artigo que deu a volta a0 mundo, a tese, retomada em seguida
em livro, pretendia sugerir que a democracia liberal poderia bem
constituir “a forma final de todo governo humano® e, entio, nesse
sentido, “o fim da Histéria”. “O aparecimento de forcas democri-
ticas em partes do mundo onde sua presenca nio era esperada, a
instabilidade das formas autoritirias de governo e a completa auséncia
de alternativas tedricas (coerentes) 3 democracia liberal nos forcam,
assim, a refazer a antiga questio: serd que existe, de um ponto de
vista muito mais ‘cosmopolita’ do que era possivel no tempo de
Kant, uma histéria universal do homem?”%°, Para Fukuyama, a res-
posta € sim, mas ele acrescenta imediatamente: ela estd terminada®.

* LEVI-STRAUSS. Race et histoire, p. 421.
* POMIAN. L’Ordre du temps, p. 151,

FURUYAMA, Francis. La fin de Uhistoite ef le demmier homme. Pags: Flammarion, 1992, p. 112 96.
Spectres de Marx, de Jacques Derrida (Paris: Galilée, 1993), &, particularmente, uma longa critica
i tese de Fukuyama,

% Robers Bennaud, que nio €spercu nem um pouco por 1989 para acreditar, ou acredirar

novarnente, em uma histdriz universal, tampouco pensa que ela esteja finalizada. Beneficiando-
se, contudo, das interrogagdes presentes sobre o tempo, suas pesquisas receberam mais atencgdo
por parte da midia e do piblico. Explorador dos mecanismos temporais desde sua juventude, ele
procura, com efeite, situar o que nomeia como “viradas histéricas maundiais”, documentando
sincronismos (por exemplo, o de 221, valendo para o mundo mediterrineo ¢ o mundo chinés).
Tendo publicade, em 1989, Le Systéme de histoire (Paris: Fayard), nio parou, desde entio, de
afinar e precisar swas andlises, convencido de que 2 histéria nio soffe de wm “excesso de datas,
mas de um defeito de cronologia racienal” (BONNAUD, Robert. Tournants ef péricdes. Paris:
Kimé, 2000, p. 13). Suas pesquisas devern permitir que se tracem séries de “curvas planetirias”
¢ reivindicam um alcance previsivel. Ver ambém as refiexdes de Jean Baechler, que propde um
Esquisse d'une histoire universelle (Paris: Fayard, 2002).
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Regimes de historicidade

Onde situar a nogio de regime de historicidade nessa galeria
de grandes referéncias percorrida rapidamente? Sua pretensio é
infinitamente mais modesta e seu alcance, se houver um, bem
mats limitado! Simples ferramenta, o regime de historicidade nio
pretende falar da histéria do mundo passado, e menos ainda do
que estd por vir. Nem cronosofia, nem discurso sobre a historia,
tampouco serve para denunciar o tempo presente, ou para deplori-
-lo, mas para melhor esclarecé-lo. O historiador agora aprendeu
a nio reivindicar nenhum ponto de vista predominante. O que
nio o obriga de forma alguma a viver com a cabega enterrada na
areia, ou unicamente nos arquivos e enclausurado em seu periodo.
Tampouco busca reativar wma histdria transformada por um tempo
unico, regulado ele mesmo por um Gnico staccato do acontecimento
ou, ao contririo, pela lentidio da longa ou bem longa duragio.
Nio ¢ o caso de se privar de todos os recursos de inteligibilidade
aportados pelo reconhecimento da pluralidade do tempo social. De
todos esses tempos folheados, imbricados, desencontrados, cada umn
com seu ritmo préprio, dos quais Fernand Braudel, seguido por
muito outros, foi o descobridor apaixonado. Eles enriqueceram
consideravelmente o questionirio das ciéncias sociais, tornando-o
mais complexo e refinando-o.

Formulada a partir de nossa contemporaneidade, a hipotese do
regime de historicidade deveria permitir o desdobramento de um
questionamento historiador sobre nossas relacdes com o tempo.
Historiador, por lidar com virios tempos, instaurando um vaivém
entre o presente e o passado, ou melhor, passados, eventualmente
bem distanciados, tanto no tempo quanto no espago. Este movi-
mento & sua Unica especificidade. Partindo de diversas experiéncias
do tempo, o regime de historicidade se pretenderia uma ferramenta
heuristica, ajudando a melhor apreender, nio o tempo, todos os
tempos ou a totalidade do tempo, mas principalmente momentos
de crise do tempo, aqui e 13, quando vém justamente perder sua
evidéncia as artdculagbes do passado, do presente e do futuro. Isso

,

nio & inicialmente uma “crise” do tempo? Seria, dessa maneira,
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uma forma de esclarecer, quase do cerne, as interrogagdes de hoje
sobre o tempo, marcado pela equivocidade das categorias: hé relacio
entre um passado esquecido ou demasiadamente lembrado, entre
um futuro que quase desaparecen do horizonte ou entre um porvir
ameagador, um presente continuamente consumado no imediatismo
ou quase estitico ou interminavel, senio eterno? Seria também uma
maneira de lancar uma luz sobre os debates multiplos, aqui e 13,
sobre a memoria e a histéria, a meméria contra a histdria, sobre o
Jamais suficiente ou o ji em excesso de patriménio.

Operatdria no espage de interroga¢do assim produzido, a no-
¢do valeria por ¢ para esses movimentos de idz e retorno. Se desde
sempre cada ser tem do tempo uma experiéncia, nio visamos aqui
considera-la integralmente, indo do mais vivenciado ao mais ela-
borado, do mais intimo ao mais compartithado, do mais organico
ao mais abstrato®. A atengio, & preciso repetir, incide inicialmente
e, sobretudo, sobre as categorias que organizam essas experiéncias
e permitem reveld-las, mais precisamente ainda, sobre as formas ou
os modos de articulago dessas categorias ou formas universais, que
sdo o passado, o presente e o futuro®. Como, conforme os lugares,
os tempos e as sociedades, essas categorias, de pensamento e acio ao
mesmo tempo, sio operacionalizadas e vém tornar possivel e per-
ceptivel o deslocamento de wma ordem do tempo? De que presente,
visando qual passado e qual futuro, trata-se aqui ou 14, ontem ou

a2

Sobre 2 nogdo de experiéncia, ver KOSELLECK, Reinhart. L’ Expérience de histoire. Tradugio
de A. Escudier. Paris: Gallimard; Seuil, 1997, (Hautes Brudes), principalmente p. 201-204,
Em “Le langage et I'expérience humaine”, Emile Benveniste propunha distinguir ¢ “tempo
linguistico™ e 0 “tempo crdnice”. O primeiro é o “tempo da lingua”, pelo qual “se manifesta 2
experiéncia humana do tempo”, enquanto o segundo ¢ “o fundamento da vida das sociedades”
(BENVENISTE, Emile. Problémes du langage. Paris: Gallimard, 1966. p. 3-13). O regime de
historicidade participaria de um e de outro, Pode-se se reportar igualmente is reflexes de Norbert
Elias sobre a nogio de passado, presente ¢ futuro; “Os conceitos de passado, presente e futuro
exprimem a relacio que se estabelece entre uma série de mudangas ¢ a experiéncia que disso faz
uma pessoa ou um grupe. Um instante detenminado no interior de um fluxo continue apenas
dd aparéncia de um presente em relagio a2 um humano que vive, enguanto outros dio aparéacia
de um passado ou de um futuro. Na suz qualidade de simbolizagdes de periodos vividos, essas
trés expressdes representam nic somente uma sucessic, como 0 ano ou A dupla ‘causa e efeito’,
mas ambém a presenga simultines dessas wés dimensées do tempo na experidncia humana.
Poder-se-ia dizer que passado, presente e futuro constituem, ainda que se trate de tefs palavras
diferentes, um Ginico conceito” (ELIAS, Du femps, p. 86).
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hoje? A analise focaliza-se assim em um aquém da histdria (como
género ou disciplina), mas toda histbria, seja qual for finalmente
seu modo de expressio, pressupde, remete a, traduz, trai, enaltece
ou contradiz uma ou mais experiéncias do tempo. Com o regime
de historicidade, tocamos, dessa forma, em uma das condicdes de
possibilidade da producio de histérias: de acordo com as relagdes
respectivas do presente, do passado e do futuro, determinados tipos
de histdria sio possiveis e outros nio.

O tempo histbrico, se seguirmos Reinhart Koselleck, é pro-
duzido pela distincia criada entre o campo da experiéncia, de um
lado, e o horizonte da expectativa, de outro: ele é gerado pela tensio
entre os dois lados®. E essa tensio que o regime de historicidade
propde-se a esclarecer, e é dessa distincia que essas paginas se ocu-
pam. Mais precisamente ainda, dos tipos de distincia e modos de
tensio. Para Koselleck, a estrutura temporal dos tempos modemnos,
marcada pela abertura do futuro e pelo progresso, caracteriza-se
pela assimetria entre a experiéncia e a expectativa. A partir do final
do século XVIII, essa histdria pode esquematizar-se como a de um
desequilibrio que nio parou de crescer entre essas duas, sob o efeito
da aceleracio. De modo que 2 méixima “quanto menor a experién-
cia, maior a expectativa” poderia resumir essa evolu¢io. Ainda em
1975, Koselieck interrogava-se sobre o @ﬂm poderia ser um “fim”
ou uma saida dos tempos modernos. Isso nio se revelaria por uma
méaxima do género: “Quanto maior a experiéncia, mais prudente
e aberta é a expectativa”®?

Ora, nio foi uma configuragio suficientemente diferente que
se impds desde entio? Aquela, pelo contririo, de uma distincia que
se tornou mixima entre o campo da experiéncia e o horizonte da
expectativa, até o limite da ruptura. De modo que a produgio do
tempo histérico parece estar suspensa. Dai talvez essa experiéncia
contemporanea de um presente perpétuo, inacessivel e quase imédvel
que busca, apesar de tudo, produzir para si mesmo o seu proprio
tempo histérico. Tudo se passa como se ndo houvesse nada mais do

8 KOSBLLECK. Le fitur passé, p, 314,
& KOSELLECK. Le futur passé, p. 326-327.
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que o presente, espécie de vasta extensdo de igua agitada por um
incessante marulho. B conveniente entio falar de fim ou de saida
dos tempos modernos, isto &, dessa estrutura temporal particular ou
do regime modemno de historicidade? Ainda nio sabemos. De crise,
certamente. B esse momento e essa experiéncia contemporinea do
tempo que designo presentismo.

Nem discurso sobre a histéria universal, nem histéria do temi—
po, nem mesmo tratado sobre a no¢io de regime de historicidade:
estas paginas atém-se entio a momentos de historia e em algumas
palavras do momento, elegem alguns personagens famosos e leem
ou releem virios textos, questionando todos do ponto de vista das
formas da experiéncia do tempo que os constituem ou os habitam,
sem que eles se deem conta is vezes. A investigacio nio busca enu-
merar todos os regimes de historicidade que puderam ocorrer na
longa histéria das sociedades humanas. Produzida pela conjuntura
presente, a reflexdo nio para de coloci-la a distancia, recuando no
tempo, esforcando-se por voltar a ela de maneira mais satisfatéria,
mas sem jamais ceder 4 flusdo de domind-la. Mais uma vez, por con-
vicgao intelectual e por gosto, optei pelo “movimento que desloca
as linhas”, que privilegia os limites e os limiares, os momentos de
inflexio ou de reviravolta e as divergéncias.

Essa ja era a dindmica organizadora do meu livro O espelho de
Herddoto. Colocado no limite da Histéria ocidental, de qual lado do
limiar estava entio Herddoto? Aquém ou além? Ainda nio ou ja
historiador? Pai da histéria ou mentiroso? Pode-se dizer o mesmo
quando, no espago mais reduzido e também mais contido da his-
toriografia francesa, eu me deparei com Fustel de Coulanges. Com
cle, percorri um século de histéria. Nascido em 1830 e falecido
no ano do centenirio da Revolugio Francesa, ele foi historiador,
certamente, quase em excesso, mas sem deixar de se encontrar em
porte d faux®: em relagio a uma histdria-ciéneia da qual foi, no en-
tanto, um dos mais austeros prormotores, no que concerne 4 uma
nova Sorbonne que criou para ele a primeira citedra de Histdria

% Fire en porte & fawx: encontrar-se em uma posicio instivel, desequilibrada, ou entre posiges
contraditdrias. (Nota da revisor geral)
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medieval; e & essa condigio de porte & faux, que durou para além
da sua morte, que me autorizou a constituir o case Fustel. Quanto
a Ulisses, aquele de Mémoire d’Ulysse {Meméria de Ulisses], livro de
questionamentos sobre a fronteira cultural no mundo antigo, é
para mim emblematico dessa perspectiva. Como viajante inaugural
¢ homem-fronteira, ele € o que no cessa de colocar fronteiras e
de atravessd-las, com o risco de se perder. Com o grupe formado
pelos que o seguiram, viajantes por uma razio ou outra, no espaco
da cultura grega, ele traga os contornos de uma identidade grega.
Com eles, construiram-se, no espago e na longa duracio de uma
cultura, esses ifinerdrios gregos, atentos aos momentos de crise no
qual as percepcdes enevoam-se, infletem-se, reformulam-se.
Hoje, com os regimes de historicidade, o objeto € outro, a
conjuntura também. Trata-se de um novo itinerdrio, agora entre ex-
periéncias do tempo e histdrias, desenvolvendo-se em um momento
de crise do tempo. A perspectiva ampliou-se, o presente esti mais
diretamente presente, mas perdura a maneira de ver e de fazer, de

avangar: o que se tornou minha maneira de trabalthar,
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