/Pe"wpecb'u«w ctbicas | jEMayas inéditos

MAPOM o

tibrero-editor:México




CONSEJO EDITORIAL

Pol Popovic Karic
Director
Jorn Boisen
Roy C. Boland Osegueda
Fidel Chévez Pérez
Ester Gimbernat Gonzalez
Gregorio C. Martin
Ratfael Olea Franco
Bettina Pacheco Oropeza
Francoise Perus

Benjamin Valdivia

“Paspedivas caiicas

TECNOLOGICO
5! DE MONTERREY ,

l EMaryos inédifos

Pol Popovic Karic
Fidel Chdvez Pérez

Coordinadores

MAPO%?{ia

librero-editor-México

MEXICO

2013




Primera edicion, septiembre del afio 2013

© 2013
INSTITUTO TECNOLOGICO
Y b ESTUDIOS SUPERIORES DE MONTERREY

© 2013
Por caracteristicas tipograficas y de disefio editorial
MiGueL ANGEL PORRUA, librero-editor

Derechos reservados conforme a la ley
ISBN 978-607-401-741-0

Queda prohibida la reproducci6n parcial o total, directa o indirecta
del contenido de la presente obra, sin contar previamente con la
autorizacién expresa y por escrito de los editores, en términos de
lo asi previsto por la Ley Federal del Derecho de Autor y, en su caso,
por los tratados internacionales aplicables.

. 3
IMPRESO EN MEXICO % PRINTED IN MEXICO

e

S

bR

CoOSORKE BAPEL BN BASRICACIRN  bCOTERAUY SON L PRRSTENNTEN

WROVRT RN L OETEY 2R 1)()1'1'1! P PR S O A X B O &
Amargura 4, San Angel, Alvaro Obregén, 01000 México, D.F.

e

.

AGRADECIMIENTOS

Ingeniero Salvador Alva Gomez
Rector del Sistema Tecnoldgico de Monterrey

Profesor David Noel Ramirez Padilla
Rector del Tecnolégico de Monterrey

Doctor David Alejandro Garza Salazar
Rector de la Zona Metropolitana de Monterrey

Doctor Humberto Cantt Delgado

Director de la Escuela de Negocios, Ciencias Sociales y
Humanidades, RzMM

Doctor Francisco Cantt Ortiz
Director de Investigacion y Postgrado, RzMM

Ingeniero Miguel Angel Arreola Gonzalez
Director general de la FiL de Monterrey

Doctora Donna Marie Kabalen
Directora del Departamento de Estudios Humanisticos, DHCS

Maestra Maria Teresa Mijares Cervantes
Directora de la licenciatura en Letras Hispanicas

o




Garcia MoraLes, Alfonso y Carmen de Mora Valcarcel (coord

(2003), Escribir el cuerpo: 19 asedios desde la literatura hispan

americana, Sevilla, Secretariado de Publicaciones.
Marringz, Tomés Eloy (2001), “Argentina: las cuentas pendiente
El Pais, 24 de marzo. '
OviEDO, José Miguel (2001), Historia de la literatura hispanoame
cana, tomo 1v, “De Borges al presente”, Madrid, Alianza,
Savoia, Stefania (2004), “La dindmica del poder a través de la palabr.
en Cambio de armas de Luisa Valenzuela”, en Mujeres, espaci
poder, Sevilla, Arcibel.
VALENZUELA, Luisa (2008), Cuentos completos y uno mds, México
Buenos Aires, Alfaguara.
———— (2005), Aqui pasan cosas raras, Buenos Aires, Ediciones de |
Flor.
e (2002), Escritura y secreto. Ensayos, México, Ariel.
—— (2001), Peligrosas palabras, Buenos Aires, Temas.
(1985), “La mala palabra”, Revista Iberoamericana, vol. i1,
nGms. 132-133, julio-diciembre, pp. 489-491.
VareLA, Pilar (2006), “El lado oscuro del corazén”, en Muy Historia,
ntm. 8, pp. 74-80.

EXPLORANDO NUEVAS FIGURACIONES
DE LA ENUNCIACION: LA NARRATIVA
RECIENTE DE LuisA VALENZUELA

MARIA TERESA MEDEIROS-LICHEM

Las publicaciones recientes de Luisa Valenzuela se asemejan
a una caja de Pandora de la que emergen miiltiples y delei-
tables sorpresas, que invitan al asombro y a la reflexion. Si los
ejes temdticos de su obra que més han ocupado a la critica
han sido el poder, €l erotismo, el lenguaje, la memoria y el
deseo, la narrativa de los tltimos afios amplia esa gama para
“interpretar los tiempos cambiantes” como ya propuso la au-
tora en 1990 en su texto “The Five Days that Changed my
Paper”.! Movida por la voluntad de “reconocer” y descifrar
las mutaciones de nuestro tiempo desde una perspectiva
propia, Valenzuela incursiona en nuevos temas relacionados
con fenémenos sociales de nuestro mundo “globalizante” y su
lenguaje explora nuevas esferas del significado, como demos-
traré en mi analisis de textos escogidos de Brevs. Microrrela-
tos completos (hasta hoy) (2004) y de la coleccion de cuentos
Tres por cinco (2008). En la ardua tarea de inscribir una vision

ITexto leido en la convencién anual de la Modern Language Association en Chicago.
La cita completa lee: “All we can do is try to interpret the changing times. Interpret and
acknowledge and, literarily speaking, not even try to fight back”,
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genérica en el discurso, el lenguaje de Valenzuela ha sido y es la absorcién y transformacién de otro” (37, traduccién
espacio de autodefinicion y exploracion en los intersticios d mia). Segtin Kristeva, la intertextualidad o fransposicion es un

significado. proceso de apropiacién y de reestructuracion del lengua-
je poético entre varios sistemas significantes. En su tesis
MARCO TEORICO: ESTRATEGIAS DISCURSIVAS doctoral “Revolution in Poetic Language” (La Révolution

DE UN LENGUAJE FEMENINO du langage poétique, 1974), escribe:

The term intertextuality denotes this transposition of one (or sev-

. L . ~ eral) sign system(s) into another; [...] we prefer the term trans-
menino que se iniciaron en la década de lo: ) . i e
4 s setenta apuntaron la position because it specifies that the passage from one signifying

relevancia de la intertextualidad y la enunciacion como dos “estra- system to another demands a new articulation of the thetic —of
tegias discursivas” para articular un discurso propio.? Valiéndose enunciative and denotative positionality (111).
del recurso de la intertextualidad, la escritora puede sobreescribir la

Los debates feministas sobre la especificidad de un lenguaje fe-

: . . . El término intertextualidad denota esta transposicion de uno (o
voz patriarcal para reconfigurar la imagen del sujeto mujer y trans- [ CN : o . (
varios) sistemas de signo a otros; [...] preferimos el término trans-

formar el proceso de articulacion del discurso femenino. posicién porque especifica que el pasaje de un sistema significante
La préctica de la intertextualidad ha sido privilegiada por a otro exige una nueva articulacién de lo thetico —de la posiciona-
mujeres escritoras como espacio de significacién polisémica lidad enunciativa y denotativa. (Traduccion mia)]

para inscribir su marca cultural. En la interaccion entre sig- B cudi hausti bre Ia intertextualidad. G
n su estudio exhaustivo sobre la intertextualidad, Gra-

ham Allen expone la importancia del pensamiento de Roland
Barthes y de Julia Kristeva en la evolucion de este concepto
dentro del postestructuralismo. A partir de su ensayo “The
Death of The Author”(1968), Barthes apunta a la pluralidad
de significados que emanan del discurso y en “Image-Music-
Text” se aproxima a la intertextualidad cuando expresa que el
significado no se origina en el autor, sino en el “juego de signi-
ficantes” y “en el lenguaje visto intertextualmente” (Allen, 74).

nificante y significado, el texto se convierte en un espacio de
tension entre la palabra escrita y el concepto que irradia, lo
que desestabiliza la relacién entre significante y significado a k
su vez que la nocién de un significante univoco y monolégico.
Surge asi un espacio intermedio, locus de ambivalencia, en
el cual insertar nuevas perspectivas. En su ensayo “Word,
Dialogue and Novel”, Julia Kristeva anota que “todo tex-
to estd construido como mosaico de otros textos; todo texto

’En el capitulo “El debate actual de la literatura feminista latinoamericana’
(en La voz femenina en la narrativa latinoamericana: una relectura critica) expongo
con detalle esta discusién haciendo referencia a varias autoras y criticas, entre ellas a 31 os titulos originales de estas obras de Barthes estan en francés. Debido a que
Francine Masiello y a Jean Franco. las fuentes que utilizo estén en inglés, doy aqui los titulos en este idioma.
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Allen explica que, para Barthes, la intertextualidad no se refi
tanto a “inter-textos especificos”, sino més bien a “los cGdipg
culturales comprendidos en discursos, estereotipos, clichés, mg
dos de decir” (74) y cita de “Image-Music-Text”:;

ensayo “Apropiacion de un lenguaje propio” reflexiona sobre la
“carga semdntica” transformadora de las palabras:

Contra las limitaciones impuestas por aquello que al nombrarnos
nos encasilla, invisibiliza o peyoriza, vamos descubriendo nuestra
capacidad de nombrarnos con palabras propias invirtiéndoles
la carga a dichas palabras y a las palabras dichas para que se
vuelvan liberadoras (Peligrosas palabras, 19).

Y con un guifio al tedrico francés, continda:

El inevitable Barthes en “El grado cero de la escritura” dio al-
guna pista: “Las palabras tienen una segunda memoria que se
prolonga misteriosamente hacia el centro de las nuevas signific-
ciones” (Idem).

petencia, pero hay un [ugar donde se centra esta multiplicidad y
s

ese lugar es el lector, no como hasta ahora se ha dicho, el autor.

(Traduccién mia)] ‘

Segtin Allen, Barthes y Kristeva “siguieron vinculados a I
retorica de liberacién textual, emancipacion de convenciones
y ain a la intencién humana que esta claramente conectada a un
residuo de Modernidad” (198, traduccién mia). El juego intertex-
tual que hace Luisa Valenzuela en sus obras abarca no solo ele-
mentos de tension entre significante y significado, ambivalencias
semanticas y deconstruccién falocéntrica, sino que ademas elabora
estrategias discursivas que la acercan mas a Ja postmodernidad.
El elemento inquietante de su narrativa actlia como una subver- |
sion a la 16gica de los grandes relatos, al crear un contra—discursol
que transforma textos dotandolos de nuevos significados. La tra
posicion como proceso de apropiacion y de reelaboracién del que
habla Kristeva es visible en Ia obra de Valenzuela, quien en su

Luisa Valenzuela aplica esta practica escritural con saga-
ces innovaciones en varias de sus obras, como en sus “Cuentos
de Hades” (Simetrias, 1993) y en “El otro libro” de la colec-
cion Tres por cinco (2008). Los “Cuentos de Hades” represen-
tan una mirada deconstructiva a los modelos de comportamiento
femenino de sumisién y dependencia petrificados en los
cuentos de hadas tradicionales. Valenzuela recrea los perso-
najes de los cuentos de hadas, como Caperucita, la Bella Dur-
miente, Blanca Nieves, la Cenicienta y otras, redimiéndolas del
hades punitivo y transformando a las débiles herofnas en mujeres
capaces de zanjar sus propios destinos. Valga como ejemplo la

“Para un estudio detallado sobre la préctica intertextual en la deconstruccién de los

cuentos de hadas en Valenzuela véase mi articulo “Poligonal Prism of Writing: Cuentos de
Hades by Luisa Valenzuela” (2009).
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recreacion que hace Valenzuela del personaje de Caperucita e
“Si esto es la vida yo soy Caperucita Roja”, publicada en §;
metrias. En un intertexto de los cuentos de hadas de Perraul
y Grimm, Valenzuela transforma la dualidad inocencia/castigo

cuento de Borges para una publicacién en homenaje al maes-
tro. La versi6n de Valenzuela recrea varias de las mas famosas
ficciones borgeanas con el signo invertido, como por ejemplo
“Fl intruso”, “La Alpha”, “La secta de la Medusa” y “Petra
Minardi autora de las Silvas” (“El otro libro”, 91). El “signo
cambiado” en el primer cuento es el género del “intruso”, que
en el relato de Borges es una mujer a quien ambos herma-
nos aman, siendo ella el origen del mal y la infractora del orden
que solo puede ser restablecido con su muerte y desaparicion.’
La transposicién de signos o mutacion textual va mas alla del
ejercicio lidico de reemplazar lo masculino por lo femenino,
el juego de “reescribir los clasicos” equivale a una reencarna-

nifia/lobo en elementos que se integran y complementan. E
lobo es, segun la autora, “la representacion del inconsciente, |
parte oscura de cada ser humano, lo inconfesable y ominos
con lo que debemos enfrentarnos a diario” (“Ventana de ha
das”, Peligrosas palabras, 213). En una transposicién de up |
sistema significante a otro, el intertexto de Valenzuela logra,
en el encuentro final en casa de la abuela, una consubstancia-
lizacién entre el lobo que representa el subconsciente y los
“oscuros deseos” y la nifa-mujer que ha llegado al final de
su recorrido por el bosque de la vida, liberada de amenazas y
temores, y que ha aprendido a valerse por si misma sin tener
que esperar a principes ni lefladores que la salven. Valenzuela
considera que su aporte a la reescritura de este texto es haber
devuelto al cuento clasico su contenido ancestral en “la in-

cién con marca de mujer. En su dimensién parddica, esta re-
escritura adquiere nuevos significados al sefialar el machismo
inherente en los hermanos del relato borgeano y los prejui-
cios sociales respecto de la mujer. En “El otro libro”, se subvier-
ten el género, la accién y las palabras, se invierten jerarquias, se
- o emplean estrategias clave de una escritura conscientemente
tencion original de las viejas narradoras orales”. “6Quién se femenina con un humor digno de una autora que reverencia al
come a quién?”, pregunta la autora en su ensayo “Ventana de clasico maestro.t
hadas”. 'Y responde: “No hay devoracion final, hay integracién
no necesariamente heroica” (Peligrosas palabras, 215).

Si Caperucita es un ejemplo del personaje auténomo fe-
menino a la vez que una indagacién en los intersticios del sig-‘ ,

nificado, el ingenioso cuento “El otro libro” —de la seccién

Spara un andlisis detallado de este cuento, véase Maria Teresa Medeiros-Lichem
(2010), “Nuevos derroteros del lenguaje: la travesfa de la escritura de Luisa Valen-
zuela”, en Erna Pfeiffer, Maria Teresa Medeiros-Lichem y Gwendolyn Diaz, Texto,
contexto y postexto. Aproximaciones a la obra literaria de Luisa Valenzuela, Pittsburgh,
Instituto Internacional de Literatura Mexicana, pp. 171-181.

6En su excelente articulo, “A Tale of Two Authors: Valenzuela and Borges”,
Sharon Magnarelli reliza un estudio minucioso de los paralelos entre “La calesita” y
“El otro libro” de Luisa Valenzuela y textos correspondientes y elementos narrativos

borgeanos.

<« M ;

Juegos de Riesgo” de Tres por cinco— es un juego intertextual
con textos de Jorge Luis Borges, relato que surgié de una pro-
puesta hecha a varios escritores/as argentinos de reescribir un
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EL SUIETO DE ENUNCIACION ‘ «“Absoluto™ (como decfa Simone de Beauvoir), sino que es
una imagen moldeada por su propia vision.

L.a enunc1.ac1c’)n, entefldida como un acto de produccion dise ~ Su lenguaje, elaborado en los laboratorios magicos de
f;va que sttve de Y?hlculo para as?mir una posicion dentro Brhada, la Bruja-Hada de sus Cuentos de Hades, es un con-
Vigiz?;;;i?z:;?:destf atelg.la pa.ra C(?nstruir una subj. tradiscurso que revierte géneros y significados y que devela la

a en el imaginario y en las experi palabra silenciada. En su ensayo “Escrito con el cuerpo”, de

cias culturales de la mujer. Un ' i : : : 4
I escritura £ _ Jer. recorrido por la evolucién la coleccién de microrrelatos Brevs, Valenzuela explica en que
critura femenina i i : , , , L
cn la narrativa latinoamericana mue consiste esta reescritura del discurso falogocéntrico:
una clara voluntad por crear espacios de expresion depurad

de constricciones patriarcales. La bisqueda de nuevos esp Analizando focos de canonizacién y de ruptura, pugnas e inflexio-

cios de enunciacién ha llevado al cuestionamiento del dj nes dentro de la disciplina, podemos discernir un contrapunto de
logocéntri de 1 ., . ] 15eur pasiones que opone, contradice, contrasta y finalmente integra los
g coy de la construccion social de la mujer, lo que h valores semanticos

re i . . .
sultado en un contradiscurso de los grandes relatos. En es En este texto, que va desarrolldndose al tiempo de su lectores cri-
tura, cabe destacar la dimension exploratoria del significante

proceso, la mujer va logrando posesionarse como “sujeto pe ) i _ _ :
falogocéntrico, deslizéndose por encima 0 por debajo o, mejor, por

sante” y “parlante” en un espacio desde el cual puede habl iguo signi [ '
(como diria Julia Krjsteva) e inscribir su ideologia cultural y e, el ambigo sgifcnd et e >
Eloht.lca. En consecuencia, la especificidad de una estética fe- Al textualizar la subjetividad femenina en un lenguaje que
" :Egi i\;f;ije:zzontrarse enbuna .redeﬁnici(’)n d(.al sujeto y en “se desliza” abriendo derroteros de significado, o segiin anota en
" una V'O,Z su VGI?IV& en el espacio masculino, “Escribir el goce” como medio para “expresar su deseo y em-
n la vasta produccion artistica de Luisa Valenzuela se prender con pasion la travesfa hacia el conocimiento” (Peligrosas

ercibe una cons iG . .
P tante preocupacion por elaborar estrategias palabras, 56), Valenzuela afirma su vocacién de gestar un len-

nar?twas que te‘xtualicen la ‘dzferencia genérica y por crear guaje con impronta de mujer. En “Apropiacion de un lenguaje
;ljenzcgzsgig?ﬁ;dz‘.li :1;3;:;0;15 Iijl iSS‘;llj i/tol Fundlador comdyr propio” (Peligf'osas palabras, 2001), Valenzuela sostiene que 1:':1
gado fundamental | ¢ a GIlZ.l/le aesunle mu‘]er, ‘a trave.s de su palabra, ha cartografiado nuevos terri-

a comprension y elaboracion de una e torios lingiifsticos y ha logrado una posicién de “sujeto de la

critura femenina forjada en la otra cara del espejo, es deci enunciacion”. Cito:
en un texto en que la imagen de la mujer ya no es la reflexié

de la psiquis masculina ni representa al “Otro” de un sujet TAhusién a la famosa frase de Simone de Beauvoir en Le Deuxiéme Sexe: “Fi es

el sujeto, el Absoluto: Ella es el Otro” (15).
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[...] el viaje de la mujer a través del reino de la palabra ha sid INTERPRETAR LOS TIEMPOS CAMBIANTES
duo: de sujeto de la sujecién, pasando por ser sujeto del enuné
la mujer estd llegando por fin en los albores del tercer mﬂe
ocupar el lugar que le corresponde en tanto sujeto de la enunci,

(Peligrosas palabras, 18, cursivas mias).

Si seguimos su trayectoria como observadora de la reali-
dad circundante, tanto de la politica de su pafs, Argentina,
como de las disyuntivas del ser contemporaneo en su dilema
existencial, vemos que en estas publicaciones breves se dan
cita temas del pasado y de la actualidad bajo una mirada a

NARRATIVA RECIENTE DE VALENZUELA:
NUEVAS TRAYECTORIAS

menudo irdnica.
“Principe IV”, publicado en los “Cuentos de Hades”
?

de Simetrias (1993), aparece de nuevo en Brevs. Microrrela-

tos completos hasta hoy (2004). El “Principe IV” “tiene un

nombre para ser leido de atras para delante y de delante para

atrds” (24), hecho que Nelly Martinez interpreta como “indi-

cativo de un perenne ir y venir, el nombre del principe es aqui
simbolo de un constante incursionar tanto en el pasado como
en el futuro, bien que desde un presente en movimiento'y con-
tinuamente abierto a su transformacién” (2001: 196). Esta
interpretacion capta acertadamente ese perpefuo mobile de la
narrativa valenzueliana que avanza y se transforma al ritmo
de los “tiempos cambiantes”. Mas este “Principe IV” puede
leerse también en su contexto historico-politico. El nombre
que puede ser leido en ambas direcciones, es decir, “de atras
para delante y de delante para atras”, tiene cinco letras y es el
nombre del personaje que gobernd la Argentina en la década
de los noventa, el periodo del “borrén y cuenta nueva” y la
amnistia general, o como se lee en el texto:

Dentro de este extenso marco teérico enfocado en las estrateg
narrativas de la intertextualidad y la enunciacién como vehicy
los para transponer significados y sobre-escribir la voz patriarcal,
narrativa reciente de Luisa Valenzuela es un viaje hacia I
desconocido, un internarse en las “arenas movedizas” dé
lenguaje para descubrir zonas oscuras de la psiquis humana, as
como una invitacion al lector a participar en sus experimentos li.
dicos y a “abrir las puertas para ir a jugar”, como dice la cancié
infantil. En los breves relatos de Brevs. Microrrelatos completo
(hasta hoy) y de Tres por cinco, abunda la experimentacién I
dica con juegos verbales, sonido, ritmo y significado, en texto
cargados de humor y audacia. Los temas que aborda sobrepasan
las fronteras de la realidad argentina para posicionarse con un
aguda mirada en la condicién postmoderna. De este cofre mls
terioso afloran historias sobre relaciones humanas truncadas
d.e,sencuentros, lo Unheimlich, la otredad, la migracién y la integra
cion, “juegos de riesgo” y un popurti de textos inquietantes.

A continuacién se analizardn cuentos de esta etapa crea
tiva en cuanto reflejan la mirada de la autora a “los tiemp
cambiantes” y articulan nuevas figuraciones de la enunciacién:

La palabra memoria, verbigracia olvidada por decreto, relegada
desde su mas tierna infancia. El misero nacimiento de un re-
cuerdo es aqui motivo de ostracismo.
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No hay en este reino ni persecucion ni carceles. Simplemente.
nuevas reglas de juego. Siempre, a cada paso, las reglas son ot
otro es el juego para el gran vencedor, el principe (Brevs, 25),

Esta “interpretacion de los tiempos cambiantes” pard
la autoridad de la efigie del neoliberalismo. El microrrel
retoma la temética del poder en una nueva dimension. La fras
“Todo empieza con €l y todo con él acaba” (25) retrata un
der que ya no es el poder primitivo del “Brujo” de la Cola ¢
Lagartija, sino un poder méas complejo y sutil, mas sofisticac
quizas, el de un “principe” que “manda a callar” a toda voz qu
desafia su autoridad y vision del mundo.

Intimamente relacionados con los estratos de la represién
son los temas del exilio, el retorno y los traumas de la era pos
dictatorial. En “Tiempo de retorno” de la seccién “Desplaz
mientos” de Tres por cinco donde la protagonista se pregun
“¢Para qué he vuelto? y {Por qué no logro volver del todo?”
(124), repercuten el aislamiento, la incertidumbre y la disloc&;
cién psiquica de este personaje a quien “le perturba la paralisis
que siente ante la inminencia del retorno a casa” (126). En s
fuero intimo, esta mujer percibe que

[...] volver es un ir soltando amarras, es borrén y cuenta nueva
y a la vez zambullirse en el pasado. Volver, como arrancarse una
mdscara, nos devuelve al intangible efecto final de lo que somos.
Volver nos centra y nos anula. Ella no quiere volver y sin embar-
go ha vuelto. Esté volviendo. Estaes apenas una breve etapa en
el camino del verdadero regreso (Tres por cinco, 128).

Después de afios de exilio y de inercia en el exterior, esta
mujer siente la necesidad de regresar a su tierra, pero no atina a

240 ~» Maria Teresa Medeiros-Lichem

llegar a su destino final, Buenos Aires. Esta en La Plata, a ape-

nas una hora de carretera de la Capital Federal, detenida por un
pavor interno, paralizada animicamente. Un flirteo pasajero la

entretiene unos dias, sin embargo, “ella siente que no hay

retorno posible, solo el peligro implicito de una caida en picada.
Volver es darse de bruces con aquello que fue y con aquello que

nunca mas volvera a ser y con lo que sigue siendo igual, imper-
turbable” (129).

En un brusco viraje de circunstancias, mientras se dirige
al aeropuerto de Ezeiza para embarcarse en nuevos rumbos al
Norte, el autobus en que viaja es atacado por asaltantes
que le quitan sus pertenencias y huyen en la oscuridad de la
noche. Confrontada con esta realidad escalofriante, descalza, sin
documentos y acompafada por un perro vagabundo, inicia
su marcha hacia la ciudad en la que de manera real y me-
taférica “se disuelven las brumas del alba” (132). La mujer
no tiene otra alternativa que ceder al apremio del retorno;
“la ciudad, alli enfrente, vista desde la autopista elevada,
le va abriendo los brazos dispuesta a recibirla como a una
persona también nueva, renacida” (132).

A pesar de los traumas y las peripecias que este personaje
tiene que sufrir, el final positivo es frecuente en la caja de Pan-
dora de Luisa Valenzuela. A despecho de los males y tribula-
ciones que acosan al ser humano, el cofre encierra también la
posibilidad de renovacién y dicha, y en el fondo palpita el don

de la esperanza.
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Desde una perspectiva mas filoséfica y asociada a una
postura €tica, el microrrelato “Textos del Reino de Losotros”

LA OTREDAD

El desafi impli i6 : :
; esafio qlue 1.mp.hca la comprension de la “Otredad”, es - de la coleccién Brevs puede interpretarse como una aproxi-
e acei)tar adlgngiad humana de aquellos que son diferer - macion a la “Otredad” entendida como aprendizaje del
a nosotros, asociado con el te i i i i ]
e ) Lol ma candente de nuestro mu enfrentamiento a un presunto enemigo, visualizado en mul-
sin fronteras, el de la inmigracion colige iscriminacié ; i i i
y | ) 1 gracion coligada a la dlSCHIIllIlaCIOQ tiples rostros: el extranjero, el que cree en un sistema dife-
esarrolla en “ i6n” " * CI invi
o € .e cuento “Integracion de Ties por cinco; Una rente, el que usa mal sus artes o su poder. Este cuento mvita
milia de inmigrantes italian i imi
o g os asentados en la pampa prote a la lectura en diversos planos, el proceso de conocimiento
as . . .
1u ija a olesclente con “piel de magnolia” del inclemen “es un viaje muy largo por la noche hasta llegar al Reino de
sol pampeano a la vez que iai i
; p 51. " que de los acechos de los hombres d Losotros. Es un viaje muy largo sin moverse porque como €8
u ar (3 M 3 ¥
! g ;:)0 igan olaha portar una “capelina” y llevar consigo u sabido se necesita acomodar bien el ojo y mirar fijamente para
carabina” para ahuyentar los peli ir i0 Opti i i6
o p . y os peligros que amenacen su in que aparezca, grabado en cada nervio 6ptico, la invasion de Lo-
cencia. El atrac o3 i ‘ 4 i
activo exotico .de la blancura de su piel se desv, sotros” (Brevs, 69). Y mas adelante, el texto nos previene contra
nece de golpe cuando, debido a la enfermedad del padre, I las tentaciones del miedo:

joven descuida llevar la capelina y la carabina. Los lugarefios,
3
No hay que tenerles miedo, no: hay que hacer caso omiso de

esos sentimientos tan oscuros que entorpecen la forma del mirar

“atraidos por ese clarisimo fulgor de piel entrevista bajo el ala del

sombrero” (30-31), dejan de perseguirla porque i '
peisee porqueyano Vlslumbran y del desprecio. El miedo con desprecio es mala mezcla, es el
[E]l brillo de magnolia de su piel que ya era otra, es decir era idén- agua y aceite, no compinan porque el desprecio fluye como un
rio y el miedo es pegajoso y queda adherido a las solapas estro-

tica a la piel de las demas muchachas que atinaban a arrimarse por
el almacén a hacer sus compras. Los soles y los vientos pampeanos
habian hecho suya a la bella Isabel hasta convertirla en una hija mas
del pa 3 . U

el pais, con la tez del dorado color de la tierra. Como todos (31). En una relacién teiida por la sospecha y la desconfianza del

otro entre el “nosotros” y “Losotros” se crea una atmostera ten-

peando la estética (69).

En este proceso, llamémoslo “transculturacién”, la joven sa en que el intercambio de ideas se obstaculiza por la inflexi-
Isabel logra integrarse a la nueva sociedad cruzando barreras bilidad de aquellos que “no tienen ojos para ver las mutantes
étnicas, de clase y de género que se borran gracias al “sol impla- ideas aunque estas despidan las luces mas sublimes” (71). Enun
cable de las pampas” (29). Su piel ha adquirido ahora la tez dorada trasfondo ambivalente que nos acerca a la duplicidad postmo-

de los vecinos del lugar. derna, el microrrelato “Textos del Reino de Losotros” es otro
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llamado a estar alertas ante las transformaciones de la concien
cia societals en nuestro tiempo. ‘

LA PALABRA NO DICHA

Si “la palabra dicha™ fue un artificio para vencer la censura
articular temores y hechos cruentos de la represién dictatoriai
en los microrrelatos “La méscaray la palabra” (Ties por cinco)
y “El rio” 1, n y u1 (Brevs) es la “palabra no dicha” la estrate
gia recurrente para inscribir el miedo y la incertidumbre del

individuo ante interrogantes existenciales. Son los silencios,
las palabras no pronunciadas a tiempo, los que destruyen rela
ciones humanas promisorias. En “La mdscara y la palabra”,
es la despedida de una pareja en la que él emprende un viaje
indefinido, la escena del desasosiego, el instante en que ella
ansio quizd escuchar una palabra que él no pronuncié:

La mujer apenas siente el dolor de lo no dicho, sélo se deja ser.

8En las agendas locales y globales contemporéneas, el tema de la calidad y la capaci-
dad “societal” asume cada vez mas una posicién central en el 4mbito cultural en relacion
con la seguridad humana y los procesos de cambio y desarrollo. Este término se refiere a
la calidad y capacidad relacional entre seres humanos e identidades. El concepto “social’,
en cambio, se refiere a las dimensiones productivas del ser humano —salud, educacién,
hambre, pobreza, etcétera.

%En varios de sus ensayos tedricos de Peligrosas palabras —reflexiones de una
escritora (2001), Luisa Valenzuela menciona las barreras de autocensura que deben
traspasarse para escribir sobre el periodo de la dictadura militar en Argentinay la
infranqueable “distancia que media entre el querer decir y el no poder decirlo” (32).
En “Peligrosas palabras” escribe: “Y no hablemos de los silencios de los que de todos
modos es imposible hablar. Lo no dicho, lo ticito y lo omitido y lo censurado'y lo
sugerido cobran la importancia de un grito” (33). Véase también “Lo que no puede
ser dicho” (93-106), de la misma coleccion.

WEste cuento se publico antes en la coleccién de ensayos La palabra en vilo:
narrativa de Luisa Valenzuela, editada por Gwendolyn Diaz y Maria Inés Lagos en 1996.
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Deambula (13).

[...] Asi permanece largo rato, como con la méscara puesta, pen-
sando en la palabra no dicha, consciente por vez primera de que
ella también, si, también en ella estuvo la posibilidad de expre-
sar algo. Amor quizd, o un ansia. Ya es tarde (Tres por cinco, 14.
cursivas mias).

Hay un algo inquietante, una perturbacion que se acerca a lo
Unheimlich en este desencuentro entre dos seres que se buscan
por las galerfas de un museo en el que el tiempo parece haber-
se detenido junto a “los saurios pleistocénicos [que] acumulan el
polvo de un tiempo mezquino” (13).

En un lenguaje armado con metéforas, la “palabra no dicha”
es el leitmotiv de una relacién frustrada. La méscara detrés de la
cual la mujer se oculta—*“¢méscara de piedra?”, “¢mascara mor-
tuoria?”’—, impide que el hombre —en su agitada bisqueda— la
encuentre. Son las palabras que ni €l ni ella profieren, palabras
que se silencian de un “amor quizd o un ansia”, las causantes de
la ruptura. Asi, la expectativa se convierte en separacion y
fracaso.

El tiempo, simbolizado en el “polvo de un tiempo mez-
quino” que se “acumula” (13) sobre los saurios del museo de
ciencias naturales, tiene su paralelo en el “agua” del cuento
“Bl rfo”, un agua que no fluye sino que separa a dos seres.
En un contradiscurso del significado tradicional del rio como
simbolo de vida, unién y movimiento, este “rfo” depara una
barrera infranqueable: “El rio es lo opuesto a los demas rios y
durante las heladas se vuelve incruzable y en ciertos deshielos
es apenas un hilito de agua” (Brevs, 33).
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La “palabra no dicha” se transforma aqui en sefial neg
en un juego donde cada uno aguarda a que el “el otro” dé el p;
mer paso, construya un puente o salte al abismo. Es una rel
cién alimentada con miedos, suenos y fantasmas. Una ineré
sofiolienta que desemboca en la soledad. Y el hombre termi
jugando “solito, solito” (36), a hundir galeones: “Ya no h
felicidad ni suefio ni hay salto posible. Ni rfo ni barrera pa
articular encuentros ni hay separacion ni nada” (36). :

Polvo y agua, méscara y abismo, palabras y silencios n
tren las metaforas que aluden a los miedos y desembocan en
comunicaciones humanas truncadas. \

EL MUNDO DE LOS NINOS

En el popurri temaético de las colecciones Brevs y Tres por cinco
también hay espacio para la imaginacién infantil. El cuento
“El poncho del diablo” de Tres por cinco relata el suefio de una
nifia de cuarto grado a la que el diablo le pide que vaya sola
a buscar el poncho perdido. Partiendo de la frase popular el
diablo perdi6 el poncho”, la imaginacion de la nifia inicia un

recorrido por su inocente conciencia preguntdndose por qué

precisamente ella debe recibir el castigo de esa mision peligrosa

En su peregrina bisqueda, la nifia encuentra una flor sufriente

que ha perdido un pétalo, rojo que el propio diablo le ha ro

bado. Esta le suplica que recupere y le devuelva su pétalo, ya

que ella esté atada a la tierra y no puede moverse. La flor le dice:

“Te digo que no puedo, estoy pegada al suelo. Aunque faltas

no me ganan. [...] Quise decir ganas no me faltan” (55).
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Al ver el miedo en la nifia, la flor le sopla un polen en la cara
“para que las abejas te ayuden” (55). La nifia sigue su camino
“empujando una piedrita como si el mundo fuera una enorme
rayuela” (56). De pronto se rebela contra el mandato de alguien
como el diablo que “es desordenado y malo”, pero recuerda que
lleva ademés la mision de “salvar al pétalo” de la flor. La frase
invertida de la flor —“faltas no me ganan”— se ha grabado
en la mente de la nifia. Y la piedrita compaiiera la alienta: “Y si
las faltas no te ganan, si vos le gands a tus faltas, entonces no
tenés por qué hacerle caso al diablo y obedecer sus ordenes.
Podés seguir cantando y jugando a la rayuela tranquila” (56).

El relato penetra en el subconsciente de la nifia, victima del
temor que infunde la figura del diablo. En este ritual de pasaje,
la nifia despierta al sentimiento de solidaridad con los seres que
sufren, como la flor sin pétalo, y encuentra el apoyo moral en
la piedrita que la anima a seguir adelante en su trayecto por la
“rayuela” de la vida. En una lidica transposicion verbal, la frase
comin “ganas no me faltan” se ha trastocado en un contra-
discurso de “faltas no me ganan” que da un nuevo sentido a
la peregrinacién de la nifia. A la mafiana siguiente, cuando
despierta en su cama “calentita”, la flor luce sus “cinco lindos
pétalos colorados” y ella sabrd “qué hacer para ganarle a [s]us
faltas” (56).

Otro nifio, menos afortunado, es el protagonista del cuento

“La calesita” en Tres por cinco. En una calurosa tarde de verano,

insiste en ir al carrusel del parque. La tia que lo acompafia cede

a sus caprichos, pero el paseo se convierte en una experien-
cia desconcertante. El nifio gira en la calesita mientras la tia
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retrocede en el tiempo, recordando su infancia, para rescats
una lejana felicidad perdida. En sus ensonaciones, ella “pieng
que su sobrinito es un encanto, ella deberia darle mas d
su tiempo, pero el trabajo, y las ansias, y todo lo que la ha id
distrayendo en estos Gltimos afios” (19) imposibilitan el vincul
A la hora de volver a casa, “el nifio no esta en rincén alguno d
ese dmbito cerrado” (20) y cuando “el nifio baja de su dltimo
caballito”, ella tampoco esté a la vista. Este final inquietante es
un reflejo de la carencia de comunicacion y afecto tan frecuente en
el mundo de los nifios que logran sus antojos, pero dan vueltas
en las calesitas de su soledad en medio de un calor sofocante,
Esta historia es otro ejemplo de ruptura y comunicacion trun-
cada que no nada més ocurre en la vida de los adultos, como lo
vimos en “La mascara y la palabra”.

En el articulo “A Tale of Two Authors: Valenzuela and Bor-
ges”, Sharon Magnarelli interpreta “La calesita” como una
reconfiguracion en tono y carécter de “la nocién borgeana de
dos mundos o dos lineas paralelas que se tocan brevemente” (364,
traduccion mia). Segin Magnarelli, cada personaje de esta his-
toria vive en el mundo de sus “deseos personales” sin dilucidar
la inestabilidad de sus propios “microcosmos” y de su relacién
mutua. En el calor sofocante de la tarde unido a una monotonia
infinita, este texto reproduce la atmosfera de extrafeza de una
“uncanny sensation of recognition” (365), es decir, de lo Unhei-
mlich, tan caracteristico de Borges:

In the heat of an apparently mundane, drowsy afternoon,
those worlds split apart, the parallel lines separate as the
merry-go-round continues to circle monotonously in what
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evokes the repetitiveness, artificiality, and triteness of our
world even as it recalls the circle or sphere, sign of the uni-
verse, that Borges so often used. When that merry-go-round
stops, the woman and child have disappeared for each other,
apparently having spun off into different spheres or time

zones [...] (365).
En el calor de una tarde aparentemente mundana y somnolienta,

esos mundos se fraccionan, las lineas paralelas se separan mientras
la calesita continda girando monétonamente en lo que evoca el
cardcter repetitivo, la artificialidad y trivialidad de nuestro mundo,
aun cuando rememora el circulo o la esfera, signo del universo, que
Borges usaba tan a menudo. Cuando la calesita se detiene, la
mujer y el nifio han desaparecido de la vista del otro, aparen-
temente habiendo virado en diferentes esferas o zonas temporales

(Traducciém mia).

A MODO DE CONCLUSION

Si se considera el discurso femenino como una nueva forma de
enunciacion narrativa para sacar a la luz lo que habia quedado en
la sombra, escribir lo que estaba silenciado y construir una sub-
jetividad femenina, este breve recortido temético por los derro-
teros de la narrativa reciente de Luisa Valenzuela nos demuestra
que su obra avanza “con los tiempo cambiantes” de la era pos-
moderna y que su lenguaje es vehiculo de autodefinicion y de
indagaci6n en las fracturas del significado. Al articular la diferen-
cia genérica, su escritura (femenina) ha abierto nuevos espacios
en los que, gracias a una conciencia critica, la mujer se convierte en

“sujeto de la enunciacion”.

Explorando nuevas figuraciones de la enunciacion ~ 249




Ahora cabe preguntarse: (A donde vamos con la llama
da “escritura femenina”? Si nos embarcamos en El marian,
(novela publicada en 2010), la nave tripulada por mujere
donde 18 escritoras debaten y celebran los logros de su escri
tura, vislumbramos los temores de Luisa Valenzuela sobr
los peligros que acechan este proyecto de “escritura femenina”:
¢Qué sucederia si de pronto “tropas de asalto” atacaran la na :
ve y apresaran a capitanas y navegantes prohibiéndoles seguir
escribiendo, arrancando sus libros de las bibliotecas y borran-
do su escritura? Esta vision, a primera vista morbosa, no es un
temor infundado. Tales retrocesos suceden en nuestras historias
en los albores del siglo xx1. Cito de la nueva novela: “Nos die-
ron vuelta la pagina. Borrén y cuenta nueva dijeron y fuimos
nosotras las borradas. Dieciocho narradoras nacionales borra-
das del mapa literario de un plumazo” (14).

Finalmente, en la novela El masiana, Luisa Valenzuela
desgrana la llamada “diferencia genérica”. El texto encarna lo
que yo entiendo por “escritura femenina” y configura nuevos
espacios de discernimiento:

Quiza solo las mujeres puedan captarlo, porque sabemos que la voz
no es la misma para cada sexo, la vibracién de la voz resuena dife-
rente en las entrafas y entonces las palabras que son pura electri-
cidad se cargan de distinta manera, repercuten en otras zonas del
alma o mejor de la conciencia porque vaya uno a saber qué es
eso del alma, y en el oido de la mujer el martillo golpea con otra
intensidad sobre el yunque, y el galope del corazén que es otro es-
tablece sutiles diferencias y alli donde las cosas se comprenden las
diferencias crecen hasta imposibilitarnos la comunicacion de ver-
dad, el contacto directo con el sexo opuesto. Y en el contrapunto

250 ~ Maria Teresa Medeiros-Lichem

de armonicos, en ese lugar donde nacimiento y muerte se conju-
gan, lugar conocido mejor por la mujer que el hombre por ser ella
vaso conductor y tener el cuerpo metido en el misterio, alli mismo
Jate lo indecible que nuclea todo lo dichoy todo lo por decir, late
el nombre de Dios como caparazén sagrado protegiendo al ani-
mal inexistente, como marco de una foto que no estd, como mapa
de las costas de una isla sin isla (El mafiana, 257, cursivas mias).

Es con la produccion estética de escritoras como Luisa
Valenzuela que un inexplorado territorio del alma humana se va
perfilando como lenguaje femenino. Un lenguaje fraguado
en la indagacion y la reescritura que se posesiona como un
nuevo parametro o quizds una nueva musicalidad en la que
“|a vibracion de la voz resuena diferente en las entraias” (El
mariana, 257) en un contrapunteo con el significante falogo-
céntrico, creando asi un espacio en que la imagen de la mujer
estd “escrita con el cuerpo” para lograr una armonia seman-
tica que redefine el sujeto en fulgurantes figuraciones de la

enunciacion.
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