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Este libro es sin tapas
porque es abierto y libre:
se puede escribir antes

y después de él.

Al doctor Carlos Vaz Ferreira

Prélogo

A la ultima religion se le termina la temporada. A los hombres
de ciencia se les aclara el epilogo que sospechaban. Los
jovenes, vigorosos y deseosos de emociones nuevas, tienen el
espiritu maduro para recibir el tarascon de una nueva religion.
Todo esto ha sido previsto como las demdas veces. Se ha
empezado a ensayar la parte mas esencial, mas atrayente, mas
fomentadora y mas imponente de la nueva religion: el castigo.
El castigo de acuerdo con las leyes de la religion tltima: con el
caminito de la moral, que ha de ser el mas derecho, el tnico, el
mas genial de cuantos han creado los estetas que han impuesto
su sistema nervioso como modelo de los demas sistemas
nerviosos.

Tenemos muchos datos. A los locos nos tienen mucha
confianza en estas cosas. Escribiremos sélo algunos de los
datos del primer ensayo y dejaremos muy especialmente a la
orilla del plato los de la formacion del jurado de los Dioses.

El jurado de los Dioses logré reunirse. En esto fueron
inferiores a los catélicos porque conviene que en religion



mande "Un Solo Dios Verdadero".

El primer ejemplar estaba pronto a someterse. El pobre
muerto habia sido egoista. Jamas se preocup6 del dolor ajeno.
Jamas dejo de pensar en si mismo. Fue un hombre tranquilo.
Todo esto pareci6 mal al jurado y decidieron por unanimidad
castigar al muerto: lo colgaron de las manos al anillo de
Saturno; le dieron un gran poder de visién y de inteligencia
para que viera lo que ocurria en la Tierra; le dieron libertad
para que se interesara cuanto quisiera por lo que pasaba en la
Tierra, pero si pensaba en si mismo, se le aflojarian las manos y
se desprenderia del anillo.

II

Los primeros tiempos fueron horribles. De repente se quedaba
agarrado de una mano, de dos dedos, pero en seguida atinaba a
prenderse con la otra mano. Hacia esfuerzos sobrehumanos
para no pensar en si mismo. De pronto se quedaba mirando fijo
a la tierra y eso le distraia un poco. Lo primero lo distrajo
absolutamente sin tener que preocuparse de las manos ni de si
mismo, fue muy curioso: estaba mirando fijo a la Tierra y se le
ocurrio pensar por qué daria vueltas y mas vueltas. Asi pasd
mientras la Tierra dio treinta vueltas.

III

Ya no podia mas de aburrido, de pensar siempre lo mismo sin
hallar solucion. A veces le venia una esperancita de solucion y
aprovechaba a ponerse contento antes que se diera cuenta que
no habia encontrado solucién. Entonces, durante la alegria de



la esperancita movia alternativamente las piernas.

v

Al mucho tiempo de aburrirse de no encontrar solucion se dio
cuenta que la Tierra ademas de las vueltas sobre si misma, daba
otras vueltas alrededor del sol: vuelta a las esperancitas y
vuelta a volver a aburrirse. Pero a medida que pasaba el tiempo
y se preocupaba de los demas, se le aguzaba la vision y la
inteligencia. Por eso descubri6 nuevamente, que los animales y
los hombres, al mismo tiempo que seguian a la Tierra en sus
dos clases de vueltas, daban otras dos clases de vueltas mas:
una para conseguir qué comer y otra alrededor de las hembras.

v

La vision y la inteligencia seguian aguzandosele. Esto le
libraba en muchos momentos del aburrimiento y de pensar en
si mismo. Cada vez se internaba mas en los problemas de la
Tierra. Se diria que progresaba: el progreso lo hacia distinto, lo
hacia méas visual y mas inteligente, pero no se sabia si le
suprimia dolor. La complejidad progresiva le quitaba dolor de
aburrimiento y de esfuerzo de no pensar en si mismo. Pero
nacian nuevos dolores: los dolores de no hallar solucién, ahora
que le crecia el interés por la Tierra y que no tenia mas remedio
que dejarselo crecer, porque si dejaba de mirar fijo y de pensar
en la Tierra, le amagaba el pensamiento de si mismo y se
descolgaria. ;Y ni siquiera podia pensar qué seria de €l si se
descolgaba y si se le importaria o no descolgarse!



VI

Ya tenia una inmensa suma de "por qués", ;por qué la Tierra
daba vueltas sobre si misma? —¢por qué ademas daba grandes
vueltas alrededor del sol?, ¢por qué los hombres tenian que dar
vueltas alrededor de los alimentos y comer para no morirse?,
¢por qué daban vueltas alrededor de las hembras? Le cruzé la
idea semisolucion de que la Tierra y los hombres hacian todo
eso para no aburrirse. jQué bien le hubiera venido ahora un
pequefio descansito! A pesar de la alegria y el placer ultimo
seguia colgado; ademas no tenia mas remedio que darse cuenta
que la solucion era falsa, seguir mirando la Tierra y aumentar la
complejidad.

VIl

Los nuevos y ultimos “por qués” eran: ;por qué los hombres
tienen que no aburrirse? ;Por qué no se anulan y anulan la
Tierra? ¢Por qué tienen ese fin optimista para cargar con la
tarea del no aburrirse? Y sigui6 ahondando y ahondando y
preocupandose mas de la accion de los hombres y aumentando
la complejidad tragica e imprescindible. Al seguir
preocupandose mas de la accion de los hombres descubrid el
mismo problema de él y que él no sabia que lo tenia por no
poder pensar en si mismo: descubri6 que los hombres
progresaban, que eran distintos a los de las épocas anteriores.



VIII

Mas adentro descubrié que el por qué provisorio del progreso
era evitar dolor. Pero en seguida cayo en la duda mas dudosa,
mas compleja y mas emocionante. El condimento de
complejidad que tenia esta duda, le habia despertado la
curiosidad y el interés mas violento. Procuraba anestesiarse y
dejar pasar épocas para ver si en la ultima época el progreso les
habia quitado dolor, o si al tener menos dolor del anterior, les
naciera otro dolor distinto que sumandolo alcanzara a la misma
presion del dolor de las épocas anteriores. También podia ser
que si el dolor fuera menos, también fuera menos el placer; que
la reaccion natural de cada organismo diera un porcentaje
mayor o menor de sistema nervioso, pero que eso no tuviera
nada que ver con la compensacion: que no cambiara el
promedio de placer y dolor, que fuera indiferente nacer en
cualquier época.

IX

Cuando lograba detener los "por qués”, la Tierra le parecia
maravillosa; le parecia un juguete ingeniosisimo; la encontraba
parecida a esos sonajeros de los nifios que es necesario que los
muevan para que suenen: la Tierra se movia y por eso los
hombres tenian accion. Tal vez si la Tierra se detuviera ellos
también. Pero no se podia asegurar nada, era un juguete muy
complejo. Hubiera deseado, igual que los nifios, romperlo, ver
cémo era interiormente y romperle el por qué. Pero lo unico
que podia hacer era observarlo: observando le parecia que los
hombres tenian cuerda individual, pero que se subordinaban a
la Tierra por un iman; que al moverse la Tierra les excitaba la



cuerda y que habia hombres de mas o menos cuerda.

X

La formula més general que hubiera podido deducir de los
hombres de mas o menos cuerda era: cuando mas vueltas da la
rueda de la cabeza, menos cuerda. También le parecia que el
gran predominio de una de las piezas del juguete-hombre,
afectaba la cuerda: el juguete-hombre-atleta, al que le
predominaban los miusculos; el juguete-hombre-inteligente al
que le predominaban los razonamientos, etc. Todos los
predominios o anormalidades hacian que el hombre que los
poseia fuera considerado célebre por los demas hombres. Todo
esto le parecia raro, porque todos los hombres amaban el
progreso, y tanto los juguetes-hombres-atletas como los
juguetes- hombres-inteligentes eran inutiles al progreso.

X1

Se le ablandaba un poco la duda de por qué serian célebres los
juguetes-hombres-atletas y los juguetes-hombres- inteligentes a
pesar de ser inutiles al progreso: les parecia muy general en los
juguetes-hombres-vulgares, el mal de pocos musculos y poca
inteligencia para el progreso. Estas dos clases de hombres
servian de ejemplo a los demas. Les excitaban por medio de la
exageracion el desarrollo de los musculos y la inteligencia. Y
todo esto a pesar de que ellos no servian al progreso: tenian
mas musculatura y mas inteligencia de la necesaria para la
accion. Pero eran célebres porque asombraban a los demas con
la anormalidad tan notada y con la exageracion que producia el



buen ejemplo. Y en tanto a ellos, a los celebrados, el éxito les
excitaba mas la voluntad para desarrollar mas la exageracion,
la anormalidad que cada vez se notaba mas .

XII

Es necesario aclarar que el juguete-hombre-inteligente que
imaginaba el pobre muerto no era el genio cientifico en favor
del progreso, era el que habia llegado a negar lo indispensable
del progreso para evitar dolor. Ademas pensaba que a esta clase
de hombres se les rompia la llavecita-esperanza con que se
daban cuerda y entonces no habiendo accion eran indtiles al
progreso. Otro de los ejemplos —pero mas vulgares— de las
anormalidades o predominios de piezas que afectaban la
cuerda, era el predominio de la pieza coraje o el predominio de
la pieza miedo: este equilibrio necesario e imprescindible de
estas dos piecitas le parecian cosas maravillosas en el juguete-
hombre-normal.

XII

A condicion de ablandarsele la ultima duda, se le endurecia
otra: ¢por qué a pesar del triunfo de la exageracion, del
predominio de piezas, era célebre el que le predominaba la
pieza coraje y no el que le predominaba la pieza miedo?

XIV

Los Dioses estaban en La Luna. Alli habian instalado su



camara. Discutian el problema de la reencarnacion. Habia
varias tendencias. Ya en La Tierra creian poco en la
reencarnacion. Sin embargo habia que aprovechar la leccién, el
castigo. Ademas el control era mas facil cuando menos penados
hubiera: el problema de los vivos les era mas comodo.

Se resolvi6 practicar la reencarnacion.

Epilogo

Otra vez en la Tierra, el pobre muerto hizo cosas muy curiosas:
Después de la tortura y de saber que el progreso era inttil, que
no evitaba dolor, se enrol6 en la accion para el progreso.

Nunca supo que los hombres no se anulaban ni anulaban La
Tierra porque ella les provocaba extrafios e infinitos deseos.
Esto, ademas de la piecita-miedo. El realiz6 como hombre, un
extrafio y amplio deseo. Esta amplitud consistia en no querer
ser amplio, en no salirse de la Tierra como otros hombres
amplios, sino en volver al problema de los hombres. Escribia
en los diarios en favor de algin partido politico. Tenia una
especie de sensualidad por escribir libretas en blanco y
precisamente, mezclandose en el progreso, es que podia
escribir mucho.
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ACUNAMIENTO
a Luis Alberto Fayol
Prélogo

Todos los sabios estaban de acuerdo en que el fin del mundo se
aproximaba. Hasta habian fijado fecha. Todos los paises se
llenaron de espanto. Todos los hombres con el espiritu
impreciso, no podian pensar en otra cosa que en hacerse los
gustos. Y se precipitaban. Y no se preocupaban de que los
postumos placeres fueran a expensas del dolor de los demaés.
Hubo un pais que reaccioné rapidamente de la fantastica
noticia. Nadie sabia si ese estado de coraje era por ignorancia,
por sabiduria, por demasiado dolor o por demasiado cinismo.
Pero ellos fueron los tnicos asombrosamente capaces de
resolver el problema de precaverse: construyeron seis
planetitas de cemento armado incluyendo las leyes fisicas que
los sostuvieran en el espacio.

Por mas grande que fuera el esfuerzo humano, resultaba
ridiculo y pequefio al querer suplir a la Tierra. Se calculaba que
ese pais tenia diez veces mas habitantes de los que cabian en
los planetitas. Entonces decidieron algo atroz: debian salvarse
los hombres perfectos. Vino el juicio final y unos cuantos
hombres juzgaron a los demas hombres. En el primer momento
todos se manifestaron capaces de esta tarea. Sin embargo, hubo
un hombre extrafiamente loco, que dijo lo contrario. Ademas
propuso al pueblo que todos los hombres que se eligieran para
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juzgar a los demas, debian aceptar esta tarea a condicion
de ser fusilados.

II

El pueblo acept6 esta ultima proposicién. Se disolvieron las
aptitudes para la tarea de seleccion: Nadie amaba la justicia al
extremo de dar la vida por ella. Hubo sin embargo un hombre
de experiencia concreta que aceptod. Indignado porque un grupo
de inteligentes se burl6 de su experiencia, prefiri6 juzgar al
grupo de inteligentes, y morir fusilado con una sonrisa tragica
de ironia y de veneno de rabia. Gracias a los sacrificados por la
justicia a ellos mismos, se juzgaron a los hombres y los
perfectos ocuparon sus respectivos puestos en los planetitas de
cemento armado.

III

Los planetitas eran ventilados. No habia espacio para bosques
ni campifias. Pero perfectos pintores recién llegados de las
mejores academias de la Tierra pintaron en las paredes arboles
y prados idénticos a los de la Tierra, ni hoja mas ni hoja menos.
Estaban tan bien pintados que tentaban a los hombres a
introducirse en ellos. Pero internarse en esa belleza y darse
contra la pared era la misma cosa. Otra medida horrible a que
obligaba el poco espacio era en la reproduccion: no podia
reproducirse ni en los animales ni en los hombres mas de un
numero determinado.

12



v

La competencia entre todos los planetitas y el "que diran” del
planetita vecino, los llevd a un progreso monstruoso. La
ciencia habia llegado a prever antes de nacer un hombre, como
seria, la utilidad que prestaria a su planetita y hasta el proceso
de su vida. La informacion que recibian los nifios de las cosas
era sencillamente exacta. No tenian que divagar como en la
Tierra acerca del origen del planeta. Conocian concretamente el
origen de su planetita y su mision de progreso. Los hombres
que no cumplian en el fondo del alma esta mision eran
descubiertos por otros hombres de ciencia que solamente con
mirarles la cara y analizar sus rasgos descubrian al traidor.

v

En los planetitas no creian en la casualidad. Habian descubierto
el por qué metafisico y los vehiculos cruzaban las calles sin
necesidad de corneta ni de otro instrumento de prevision. Uno
de los grandes problemas resueltos era la longevidad y ésta era
aplicada a los genios mayores. De esta manera se explica que
después de dos siglos y medio, atin quedaran dos ancianos
fundadores de los planetitas y tinicos hijos de la Tierra.

Epilogo
El mundo no se acabé. Pero se acabaron los planetitas. Fueron
a caer en un inmenso desierto. Todos los huéspedes se

asombraban de que los dos ancianos besaran la Tierra con una
alegria loca. Mas se asombraron cuando emigraron de los
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planetitas y prefirieron las necesidades del desierto. Mas se
asombraron cuando los propios hijos de los huéspedes de
reaccion contraria a la perfeccion retornaron al problema
biologico primitivo de la Tierra y emigraron lo mismo que los
ancianos. Igual que los nifios dormidos cuando los acunan, los
peregrinos no se daban cuenta que la Tierra los acunaba. Pero
la Tierra era maravillosa, los acunaba a todos igual, y les daba
el dia y la noche.
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LA PIEDRA FILOSOFAL

a Vicente Basso Maglio

Se estaban haciendo los cimientos para la casa de un hombre
bueno. Yo estaba sentado en un montén de piedras. Un poco
separado del monton habia dos piedras: una mas bien redonda
y otra mas bien cuadrada. La mas bien cuadrada era La Piedra
Filosofal. Esta decia a la otra: «Yo soy el otro extremo de las
cosas. En este planeta hay un extremo de cosas blandas, y es el
espiritu del hombre. Yo soy el extremo contrario: el de las
cosas duras. Pero uno de los grandes secretos es que no existen
cosas duras y cosas blandas simplemente: existe entre ellas una
progresién, existen grados. Suponed que las piedras fueran lo
mas duro; después estan los arboles que son mas blandos;
después los animales, después los hombres. Pero ésa seria una
progresion muy gruesa. Suponed otra menos gruesa, en el
mismo hombre, por ejemplo: Primero los huesos, después los
musculos, después los centros nerviosos, y lo mas blando de
todo después de una minuciosa progresion hacia lo blando: el
espiritu. Los hombres en todas las cosas sorprenden
caprichosamente la graduacion en grados distantes. Se
encuentran con lo que es diferencia de extremos para los
sentidos. Entonces sin perder tiempo califican: esto es duro,
aquello es blando, esto es negro, aquello es blanco, esto es frio,
aquello es caliente... Como los hombres tienen varios sentidos,
viven saltando en los grados de la naturaleza y se arman
curiosisimas combinaciones. Lo mas curioso de cuanto
conozco son los hombres. Y ellos tienen a su vez la curiosidad
como de lo mas importante de su condicion. Y la curiosidad en
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lo que se refiere a satisfacerla, es relativa a los sentidos.
Ademas esta torturadisima de combinaciones .

II

Una de las condiciones curiosas de los hombres, es expresar lo
que perciben los sentidos. A los sentidos les da placer
sorprender la graduacién a distancias grandes. Este placer
excita la curiosidad. El hombre que proporcione mas placer
satisfaciendo mas curiosidad triunfa mas. Pero cuando mas
curiosidad haya satisfecho un hombre para si mismo, menos
curiosidad satisface para los demads. Porque después de
satisfacer mucha curiosidad viene la duda. Y entonces no les
queda mas remedio que buscarme a mi. Si los sentidos se
dieran cuenta que todo es una graduacion, no habria para éstos
sorpresas ni sensaciones distintas. Entonces no habria ni el
placer de los sentidos al expresar. Ya los sentidos estan hechos
para gozar de la diferencia de grados de la naturaleza. Por
ejemplo: el oido percibe el sonido. El sonido siguiendo una
graduacion hacia una gran cantidad de vibraciones. Llegaria a
lo que los hombres llamarian calor en vez de sonido. Entonces
esto lo percibirian con otro sentido que seria el tacto en vez del
oido. Ya la suma de estos dos sentidos estarian en favor de la
graduacion. Asi como clasifican las distancias de la graduacion
con sus sentidos, igual clasifican todo lo que perciben con sus
inteligencias. Los distintos sentidos les proporcionan placer a
los hombres, pero les prohiben satisfacer la curiosidad de la
realidad objetiva: la graduacién. Ellos son otra realidad y las
dos realidades son realidades graduadas. Como ellos no
entienden la graduacion, tienen una tendencia fisiologica a
clasificar con la inteligencia distancias grandes, tan grandes

16



como la distancia o diferencia de un sentido al otro. La
clasificaciéon con la inteligencia es correlativa a la de los
sentidos. Entonces menos perciben la graduacion de pequefias
distancias. Les sorprende que con un sentido —con el tacto por
ejemplo— percibiendo grados distintos, les dé el resultado, de
que una cosa sea dura o blanda. Muchos mas se sorprenderian
si supieran que todos los sentidos estan en favor de la
graduacion. Pero si satisfacen esta curiosidad les sacan placer a
los sentidos. Entonces les es necesaria la duda. Una de las
maneras interesantes de entretenerles la vida es: darles un poco
de curiosidad satisfecha y otro poco de duda.

II1

Yo como piedra soy muy degenerada. Los hombres llaman
degeneracion, el ir de una cosa dura a una cosa blanda, de una
cosa sana a una cosa enfermiza. Las cosas enfermizas las
clasifican en simpaticamente enfermizas o artes y
antipaticamente enfermizas o vicios. Yo he tenido la virtud de
poder ser dura y blanda al mismo tiempo. Me he metido en los
problemas de las piedras y que son los problemas de no
tenerlos, y me he metido en los problemas de los hombres y
que son los problemas de tener problemas. Por esta virtud he
descubierto la "Teoria de la graduacion”. Las leyes mas
comunes de la Teoria de la graduacion son: cuanto mas dureza
mas simplicidad y mas salud, cuanto mas blandura mas
complejidad y mas enfermedad. Por eso a veces es tan
complejo y enfermo el espiritu del hombre. Algunos tienen
tanta abundancia o exuberancia de esto blando o enfermizo que
lo derraman por encima de nosotras las piedras. Y zas, resulta
de esa manera que nosotras tenemos sentimientos o

17



intenciones. Otra de las leyes es: cuanto mas blandura, interesa
mas el proposito del destino y el por qué metafisico. A nosotras
las piedras no nos interesa el por qué metafisico: éste se ha
hecho para los hombres.

v

En un grado determinado de lo duro a lo blando los hombres
curiosamente clasifican una cosa diciendo si tiene o no tiene
vida. Y aqui empieza el gran trafico tedrico y practico de la
vida y la muerte. Los hombres necesitan mucho de este
condimento de duda y de misterio para la vida. Pero todo es
graduacion: cuanto mas blando mas vida, cuanto mas duro
menos vida. Esta seria otra ley de la Teorfa de la graduacién.
Los hombres sorprenden la graduacion y clasifican: esto tiene
vida. Esto no tiene vida. jVida y muerte! Muy pocas veces
entienden la graduacion en lo de tener mas o menos vida, de ir
perdiendo la vida gradualmente o conquistando la vida
gradualmente. Su condicion "hombres", su sensibilidad en mas
o menos grado, les permite retroceder cuando estan a punto de
llegar a la verdad. Se agarran de la duda y el misterio, y
continuan el trafico entre los vivos y los muertos. Esta
curiosidad les interesa demasiado y la tienen demasiado cerca
para poder satisfacerla. Pero estan lo mismo que frente al
porqué metafisico. Asi como a las piedras no les interesa ni
tienen curiosidad por el porqué metafisico ni por las demas
piedras, ni por los hombres, asi a los muertos no les interesa
cémo es la muerte ni como es la vida. Pero a los vivos les
interesa los muertos y todo lo demas. Cuanto mas blandura
tienen mas duda, entonces dudan de lo de ir perdiendo
gradualmente la vida. Biologicamente, tienen el instinto de
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conservacion y como todo lo miran con su condicién les cuesta
creer en la muerte absoluta. A veces estan a punto de caer en la
verdad pero tienen nervios, tienen vida, tienen instinto de
conservacion, tiene duda y misterio, y como todo lo miran con
su condicion, se salvan. Se ha hecho para los vivos y no para
los muertos el porqué metafisico y las reflexiones sobre la vida
y la muerte, pero no les hace falta aclarar todo el misterio, les
hace falta distraerse y sofiar en aclararlo.

Otra ley que se deduce de aca es: cuanto mas dureza menos
vida, menos instinto de conservacién y menos reflexiones
sobre la muerte, y viceversa cuando mas blandura.

v

Como ya dije, los hombres miran todo con su condicién. Les
cuesta creer que si ellos no tienen hambre otros pueden tener,
que si ellos tienen vida, otros no pueden tener. Lo mismo les
ocurre con el cosmos. Como ellos tienen propdsito creen que el
cosmos también tiene, pero el cosmos no tiene propasito, tiene
inercia. Entonces surge otra ley: cuanto mas blandura mas
proposito, cuanto mas dureza mas inercia».

VI

La Piedra Filosofal iba a decir otra de las leyes de la Teoria de
la graduacién. Un albaiiil crey6 muy oportuna su forma
cuadrada, y sin darse cuenta la interrumpi6. Pero ésta sirvid
muy bien para los cimientos de la casa del hombre bueno.
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EL VESTIDO BLANCO

a Maria Isabel G. de Herndandez

Yo estaba del lado de afuera del balcén. Del lado de adentro,
estaban abiertas las dos hojas de la ventana y coincidian muy
enfrente una de la otra. Marisa estaba parada con la espalda
casi tocando una de las hojas. Pero quedo poco en esta posicion
porque la llamaron de adentro. Al Marisa salirse, no senti el
vacio de ella en la ventana. Al contrario. Senti como que las
hojas se habian estado mirando frente a frente y que ella habia
estado de mas. Ella habia interrumpido ese espacio simétrico
llena de una cosa fija que resultaba de mirarse las dos hojas.

II

Al poco tiempo yo ya habia descubierto lo mas primordial y
casi lo tnico en el sentido de las dos hojas: las posiciones, el
placer de posiciones determinadas y el dolor de violarlas. Las
posiciones de placer eran solamente dos: cuando las hojas
estaban enfrentadas simétricamente y se miraban fijo, y cuando
estaban totalmente cerradas y estaban juntas. Si algunas veces
Marisa echaba las hojas para atras y pasaban el limite de
enfrentarse, yo no podia dejar de tener los musculos en tension.
En ese momento creia contribuir con mi fuerza a que se
cerraran lo suficiente hasta quedar en una de las posiciones de
placer: una frente a la otra. De lo contrario me parecia que con
el tiempo se les sumaria un odio silencioso y fijo del cual
nuestra conciencia no sospechaba el resultado.
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III

Los momentos mas terribles y violadores de una de las
posiciones de placer, ocurrian algunas noches al despedirnos.

Ella amagaba a cerrar las ventanas y nunca terminaba de
cerrarlas. Ignoraba esa violenta necesidad fisica que tenian las
ventanas de estar juntas ya, pronto, cuanto antes.

En el espacio oscuro que ain quedaba entre las hojas,
calzaba justo la cabeza de Marisa. En la cara habia una cosa
inconsciente e ingenua que sonreia en la demora de despedirse.
Y eso no sabia nada de esa otra cosa dura y amenazantemente
imprecisa que habia en la demora de cerrarse.

v

Una noche estaba contentisimo porque entré a visitar a Marisa.
Ella me invit6 a ir al balcon. Pero tuvimos que pasar por el
espacio de esos lacayos de ventanas. Y no se sabia qué pensar
de esa insistente etiqueta escualida. Parecia que pensarian algo
antes de nosotros pasar y algo después de pasar. Pasamos. Al
rato de estar conversando y que se me habia distraido el asunto
de las ventanas, senti que me tocaban en la espalda muy
despacito y como si me quisieran hipnotizar. Y al darme vuelta
me encontré con las ventanas en la cara. Senti que nos habian
sepultado entre el balcon y ellas. Pensé en saltar el balcén y
sacar a Marisa de alli.
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v

Una mafiana estaba contentisimo porque nos habiamos casado.
Pero cuando Marisa fue a abrir un roperito de dos hojas senti el
mismo problema de las ventanas, de la abertura que sobraba.
Una noche Marisa estaba fuera de casa. Fui a sacar algo del
roperito y en el momento de abrirlo me senti horriblemente
actor en el asunto de las hojas. Pero lo abri. Sin querer me
quedé quieto un rato. La cabeza también se me quedd quieta
igual que las cosas que habian en el ropero, y que un vestido
blanco de Marisa que parecia Marisa sin cabeza, ni brazos, ni
piernas.
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GENEALOGIA

a José Pedro Bellan

Hubo una vez en el espacio una linea horizontal infinita. Por
ella se paseaba una circunferencia de derecha a izquierda.
Parecia como que cada punto de la circunferencia fuera
coincidiendo con cada punto de la linea horizontal. La
circunferencia caminaba tranquila, lentamente e
indiferentemente. Pero no siempre caminaba. De pronto se
paraba: pasaban unos instantes. Después giraba lentamente
sobre uno de sus puntos. Tan pronto la veia de frente como de
perfil. Pero todo esto no era brusco, sus movimientos eran
reposados. Cuando quedaba de perfil se detenia otros instantes
y yo no veia mas que una perpendicular. Después comenzaba a
ver dos lineas curvas convexas juntas en los extremos y cada
vez las lineas eran mas curvas hasta que llegaban a ser la
circunferencia de frente. Y asi, en este ritmo, se pasaba la joven
circunferencia.

II

Pero una vez la circunferencia violent6 su ritmo. Se detuvo
mas tiempo que de costumbre: qued6 parada con el perfil hacia
mi y el frente hacia la linea infinita. Parecia observar en el
sentido opuesto de su camino. Pas6 mucho tiempo sin ver nada
a lo largo de la linea infinita. Pero la intuicién de la
circunferencia no errd: de pronto, con otro ritmo violento, de
andar brusco, de lados grandes, se acercaba un vigoroso
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triangulo. La circunferencia gir6 sobre uno de sus puntos y los
demas volvieron a coincidir con los de la horizontal en el
mismo sentido de antes.

II1

Pero el ritmo de la circunferencia fue distinto al de antes: no
era indiferente ni tan lento. Poco a poco iba tomando la forma
de una elipse y su ritmo era de una gracia ondulada. Tan pronto
era suavemente mas alta o suavemente mas baja. El vigoroso
triangulo se precipitaba regularmente violento. Pero su
velocidad no prometia alcanzar a la elipse. Sin embargo la
elipse se detuvo un poco hasta que el precipitado triangulo
estuvo cerca. Esa misma corta distancia los separé mucho
tiempo y nada habia cambiado hasta que el triangulo consider6
muy bruscos sus pasos; prefirié la compensacion de que fueran
mas numerosos y mas cortos y se volvio un moderado
pentagono.

v

Ahora, hecho un pentdgono era mas refinado, menos brusco,
pero no mas veloz, ni menos torturado de problemas. Su
marcha era regular a pesar de la contradiccion de sus deseos:
ser desigual, desproporcionados sus pasos, arritmico. Y penso y
pensoO durante mucho tiempo sin dejar de marchar tras la suave
serenidad de la elipse. La elipse no se cambié mas, ademas era
sin problemas, espontaneamente regular y continuada. Y todo
esto parecia excitar mas al pentagono que de pronto resolvio el
ultimo problema volviéndose un alegre cuadrilatero.
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v

Pero una vez, la elipse rompio la inercia de su ritmo. Hasta en
este trance fue serena. A pesar de la velocidad y de la brusca
detencion hizo que sus curvas suavizaran esta Uultima
determinacién. El cuadrilatero no fue tan duefio de si mismo.
No pudo romper tan pronto su inercia. Al llegar junto a la
elipse pareci6 como que se produjo un eclipse fugaz, y el
cuadrilatero se adelantd. Recién después de haber dejado a la
elipse muy atras, pudo detenerse. Pero entonces la elipse
reanudo su ritmo con la misma facilidad que lo dejé, se produjo
un nuevo eclipse y el cuadrilatero quedé tras ella a la misma
distancia de antes.

VI

La elipse volvio a detenerse. El cuadrilatero volvio a llegar
hasta la elipse. El eclipse volvi6 a ocurrir. Pero fue el tltimo:
fue el eclipse eterno. La elipse quedé encerrada entre el
cuadrilatero en wun vértigo de velocidad. Fueron muy
armoniosas las curvas de la elipse entre los angulos del
cuadrilatero y asi pasaron todo el tiempo de sus vidas jovenes.
Cuando fueron viejos no se les importé mas de la forma y la
elipse se volvié una circunferencia encerrada en un triangulo.
Marcharon cada vez mas lentamente hasta que se detuvieron.
Cuando murieron el triangulo desunié sus lados tendiendo a
formar una linea horizontal. La circunferencia se abrio, quedd
hecha una linea curva y después una recta. Los dos unidos
fueron otra linea superpuesta a la que les sirvié de camino. Y
asi, lentamente, se llen6 el espacio de muchas lineas
horizontales infinitas.
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HISTORIA DE UN CIGARRILLO

a Antonio Soto (Boy)

Una noche saqué una cajilla de cigarrillos del bolsillo. Todo
esto lo hacia casi sin querer. No me daba mucha cuenta que los
cigarrillos eran los cigarrillos y que iba a fumar. Hacia mucho
rato que pensaba en el espiritu en si mismo; en el espiritu del
hombre en relacion a los demas hombres; en el espiritu del
hombre en relacion a las cosas, y no sabia si pensaria en el
espiritu de las cosas en relacion a los hombres. Pero sin querer
estaba mirando fijo a una cosa: la cajilla de cigarrillos. Y ahora
analizaba repasando la memoria. Recordaba que primero habia
amenazado sacar a uno pero apenas tocandolo con el dedo.
Después fui a sacar otro y no saqué ese precisamente, saqué un
tercero. Yo estaba distraido en el momento de sacarlos y no me
habia dado cuenta de mi imprecision. Pero después pensaba
que mientras yo estaba distraido, ellos podian haberme
dominado un poquito, que de acuerdo con su poquita materia,
tuvieran correlativamente un pequefio espiritu. Y ese espiritu de
reserva, podia alcanzarles para escapar unos, y que yo tomara
otros.

II

Otra noche estaba conversando con un amigo. Entonces me
distraje y volvi a sentir otra cosa de los cigarrillos. Cuando
tenia ganas de fumar y tomaba uno de ellos, pensaba tomar uno
de tantos. Sin querer evitaba tomar uno que estaba roto en la
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punta aunque eso no influiria para que no se pudiera fumar. Mi
tendencia era a tomar uno normal. Al darme cuenta de esto,
saqué el cigarrillo roto mas afuera de la cajilla que los demas.
Invité a mi compafiero. Vi que a pesar de que ése fuera el mas
facil de sacar, él tuvo el mismo sentimiento de unidad normal y
prefirio sacar otro. Eso me preocupd, pero como seguimos
conversando me olvidé. Al rato muy largo fui a fumar, y en el
momento de sacar los cigarrillos me acordé. Con mucha
sorpresa vi que el roto no estaba y pensé: "me lo habré fumado
distraido" y me alivié de la obsesion.

III

Esa misma noche en otra de las veces que saqué la cajilla me
encontré con lo siguiente: el cigarrillo roto no me lo habia
fumado, se habia caido y habia quedado horizontal en el fondo
de la cajilla. Entonces al escaparseme tantas veces, me volvid
la obsesion. Tuve una fuerte curiosidad por ver qué ocurria si
se fumara. Sali al patio, saqué todos los que quedaban en la
cajilla sin ser el roto; entré a la pieza y se lo ofreci a mi
compafiero, era el tinico y tendria que fumar "ése". El hizo
mencion de tomarlo y no lo tomd. Me mir6 con una sonrisa. Yo
le pregunté: ";Usted se dio cuenta?”. El me respondié: "pero
cémo no me voy a dar cuenta". Yo me quedé frio, pero él en
seguida agreg6: ";le quedaba uno solo y me lo iba a fumar
yo?”. Entonces sac6 de los de él y fumamos los dos del mismo
paquete.
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v

Al dia siguiente de mafiana recordé que la noche anterior habia
puesto el cigarrillo roto en la mesa de luz. La mesa de luz me
pareci6 distinta: tenia una alianza y una asociacion extrafia con
el cigarrillo. Pero yo quise reaccionar contra mi. Me decidi a
abrir el cajon de la mesa de luz y fumarlo como uno de tantos.
Lo abri. Quise sacar el cigarrillo con tanta naturalidad que se
me cayé de las manos. Me volvio la obsesion. Volvi a
reaccionar. Pero al ir a tomarlo de nuevo me encontré con que
habia caido en una parte mojada del piso. Esta vez no pude
detener mi obsesion; cada vez se hacia mas intensa al observar
una cosa activa que ahora ocurria en el piso: el cigarrillo se iba
ensombreciendo a medida que el tabaco absorbia el agua.
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LA CASA DE IRENE

a Néstor Rosa Giffuni

Hoy fui a la casa de una joven que se llama Irene. Cuando la
visita termin6 me encontré con una nueva calidad de misterio.
Siempre pensé que el misterio era negro. Hoy me encontré con
un misterio blanco. Este se diferenciaba del otro en que el otro
tentaba a destruirlo y éste no tentaba a nada: uno se encontraba
envuelto en él y no le importaba nada mas.

En el primer momento Irene es la persona que con mas
gusto pondriamos de ejemplo como simpaticamente normal: es
muy sana, franca y expresiva; sobre cualquier cosa dice lo que
diria un ejemplar de ser humano, pero sin ninguna insensatez ni
ningtin interés mas intenso del que requiere el asunto; dice
palabras de mas como cuando una persona se desborda, y de
menos como cuando se retrae; cuando se rie o llora parece muy
saludable y asi sucesivamente. Y sin embargo, en su misma
espontaneidad esta el misterio blanco. Cuando toma en sus
manos un objeto, lo hace con una espontaneidad tal, que parece
que los objetos se entendieran con ella, que ella se entendiera
con nosotros, pero que nosotros no nos podriamos entender
directamente con los objetos.

II
Hoy volvi a la casa de la joven que se llama Irene. Estaba

tocando el piano. Dejo de tocar y me empez6 a hablar mucho
de algunos autores. Entonces vi otra cosa del misterio blanco.
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Primero, mientras conversaba, no podia dejar de mirar las
formas tan libres y caprichosas que iban tomando los labios al
salir las palabras. Después se complicaba a esto el abre y cierre
de la boca, y después los dientes muy blancos.

Cuando termind de conversar, empez6 a tocar el piano de
nuevo, y las manos se movian tan libre y caprichosamente
como los labios. Las manos eran también muy interesantes y
llenas de movimientos graciosos y espontaneos. No tenian nada
que ver con ninguna posicion determinada y no se violentaban
porque dejara de sonar una nota o sonara equivocada. Sin
embargo, ella se entendia mejor que nadie con su piano, y
parecia lo mismo del piano con ella. Los dos estaban unidos
por continuidad, se les importaba muy relativamente de los
autores y eran interesantisimos. Después me senté yo a tocar y
me parecia que el piano tenia personalidad y se me prestaba
muy amablemente. Todas las composiciones que yo tocaba me
parecian nuevas: tenian un colorido, una emocion y hasta un
ritmo distinto. En ese momento me daba cuenta que a todo eso
contribuian, Irene, todas las cosas de su casa, y especialmente
un filete de pafo verde que asomaba en la madera del piano
donde terminan las teclas.

II1

Hoy he vuelto a la casa de Irene porque hace un dia lindo.

Me parece que Irene me ama; que a ella también le parece
que yo la amo y que sufre porque no se lo digo. Yo también
tengo angustia por no decirselo, pero no puedo romper la
inercia de este estado de cosas. Ademas ella es muy interesante
sufriendo, y es también interesante esperar a ver qué pasa, y
cOmo sera.
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Cuando llegué estaba sentada leyendo. Para esto habia
elegido un lugar muy sugestivo de su inmenso jardin. Yo la vi
desde el camino de tierra que pasa frente a su casa, me
introduje sin pedir permiso y la sorprendi. Ella tuvo mucha
alegria al verme, pero en seguida me pidié permiso y salio
corriendo.

Apenas se levanto de la silla aparecio el misterio blanco. La
silla era de la sala y tenia una fuerte personalidad. La curva del
respaldo, las patas traseras y su forma general eran de mucho
caracter. Tenia una posicion seria, severa y concreta. Parecia
que miraba para otro lado del que estaba yo y que no se le
importaba de mi.

Irene me llamo6 de adentro porque decidi6 que tocaramos el
piano. La silla que tomé para tocar era igual de forma a la que
habia visto antes pero parecia que de espiritu era distinta: ésta
tenia que ver conmigo. Al mismo tiempo que sujetaba a Irene,
aprovechaba el momento en que ella se inclinaba un poco sobre
el piano y con el respaldo libre me miraba de reojo.

v

Hoy encontré a Irene en el mismo lugar de su jardin. Pero esta
vez me esperaba. Apenas se levant6 de la silla casi suelto la
risa. La silla en que estaba sentada la vi absolutamente distinta
a la de ayer. Me parecio de lo mas ridicula y servil. La pobre
silla, a pesar del respeto y la seriedad que me habia inspirado el
dia antes, ahora me resultaba de lo mas idiota y servil. Me
parecia que esperaba el momento en que una persona hiciera
una pequefia flexion y se sentara. Ella con su forma, se
subordinaba a una de las maneras comodas de descanso y nada
mas. Irene la tomo6 del respaldo para llevarla a la sala. En ese
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momento el misterio blanco de Irene parecia que decia: "Pero
no le haga caso, es una pobre silla y nada mas" y la silla en sus
manos parecia avergonzada de verdad, pero ella sin embargo la
perdonaba y la queria. Al rato de estar en la sala me quedé solo
un momento y me pareci6 que a pesar de todo, las sillas entre
ellas se entendian. Entonces por reaccionar contra ellas y
contra mi, me empecé a reir. También me parecia entonces, que
ellas se reian de mi, porque yo no me daba cuenta cual era la
que habia visto primero, cual era la que me miraba de reojo y
cual era la que yo me habia reido de ella.

v

Hoy le he tomado las manos a Irene. No puedo pensar en otra
cosa que en ese momento. Ocurrié asi: cuando las manos
estaban realizando su danza en el teclado, empecé a pensar qué
pasaria si yo de pronto las detuviera; qué haria ella y qué haria
yo; como serian los momentos que improvisariamos. Yo no
quise traicionarla al pensar primero lo que haria, porque ella no
lo tendria pensado. Y entonces zas. Y aparecio una violencia
absurda, inesperada, increible. Ante mi zarpazo ella se asusto y
en seguida se par6. A una gran velocidad ella reaccion6 en
contra y después a favor. En ese instante, en que la reaccién fue
a favor, en el segundo que le pareci6 agradable y que parecia
que en seguida reaccionaria otra vez en contra, yo aproveché y
la besé en los labios. Ella salié corriendo. Yo tomé mi sombrero
y ahora estoy aqui, en casa. No me explico como cambié tan
pronto e inesperadamente yo mismo; cémo se me ocurrié la
idea de las manos y la realicé; como en vez de seguir
recibiendo la impresion de todas las cosas, yo realicé una
impresion como para que la recibieran los demas.
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VI

Anoche no pude dormir: seguia pensando en lo ocurrido.
Después que pasé muchisimo rato de haberme acostado y de
pensar sobre el asunto, hacia un gran esfuerzo por acordarme
de algunas cosas. Hubiera querido volver a ver como eran mis
manos tomando las de ella. Al querer imaginarme las de ella,
su blancura no era igual, era de un blanco exagerado e insulso
como el del papel. Tampoco podia recordar la forma exacta: me
aparecian formas de manos feas. Respecto a las mias tampoco
podia precisarlas. Me acordaba de haberme detenido a mirarlas
sobre un papel, una vez que estaba distraido. Las habia
encontrado nudosas y negras y ahora pensaba que tomando las
de ella, tendrian un contraste de color y de salvajismo que me
enorgullecia. Pero tampoco podia concretar la forma de las
mias porque el cuarto estaba oscuro. Ademas, me hubiera dado
rabia prender la luz y mirarme las manos. Después queria
acordarme del color de los ojos de Irene, pero el verde que yo
imaginaba no era justo, parecia como si le hubiera pintado los
ojos por dentro.

Esta mafiana me acordé que en un pasaje del suefio, ella no
vivia sola, sino que tenia una inmensa cantidad de hermanos y
parientes.

VII

Hace muchos dias que no escribo. Con Irene me fue bien. Pero
entonces, poco a poco, fue desapareciendo el misterio blanco.
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LA BARBA METAFISICA

a Venus Gonzdlez Olaza

Habia una cosa que llamaba la atencién de lejos: era una barba,
un pito, un sombrero aludo, un baston y unos zapatos
amarillos. Pero lo que llamaba mas la atencion era la barba. El
portador de todo eso era un hombre jovial. Al principio daba la
impresion que sacandole todo eso quedaba un hombre como
todos los demas. Después se pensaba que todo eso no era tan
despegable. El andar asi era una idea de él y formaba parte de
él porque las ideas de un hombre son la continuacion del
hombre. Todo eso era la continuacién del espiritu de él. El
habia creado esa figura y él andaba con su obra por la calle.
Todo eso estaba juntito a él porque él lo habia querido asi.
Todas esas cosas y él formaban una sola cosa.

II

Después se pensaba otra cosa: a pesar de que todo eso era de
él; é1 lo habia hecho con un fin determinado. El sabia que esa
idea de él influiria de una manera especial en el animo de los
demas. No habia violentado la normalidad porque si. No era
tampoco el que se atreve a afrontar lo ridiculo exponiendo una
nueva moda. Tenia otro caracter: el recordar de pronto una
moda pasada. Ademas era mas comprensible una moda pasada
que una moda nueva. Entonces nuestra imaginacion volvia a
despegarle la barba.
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II1

Después ocurria que él triunfaba sin saberlo. A pesar de
nosotros saber que todo eso era de él y que él lo habia hecho
con un fin determinado, la barba tenia una fuerza subconsciente
que él no habia previsto y que no tenia nada que ver con él.
Tenia mas que ver con nosotros. Ademas de saber que la idea
era de él y que €l lo hacia con el fin determinado, surgian unas
violentisimas ganas de saber como seria él sin barba, cémo
serian las mandibulas y la parte tapada de la cara. A cada
momento lo comparabamos con los demas hombres y la
imaginacion no se satisfacia en su manera de suponerlo sin
barba. El espiritu quedaba en una inquietud constante, pero la
barba insistia. En la intimidad se esperaba el momento en que
se lavara la barba para ver como era un hombre lavandose la
barba. Esta curiosidad se satisfacia, pero después se la secaba,
se la perfumaba y la barba insistia. Entonces seguia el misterio,
y la constante inquietud del espiritu.
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DRAMA O COMEDIA
EN UN ACTO Y VARIOS CUADROS

a los esposos Rojo Pintos
Personajes

JUAN (el esposo)
JUANA (la esposa)
MARIA (hermana de Juana)

ESCENOGRAFIA: Las paredes totalmente blancas. En el
centro dos sillones rojos. Se suceden los cuadros cambiando
rdpidamente los personajes sentados, de manera que el telon
permanezca bajo, el menor tiempo posible.

Cuadro I
JUAN Y JUANA

(Aparecen sentados: Juan a la izquierda, Juana a la derecha.
En el desarrollo de toda la obra, ningun personaje demuestra
exuberancia en el gesto ni en el movimiento: éstos son
sintéticos y sugestivos.)

JUANA:
¢Qué estas pensando?

JUAN:
No te lo puedo decir.
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JUANA:
Es la primera vez que me dices que no me lo puedes decir.

JUAN:
Tengo mis razones.

JUANA:
Un pretexto filosofico.

JUAN:
¢El no poder decirtelo ha de ser precisamente por mal?

JUANA:
El no decirme una cosa que has hecho mal por hacerme bien,
es hacerme mas mal.

JUAN:
El resultado de lo que tu piensas es hacerte mal, pero el
resultado de lo que yo pienso es hacerte bien.

JUANA:
Bueno, si es asi, como tu dices, explicaselo a Maria, y si ella
esta conforme con el bien que me haces, estaremos de acuerdo.

JUAN:

Bueno, se lo explicaré. Ta calcularas que ella te lo dira
después. Yo también calculo eso, pero sera muy sencillo para
mi descubrir si te lo dijo, y mucho mas sencillo el castigo: no
decirle nunca mas lo que a ti no te puedo decir.

JUANA:
¢Como, entonces piensas volver a hacer este bien que yo no
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puedo saber?

JUAN:
Tal vez.

Cuadro II
JUAN Y MARIA

MARIA:

Juana me lo ha contado todo. Esta muy disgustada porque
usted nunca le ocult6 lo que pensaba. (Pausa) Bueno, entonces
digame pronto ¢qué pensaba?

JUAN:
Mire Maria, yo no pensaba nada.

MARIA:
iAh! no se lo creo.

JUAN:

Se lo contaré y me creerd. Lo que mas nos encanta de las cosas,
es lo que ignoramos de ellas conociendo algo. Igual que las
personas: lo que mas nos ilusiona de ellas es lo que nos hacen
sugerir. El colorido espiritual que nos dejan, es a base de un
poco que nos dicen y otro poco que no nos dicen. Ese misterio
que creamos adentro de ellas lo apreciamos mucho porque lo
creamos nosotros. Hay personas que lo dicen todo y no nos
dejan crear nuestro misterio. Una excepcion son las personas
muy simples; nos hacen pensar que eso tan simple no son ellas
y pasamos toda la vida pensando qué habra en su interior. Yo
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soy de las personas que lo dicen todo y no dejan crear el
misterio. Yo quiero ilusionar a Juana y por eso quiero hacer
surgir el misterio.

Cuadro III
JUANA Y MARIA

JUANA:
Bueno, entonces dime pronto.

MARIA:
Mira, Juan no pensaba nada.

JUANA:
iAh! eso si que no te lo creo.

MARIA:
Te lo contaré y me creeras. Lo que mas nos encanta de las
cosas... (Le dice lo mismo que dijo Juan hasta donde se refiere
a él). El es de las personas que lo dicen todo y no dejan crear el
misterio. El quiere ilusionarte y por eso quiere hacer surgir el
misterio.

Cuadro IV
JUAN Y JUANA

JUANA:
Yo tuve la culpa, le exigi mucho y ella me lo dijo. Estaba muy

39



atormentada y me hizo mucho bien que me lo dijera.

JUAN:
A mi me hizo mucho mal. (Se queda pensativo nuevamente).
(Pausa).

JUANA:
¢Y ahora qué piensas?

JUAN:
(Sonriendo). Ahora si que no te lo puedo decir.

JUANA:
Ahora quiero que me lo digas tu directamente.

JUAN:
Tranquilizate, que no te lo diré.

JUANA:
Se lo dices a ella una vez mas. Te prometo que no le preguntaré
nada. (Pausa).
JUAN:
Sera la ultima vez que concedo. Pero conoceré igual, aplicaré
el mismo castigo y lo aplicaré irremediablemente.
Cuadro V
JUAN Y MARIA

MARIA:
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Ella me exigi6 muchisimo y tuve que decirselo. (Pausa). Y por
ultimo, ¢como hizo para volver a crear el misterio?

JUAN:

Dije sonriendo, que ahora si que no se lo podia decir.
Cuadro VI

JUANAY MARIA

JUANA:
Bueno, entonces dime pronto.

MARIA:
Me volvio a decir que no era nada.

JUANA:
Esta vez no te lo creo.

MARIA:
Te lo contaré y me creeras. Me dijo que sonri6 como un nuevo
medio para volver a levantar el misterio que yo habia hecho
desaparecer contandote.

Cuadro VII
JUANY JUANA

(Juan aparece mds pensativo que nunca.)

41



JUANA:
¢Qué estas pensando?

(Juan no contesta. Hace una sefia con la mano como para que
no lo molesten.)

JUANA:
Bueno dime, dime ya.

JUAN:
Mira, pensaba en negocios. (Con una manera de hablar fingida
como dejando de lado el problema de responder.)

JUANA:
No, no pensabas en negocios.

JUAN:
(Fingiendo estar muy pendiente de lo que pensaba.) Si, tienes

razon, pero después te cuento.

JUANA:
No, ya ya.

(Juan queda completamente pendiente de lo que pensaba. Esta
vez no hace el menor caso.)

Cuadro VIII
JUAN SOLO:

Me di cuenta que Maria le habia vuelto a decir. Me vali de este
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otro medio para crear nuevamente el misterio. (Pausa). Todo
esto es muy interesante, me servira para escribir una obra
(Pausa). No. (Pausa). No porque si la escribo ella la lee y
vuelve a caer el misterio.

TELON.
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