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Abstract: The present work aims at analysing some Arltian narrative and
other texts, in which the use of expressionistic procedures of composition is
found (these include the use of hyperbole when referring to space and
characters, pathetic intensity, the depiction of moral failure, grotesque
proportions, hardness of traits, the use of rhythmically simple popular
language). I also consider expressionism’s aesthetic-ideological role in respect
of Arlt’s work itself, and in the cultural context of its production. The analysis
uses as a frame of reference the characteristics attributed to expressionistic
realism by M. de Micheli, and postulates the location of Arlt’s work within
the Argentine literary vanguard.
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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo a anélise de alguns textos
narrativos e paratextos de Arlt, nos quais se encontra o uso de procedimen-
tos de composicdo expressionistas (entre outros, o uso da hipérbole no trata-
mento do espaco e personagens, a intensidade patética, a figuracao do fra-
casso moral, as proporg¢des grotescas, a dureza do trago, o uso de uma lin-
guagem popular e de um ritmo simples). Também ¢é considerada a fungao
estético-ideoldgica do expressionismo na obra arltiana e no contexto cultural
de sua producdo. A andlise toma como referéncia as caracteristicas atribui-
das por M. de Micheli ao realismo expressionista e postula a posi¢do da obra
de Arlt na vanguarda literaria argentina.

Palavras-chave: vanguarda argentina, realismo expressionista.

A tensdo criada pelas vanguardas entre uma linguagem pensada
apenas como comunicacao e a linguagem poética, e o questionamento
de ambas em torno das noc¢des herdadas de “estilo” e “linguagem ar-
tistica” estarao na base da produgao arltiana na década de vinte. Esta
ruptura aparece na narrativa arltiana sob a forma da heterogeneidade
e do espontaneismo do registro conversacional —pelo qual a lingua-
gem falada e cotidiana ganha uma nova funcdo — e como temaética ins-
crita na acao narrativa.

Assim, se entre os grupos da vanguarda européia predomina a
postulacao de uma anarquia contra o sistema (no limite, entre os
surrealistas, a recusa violenta da comunicagdo), através do
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questionamento das normas ortogréaficas, sintaticas e dos preceitos
estilisticos; a vanguarda martinfierrista adotard, frente a estas nogdes,
uma posi¢do marcada pela moderacao. Neste sentido, e no que tange
especificamente a linguagem poética, enquanto os futuristas russos e
os surrealistas propunham a refundacdo do préprio conceito, a van-
guarda martinfierrista argentina, pelo contrario, persistiu na conside-
racdo do “escrever bem” e na nocao de “estilo” que essa consideragao
implicava, embora questionasse as formas prediletas da geracao ante-
rior (a musicalidade excessiva dos modernistas ou o facilismo
costumbrista). Assim, Borges dira que o “escrever bem” é “eso de la
bien plantada sentencia y del verbo no obligatorio” (1994, p. 144).

Funcionando como valores, essas nocOes relativas ao “escrever
bem” operaram divisdes e condenacdes no campo literario. No caso
de Arlt, constantemente lembrado desta “falta” por amigos e detratores,
constituira na prética, contemporaneamente, uma dificuldade para
publicar sua obra narrativa e estorvara a elaboracao de um julgamen-
to critico mais imparcial. No entanto, sera ele quem, de fato, realizara
em sua prosa narrativa a confusao de géneros e a substituicao da “es-
critura artistica” por uma heterogénea —que aproxima arte e vida,
linguagem poética e oralidade —, proposta pelos movimentos de van-
guarda mais radicais.

Sobre um sistema de exclusdes operado, entre outras, pela persis-
téncia desta nocao de “estilo” e pelas distingdes relativas ao conheci-
mento e uso das linguas estrangeiras “de prestigio” por parte de di-
versos grupos de intelectuais, a narrativa arltiana afirma, em palavras
de B. Sarlo (1988, p. 62), “la potencialidad productiva de la trangresién”
do canone, a partir de uma formacao realizada em diversas praticas
discursivas, cujas produgdes funcionam como materiais em sua obra:
do folhetim francés e o realismo russo e francés (nas edigdes baratas
das traducdes) ao jornalismo e a novela sentimental. Decorre dai tam-
bém sua relacao diferenciada com o &mbito da recepcao, no sentido de
que tanto um sistema quanto o outro (o da novela periédica e o
jornalistico) se preocuparam em atingir um publico cada vez maior,
ampliando o mercado de consumo literario.

Em relacao ao campo literario da década de vinte, Arlt manteve
contatos com ambos os grupos em debate, sem, no entanto, fazer parte
do comité editorial de nenhuma das publicacées dos de Florida ou
Boedo, embora compartilhasse com estes tiltimos o interesse pelos se-
tores mais marginalizados da sociedade.

Neste meio, Arlt produz uma obra singular, entre outras razoes,
pela sua heterogeneidade em vérios planos. Esta caracteristica da es-
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crita arltiana funda-se, por um lado, em suas primeiras leituras de no-
velas de aventuras, de textos sobre temas esotéricos e ocultismo, de
Baudelaire, Verlaine, Dickens, Nietzsche, de livros técnicos e, enfim,
de todos os textos disponiveis na Biblioteca Anarquista e no Centro
Florencio Sanchez do bairro de Flores. A estas leituras somaram-se o
realismo francés, russo e espanhol, Cervantes, Quevedo e a picaresca
espanhola; entre os autores locais: Mariani, Carlos de la Paa, Last
Reason, Gtiiraldes, Carriego, Galvez, os costumbristas etc.

Por outro lado, além destas leituras, outro material importante
para a sua produgdo narrativa foi seu interesse permanente, ja citado,
respeito dos setores socialmente marginalizados: algo que
compatibilizaria profissionalmente com sua func¢ao como repérter po-
licial para o jornal Critica, em 1927, mas que manteria como constante
nas aguafuertes, nos contos e romances, e também nas pecas de teatro.

As aguafuertes, producdo que cobre diariamente os anos de 1928 a
1942 (de 5.VIIL.1928 a 27.VI1.1942), sao particularmente significativas
pelas caracteristicas do género, pelo que representam como registro e
micromodelo narrativo e pelos aspectos que tangem a lingua em uso
por parte dos setores sociais nelas tematizados.

Enquanto género, trazem para a literatura seus elementos e proce-
dimentos plésticos caracteristicos, tais como a expressao incisiva e for-
te, a marca do registro direto e o uso do acido como meio de revelagao
do que, na placa social, se apresenta como fenda; ou, mais diretamente
ainda, a apresentacdo da mordagagem inicial de tragos a espera de um
acabamento feito a ponta-seca. Estes elementos permitiram a Arlt a
elaboragdo de um registro e o exercicio de uma critica sociais de amplo
espectro, marcados pela mordacidade, sobretudo quando o tema era a
“fauna” politica ou literdria e as mazelas da pequena-burguesia
portenha. Ja os tracos da agua-forte pura ajudam a entender, no pro-
cesso de producdo jornalistica, os procedimentos posteriores ao regis-
tro arltiano: a submissao a novas incisoes (uso de aspas, riscos e “cor-
re¢des”) do que, desde a norma sintética, era interpretado como uma
mordacagem a espera do acabamento, feito sempre por colegas de re-
dagdo ou pelo diretor.

Como o realismo expressionista, Arlt faz, nas suas gravuras na
“Underwood”, a critica dos costumes e a satira geral dos cidadaos,
passando por diversos temas. Entre as aguafuertes, a maioria delas, as
porterias, esta dedicada a cidade, seus tracos particulares, suas perso-
nagens e seus problemas —as conseqiiéncias que a explosao
demogréfica teve no ambito da moradia e do emprego; o comporta-
mento social, sobretudo o do limpen e o da classe média; os cafés; as
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festas, esportes e espetaculos populares; os meios de transporte; a situ-
acgao dos hospitais—; a vida politica; questdes relativas a literatura e a
vida literaria —suas proprias leituras, a fun¢do da literatura, as orga-
nizacoes de escritores—; a industria editorial e os meios massivos de
comunicacao (radio e cinema). H4 também séries especiais sobre regi-
Oes do interior argentino e séries enviadas do exterior.

Por outro lado, seu registro direto dialogava, no suporte do jornal,
com o uso que entao estava comecando a se dar a fotografia: entendida
como instantdneo e ndo mais como pose. Com efeito, e diferentemente
do que acontecia nos jornais tradicionais, os jornais em que Arlt traba-
lhava, tanto Critica como El Mundo, introduziram esta inovacao no jor-
nalismo argentino, em sua qualidade de jornais novos e melhor sintoni-
zados com os interesses das classes populares e da pequena-burguesia
respectivamente. Neste sentido, cada aguafuerte é também uma espécie
de instantaneo do cotidiano urbano contemporaneo.

Enquanto registro e micromodelo narrativo apresentam desde a
notacdo de rua, ao croquis de personagens e situagdes que mais tarde
aparecerdo na obra narrativa: de “En todo café de barrio hay un hombre
que mira con tristeza jugar al billar” (El Mundo, 25.V.1928) e “El hombre
que ocupa la vidriera del café” (EI Mundo, 15.VII1.1928) a Erdosain; de
“¢Para fabricar bombas es necesario ser especialista o aficionado?” (EI
Mundo, 31.V.1928) ao projeto da Sociedade Secreta de Los lanzallamas.
Também expdem a perspectiva geral com que o autor analisava ironi-
camente a vida cultural: como mescla de sem-vergonhice e
intelectualismo. O microcosmo narrativo que cada uma delas postula
contém, em escala, o fragmentarismo deliberado dos romances. Por
outro lado, também porao em uso e circulacdo a lingua dos setores
populares.

Ora, no que diz respeito a narrativa de ficcao, é freqiiente em Arlt,
além da utilizacdo de um registro realista e de estratégias usuais no
folhetim (insistentemente apontadas pela critica), a presenca de outros
modelos literarios com os quais sua poética expressionista particular
estabelece relagdes de tensao. O primeiro em que nos deteremos aqui
surge sob a forma do que poderiamos chamar ripio modernista e deca-
dente. Ele surge sobretudo nas descri¢des de interiores e exteriores no
ambito do bairro, como em: “Afuera, sobre la sonrosada cresta de un
muro, resplandecia en lo celeste un fulgido tetragrama de plata”.

Deste estilo, além da cromatica e da ambientacao tépica, a marca
que aflorard constantemente sera o uso de uma forma simples do
hipérbato, a anteposicao do adjetivo ao substantivo, como no exemplo
citado. O ripio modernista e decadente, uma estética popularizada na
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época pelos poetas do tango que imitavam Carriego e que viam o uso
dessa figura de linguagem como trago cultista, é interrompido
freqiientemente pela interposicao de algum pensamento torturante ou
pela imposicao do principio de realidade. Assim, ao exemplo citado se
segue a contundéncia da visao do salao enorme, com livros entulhados
até o teto, da ndo-livraria, mas casa de compra e venda de livros usa-
dos de Don Gaetano, onde Silvio Astier fara sua primeira experiéncia
de trabalho e de vida miseravel fora do lar materno, enfim obviamen-
te fracassada.

Paralelamente, outras descri¢des dedicadas a cidade (em sua ca-
racterizagdo como fopos urbano moderno em que ressalta a inovacao
tecnol6gica como perspectiva poética ou utdpica) estdo mais proximas
da estética cinematogréfica expressionista ou tingidas por metéforas
quimicas ou mecanicas. No fragmento de um conto, a seguir, pode se
ver ambos, espagos (interior e exterior) e estéticas (decadentista e
expressionista), em tensao:

[...] al examinar la soledad de mi albergue, el mortecino esmalte de los
muebles, los colgantes de cristal de la pantalla, mi lecho frio con su artesonado
de hojas azules sobre el fondo de oro; cuando paseé la mirada sobre los
paisajes que ornamentaban los muros, sombras de rascacielos sobre torres
babilénicas, drboles curvados en lejanias de caminos violetas y amarillos,
rios de cobre surcando prados verdes y llanuras sonrosadas, no pude
contenerme y lloré mi pena. ;Por qué no podia escribir? (1991, II, p. 209)

Aqui, ao decadentismo da decoracdo em si soma-se o da lingua-
gem: “la soledad de mi albergue”, “el mortecino esmalte”, “los
colgantes de cristal”, o “lecho frio”, “los paisajes que ornamentaban
los muros”, articulada, em tensdo de paradigmas, numa cadeia
enumerativa caracteristica da sintaxe coloquial. Mas, abruptamente, a
cromatica decadentista da descricio do ambiente interior é apagada,
ao passo que a continuidade visual que a gerou é interrompida pela
sombra expressionista que projetam os arranha-céus e que se estende
até cobrir um dos emblemas arquitetonicos da estética passada: as tor-
res babilonicas. Do choque das duas estéticas surge uma linha de fuga
a natureza e um retorno ao decadentismo e a cor, mas agora alterada
quimicamente. Mais ainda, esta visdo, esta estética revelam-se intteis
como meios de incitagdo criativa.

Também em sintonia como este ripio decadente, encontramos na
narrativa arltiana um outro ripio, este procedente da novela sentimen-
tal e, como o decadente, muito popular na época. A presenca dele sur-
ge em didlogos hiper-codificados de pares “amorosos”, interrompi-
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dos rdpida e asperamente pela ironia, o sarcasmo ou a violéncia extre-
ma, como acontece no tltimo encontro de Erdosain e La Bizca, no ca-
pitulo “El homicidio” de Los lanzallamas. Mas os sentimentos também
podem se apresentar modernamente geometrizados e sujeitos ainda a
tratamentos graficos ulteriores,

[...] esta certidumbre [...] introduce un vacio angustioso en su pecho. Este
semeja un tridngulo cuyo vértice le llega hasta el cuello, cuya base estd en su
vientre y que por sus catetos helados deja escapar hacia su cerebro el vacio
redondo de la incertidumbre. Y Erdosain dice: “Podrian dibujarme. [...]
(cuando se haran los mapas del dolor [...]?” (1991, I, p. 342)

ou mecanizados,

Lo horrible es que sus pensamientos no guardan orden sino en escasos mo-
mentos, impidiéndole razonar. El resto de tiempo voltean anchas bandas como
las aspas de un molino. Hasta se le hace visible su cuerpo, clavado por los
pies en el centro de una llanura castigada por innumerables vientos. Ha per-
dido la cabeza, pero en su cuello, que atn sangra, estd empotrado un
engranaje. Este engranaje soporta una rueda de molino, cuyo pistén llena y
vacia los ventriculos de su corazén. (1991, I, p. 342)

o que, de maneira alguma, mitiga a pungéncia da angustia e da solidao
deste cristo contemporaneo, desterrado das Escrituras e condenado a
tatear entre formas da crueldade, frente as quais sua rebeldia anarquista
esgrime, como defesa, fantasias e delirios alucinatérios ou o niilismo.
Ou, por outro modo, a figuracao da escrita literaria como trabalho de
Sisifo, como pena e libertagdo infinitas, movidas pela engrenagem que
suporta a roda do moinho dos meios modernos de produgao.

Uma outra forma de questionamento da beleza como objeto da
arte burguesa (e, portanto, da literatura como instituicao), e de des-
prezo pelo sentimentalismo noveleiro é a incorporacao de figuras
femininas e masculinas grotescas ou desagradaveis: El Rengo, La
Bizca, La Coja, Dio Fetente etc., cuja nominagao (com fungao
degradadora mais do que tipificadora) remete também a picaresca.
Em outros casos, a atribuicado do nome pode remeter ao modo
baudelairiano de nominacao das alegorias da modernidade, como
em “el Rufidan Melancélico” ou “el Hombre que vio a la Partera”,
nos quais as maitdsculas ndo representam um nome em si mas o
estatuto de icones degra(e)dados da modernidade urbana® Além
destas estratégias de nominagao, o questionamento da “beleza” da
obra de arte burguesa e do sentimentalismo realiza-se através de
acdes motivadas pela crueldade.
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Em sintese, todas estas figuragdes que corroem o sentimentalismo
tém, em dltima instancia, a mesma funcao: a critica da moral burguesa
e a denutncia e/ou a revelacdo de suas praticas hipdcritas e
exploratorias; funcdo que orientaria a maior parte das produgdes de
vanguarda mas, em particular, o realismo expressionista.

Associada a esta estética®, a produgado arltiana questiona a “escri-
tura artistica” da instituicao literaria. Com efeito, encontramos proce-
dimentos expressionistas, como vimos, na perspectiva adotada na des-
cricao de exteriores da modernidade urbana; mas também é possivel
nota-los na criacdo de interiores opressivos e personagens aterroriza-
doras, como neste fragmento de Los lanzallamas:

Stubitamente Barsut se estremece. Una corriente de frio nervioso le eriza el
vello de la espalda, descargandose como un chorro de agua fria por la piel de
su cabeza. Inexplicablemente lo ataca el miedo. Lentisimamente levanta los
parpados. En la hendidura negra que deja la puerta que da al recibimiento
por donde sali6 el Astrélogo, distingue una nariz amarilla y el abrillantado
vértice de un ojo.

La puerta se abre insensiblemente, descubriendo cada vez mas en la franja
perpendicular de fondo negro el relieve amarillo de una frente abultada. Los
ojos demarcados por la linea negra de las cejas miran fijamente, mientras
que los labios contraidos como los de un perro que amenaza mordisco dejan
ver la hilera de los dientes brillantes.

Es el Hombre que vio a la Partera. Su cabeza se agazapa entre la defensa de
los hombros levantados. El pufio derecho de Bromberg esgrime en dngulo
recto un cuchillo de hoja ancha, horizontal en su mano.

El Hombre que vio a la Partera lo estd acechando. Pero si el Astrélogo le ha
tendido una emboscada, ;por qué le dejo la pistola? Barsut observa
semihipnotizado (1991, I, p. 498).

A geometrizagdo e progressiva animaliza¢do dos tracos da figura
do assassino (linhas, vértice; o simil com o cachorro, a atitude a esprei-
ta), a insisténcia nas formas agudas (os dentes, o dngulo reto que for-
mam braco e faca, o brilho de um olho) e no uso do claro-escuro (ama-
relo e branco que vao se destacando progressivamente do preto); os
movimentos lentos do assassino; o panico hipnoético da vitima; a ob-
servagdo de toda a cena por parte do Astrélogo, oculto nas sombras,
introduzindo um ponto de vista diferente ao do narrador mas que nao
alivia a tensdo e que, mais ainda, potencializa as suspeitas em relagao
as motivagdes da acdo falam de uma apropriacao da linguagem cine-
matografica expressionista na narrativa arltiana.
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Procedimentos proprios da mesma estética, embora mais simples,
sao usados na descricao sucinta das personagens como fantoches ou
esperpentos. Assim, a mae de Astier, “al hablar apenas movia los labios,
delgados como dos tablitas” (1991, I, p. 39), no capitulo “Los trabajos y
los dias” de EI juguete rabioso. Tratada grotescamente como um fanto-
che, La Bizca s6 ganhara a restituicdo de seu nome préprio, Maria Pin-
tos, pela noticia do seu assassinato na cronica policial de um jornal
sensacionalista em Los lanzallamas. Porém, esta estética também esta
presente na representacdo do mecanismo dos sentimentos extremos
que acossam as personagens:

La voz calla. Erdosain ha palidecido como si lo hubieran sorprendido
cometiendo un crimen. Su dolor estalla en un poliedro irregular, los vértices
de sufrimiento tocan sus tuétanos, el costado de su nuca, una inserciéon de
sus rodillas, un trozo de pleura. Aspira profundamente el aire con los dientes
apretados. Su mirada esta desvanecida. Cierra los ojos y se deja caer [...] (1991,
I, p. 348).

Por outra parte, também é comum ao expressionismo o uso da
hipérbole, apontado por Sarlo como caracteristico de Arlt e presente
em alguns dos exemplos citados (e, especialmente, na caracterizagao
de personagens de consciéncia torturada como Erdosain). Por meio
desta figura, de acordo com Sarlo, a fantasia expressionista do escritor
renuncia a verossimilhanga em favor do impacto de uma evidéncia
que transcende todo verossimil, isto é, produz uma literatura que, para
além do sustrato realista, vive das tensdes e quer ser “um cruzado na
mandibula”.

Em suma, estas formas exasperadas e em tensao pelas quais Arlt
questiona e destr6i, com maior ou menor eficécia, a linguagem deca-
dente, o sentimentalismo burgués e o préprio realismo sao procedi-
mentos diversos do que E. Gonzalez Lanuza acertou em qualificar
como o expressionismo arltiano, presente em sua obra desde o pri-
meiro romance.

No entanto, parece-nos ainda mais apropriada a perspectiva esté-
tica arltiana a qualificagdo geral de realismo expressionista?, posto que,
exceto no objetivo manifesto de produzir uma arte ttil ao homem (em
relagdo ao qual, veremos, Arlt foi ambiguo ou dubitativo, mas nunca
omisso), une a dureza do traco, as proporg¢des grotescas, ao sarcasmo,
aos valores tragicos ocultos no cotidiano, a intensidade patética, a fi-
guracao do fracasso moral e da crise politica, caracteristicos do
expressionismo, a persisténcia de um ritmo simples e o uso de uma
linguagem popular. Como entre os expressionistas, esta tltima pro-
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priedade na obra de Arlt aproxima arte e vida. Como na producao de
Grosz, a eficacia da agressividade de sua arte reside no préprio teor
da dentncia como confissao.

Com efeito, a primeira confissdo de que falamos aparecerd nas
“Palabras del autor” a Los lanzallamas. Nelas, o autor apresenta-se
cindido entre a prepoténcia e o fracasso (o inevitavel, o do edificio
social ao qual se sabe acorrentado e em relacdo ao qual funcionara
como testemunha de acusagao e defesa); entre a visao consoladora dos
“panoramicos lienzos” de Flaubert e o acosso da obrigacao de produ-
zir uma coluna diaria; entre a dentincia do sistema vigente e a autode-
fesa; entre a acusacdo e a confissdo; entre o jornalista de sucesso e o
escritor tachado de “realista de mau gosto”. Neste sentido, o
confabulador Arlt expde, na vitrine do prélogo ao romance que pode-
ria se interpretar como o do encontro enfim com um grande publico
de livros no mercado (afinal é o primeiro a ser langado em primeira
edicao por Claridad), as mazelas desse sistema de producdo.

Na confissdo, admite a possibilidade de escrever mal’; a ignoran-
cia das linguas estrangeiras prestigiosas (entre elas, a que lhe permiti-
ria ler Joyce, que ainda nao foi traduzido e, portanto, “no esta al alcan-
ce de todos los bolsillos”); admite estar pagando o preco de seu carater
de “adventicio” no ambito da literatura (como institui¢ao), dados o
siléncio ou as acusacdes de mau gosto dos criticos em relacao a sua pro-
ducao. Mas assim como esta falsa humildade é interrompida pela decla-
racdo orgulhosa da objetivacdo de uma violéncia deliberada para sua
obra; a dendncia, em lugar de objetivar a destruicao do questionado,
quer sua inversdo. E mais, a obra vivera dessa tensdo nao resolvida. A
fantasia expressionista arltiana alimenta suas formas dessa tensao.

A utilidade para o homem deste prélogo é a afirmacdao do
voluntarismo da classe média (a que acredita em que é possivel con-
quistar um lugar na sociedade e na cultura de adogao pelo trabalho)
no incentivo explicito aos mais jovens: “cuando se tiene algo que decir,
se escribe en cualquier parte” (1991, I, p. 309). Muito provavelmente
sobredeterminada pela expectativa do publico que pode alcangar (lem-
bremos que Arlt s6 produziria prélogos para suas obras nas edicoes
de seus romances publicadas por Claridad), esta afirmacao, que abre e
fecha o prologo, adotara um discurso ziguezagueante na segunda con-
fissao do autor, na medida em que o que este texto vai colocar insisten-
temente como questao a ser respondida é o que é que se tem (ou se
deve ter) para dizer, para escrever®.

A segunda confissao a que queremos fazer referéncia aqui apare-
ce, pois, no conto “Escritor fracasado””: parabola do aprendizado esté-
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tico iniciado a partir das margens da sociedade; racconto da histéria
recente; retrato do campo intelectual e dos meios e circuitos de produ-
¢aona “modernidade periférica”, tirado do lugar da exclusao. Mas este
conto é também o auto-retrato da (ma) consciéncia do escritor peque-
no-burgués, das posicdes que adota, das davidas e preocupacdes que
0 acossam e das justificativas que esgrime publicamente, condiciona-
do sempre pela necessidade de manter sua visibilidade no campo e
seu mercado. Metanarrativa por exceléncia dentro da produgdo arltiana,
ela expde, de maneira mais concentrada que os romances, algumas
pecas e mecanismos desta maquina de fabular.

Assim, no relato e frente a impossibilidade de atender o mito da
originalidade (“cualquier trama que imaginara, la habian compuesto
anteriormente a mi muchas generaciones de artistas, infinitas veces”)
(1991, 11, p. 204), a mola propulsora da hipérbole lanca o narrador a
producao da “obra negativa” (“algo asi como un Eclesiastés para
intelectuales sietemesinos, demostrandoles [...] cudn engafiosos
resultaban sus esfuerzos frente a la estructura del universo”) (1991, 1I,
p- 204). Paradoxalmente, ndo se trata da obra negativa que destrua para,
dialeticamente, construir sobre bases novas —como funciona, na pra-
tica, a maquina narrativa arltiana, concebendo destruicao e construgao
como operagdes simultdneas e ndo sucessivas —; mas do niilismo como
expressdao da impoténcia do artista em relacdo ao mundo ao qual esta
acorrentado. E também do cinismo, na pergunta retérica que atualiza
essa relacdo nos termos do mercado: “;y al final con qué ventajas?...
(para que un lector desconocido se distrajera algunos minutos en una
lectura despreocupada que jamas sospecharia cudntos esfuerzos habia
costado?” (1991, II, p. 204). Mais uma constante na consciéncia
metanarrativa arltiana: ndo interessam apenas a questdo fundamental
—como escrever— e as correlativas: para que, para quem; mas tam-
bém e particularmente: qual é o valor da obra literaria.

A seguir, a referéncia a economia da leitura pelos livros compra-
dos para “ilustrarse eruditamente sobre la ‘no-accion’” (1991, II, p. 205)
é imediatamente destituida de valor, posto que falta ao escritor a fé na
obra projetada: “con literatura no se reformaria a la humanidad” (1991,
II, pp. 205-106). Observando com sarcasmo o campo intelectual (figu-
rado em nomes pomposos: ilustragao, erudicdo), o escritor fracassado,
como Astier, esta cindido entre os livros e a experiéncia vital como
vias de conhecimento; como ele também, vive a formagdo como carén-
cia. Mais uma vez aqui, a cultura é vista como valor: Astier comeca
alugando livros; depois os rouba; mais tarde os vende etc.; o escritor
do conto os compra: em ambos os casos a peripécia coloca o problema
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da apropriacao cultural através da leitura. Ja o ceticismo quanto a efi-
cacia social da literatura, também é decorrente da formacao do autor
como leitor e da importdncia que tiveram nela os anarquistas e suas
idéias a esse respeito.

Adiante, e como resposta ao seu ceticismo em relacdo a eficacia
social da literatura, o narrador do conto langa com sarcasmo a “estéti-
ca do exigente”, contra aqueles que justificam o primitivismo e o
antigramaticalismo de suas obras na aceleragdo dos processos de pro-
ducao. Com efeito, Arlt despreza o primitivismo assumido como justi-
ficativa da falta de trabalho, desse trabalho excedente, de acordo com
A. Prieto (1986, p. xxvi), defendido com prepoténcia no prélogo a Los
lanzallamas. Assim, a “estética do exigente” (“un ‘cocktail” de “‘cubismo’,
fascismo, marxismo y teologia”) (1991, II, p. 207) é uma paréddia da
proliferacao de ismos no meio e de seus procedimentos de agressividade
publicitaria. Em tltima instancia, o sarcasmo constitui aqui uma criti-
ca da hipocrisia burguesa (que oculta a exclusdo no campo intelectual
como conseqiiéncia do exercicio de uma violéncia simbélica) e do
vedetismo futurista.

No entanto, para o “escritor fracassado” do conto este questiona-
mento do campo ndo basta: é apenas “obra negativa”. O corolario des-
te labor diz obviamente mais sobre Arlt que sobre o campo analisado:
“La técnica no tenfa nada que ver con el hombre [...] Nuestra cohesién
social [a do ‘fascio” artistico] resisti6 todo lo que las soldaduras del
fracaso pueden ligar” (1991, 11, p. 208). Nele eclode o dilema arltiano:
como criar uma obra desde e sobre o fracasso. Nele fica exposta tam-
bém sua concepcao ambigua da obra de arte: por um lado, como meio
de critica social e estética, pela ironia, o sarcasmo, a hipérbole; por
outro, como producao afirmativa de beleza, que sabe impossivel pelo
imperativo do equilibrio que ele ndo pode nem quer atingir. J4 em
relacdo a técnica, o anarquismo do homem, que faz com que ele nao a
superestime como meio de produgao estética®, o deixa livre para
escancarar as regras do jogo do meio literdrio contemporaneo (sobre-
tudo, no que ele tem de pirotécnico lancamento de receitudrios), mas
também para expor suas proprias jogadas nesse meio. Aparentemente
aquém da vanguarda, por este desprezo explicito dos tecnicismos, Arlt
estd, contudo, na vanguarda, pela heterogeneidade discursiva que se
faz cargo do popular, pelo carater deliberadamente fragmentério de
sua obra e pelo seu realismo expressionista.

Mais adiante, como artista dessa modernidade periférica, o escri-
tor do conto nao se furta a pergunta mais urticante: “;Qué era mi obra?...
(Existia o no pasaba de ser una ficcién colonial?” (1991, 1I, p. 210),
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formulada com a intensidade com que o autor vive essa escolha, o que
lhe evita, por esta vez, o patetismo. Pergunta que a vanguarda criollista
nao se atreveria a formular nesses termos, segura como estava da pos-
se simbdlica da tradi¢ao miticamente fundada pelos romanticos no tem-
po da independéncia politica. Mas quem vem de fora (do campo inte-
lectual, da nagdo e da lingua), quem 1lé o canone em maés tradugdes
peninsulares, tém muitas razdes para suspeitar do carater da propria
produgao, mas tem também a chance de suspeitar das produgdes des-
se campo de que é excluido’.

Por outro lado, uma vez que os mecanismos da metafisica torturan-
te foram disparados, a violéncia discursiva ndo demora, e a expressao
da davida sobre a obra e sobre si mesmo se segue um estouro de
agressividade cujo apice é o grito: “jLa literatura no existe. La maté para
siempre!” (1991, I, p. 210). Grau extremo andlogo ao alcangado por
Erdosain em afirmagdes como “el crimen es mi dltima esperanza” (1991,
I, p. 276) ou “A Dios habria que torturarlo” (1991, I, p. 349): s6 nesse
grau Arlt encontra a incitacdo estética necessaria para continuar produ-
zindo; é nessa tensdo extrema que se funda sua poética da transgressao.

Com efeito, de acordo com Sarlo (1988, p. 62), as personagens de
Arlt odeiam esta civilizagdo; sao marginais que afirmam desse modo
seu lugar. Neste sentido, o0 mesmo processo de angustia que levara
Erdosain a blasfémia e que o faz fantasiar com a possibilidade de “irse
a alguna parte” em que possa esquecer, entre outras, as humilhagdes
sofridas durante sua formacao escolar, o faz rebelar-se contra “La
puerca civilizacion [que] lo ha magullado, lo ha roto internamente”, e
imaginar “una distante carniceria de la que él es el tnico responsable”
(1991, 1, p. 343-4). Os protagonistas dos romances de Arlt vao do “yo
no puedo morir... pero tengo que matarme” (1991, I, p. 84), do adoles-
cente Astier de El juguete rabioso, ao “Estoy muerto y quiero vivir” (1991,
I, p. 349) e o suicidio final do adulto Erdosain de Los lanzallamas; con-
fissoes precedidas sempre pelo desejo de abandonar o lugar da exclu-
sao, de ir-se a qualquer lugar, um lugar que na prética é nenhum.

Enfim, a tltima tor¢do da ma consciéncia no conto s6 deixa lugar
ao niilismo, a dentincia da ineficacia da vanguarda e a paralela confis-
sdo da ineficacia da obra prépria: “mi misma disconformidad con el
medio en que actuaba, era simulada” (1991, 11, p. 218). Assumindo como
um judas a identidade do burgués e seu cinismo, o escritor se imola
em sua “filosofia destrutiva”, da qual s6 se depreende “una nada infi-
nita” (1991, II, p. 219). A maquina do conto produziu enfim seu gas.

A rigor, esta “filosofia destrutiva” postulada por Arlt no campo
intelectual contemporaneo opera a dentincia, através da confissao, das
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contradigbes e frustracdes das classes médias e de seu otimismo
voluntarista; ao tempo que, na materialidade do texto narrativo, se
articulam uma fantasia expressionista com os meios do realismo
expressionista, a heterogeneidade discursiva popular e o
fragmentarismo. Estes elementos, somados a tematizagao insistente da
exclusdo e do mal, e a exploracdo de diversas formas de tensao e
negatividade, compdem uma poética que ataca também a moral bur-
guesa e sua recusa, deliberada e interessada, a compreender a institui-
cao literaria como bem simbdlico e valor de troca. Uma poética da trans-
gressao que, na nossa opinido, basta para adscrever a produgdo arltiana
a série (heterogénea) da vanguarda literaria argentina.

Notas

1. Cf. Arlt, R. El juguete rabioso, Obra completa. B. Aires: Carlos Lohlé, 1991, t. I, p. 41 (cita-
mos sempre por esta edigao).

2. Do ponto de vista dos procedimentos lingiiisticos relativos ao coloquialismo e ao
espontaneismo arltianos, analisamos esta estratégia em “Oralidade e cultura popular
na producdo rio-platense da década de vinte”. In: Gragoatd. Niter6i: UFF, P6s-gradua-
cdo em Letras, n° 17, 2° sem. de 2004, pp. 233-246.

3. Nao encontramos referéncias explicitas ao expressionismo nem nas autobiografias
nem nas aguafuertes em que Arlt fala de suas leituras. No entanto, desde 1924 ele
aparece vinculado aos grupos que estavam levando adiante o movimento de renova-
cdo estética. Considerando que a fase de conclusao e revisdo de El juguete rabioso
(1924-1925) coincide com seu interesse pelos experimentos de seus contemporaneos e
com seu desempenho como secretario de uma das figuras modelares dos colaborado-
res de Proa e Martin Fierro (Ricardo Giiiraldes), é dado supor que, por estas vias, além
de seu marcado interesse pelo cinema, conhecesse a estética expressionista. Por
Giiiraldes, Arlt adiantaria fragmentos do romance em Proa, revista da qual Borges
era um dos diretores. Por sua vez, o mesmo Borges que nesses anos s6 respeita o uso
do arrabalero na narrativa arltiana tinha publicado varios textos sobre o
expressionismo. A respeito, cf. Textos recobrados 1919-1929. B. Aires: Emecé, 1997, pp.
52-54, 61-69, 72-74, 105-107, 178-180 e 193-195. Arlt s6 se refere explicitamente a esta
estética na aguafuerte dedicada a “Los atorrantes de Facio Hebequer” (EI Mundo,
1.VIL.1931), pintor e gravurista uruguaio radicado em Buenos Aires. Trata-se, portan-
to, de um texto posterior a publicacdo dos trés romances mais importantes de Arlt.
No entanto, a proximidade de ambos no 4mbito profissional e, indiretamente, de
Arlt em relacdo a estética expressionista de Facio Hebequer, datam de 1925: Facio,
admirador de Grosz como desenhista, vinha publicando seus desenhos sobre a fome
proletaria em Los Pensadores desde dezembro de 1924 (ano em que Arlt volta a morar
em Buenos Aires e conclui a primeira versao de El juguete rabioso); Arlt publica um
conto (“La tia Pepa”) na mesma revista em dezembro do ano seguinte. Por outro
lado, ambos sdo amigos de L. Barletta e colaboram no Teatro del Pueblo; ambos tra-
balham em Critica; ambos percorrem o underground portenho a procura de persona-
gens; ambos utilizam a técnica da agua-forte. Cf. a respeito, Abés, A. “El amigo
uruguayo: vinculos de Arlt con el pintor Hebequer”. In: Suplemento “Cultura y
Nacion” de Clarin. Buenos Aires, 2.1V.2000; Lafleur, H. R. et al., Revistas literarias ar-
gentinas, 1893-1967. B. Aires: CEAL, 1968, p. 110; e Saitta, S. (2000, p. 228).
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4. Cf. de Micheli, M. Las vanguardias artisticas del siglo veinte. Cérdoba: Editorial
Universitaria, 1968, pp. 111-124.

5. Arespeito deste “escrever mal”, que encontramos em Mario de Andrade com o sentido
de exagerar, Cornejo Polar da ainda uma terceira realizacdo ao analisar o poema “Pedro
Rojas” (de Esparia, aparta de mi este ciliz) de César Vallejo. Nessa bela analise afirma:
“‘escribir mal” parece ser un punto intermedio, aunque claro que figurado, entre la
letra y la voz, entre la “poesia culta” y la cultura popular”. Cf. Cornejo Polar, A. Escribir
en el aire. Lima: Horizonte, 1994, p. 243. As poéticas diferem grandemente; a funcao de
transgressao do canone, as vincula.

6. Reformulamos aqui uma questdo colocada por Piglia no artigo constante na bibliogra-
fia, a p. 27.

7. O conto foi publicado originariamente em La Nacion, em 17.1.1932 e incluido no volu-
me de contos El jorobadito (1933); reprod. em Obra completa. B. Aires: Carlos Lohlé, 1991,
t. II, pp. 199-219. Citamos por esta edi¢do). Dado que Los lanzallamas saiu em novembro
de 1931, é licito supor que este conto seja uma continuacao da reflexdo desenvolvida
no prélogo do romance. Na analise do conto, as perspectivas adotadas por R. Piglia, A.
Prieto e A. Pauls nos textos constantes na “Bibliografia” nos foram de grande ajuda.

8. Menos ambiguo e instigante que Arlt, Facio Hebequer afirma: “La técnica no debié ser
nunca el punto fuerte de los “artistas proletarios’. Su dominio pertenece a los pintores
‘legales” u ‘oficiales’; éstos pueden dedicarle a su estudio el tiempo que estudio tan
complejo requiere...”. Cf. Facio Hebequer, G. “Sentido social del arte” [1936]. In:
Manifiestos argentinos: politicas de lo visual, 1900-2000. Introd. e sel. de R. Cippolini. B.
Aires: Adriana Hidalgo, 2003, p. 180. No entanto, em uma “Autobiografia” citada em
diversas ocasides, o pintor se mostra tao dilacerado quanto, por momentos, o “escritor
fracasado” do conto de Arlt, quando confessa: “Alli, entre los obreros, senti por primera
vez la vergiienza de no ser més que un “intelectual’”. Id., ibid., p. 161.

9. No conto, o meio cultural aparece constituido por, entre outros, “los cafés frecuentados

por el hampa de la literatura”, “los periédicos”, ”lalogia de los Exigentes”, “exposiciones
de pintura”, “conciertos”, “estrenos teatrales”, “la literatura parda” ou “el mulatismo
literario”, “los cenaculos”, “genios oficiales”, “premios”. Significativamente, o cinema
(que Arlt freqiientava e sobre o qual escreveu vérias aguafuertes) nao aparece como
préprio do meio que se questiona no conto, aberto como estava a freqiientacdo popu-
lar. J& no ambito da recepgdo, o publico aparece aludido como “la multitud [que] no

”ou

nos interes6 nunca”, “la chusma [a la que] hay que civilizar [...]", “el pablico (la eterna
bestia)”, “los habitantes de este pais agropecuario”, “padres de familia”, “el propio
arzobispo”; algumas destas expressdes ecoam as utilizadas por intelectuais das duas

geragdes romanticas argentinas em relacdo ao “povo da nagao”.
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