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los heraldos negros

qui pétest cipere capiat
EL EVANGELIO

Hay golpes en la vida, tan fuertes. .. Yo no seé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma. .. Yo no sé!

Son pocos; pero son. .. Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en ¢l lomo mas fuerte.
Seran talvez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre. . . Pobre. . . pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes. .. Yo no sé!



plafones dgiles



deshojacién sagrada

Luna! Corona de una testa inmensa,

que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jesis que piensa
tragicamente dulce de esmeraldas!

Luna! Alocado corazén celeste
¢por qué bogas asi, dentro la copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,

te holocaustas en 6palos dispersos:

ta eres talvez mi corazon gitano

que vaga en el azul llorando versos! . ..



Linda Regia! Tus venas son fermentos
de mi noser antiguo y del champafa
negro de mi vivir!

Tu cabello es la ignota raicilla

del arbol de mi vid.

Tu cabello es la hilacha de una mitra
de ensueiio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordan;

y ondea, como un latigo beatifico

que humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con sus castas hespérides de luz,

cual dos blancos caminos redentores
dos arranques murientes de una cruz.
Y estan plasmados en la sangre invicta
de mi imposible azul!

Tus pies son dos heraldicas alondras

que eternamente llegan de mi ayer!

Linda Regia! Tus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén!
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nervazoéon de angustia

Dulce hebrea, desclava mi transito de arcilla;
desclava mi tension nerviosa y mi dolor. . .
Desclava, amada eterna, mi largo afan y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Desclavame mis clavos ioh nueva madre mia!
iSinfonia de olivos, escancia tu llorar!

Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cual cede la amenaza, y la alondra se va!

Pasas. . vuelves. .. Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,

la dignidad roquera que hay en tu castidad,

y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de una marnana en crema brujo. ..

Hay frio. .. Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue. .. Y empieza a llorar en mis nervios
un fosforo que en capsulas de silencio apagué!

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiatica
un dionisiaco hastio de café. .. !
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bordas de hielo

Vengo a verte pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos. . .
Tus ojos son dos rubios capitanes;

tu labio es un brevisimo pafiuelo

rojo que ondea en un adios de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dra,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,

la estrella de la tarde partira!

Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
de mujer que paso!

Tus frios capitanes daran orden;

y quien habra partido seré yo. ..
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Al callar la orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, palidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los ebimeos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ria la luz de tu vuelta;
y en la epifania de tu forma esbelta,
cantara la fiesta en oro mayor.

Balaran mis versos en tu predio entonces,
canturreando en todos sus misticos bronces
que ha nacido el nifio-jesus de tu amor.
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Pars Domingo Parra del Riego

Luciré para Tilia, en la tragedia

mis estrofas en opimos racimos;

sangrara cada fruta melodiosa,

como un sol funeral, ligubres vinos.
Tilia tendra la cruz

que en la hora final sera de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,

la gota de fragor que hay en mis labios;

y el labio, al encresparse para el beso,

se partira en cien pétalos sagrados.
Tilia tendra el punal,

el puiial floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y martir,

tendras bajo tus plantas a la Vida;

mientras veles, rezando mis estrofas,

mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un liro, voraz,

mi sangre, como un virus, beberas!



He sofiado una fuga. Y he sonado

tus encajes dispersos en la alcoba.

A lo largo de un muelle, alguna madre;

y sus quince afos dando el seno a una hora.

He sofado una fuga. Un “‘para siempre”
suspirado en la escala de una proa;

he sofiado una madre;

unas frescas matitas de verdura,

y el ajuar constelado de una aurora.

A lo largo de un muelle. . .
Y a lo largo de un cuello que se ahoga!
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Lirismo de invierno, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones

que en la tarde rezan una despedida.

Vision del entierro de mis ilusiones

en la propia tumba de mortal herida.
Caridad veronica de ignotas regiones,
donde a precio de éter se pierda la vida.

Cerca de la aurora partiré llorando;
y mientras mis anos se vayan curvando,
curvara guadanas mi ruta veloz.

Y ante frios oleos de luna muriente,
con timbres de aceros en tierra indolente,
cavaran los perros, aullando, un adios!



Ausente! La mafnana en que me vaya
mas lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalaran al cementerio.

Ausente! La mafana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pajaro higubre me vaya,

sera el blanco panteon tu cautiverio.

Se habra hecho de noche en tus miradas;
y sufriras, y tomaras entonces
penitentes blancuras laceradas.

Ausente! Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauria de remordimientos!
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Melancolia, saca tu dulce pico ya;

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cual beben tus punales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mana de mujer que ha bajado;

yo quiero que de él nazca mafana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quién volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el ataud.

Mi corazon es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él. . .
Melancolia, deja de secarme la vida,
y desnuda tu labio de mujer. . . !



Gl o

1 o s alamos

Para José Garrido

Cual hieraticos bardos prisioneros,
los alamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,
las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz, estremecido,
en sus pascuales ojos ha cogido
una casta manada de luceros.

Labrado en orfandad baja el instante
con rumores de entierro, al campo orante
y se otonan de sombra las esquilas.

Supervive el azul urdido en hierro,
y en él, amortajadas las pupilas,
traza su aullido pastoral un perro.
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Es una arafia enorme que ya no anda;
una arafa incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos

sus pies innumerables alargaba.

Y he pensado en sus ojos invisibles,

los pilotos fatales de la arana.

Es una arafia que temblaba fija
en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y ain no puede
resolverse. Y, al verla

aténita en tal trance,

hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arafia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.
Y he pensado en sus ojos

y en sus pies NnUmMerosos. . .

iY me ha dado qué pena esa viajera!

-
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Dulce hogar sin estilo, fabricado

de un solo golpe y de una sola pieza
de cera tornasol. Y en el hogar

ella dafa y arregla; a veces dice:

“El hospicio es bonito; aqui no mas! ”
iY otras veces se pone a llorar!



Pasamos juntos. El suefio
lame nuestros pies qué dulce;
y todo se desplaza en palidas
renunciaciones sin dulce.

Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,

con enfermos pasos opalos,
salen en sus lutos rigidos

y se ondulan en nosotros.

Amada, vamos al borde

fragil de un monton de tierra.
Va en aceite ungida el ala,

y en pureza. Pero un golpe,
al caer yo no sé donde,

afila de cada lagrima

un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado,
heridas por charreteras,

se anima en la tarde heroica,

y a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,
el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo;
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.
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paleco estrecho

Mis aca, mas aca. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una cruel limitacion.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas

esas manos que fingen un zarzal?

Ves? Los otros, qué comodos, qué efigies.
Mads aca, mas aca!

Llueve. Y hoy tarde pasara otra nave
cargada de crespon;

sera como un pezon negro y deforme
arrancado a la esfingica Ilusion.

Mas aca, mas aca. Tu estas al borde

y la nave arrastrarte puede al mar.

Ah, cortinas inméviles, simbolicas. . .
Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar! '

Y en el fragor de mi renuncia,

un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien;
avanza, avanza el pie!
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—Si te amara. . . qué seria?
—Una orgia!

—Y si él te amara?

Seria

todo rituario, pero menos dulce.

Y si td me quisieras?
La sombra sufriria
justos fracasos en tus nifias monjas.

Culebrean latigazos,

cuando el can ama a su duefio?

—No; pero la luz es nuestra.

Estas enfermo. . . Vete. . . Tengo suefio!

(Bajo la alameda vesperal .

se quiebra un fragor de rosa).
—Idos, pupilas, pronto. . .

Ya retona la selva en mi cristal!
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poeta a su amada

Amada, en esta noche ti1 te has crucificado

sobre los dos maderos curvados de mi beso;

y tu pena me ha dicho que Jesus ha llorado,

y que hay un viernesanto mas dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanto me has mirado,

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado

mi segunda caida y el mas humano beso.

Amada, moriremos los.dos juntos, muy juntos;
se ira secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habran tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habran reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.



Verano, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;
y ya no encontraras en mi alma a nadie.

Verano! Y pasaras por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara

de lejos a buscar y bendecir

los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. Alla, en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regaras de agua bendita todos

los dias de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,
con luz de fe su marmol aletea,
levanta en alto tu responso, y pide

a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde;

y ti no encontraras en mi alma a nadie.

Ya no llores, Verano! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho. . .
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Aquella noche de setiembre, f{uiste
tan buena para mi. .. hasta dolerme!
Yo no sé lo demais; y para eso,

no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo vy triste.
Yo no se lo demas. . . y para eso,

yo no sé por qué fui triste. . . tan triste. .. !

Sélo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios. .. y te fui dulce!

Y también fue una tarde de setiembre

cuando sembré en tus brasas, desde un auto,

los charcos de esta noche de diciembre.



Esta tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazon.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;

mi bloque de hielo sobre su amapola,
mas fuerte que su “No seas asi! ”

Mis violentas flores negras; y la barbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondra el silencio de su dignidad
con oleos quemarites el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este bitho, con este corazon.

Y otras pasan; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. iY no
tengo ganas de vivir, corazon!
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Seinor! Estabas tras los cristales
humano vy triste de atardecer;
y cual lloraba tus funerales

esa mujer!

Sus ojos eran el jueves santo,

dos negros granos de amarga luz!

Con duras gotas de sangre y llanto
clavo tu cruz!

Impia! Desde que ta partiste
Senor, no ha ido nunca al Jordan,
en rojas aguas su piel desviste,

y al vil judio le vende pan!



c o p a n e gr a

La noche es una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, tu, mujerzuela, écomo, si ya te fuiste,
la onda alin es negra y me hace ain arder?

La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Ovye, t4, mujerzuela, no vayas a volver.

Mi carne nada, nada

en la copa de sombra que me hace aiun doler;
mi carne nada en ella,

como en un pantanoso corazon de mujer.

Ascua astral. . . He sentido

secos roces de arcilla

sobre mi loto diafano caer.

Ah, mujer! Por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah, mujer!

Por eso ioh, negro caliz! aun cuando ya te fuiste,
me ahogo con el polvo,
y piafan en mis carnes mas ganas de beber!
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Pureza amada, que mis ojos nunca
llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba ain mi embrion de vida.

Pureza en falda neutra de colegio;
y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de lluvia, cuando el alma
ha roto su puial en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra,

cuando hay gente contenta; y cuando lloran
parpados ciegos en purptreas bordas.

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi, buenas maldades,
dulces bocas picantes. . .

Yo la recuerdo al veros ioh, mujeres!
Pues de la vida en la perenne tarde,
nacio muy poco ipero mucho muere!



Llegué a confundirme con ella,
tanto. . .! Por sus recodos
espirituales, yo me iba

jugando entre tiernos fresales,
entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazos negros
y bohemios de la corbata. Y yo

volvia a ver la piedra

absorta, desairados los bancos, y el reloj
que nos iba envolviendo en su carrete,

al dar su inacabable molinete.

Buenas noches aquellas,

que hoy la dan por reir

de mi extrano morir,

de mi modo de andar meditabundo.
Alfeniques de oro,

joyas de azucar

que al fin se quiebran en

el mortero de losa de este mundo.

Pero para las lagrimas de amor,

los luceros son lindos panuelitos
lilas,

naranjos,

verdes,

que empapa el corazon.

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un carifio que no nace nunca,
que nunca muere,

vuela otro gran pafiuelo apocallptlco,
la mano azul, inédita de Dios!
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Silencio. Aqui se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
aqui se esta llorando 2 mil pupilas:

no vuelvas; ya murié mi corazon.
Silencio. Aqui ya todo esta vestido

de dolor riguroso; y arde apenas,

como un mal kerosene, esta pasion.

Primavera vendra. Cantaras ‘“Eva”
desde un minuto horizontal, desde un

hornillo en que arderan los nardos de Eros.

iForja alli tu perdon para el poeta,
que ha de dolerme aun,
como clavo que cierra un ataid!

Mas. . . una noche de lirismo, tu
buen seno, tu mar rojo

se azotara con olas de quince afios,
al ver lejos, aviado con recuerdos
mi corsario bajel, mi ingratitud.

Después, tu manzanar, tu labio dandose,
y que se aja por.mi por la vez ultima,

y que muere sangriento de amar mucho,
como un croquis pagano de Jesus.

Amada! Y cantaris; .
y ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.



nostalgias imperiales



nostalgias imperiales
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En los paisajes de Mansiche labra
imperiales nostalgias el crepusculo;

y labrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de musculo.

El campanario dobla. . . No hay quien abra
la capilla. . . Dirfase un opusculo

biblico que muriera en la palabra

de asidtica emoci6n de este crepusculo.

Un poyo con tres potos, es retablo
en que acaban de alzar labios en coro
la eucaristia de una chicha de oro.

Mais alla, de los ranchos surge el viento
el humo oliendo a suefio y a establo,
como si se exhumara un firmamento.

I

La anciana pensativa, cual relieve

de un bloque pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve

la lana gris de su vejez trasquila.

Sus ojos de esclerdtica de nieve

un ciego sol sin luz guarda y mutila. . .!
Su boca esta en desdén, y en calma aleve
su cansancio imperial talvez vigila.



Hay ficus que meditan, melenudos
" trovadores incaicos en derrota,
la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,
y que es lago que suelda espejos rudos
donde naufrago llora Manco-Capac.

II1

Como viejos curacas van los bueyes
camino de Trujillo, meditando. . .

Y al hierro de la tarde, fingen reyes
que por muertos dominios van llorando.

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes
se pudren suefios que no tienen cuando.

La aldea, ante su paso, se reviste
de un rudo gris, en que un mugir de vaca
se aceite en suefio y emocion de huaca.

Y en el festin del cielo azul yodado
gime en el ciliz de la esquila triste
un viejo coraquenque desterrado.



IV

La-Grama mustia, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,

donde mi enfermo corazon se aquieta
en un tedio estatual de terracota.

Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mascara bufa de canalla

que babea y da tumbos de ahorcado!

La niebla hila una venda al cerro lila
que en ensuefios miliarios se enmuralla,
como un huaco gigante que vigila.
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d e é bano

Fulge mi cigarrillo;

su luz se limpia en polvoras de alerta.
Y a su guino amarillo

entona un pastorcillo

el tamarindo de su sombra muerta.

Ahoga en una enérgica negrura

el caseron entero

la mustia distincion de su blancura.
Pena un fragil aroma de aguacero.

Estan todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil OJeras

Yo las dejé lozanas;

y hoy ya las telaranas han zurcido
hasta en el corazon de sus maderas,
coagulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia

que me mir6 llegar, trémula y triste,
mientras que sus dos brazos entreabria
chillé6 como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe,

para el ojo que ama, una dormida
novia perla, una lagrima escondida.



Con no sé qué memoria secretea

mi corazén ansioso.

—¢Senora? . .. —Si, sefitor; murié en la aldea;
aln la veo envueltita en su rebozo. . .

Y la abuela amargura
de un cantar neurasténico de paria
ioh, derrotada musa legendaria!
afila sus melodicos raudales
bajo la noche oscura;
como si abajo, abajo,

‘ en la turbia pupila de cascajo

i de abierta sepultura,

celebrando perpetuos funerales,

se quebrasen fantasticos pufiales.

i Llueve. . . llueve. . . Sustancia el aguacero,
[ reduciéndolo a funebres olores,

el humor de los vjejos alcanfores

que velan tahuashando en el sendero

con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

.
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terceto autéctono

|

El puiio labrador se aterciopela,

y en cruz en cada labio se aperfila.

Es fiesta! El ritmo del arado vuela;

y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela. . .
En las venas indigenas rutila

un yaravi de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce el Apostol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.

Il

Echa una cana al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del crepusculo desiste

de ver quemado vivo el caserio.

La pastora de lana y llanque viste,

con pliegues de candor en su atavio;

y en su humildad de lana heroica y triste,
copo es su blanco corazon bravio.



Entre musicas, fuegos de bengala,
solfea un acordeon! Algin tendero
da su reclame al vienfo: “Nadie iguala! ”

Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas.
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Madrugada. La chicha al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos;

entre olores de Urea y de pimienta
traza un ebrio al andar mil garabatos.

“Mafiana que me vaya. ..” se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;

y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres. . . silba un golfo. . . Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanéa,
como iniciando un huasno azul, remanga
sus pantorrillas dé azafran la Aurora.
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oracioén del camino

Ni sé para quién es esta amargura!
Oh, Sol, llévala th que estas muriendo,
y cuelga, como un Cristo ensangrentado,
mi bohemio dolor sobre su pecho.

El valle es de oro amargo;

y el viaje es triste, es largo.

Oyes? Regana una guitarra. Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.
El valle es de oro amargo,
y el trago es largo. .. largo. ..

Azulea el camino; ladra el rio. . .
Baja esa frente sudorosa y fria,
fiera y deforme. Cae el pomo roto
de una espada humanicida!

Y en el momico valle de oro santo,
la brasa de sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos,

para brotes de marmoles consagrados que hereden
la aurifera cancion '
de la alondra que se pudre 'en mi corazoén!



Yo soy el coraquenque ciego

que mira por la lente de una llaga,

y que atado esta al Globo,

como a un huaco estupendo que girara.

Yo soy el lama, a quien tan solo alcanza
la necedad hostil a trasquilar

volutas de clarin,

volutas de clarin brillantes de asco

y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pichon de condor desplumado

por latino arcabuz;

y a flor de humanidad floto en los Andes
como un perenne Lazaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe
en aureos coricanchas bautizados

de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabtitan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;
ilevadura de sombra y corazo6n!

49



Vierte el humo doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo; '
y canta, haciendo lefia, la pastora
un salvaje aleluya!

Sepia y rojo.
Humo de la cocina, aperitivo
de gesta en este bravo amanecer.
El dltimo lucero fugitivo
lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor,
ioh celeste zagal trasnochador!
se duerme entre un jirér. de rosicler.

Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
y beber del arroyo, y chivatear!
Aletear con el humo alla, en la altura;
o entregarse a los vientos otonales

en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
que nos brinde una espiga de ternura
bajo la hebraica uncion de los trigales!

Hoz al hombro calmoso,

acre el gesto brioso,

va un joven labrador a Irichugo.

Y en cada brazo que parece yugo

se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo guotidiano
chispea, como tragico diamante,

a través de los poros de la mano

que no ha bizantinado ain el guante.



Bajo un arco que forma verde aliso,
ioh cruzada fecunda del andrajo!
pasa el perfil macizo

de este Aquiles incaico del trabajo.

La zagala que llora

su yaravi a la aurora,

recoge ioh Venus pobre!

frescos lefios fragantes

en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.

En tanto que un becerro,
perseguido del perro,

por la cuesta bravia

corre, ofrendando al floreciente dia
un himno de Virgilio en su cencerro!

Delante de la choza

el indio abuelo fuma;

y el serrano crepusculo de rosa,

el ara primitiva se sahima

en el gas del tabaco.

Tal surge de la entraiia fabulosa
de epopéyico huaco,

mitico aroma de broncineos lotos,
el hilo azul de los alientos rotos!
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Lejana vibracion de esquilas mustias
en el aire derrama

la fragancia rural de sus angustias.
En el patio silente

sangra su despedida el sol poniente.
El ambar otonal del panorama
toma un frio matiz de gris doliente!

Al porton de la casa

que el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma silenciosa

y al establo cercano luego pasa,

la silueta calmosa

de un buey color de oro, -~

que afiora con sus biblicas pupilas,
oyendo la oracién de las esquilas,

su edad viril de toro!

Al muro de la huerta,

aleteando la pena de su canto,

salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,

tiemblan sus ojos en la tarde muerta!



Languido se desgarra

en la vetusta aldea

el duce yaravi de una guitarra,

en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilon de camposanto.

De codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,

al ver que en la penumbra gualda y roja
llora un tragico azul de idilios muertos!
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Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Dénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algin celaje,
y al fin dira temblando: “Qué frio hay. .. Jesas! ™.
Y llorara en las tejas un pajaro salvaje.






en

las tiendas griegas

Y el Alma se asusto

a las cinco de aquella tarde azul destenida.
El labio entre los linos la imploré

con pucheros de novio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cino
de una lanza deicida.

El Corazon danzaba; mas, luego sollozo:
¢la bayadera esclava estaba herida?

Nada! Fueron los tigres que la dan por correr
a apostarse en aquel rincon, y tristes ver
los ocasos que llegan desde Atenas.

No habra remedio para este hospital de nervios,
para el gran campamento irritado de este atardecer!
Y el General escruta volar siniestras penas

en el desfiladero de mis nervios!

57



£

58

Hoy no ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesion de luces.
Perdoname, Senor: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada..

Y no sé qué se olvidan y se queda
mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,
y me dan ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aquf se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,

YO no sé con qué puertas dan a un rostro,

y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!



v

oz del espejo

Asi pasa la vida, como’raro espejismo.

iLa rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
Junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y la Razén!

Se ha cogido, al acaso, lo que rozé la mano;
los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido

el moho que a mitad de la ruta ha crecido

en el manzano seco de la muerta Ilusion.

Asi pasa la vida,

con canticos aleves de agostada bacante.
Yo voy todo azorado, adelante. . . adelante,
rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahacmanicos elefantes reales,
y al sordido abejeo de un hervor mercurial,

parejas que alzan brindis esculpidos en roca,
y olvidados crepusculos una cruz en la boca.

)

Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
que arrojaron al Vacio su marcha funeral.
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Me siento bien. Ahora
brilla un estoico hielo
en mi.

Me da risa esta soga
rubi

que rechina en mi cuerpo.

Soga sin fin,

como una

voluta

descendente

de

mal. ..

soga sanguinea y zurda
formada de

mil dagas en puntal.

Que vaya asi, trenzando
sus rollos de crespon;

y que ate el gato trémulo
del Miedo al nido helado,
al Gltimo fogon.

Yo ahora estoy sereno,
con luz. '

Y maya en mi Pacifico
un naufrago ataad.
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El suertero que grita “La de a mil”,
contiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantalicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazoén;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un pajaro cruel, ira a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:
ipor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!
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Se bebe el desayuno. .. Himeda tierra .
de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno. . . La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocion de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas,

y preguntar por no sé quién;y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!

Pestania matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Senor. . .!

Todos mis huesos son ajenos;

yo talvez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un matl ladron. .. A donde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon. . . !



Color de ropa antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una

mano de agua que injerto en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor

a tiempo, a abreviacion. .. Y he cantado
el proclive festin que se volco.

Mas éno puedes, Senor, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?

Ay! la llaga en color de ropa antigua,
como se entreabre y huele a miel quemada!

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno

por todos!

Amor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido unico de corazon;

un solo ritmo: Dios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,

hay un riego de sierpes

en la doncella plenitud del 1.

iUna arruga, una sombra!
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Anoche, unos abriles granas capitularon

ante mis mayos desarmados de juventud,

los marfiles histéricos de su beso me hallaron
muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.

Espiga extrana, docil. Sus ojos me asediaron

una tarde amaranto que dije un canto a sus

cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron
las daqs lenguas de sus senos abrasadas de sed.

Pobre triguenia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

N

se quedd pensativa y ojerosa y granate.
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.



desnudo e n barro

Como horribles batracios a la atmosfera,
suben visajes ligubres al labio.

Por el Sahara azul de la Substancia
camina un verso gris, un dromedario.

Fosforece un mohin de suefios crueles.
Y el ciego que muri6 lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, nomada,
al crudisimo dia de ser hombre.

Las Horas van febriles, y en los angulos
abortan rubios siglos de ventura.

iQuién tira tanto el hilo; quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,

cordeles ya gastados, a la tumba!

Amor! Y ti también. Pedradas negras

se engrendran en tu mascara y la rompen.
iLa tumba es todavia

un sexo de mujer que atrae al hombre!
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Cada cinta de fuego

que, en busca del Amor,

arrojo y vibra en rosas lamentables,

me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
sera jadear de roca,

o perenne nacer de corazon.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
iLa hebra del destino!

Amor desviara tal ley de vida,

hacia la voz del Hombre;

y nos dara la libertad suprema

en transubstanciacion azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

iQue en cada cifra lata,
recluso en albas fragiles,
el Jesus atin mejor de otra gran Yema!

Y después. . . La otra linea. .,.

Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita. . .

Y, cabalgando en intangible curva,
un pie banado en purpura.



amor prohibido

Subes centelleante de labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras.

Amor, en el mundo ti eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado!

Espiritu es el horépter que pasa
ipuro en su blasfemia!

iel corazon que engendra al cerebro!

que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.
Platénico estambre

que existe en el caliz donde tu alma existe!

¢Alglin penitente silencio siniestro?

¢Tu acaso lo escuchas? Inocente flor!

... Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!
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cena miserable

Hasta cuando estaremos esperando lo que
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuando

la cruz que nos alienta no detendra sus remos.

Hasta cuando la Duda nos brindara blasones
por haber padecido. . .
Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifo
que a media noche, llora de hambre, desvelado. . .

Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una manana eterna, desayunados todos.
Hasta cuando este valle de lagrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

De codos
todo banado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cuando la cena durara.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como,negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba. . .
Y menos sabe
ese oscuro hasta cuando la cena durara!



para el alma imposible de mi amada

Amada: no has querido plasmarte jamas
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado mas
por ti ioh mi parabola excelsa de amor!
Quédate en el seso,

y en el mito inmenso
de mi corazén!

Es la fe, la fragua donde yo quemé

el terroso hierro de tanta mujer;

y €n un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna
nebulosa, ahi,

en la multicencia de un dulce noser.

Y si no has querido plasmarte jamas
en mi metafisica emocion de amor,
deja que me azote,
como un pecador.



el talamo eterno

Sélo al dejar de ser, Amor es fuerte!
Y la tumba sera una gran pupila,

en cuyo fondo supervive y llora

la angustia del amor, como en un caliz
de dulce eternidad y negra aurora.

Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
y, en conjuncion crispante,

cada boca renuncia para la otra

una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran

en un mismo fragor;

dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.
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Esta mafana bajé

a las piedras ioh las piedras!
Y motivé y troquelé

un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan so6lo piden
amor a todos, y piden

amor aun a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano haran. . .

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.

Tal, blanca piedra es la luna
que vol6 de un puntapié. . .

Madre nuestra, esta manana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana

de las piedras,

de las piedras,

de las piedras. . .
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Yo digo para mi: por fin escapo al rurdo;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Dario que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,

en tanto suefia el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.

Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen
a ti! Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como animas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazon,

se internan, y aparecen. . . y, hablandonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios!



Ir muriendo y cantando. Y bautizar la sombra

con sangre babilonica de noble gladiador.

Y rubricar los cunciformes de la aurca alfombra
con la pluma del ruischor y la tinta azul del dolor.

¢La vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;

verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.

Mosto de Babilonia, Holofernes sin tropas,
cn el arbol cristiano yo colgué mi nidal;

la vina redentora negdé amor a mis copas;
Judith, la vida aleve, sesgd su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siecmbran rojas perlas de mal;

y asi volverse al polvo, conquistador sin sucrte,
dejando miles de ojos de sangre en el punal.
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los

dados eternos

Para Manuel Gonzilez Prada esta emocion bravia y selecta, una de
las que, con mas entusiasmo, me ha aplaudido el gran maestro.
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Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber t~—adote tu pan;

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:
tu no tienes Marfas que sc van!

Dios mio, si ti hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero tui, que estuviste sicmpre bien,
no sientes nada de tu creacion.

Y el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como cn un condenado,

Dios mio, prenderas todas tus velas,

y jugaremos con el viejo dado. ..

Talvez ioh jugador! al dar la suerte

del universo todo,

surgiran las ojeras de la Mucrte,

como dos ases fanebres de lodo.

Dios mio, y esta noche sorda, oscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo

a fuerza-de rodar a la aventura,

que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.



los

anillos fatigados

Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamas han de istmarse.

Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida,
que acaba en el africa de una agonia ardiente,
suicida!

Hay ganas de. .. no tener ganas, Sefnor;
a ti yo te senalo con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazon.

La primavera vuelve, vuelve y se ira. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo.

Cuando las sienes tocan su ligubre tantbor,
cuando me duele el suefio grabado en un punal,
ihay ganas de quedarse plantado en este verso!.

75



(Paragrafos)

76

Viejo Osiris! Llegué hasta la pared
de enfrente de la vida.

Y me parece que he tenido siempre
a la mano esta pared.

Soy la sombra, el reverso: todo va
bajos mis pasos de columna cterna.

Nada he traido por las trenzas; todo
facil se vino a mi, como una herencia.

Sardanapalo. Tal, botén eléctrico
de maquinas de suefio fue mi boca.

Asi he llegado a la pared de enfrente;
y siempre esta pared tuve a la mano.

Viejo Osiris! Perdénote! Que nada
alcanzé a requerirme, nada, nada. . .



En Lima. .. En Lima esta lloviendo
el agua sucia de un dolor

qué mortifero. Esta lloviendo

de la gotera de tu amor.

No te hagas la que esta durmiendo,
recuerda de tu trovador;

que yo ya comprendo. .. comprendo
la humana ecuacién de tu amor.

Truena en la mistica dulzaina
la gema tempestuosa y zaina,

609

la brujeria de tu “si

Mas, cae, cae el aguacero
al ataud de mi sendero,
donde me ahueso para ti. . .
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Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos;
y cudl mi idealista corazén te llora.

Mis calices todos aguardan abiertos

tus hostias de otonio y vinos de aurora.

Amor, cruz divina, riega mis desiertos

con tu sangrc de astros que sucfa y que llora.
iAmor, ya no vuelves a mis ojos muertos

que temen y ansian tu llanto de aurora!

Amor, no te quiero cuando estas distante
rifado en afeites de alegre bacante,
o en fragil y chata faccion de mujer.

Amor, ven sin carne, de un icor gue asombre;

)
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre
que ama y engendra sin sensual placer!



Siento a Dios que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con ¢l nos vamos juntos. Anochece.
Con ¢l anochecemos. Orfandad. . .

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazon.

Oh, Dios mio, reci¢n a ti me llego,
hoy que amo tanto cn esta tarde; hoy
que en la talsa balanza de unos senos,
mido y lloro una fragil Creacion.

Y td, cudl loraras. . . t, enamorado

de tanto enorme seno girador. . ¢

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamds sonries; porque siempre
debe dolerte mucko el corazon.
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En esta noche mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revolver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmévil, lagrimea,

y es un ojo quc apunta. .. Y siento como
se acuna cl gran Misterio en una idea
hostil y ovoidea, en un bermejo plomo.

iAh, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasal

Sobre la araia gris de tu armazon,
otra gran Mano hecha de luz sustenta
un plomo en forma azul de corazon.
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Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,

desde un siglo de duda,

cavilo tu horizonte, y atisbo, lamentado
por zancudos y por ¢l estribillo gentil

y enfermo de una *‘paca-paca’.

Al fin ta llegards donde debes llegar,
arricro, que, detras de tu burro santurron,
te vas. . .

te vas. . .

Feliz de ti, en este calor en que sc encabritan
todas las ansias y todos los motivos;

cuando el espiritu que anima al querpo apenas,
va sin coca, ¥ no atina a cabestrar

su bruto hacia los Andes

oxidentales de la Eternidad.
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encaje de fiebre

Por los cuadros de santos en el muro colgados

mis pupilas arrastran un iay! de anochecer;

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:

una ilusion de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.

En un sillon antiguo sentado esta mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.
Y al verlos siento un algo que no quiere partir.

Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia,
esta la hostia, oblea hecha de Providencia.
Y la visita nace, me ayuda a bien vivir. . .
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pasos lejanos

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazon;

esta ahora tan dulce. ..

si hay algo cn é] de amargo, seré yo.

Hay soledad ¢n el hogar; se reza;

y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restanante adios.
Esta ahora tan cerca;

si hay algo en ¢l de lejos, ser¢ yo.

Y mi madre pasea alla en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Esta ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.

H:J.} soledad en el hogdr sin bulla

sin noticlas, sin verde, sin ninez.

Y si hay algo quebr.ido en esta tarde,
y que bdjd y que Cru]e

son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazon a pie. .



a mi hermano miguel

In memoriam

Hermano, hoy estoy en ¢l poyo de la casa,

dondc nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: “Pero, hijos. ..”

Ahora yo me escondo;

como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que tu no des conmigo.
Por la sala, el zaguan, los corredores.
Después, te ocultas ta, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego.

Miguel, ta te escondiste

una noche de agosto, al alborear;

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazon de esas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma. .

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mama.

87



88

Mi padre, apenas,

en la manana pajarina, pone

sus setentiocho anos, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre ano nuevo, esta a la vista.
Cuantas veces sus pasos cortaron hacia ¢l,
y tornaron de algiin entierro huntilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!
Una broma de nifios se desbanda.



Otras veces le hablaba a mi madre

de impresiones urbanas, de politica;

y hoy, apoyado en su baston ilustre

que sonara mcjor en los anos de la Gobernacion,
mi padre esta desconocido, fragil,

mi padre es una vispera.

Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recucrdos, sugerencias.

La manana apacible le acompana

con sus alas blancas de hermana de caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante,
coral, oracional;

sc corona el tiempo de palomas,

y el futuro se pucbla

de caravanas de inmortales rosas.

Padre, aln sigue todo despertando;

Cs cnero que cantd, es tu amor

que resonando va en la Eternidad.

Aun reiras de tus pequefiuelos,

y habra bulla triunfal en los Vacios.

Aln sera ano nuevo. Habra empanadas;

y yo tendré hambre, cuando toque a misa
cen el beato campanario

el buen ciego mélico con quien

dcpameron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.

Y cuando la manana llena de gracia,

desde sus senos de tiempo

que son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan infinito, cterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,

a la borda de sus alas blancas

de hermana de caridad ioh, padre mio!
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Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que hablo a flor de fuego.
Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha. . .

Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.



Todos saben que vivo,

que mastico. .. Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de feretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben. .. Y no saben

que la Luz es tisica,

y la Sombra gorda. . .

Y no saben que el Misterio sintetiza. . .

que él es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.
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Quién hace tanta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatara mejor

el guano, la simple calabrina tesorea

que brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hial6idea
grupada.

Un poco mis de consideracion,
v el mantillo Iiquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES
Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impeytérrita
en la linea mortal del equilibrio.
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Tiempo Tiempo.

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.

Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Manana Mafana.

El reposo caliente aun de ser.
Piensa el presente guardame para
mafnana manana mafnana manana

Nombre Nombre.

¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.
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Las personas mayores
¢a qué hora volveran?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya esta muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahi, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,

hacia el silencioso corral, y por donde

las gallinas que se estan acostando todavia,
se han espantado tanto.

Mejor estemos aqui no mads.

Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos iel mio es mds bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe ser:

han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para manana.

Aguardemos asi, obedientes y sin mas
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejandonos en casa a los pequciios,
como si también nosotros

no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oseuridad.
No me vayan a haber dejado solo,

y ¢l tnico recluso sea yo.
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Rechinan dos carretas contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,

cuando nunca las hicimos nada.

A aquella otra si, desamada,

amargurada bajo tinel campero

por lo uno, y sobre duras aljidas

pruebas espiritivas.

Tendime en son de tercera parte,
mas la tarde —qué la bamos a hhazer—
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos.
Son los nupciales tropicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la canci6on

cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hase llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.



Grupo dicotiledon. Oberturan

desde ¢l petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogenéidad.
iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mas.

A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en son de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.
Y no deis O, que callara tanto,
hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.
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El traje que vesti manana
no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazon, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba
el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafnona
el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tanto qué séra de mi,
todas no estan mias
a mi lado.
Quedaron de su propiedad,
fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver;
y si supiera qué marfiana entrara
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Qué mafiana entrara
satisfecha, capuli de obreria, dichosa
de probar que si sabe, que si puede

iCOMO NO VA A PODER!

Azular y planchar todos los caos.



VI

Rumbé sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,

de veras. Y fondeé hacia cosas asi,

y fui pasado.

Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,

el grito aquel, la claridad de careo,

la barreta sumersa en su funcién de
iya!

Cuando la calle esta ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
trasmafanar las salvas en los dobles.

Ahora hormigas minuteras

se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan, .

quemadas poélvoras, altos de a 1921.
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Mariana esotro dia, alguna
vez hallaria para el hifalto poder,
entrada eternal.

Manana algan dia.

seria la tienda chapada

con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.

Pero un manana sin manana,

entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habra

donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.

i
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Vusco volvvver de golpe el golpe.

Sus dos hojas anchas, su valvula

que se abre en suculenta recepcion
de multiplicando a multiplicador,

su condicion excelente para el placer,
todo avia verdad.

Buscovol ver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidos cables y sus multiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,

ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sabana,
desque la mujer esta

icuanto pesa de general'

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.
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Pristina y ultima de infundada

ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacion y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Cémo el destino,

mitrado monodactilo, rie.

Como detras desahucian juntas
de contrarios. Como siempre asoma el guarismo
bajo la linca de todo avatar.

Coémo escotan las ballenas a palomas.
Como a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.

Coémo arzonamos, cara a monotonas arncas.

Se remolca diez meses hacia la decena,

hacia otro mas alla.

Dos quedan por lo menos todavia en panales.
Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestacion.

No hay ni una violencia. ‘
El paciente incorpoérase,
y sentado empavona tranquilas misturas.



XI

He encontrado a una nina

en la calle, y me ha abrazado.

Equis, disertada, quien la hallo y la halle,
no la va a recordar.

Esta nina es mi prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.
Y por la misma desolacion marchose,
delta al sol tenebloso,
trina entre los dos.

“Me he casado”,
me dice. Cuando lo que hicimos de ninos
en casa de la tia difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.

Tardes anos latitudinales,

qué verdaderas ganas nos ha dado

de jugar a los toros, a las yuntas,

pero todo de enganos, de candor, como fue.
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~ Escapo de una finta, peluza a peluza.

Un proyectil que no sé donde ira a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscon, que muere

a mitad de su vuelo y cae a tierra.
¢Qué dice ahora Newton?

Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.

"Carilla en nudo, fabrida

cinco espinas por un lado
y cinco por el otro: Chit! Ya sale.



X1

Pienso en tu sexo. :
Simplificado el corazon, pienso en tu sexo,
ante ¢l hijar maduro del dia.

Palpo el boton de dicha, esta en sazén.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mas prolifico

y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, si, en el bruto libre

que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escindalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.

I

iOdumodneurtse!
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Cual mi explicacion.

Esto me lacera de temprania.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.

*
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En el rincon aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o talvez qué habra pasado.

Has venido temprano a otros asuntos
y ya no estas. Es el rincon

donde a tu lado, lel una noche,
entre tus tiernos puntos

un cuento de Daudet. Es el rincon
amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias
de verano idos, tu entrar y salir,
poca y harta y palida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,

ya lejos de ambos dos, salto de pronto.. .
Son dos puertas abriéndose cerrandose,
dos puertas que al viento van y vienen
sombra a + sombra
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Tengo fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir v
galoneandome de ceros a la izquierda.

Y ta, suefio, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.
Por alli avanza concava mujer,
cantidad incolora, cuya
gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistate la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en que soy,
y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!
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Destilase este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.

Nadie me hubo oido. Estria urente
abracadabra civil.

La manana no palpa cual la primera,
cual Ia ultima piedra ovulandas

a fuerza de secreto. La manana descalza.

El barro a medias
entre sustancias gris, mds y menos.

Caras no saben de la cara, ni de la
marcha a los encuentros.

Y sin hacia cabecee el exergo.
Yerra la punta del afan.

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros

me paro a carcajear, secando
mi metro y mis bolsillos
en tus 21 unas de estacion. .

Buena! Buena!
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Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones c6mo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duelen entretanto mas
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,

a un nifio de la mano cada una.

Y soélo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambfas manos,
en-alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoria invalida de hombre.
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A trastear, Hélpide dulce, escampas,
como quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo esta divinamente meado

y excrementido por la vaca inocente
y el inocente asno vy el gallo inocente.

Penetra en la maria ecuménica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo mas piedra, lo mds nada,
hasta la ilusion monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la ultima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,

ya no hay doénde bajar,

ya no hay doénde subir.

’

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.
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Al ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas
acerco el 1 al 1 para no caer.

Ese hombre mostachoso. Sol,
herrada su tnica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para arriba.
Bulla de botones de bragueta,

libres,
bulla que reprende A vertical subordinada.
El desagiie juridico. La chirota grata.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.

Y he aqui se me cae la baba, soy
una bella persona, cuando

el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad

a chorros, al dar lustre al calzado

- de su pequeria de tres afos.

Engillase el barbado y frota un lado.
La nifia en tanto pénese el indice

en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos,
y unta el otro zapato, a escondidas,

" con un poquito de saliba y tierra, .,
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En un auto arteriado de circulos viciosos,

torna diciembre qué cambiado,
con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con su 31 pieles rotas,

el pobre diablo.

Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,
bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.
Como no voy a recordarle

al magro senor Doce.

Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna
qué cambiado, el aliento a infortunio,
helado, moqueando humillacion.

Y a la ternurosa avestruz
como que la ha querido, como que la ha adorado.
Por ella se ha calzado todas sus diferencias.
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Es posible me persigan hasta cuatro

magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
iCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo esta en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dia induce a darle algo,
y pende

a modo de asterisco que se mendiga

a si propio quizas qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito
en esta paz de una sola linea,
aqui me tienes,

aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,
sacaré de donde no haya,
forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas

de nivel y amor.

Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,
ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,
estoy de filo todavia. Heme!

[
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Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plariidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas ultimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias

de manana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen

cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo
quedaria, en qué retono capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello

y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estaran harina

que no habra en qué amasar

itierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel licteo hoyuelo

que inadvertido labrase y pulula itd lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oira en tu silenciar,
como nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable. -
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequenios entonces, como td verias,
no se lo podiamos haber arrebatado
a nadie; cuando tu nos lo diste,
¢di, mama?
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Al borde de un sepulcro florecido
transcurren dos marias llorando,
Horando a mares.

El fiandi desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,

'y con ella la mano negativa de Pedro

graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marias cantando.

Lunes. .



XXV

Alfan alfiles a adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin americanizar,

ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso parvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la muneca.

Y la mas aguda tiplisonancia

se tonsura y apealase, y largamente

se ennazala hacia carambanos

de lastima infinita.

Soberbios lomos resoplan
al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores

‘bajo cero, desde las islas guaneras

hasta las islas guaneras.

Tal los escarzos a la intemperie de pobre

fe. - :

Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,

cuando innanima grifalda relata sélo

fallidas callandas cruzadas. "

Vienen entonces alfiles a adherirse

‘hasta en las puertas falsas y en los borradores.
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El verano echa nudo a tres afios

que, encintados de cardenas cintas, a todo
sollozo,

aurigan orinientos indices

de moribundas alejandrias

de cuzcos moribundos.

Nudo alvino deshecho, una pierna por allf,
mas alld todavia la otra,
desgajadas,
péndulas.
Deshecho nudo de lacteas glandulas
de la sinamayera,
bueno para alpacas brillantes,
para abrigo de pluma inservible
imas piernas los brazos que brazos!

Asi envérase el fin, como todo,

como polluelo adormido salton

de la hendida cascara,

a luz eternamente polla.

Y asi, desde el évalo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.
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Las unas aquellas dolian

retesando los propios dedos hospicios.

De entonces crecen ellas para adentro.
mueren para afuera,
y al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen.

Las urias. Apeona ardiente avestruz coja,
desde perdidos sures,
flecha hasta el estrecho ciego

de senos aunados.

Al calor de una punta

de pobre sesgo ESFORZADO,

la griega sota de oros tornase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.
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Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, senor fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber donde estar.

No entremos. Me da miedo este favor

de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, senor dulce,

recuerdo valeroso, triste

esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azoque, y obtura

con plomo mis tomas

a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a como vamos,
dame miedo, pavor.

Recuerdo valeroso, yo no avanzo.
Rubio y triste esqueleto, silba, silba.



XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Como me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.

Cémo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba

amor ajeno en vez del propio amor,

torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,

hace golpe la dura deglucion; el dulce,

hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.
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Zumba el tedio enfrascado
bajo el momento improducido y cafa.

Pasa una paralela a

ingrata linea quebrada de felicidad.

Me extrana cada firmeza, junto a esa agua
que se aleja, que rie acero, cana.

Hilo retemplado, hilo, hilo binémico
¢por donde romperas, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.
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Quemadura del segundo

en toda la tierna carnecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo

con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de maxima ablucion.

Calderas viajeras

que se chocan y salpican de fresca sombra

unanime, el color, la fraccién, la dura vida,
la dura vida eterna.

No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tanto

por tan punto ridiculo.

Y el circuito

entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral.
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Esperanza plafie entre algodones.

Aristas roncas uniformadas

de amenazas tejidas de esporas magnificas
y con porteros botones innatos.

¢Se luden seis de sol?

Natividad. Callate, miedo.

Cristiano espero, espero siempre

de hinojos en la piedra circular que esta
en las cien esquinas de esta suerte

tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequeria,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Sefior, lo quiero yo. ..
Y basta! 5



999 calorias

Rumbbb. . . Trrraprrr rrach. . . chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mas ni menos.
Quién como el justo medio.

1,000 calorias.

Azulea y rie su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el sol empavado y le alborota los cascos
al mas frio.

Remeda al cuco; Roooooooeeeis. . .
tierno autocarril, mévil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor (——— Mejor
no digo nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por tltimo se troncha.

Treinta y tres trillones trescientos treinta
y tres calorias.

XXXII
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Si lloviera esta noche, retirariame

de aqui a mil afios.

Mejor a cien no mas.

Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche asi, estaria escarmenando
la fibra védica,
la lana védica de mi fin final, hilo
del diantre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo
€n una misma campana.

Haga la cuenta de mi vida
o haga la cuenta de no haber aun nacido
no alcanzaré a librarme.

No sera lo que ain no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.
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Se acabo el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.

Ya no habra quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabd la calurosa tarde;

tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada

que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acabd todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabé el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin
y nuestro haber nacido asf sin causa.
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El encuentro con la amada

tanto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer

y se repite ahora, '

pero con algo mas de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quitame alla esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa

a la que celan sus dos pezones sin lipulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demas encantos de la mesa
que aquella nibil campaia borda
con sus propias baterias germinales
que han operado toda la mafana,
segiin me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas magicas

de sus dedos pancreaticos.



Mujer que, sin pensar en nada mas alla,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas

como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vaso y me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna

entre los cortinajes y ioh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla

de una costura, a coserme el costado

a su costado,

a pegar el boton de esa camisa,

que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!
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Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados a las ganadas.

Amoniacase casi el cuarto angulo del circulo.
iHembra se continia el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece!

¢Por ahi estas, Venus de Milo?

TG manqueas apenas pululando
entrafiada en los brazos plenarios

de la existencia,

de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion.

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales,

Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto

de puntas que se disputan

en la mis torionda de las justas

el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora el mefiique

demis en la siniestra. Lo veo y creo

no debe serme, o por lo menos que esta
en sitio donde no debe. .

Y me inspira rabia y me azarea

y no hay como salir de €l, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
132 potente de orfandad!
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He conocido a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado “t4 no vas a volver”.

Como en cierto negocio me iba admirablemente
me rodeaban de un aire de dinasta florido.

La novia se volvia agua,

y cuan bien me solia llorar

su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera

de humildes aderezos al dar las vueltas,

y c6mo su paiiuelo trazaba puntos,

tildes, a la melografia de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al parroco,
quebrose mi negocio y el suyo
y la esfera barrida.
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Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

y ya no tiene carinos animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarian por amor,

por pasado y a lo mas por futuro:

si él no dase por ninguno de sus costados;
si ¢l espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca ve-
nidera que ya no tendra dientes.

Este cristal ha pasado de animal,

y marchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos. '
Déjenlo solo no mas.



Quién ha encendido fosforo!
Mésome. Sonrio
a columpio por motivo.
Sonrio alin mas, si llegan todos
a ver las guias sin color
y a mi siempre en punto. Qué me importa.

Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo

entre las sombras, el prodigo,

ni él me esperaria a la otra banda.

Ni los demas que paran s6lo

entrando y saliendo.

Llama con toque de retina

el gran panadero. Y pagamos en sefias
curiosisimas el tibio valor innegable
hormeado, trascendiente.

Y tomamos el café, ya tarde,

con deficiente azicar que ha faltado,

y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.

Pero, eso si, los aros recenidos, barreados.
La salud va en un pie. De frente: marchen!

XXXIX
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Quién nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre aracnidas cuestas

se encabritaria la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,

a razon de dos o mas posibilidades tantalicas
contra medio estertor de sangre remordida).

Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitada enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.

Como si nos hubiesen dejado salir! Como
si no estuviésemos embrazados siempre

a los dos flancos diarios de la fatalidad!

Y cuanto nos habriamos ofendido.

Y ain lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez

y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo.
cuando, a rastras, seis codos lamen
de esta manera, hueras yemas lunesentes.

Habriamos sacado contra él, de bajo
de las dos alas del Amor,

lustrales plumas terceras, punales,;
nuevos pasajes de papel de oriente.
Para hoy que probamos si alin vivimos,
casi un frente no mas.



XLI

La Muerte de rodillas mana

su sangre blanca que no es sangre.
Se huele a garantia.

Pero ya me quiero reir.

Murmurase algo por alli. Callan.

Alguien silba valor de lado,

y hasta se contaria en par

veintitrés costillas que se echan de menos
entre si, a ambos costados; se contaria
en par también, toda la fila

de trapecios escoltas.

En tanto, el redoblante policial
(otra vez me quiere reir)

se desquita y nos tunde a palos.
dale y dale

de membrana a membrana

tas

con

tas.
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Esperaos. Ya os voy a narrar
todo. Esperaos sossiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.

¢Dénde os habéis dejado vosotros
que no hacéis falta jamds?

Nadie hace faltal Muy bien.

Rosa, entra del ultimo piso.
Estoy nifo. Y otra vez rosa:
‘ni sabes a donde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?

O son extrafias maquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura
buscate el talle.
iA donde se han saltado tus ojos!

Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
musica exacta casi lastima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Peri. Abro los ojos.

Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algin flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el‘telon
cabe las conchas.

Acrisis. Tilia, acuéstate.

138



Quién sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe madrugada.

Acariciale. No le digas nada. Esta

duro de lo que se ahuyenta.

Acariciale. Anda! Como le tendrias pena.

Narra que no es posible

todos digan que bueno,

cuando ves que se vuelve y revuelve,
animal que ha aprendido a irse. . . No?
Si! Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.

¢Has contado qué poros dan salida solamente,-
y cuales dan entrada?

Acariciale. Anda! Pero no vaya a saber

que lo haces porque yo te lo ruego.

Anda!

XLIII
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Este piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arrastrase bajo tuneles,
mads alla, bajo tuneles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,

lentas asias amarillas de vivir,

van de eclipse,

y se espulgan pesadillas insectiles,

ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye.
con tu mudez que me asorda? .

Oh pulso misterioso.
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Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos

la cancion estupenda, la cancion dicha
por los labios inferiores del deseo.

Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices

en el absurdo,

nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala atn no nacida

de la noche, hermana

de esta ala huérfana del dia,

que a fuerza de ser una ya no es ala.

XLV
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La tarde cocinera se detiene

ante la mesa donde ti comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene
sin probar ni agua, de lo puro’ triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mas triste.

Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delantal que aun sérdido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.

Ah! qué nos vamos a servir ya nada.
L
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Ciliado arrecife donde naci,

segun refiecren cronicones y pliegos
de labios familiares historiados

en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!
Duras todavia las articulaciones ,
al camino, como cuando nos instan,
y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los parpados cerrados,

implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
se carcajean pericotes viejos.

Los parpados cerrados, como si, cuando nacemos,
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para

que no le pasase nada a mi madre,

y por mi que seria con los anos, si Dios
queria, Obispo, Papa, Santo, o talvez
solo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan
asiéendose de algo flotante,

a no querer quedarse.

Y siendo ya la 1.
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Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la peniltima moneda, la que suena

69 veces punicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

quémase toda y arde llameante,
llameante,

redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;

‘luego escala 71, rebota en 72.

Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demas pifiones.

Ella, vibrando y forcejeando,
pegando grittttos,
soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orinandose de natural grandor,
en unanimes postes surgentes,
acaba por ser todos los guarismos,
la vida entera.

XLVIII
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Murmurando en inquietud, cruzo,

el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.

Nadie me busca ni me reconoce,

y hasta yo he olvidado

de quién seré.

Cierta guardarropia, solo ella, nos sabra
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccion,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes

de la razén;
y no hago mas que sonreir a cada pta
de las verjas, en la loca busqueda

del conocido.

Buena guardarropia, abreme
tus blancas hojas;
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose

por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!
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El cancerbero cuatro veces

al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrandonos los esternones, en guinos
que entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancolicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope

los pufios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto

fiscal, inadvertido, izandose en la falangita

del mefique,

a la pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que sueno.

Quiere ¢l corvino ya no hayan adentros,

y como nos duele esto que quiere el cancerbero.

Por un sistema de relojeria, juega

el viejo inminente, pitagorico!

a lo ancho de las aortas. Y sélo

de tarde en noche, con noche _
soslaya alguna su excepcion de metal.
Pero, naturalmente, '
siempre cumpliendo su deber.



Mentira. Si lo hacia de engafios,

y nada mas. Ya esta. De otro modo,
también ti vas a ver

cuanto va a dolerme el haber sido asi.

Mentira. Calla.

Ya esta bien.

Como otras veces til me haces esto mismo,
por eso yo también he sido asi.

A mi, que habia tanto atisbado si de veras
llorabas,

ya que otras veces solo te quedaste

en tus dulces pucheros,

a mi, que ni sofi¢ que los creyeses,

me ganaron tus lagrimas.

Ya esta.

Mas ya lo sabes: todo fue mentira.
Y si sigues llorando, bueno, pues!
Otra vez ni he de verte cuando juegues.
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Y nos levantaremos cuando se nos dé LII
la gana, aunque mama toda claror

nos despierte con cantora

y linda colera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,

mordiendo el canto de las tibias colchas

de vicufia iy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios iah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,
y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darian
su estimulo fragante de boniga,
para sacarnos
al aire nene que no conoce aun las letras,
a pelearles los hilos.

Otro dia querras pastorear
entre tus huecos onfaloideos
avidas cavernas,
meses nonos,
mis telones. -
O querras acompaiar a la anciania
a destapar la toma de un crepusculo,
para que de dia surja
toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa,

y en el almuerzo musical,

cancha reventada, harina con manteca,

con manteca,

le tomas el pelo al peén decibito

que hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dias, buenos con b de baldio, .
que insisten en salirle al pobre ‘
por la culata de la v

dentilabial que vela en él.
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Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman

las coronas a oir,

pero sin traspasar los eternos

trescientos sesenta grados, asoman

y exploran en balde, donde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace

entre veras y liturgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.

La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sélo

mas ella a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese. '
iCuanto se aceita en codos

que llegan hasta la boca!
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Forajido tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punza y punza
hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,

y por ratos soy el alto mds negro de las apices
en la fatalidad de la Armonfa.

Entonces las ojeras se irritan divinamente,

y solloza la sierra del alma,

se violentan oxigenos de buena voluntad,

arde cuanto no arde y hasta

el dolor dobla el pico en risa.

Pero un dia no podras entrar ¢
ni salir, con el puiiado de tierra
que te echaré a los ojos forajido!



Samain diria el aire es quieto y de una contenida tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada lindero a cada
hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, don-
de hay algas, toronjiles que cantan divinos almacigos en guar-
dia, y versos antisépticos sin duerio.

El miércoles, con ufias destronadas se abre las propias unas
de alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, paginas vueltas, sarros,
zumbidos de moscas
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza.

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.

Otro esta tendido palpitante, longirrostro,

cerca a estarlo sepulto.

Y yo advierto un hombro esta en su sitio

todavia y casi queda listo tras de este, el otro lado.

Ya la tarde pasé diez y seis veces por el subsuelo empatrullado,
y se esta casi ausente
en el nimero de madera amarilla

de la cama que esta desocupada tanto tiempo
-4+ P SRSy
' enfrente.

LV
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LVI

Todos los dias amanczco a ciegas

a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,
sin probar ni gota de él, todas las mananas.
Sin saber si he logrado, o mas nunca,

algo que brinca del sabor

o es soOlo corazon y que ya vuelto, lamentara
hasta donde esto es lo menos.

El nifio creceria ahito de felicidad

oh albas,
ante ¢l pesar de los padres de no poder dejamos
de arrancar de sus suenos de amor a este mundo;
ante ellos que, como Dios, de tanto amor
se comprendieron hasta creadores
y nos quisieron hasta hacernos dano.

Flecos de invisible trama,

dientes que huronean desde la neutra emocion,
pilares

libres de base y coronacion,

en la gran boca que ha perdido el habla.

Fosforo y fosforo en la oscuridad,
lagrima y lagrima en la polvareda.
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Craterizados los puntos mas altos, los puntos
del amor de ser mayusculo, bebo, ayuno, ab-
sorbo heroina para la pena, para el latido
lacio y contra toda correccién.

¢Puedo decir que nos han traicionado? No.
¢Que todos fueron buenos? Tampoco. Pero
alli esta una buena voluntad, sin duda,

y sobre todo, el ser asi.

Y que qu1en se ame mucho! Yo me busco
en mi propio designio que debio ser obra
mia, en vano: nada alcanzo a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.

A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.

Y el papel de amarse y persistir, junto a las
horas y a lo indebido.

Y el éste y el aquél.

LVIl
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En la celda, en lo solido, también
se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;
€spumoso pi_e contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomaria menos, siempre menos, de lo
que me tocase erogar,
en la celda, en lo liquido.

El compaiiero de prision comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifo,
me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro: ‘
Vuelve, sal por la otra esquma,



apura. . . aprisa. .. apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:

No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré

pufietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria: El otro sabado

te daré de mi fiambre, pero
no me pegues!
Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacion,
¢quién tropieza por afuera?
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La esfera terrestre del amor

que rezagose abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

y nosotros estamos condenados a sufrir
como un centro su girar.

Pacifico inmoévil, vidrio, prefiado
de todos los posibles.

Andes frio, inhumanable, puro.
Acaso. Acaso.

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,

y se afila,

y se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque ¢l ha gestado, vuelta

y vuelta,

el corralito consabido.

Centrifuga que si, que si,

que Si,

que si, que si, que si, que si: NO!

Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme ¢l alma!



LX

Es de madera mi paciencia,
sorda, vegetal.

Dia que has sido puro, nifio, inutil,

que naciste desnudo, las leguas

de tu marcha, van corriendo sobre

tus doce extremidades, ese doblez cefiudo
que después deshilachase

en no se sabe qué ultimos panales.

Constelado de hemisferios de grumo,

bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,
te partes y me dejas, sin tu emocion ambigua,
sin tu nuda de suefios, domingo.

Y se apolilla- mi paciencia,

y me vuelvo a exclamar: iCuando vendra
el domingo bocon y mudo del sepulcro;
cuando vendra a cargar este sabado

de harapos, esta horrible sutura

del placer que nos engendra sin querer,

y el placer que nos DestieRRA! '
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Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Esta cerrada y nadie responde.

El poyo en que mama alumbro

al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por ruas y por cercas, nifio aldeano;

el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia. . . ¢Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz foranea,

estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,

orejea a viva oreja.

Ha de velar papa rezando, y quizas
pensara se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones



sencillas, bullosas,

en la labor para la fiesta que se acerca,

y ya no falta casi nada.

Espero, espero, el corazon

un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mads todavia.

Todos estin durmiendo’ para siempre,

y tan de lo mas bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a su vez, y entre suefos, a cada venia, dice
que esta bien, que todo esta muy bien.
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Alfombra
Cuando vayas al cuarto que ta sabes,
entra en él, pero entorna con tiento la mampara
que tanto se entreabre,
casa bien los cerrojos, para que ya no puedan
volverse otras espaldas.

Corteza
Y cuando salgas, di que no tardaras
a llamar al canal que nos separa:
fuertemente cogido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,
y me arrastras de borde de tu alma.

Almohada

Y solo cuando hayamos muerto iquién sabe!
Oh no. Quién sabe!

entonces nos habremos separado.

Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mi

la desconocida bandera, te he esperar alla,

en la confluencia del soplo y el hueso,

como antano,

como antafio en la esquina de los novios
ponientes de la tierra.

Y desde alli te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podran
servirte mis no6s musgosos y arrecidos,
para que en ellos poses las rodillds

en las siete caidas de esa cuesta infinita,
y asi te duelan menos.
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Amanece lloviendo. Bien peinada

la mafiana chorrea el pelo fino.

Melancolia esta amarrada;

y en mal asfaltado oxidente de muebles indes,
vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada
por gran amor, los cielos de platino, torvos
de imposible.

Rumia la majada y se subraya
de un relincho andino.

Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan

las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,

y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable.

Basta la manana de libres crinejas
de brea preciosa, serrana,

cuando salgo y busco las once

y no son mas que las doce deshoras.

LXIII
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Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto montuoso que
obstetriza y fecha los amotinados nichos de la atmosfera.

Verde esta el corazén de tanto esperar; y en el canal de Pa-
nama ihablo con vosotros, mitades, bases, cuspides! retofan
los peldafios, pasos que suben,
pasos que baja-

n.
Y yo que pervivo,
y yo que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible
mediatinta, sin rios frescos, sin entradas de amor. Oh voces y
ciudades que pasan cabalgando en un dedo tendido que sefala
a calva Unidad. Mientras pasan, de mucho en mucho, gananes

de gran costado sabio, detras de las tres tardas dimensiones.
.

Hoy Mafiana Ayer

(No, hombre! )

162



Madre, me voy mafana a Santiago,

a mojarme en tu bendicion y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengafios y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperara tu arco de asombro,

las tonsuradas columnas de tus ansias

que se acaban la vida. Me esperara el patio,

el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperara mi sillon ayo,

aquel buen qun_]arudo trasto de dinastico

cuero, que para no mas rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carifios mas puros.

Estoy ejeando ¢no oyes jadear la sonda?
éno oyes tascar dianas?

estoy plasmando tu formula de amor

para todos los huecos de este suelo.

Oh si se dispusieran los tacitos volantes

para todas las cintas mas distantes,

para todas las citas mas distintas.

Asi, muerta inmortal. Asi.

Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde

hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,

humildése hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequefio que tuviste.

Asi, muerta inmortal.

Entre la columnata de tus huesos

que no puede caer ni a lloros,

y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer

ni un solo dedo suyo. .

Asi, muerta inmortal. l X ‘ 7
Asi.
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Dobla el dos de Noviembre.

Estas sillas son buenas acogidas.
La rama del presentimiento

va, viene, sube, ondea sudorosa,
fatigada en esta sala.

Dobla triste el dos de Noviembre.

Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes
abolidos, repasando ciegos nervios,

sin recordar la dura fibra

que cantores obreros redondos remiendan

con cafamo inacabable, de innumerables nudos
latientes de encrucijada.

Vosotros, difuntos, de las nitidas rodillas
puras a fuerza de entregaros,

cémo aserrais el otro corazén

con vuestras blancas coronas, ralas

de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos.

Dobla triste el dos de Noviembre.

Y la rama del presentimiento

se la muerde un carro que simplemente
rueda por la calle.

LXVI
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LXVII

Canta cerca el verano, y ambos
diversos erramos, al hombro

recodos, cedros, compases unipedos,
espatarrados en la sola recta inevitable.

Canta el verano y en aquellas paredes

endulzadas de marzo,

lloriquea, gusanea la aracnida acuarela
de la melancolia.

Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro
que falté en ese sitio para donde
pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que falto.

Mas, para qué me esforzaria

por dorar pajilla para tal encantada auricula,
si, a espaldas de astros queridos,

se consiente el vacio, a pesar de todo.

Cudnta madre quedabase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbdn, cuando
el cuadro faltaba, y para lo que creceria

al pie de ardua quebrada de mujer.

Asf yo me decia: Si vendra aquel espejo

que de tan esperado, ya pasa de cristal.

Me acababa la vida ¢para qué? .
Me acababa la vida, para alzarnos

solo de espejo a espejo.
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Estamos a catorce de Julio.

Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.

Y llueve mas de abajo ay para arriba.

Dos lagunas las manos avanzan

de diez en fondo,

desde un martes cenagoso que ha seis dias
esta en los lagrimales helado.

Se ha degollado una semana

con las mas agudas caidas; hase hecho
todo lo que puede hacer miserable genial
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos
bien, con esta lluvia que nos lava

y nos alegra y nos hace gracia suave.

Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo
desafio,
blanqued nuestra pureza de animales.
Y preguntamos por el eterno amor,
por el encuentro absoluto,
por cuanto pasa de aqui para alla.
Y respondimos desde donde los mios no son los tuyos
desde qué hora el bordén, al ser portado,
sustenta y no es sustentado. (Neto.)

Y era negro, colgado en un rincon,
sin proferir ni jota, mi paletd,

LXVIII
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LXIX

Qué nos buscas, oh mar, con tus volimenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz
estas en la febril solana.

Con tus azadones saltas,

con tus hojas saltas,

hachando, hachando el loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos

y todos los recuerdos, en labiados plateles
de tungsteno, contractos de colmillos

y estaticas eles quelonias.

Filosofia de alas negras que vibran
al medroso temblor de los hombros del dia.

El mar, y una edicién en pie,
en su unica hoja el anverso
de cara al reverso.
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Todos sonrien del desgaire con que voyme a fondo, celular
de comer bien y bien beber.

Los soles andan sin yantar? O hay quien
les da granos como a pajarillos? Francamente,
yo no sé de esto casi nada.

Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémonos los
vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas sera después.
Cuédnto tenemos que quererlas
y estrecharlas, cuanto. Amemos las actualidades, que siempre
no estaremos como estamos.

Que interinos Barrancos no hay en los esenciales cementerios.

El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos da en el
cogollo, con su docena de escaleras, escaladas, en horizonti-
zante frustracién de pies, por pavidas sandalias vacantes.

Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si damos
con el péndulo, o ya lo hemos cruzado.
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Serpea el sol en tu mano fresca,
y se derrama cauteloso en tu curiosidad.

Cillate. Nadie sabe que estas en mi,
toda entera. Caillate. No respires. Nadie
sabe mi merienda suculenta de unidad:
legion de oscuridades, amazonas de lloro.

Vanse los carros flagelados por la tarde,

y entre ellos los mios, cara atrds, a las riendas
fatales de tus dedos.

Tus manos y mis manos reciprocas se tienden
polos en guardia, practicando depresiones,

y sienes y costados.

Calla también, crepusculo futuro,

y recogete a reir-en lo intimo, de este celo
de gallos ajisecos soberbiamente,
soberbiamente ennavajados

de cupulas, de viudas mitades ceruleas.
Regocijate, huérfano; bebe tu copa de agua
desde la pulperia de una esquina cualquiera.
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Lento salén en cono, te cerraron, te cerré.
aunque te quise, tu lo sabes,
y hoy de qué manos penderan tus llaves.

Desde estos muros de:«ibamos los ultimos
escasos pabellones que cantaban.

Los verdes han crecido.Veo labriegos trabajando,
los cerros llenos de triunfo.

Y el mes y medio transcurrido alcanza

para una mortaja, hasta demas.

Salon de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo

por tus seis dialectos enteros.

Ya ni he de violentarme a que me seas,
de para nunca; ya no saltaremos

ningun otro portillo querido.

Julio estaba entonces de nueve. Amor
conto en sonido impar. Y la dulzura
dio para toda la mortaja, hasta demas.



LXXII

Ha triunfado otro ay. La verdad esta alli.
Y quien tal actia éno va a saber
amaestrar-excelentes digitigrados

para el raton. ¢Si. .. No...?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh ex6smosis de agua quimicamente pura.

Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser

el cincel, miedo del bloque basto y vasto;

a meter la pata y a la risa.

Absurdo, sélo ti eres puro.
Absurdo, este exceso soOlo ante ti se
suda de dorado placer.
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Hubo un dia tan rico el afio pasado. . . !
que ya ni sé qué hacer con él.

Severas madres guias al colegio,

asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos
la cara apenas. Para ya tarde saber

que en aquello gozna la travesura

y se rompe la sien.

Qué dia el del afno pasado,

que ya ni sé qué hacer con él,

rota la sien y todo.

Por esto nos separaran,

por eso y para ya no hagamos mal.

Y las reflexiones técnicas ain dicen

¢no las vas a oir?

que dentro de dos grafilas oscuras y aparte,
por haber sido nifios y también

por habernos juntado mucho en la vida,
reclusos para siempre nos iran a encerrar.

Para que te compongas.
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Estais muertos.

Qué extrafia manera de estarse muertos. Quienquiera di-
ria no lo estais. Pero, en verdad, estais muertos.

Flotais nadamente detras-de aquesa membrana que, pén-
dula del zenit al nadir, viene y va de crepusculo a crepusculo,
vibrando ante la sonora caja de una herida que a vosotros no
os duele. Os digo, pues, que la vida esta en el espejo, y que
vosotros sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene, cuan impu-
nemente se estd uno muerto. S6lo cuando las aguas se que-
brantan en los bordes enfrentados y se doblan y doblan, en-
tonces os transfigurdis y creyendo morir, percibis la sexta
cuerda que ya no es vuestra.

Estais muertos, no habiendo antes vivido jamas. Quien-
quiera diria que, no siendo ahora, en otro tiempo fuisteis.
Pero, en verdad, vosotros sois los caddveres de una vida que
nunca fue. Triste destino. El no haber sido sino muertos
siempre. El ser hoja seca sin haber sido verde jamas. Orfandad
de orfandades.

Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser cada-
veres de una vida que todavia no han vivido. E,llos murieron
siempre de vida.

Estais muertos.
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De la noche a la manana voy
sacando lengua a las mas mudas equis.

En nombre de esa pura
que sabia mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extrafo,
llave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz
ni voto, cuando se dispuso
- esta su suerte de hacer.

Ebullicién de cuerpos, sinembargo,
aptos; ebullici6n que siempre
tan solo estuvo a 99 burbujas.

iRemates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,
que no se alcanzan jamas!
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Graniza tantc, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas

que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.

No se vaya a secar esta lluvia.

A menos que me fuese dado

caer ahora para ella, 0 que me enterrasen
mojado en el agua

que surtiera de todos los fuegos.

¢Hasta donde me alcanzari esta lluvia?
Temo me quede con algin flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por las que,

para dar armonia,

hay siempre que subir inunca bajar!

¢No subimos acaso para abajo? "

Canta, Iluvia, en la costa ain sin mar!
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poemas enprosa



el b uen s entido

Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un
sitio muy grande y lejano y otra vez grande.

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque em-
pieza a nevar, sino para que empiece a nevar.

La mujer de mi padre esta enamorada de mi, viniendo y
avanzando de espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi muer-
te. Que soy dos veces suyo: por el adios y por el regreso. La
cierro, al retornar. Por eso me dieran tanto sus ojos, justa de
mi, in fraganti de mi, aconteciéndose por obras terminadas,
por pactos consumados.

Mi madre esta confesa de mi, nombrada de mi. ¢éCémo
no da otro tanto a mis otros hermanos? A Victor, por ejem-
plo, el mayor, que es tan viejo ya, que las gentes dicen:
iParece hermano menor de su madre! (Fuere porque yo he
viajado mucho! iFuere porque yo he vivido mas!

Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis rela-
tos de regreso. Ante mi vida de regreso, recordando que viajé
durante dos corazones por su vientre, se ruboriza y se queda
mortalmente livida, cuando digo, en el tratado ‘del alma:
Aquella noche fui dichoso. Pero, mas se pone triste; mas se
pusiera triste.
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—Hijo, icomo estas viejo!

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla
envejecido, en la ho_|a de espada, en la desembocadura de mi
rostro. Llora de mi, se entristece de mi. ¢Qué falta hara mi
mocedad, si siempre seré su hijo? ¢Por qué las madres se
duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamas la edad de
ellos alcanzara a la de ellas? ¢Y por qué, silos hijos, cuanto
mis se acaban, mis se aproximan a los padres? IMi madre
liora por que estoy viejo de mi tiempo y porque nunca llegaré
a envejecer del suyo!

Mi adios partié de un punto de su ser, mas externo que
el punto de su ser al que retorno. Soy, a causa del excesivo
plazo de mi vuelta, mis el hombre ante mi madre que el hijo
ante mi madre. All{ reside el candor que hoy nos alumbra con
tres llamas. Le digo entonces hasta que me callo:

—Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama Paris.
Un sitio muy grande y muy lejano y otra vez grande.

La mujer de mi padre, al oirme, almuerza y sus ojos
mortales descienden suavemente por mis brazos.
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laviolenciadelas horas

Todos han muerto.

Murio dofia Antonia, la ronca, que hacia pan barato en
el burgo.

Murié el cura Santiago, a quien placia le saludasen los
jovenes y las mozas, respondiéndoles a todos, indistintamente:
“B di ¢! B dias, Maria! ”’

uenos dias, José! Buenos dias, Maria!

Muri6é aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de
meses, que luego también murié a los ocho dias de la madre.

Murié mi tia Albina, que solia cantar tiempos y modos
de heredad, en tanto cosia en los corredores, para Isidora, la
criada de oficio, la honrosisima mujer.

Murié un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero
dormia al sol de la mafiana, sentado ante la puerta del hoja-
latero de la esquina.

Murio Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo
de no se sabe quién.

Murio Lucas, mi cufiado en la paz de las cinturas, de
qulcn me acuerdo cuando llueve y no hay nadie en mi expe-
riencia.

Murio en mi revolver mi madre, en mi pufio mi hermana
y mi hermano en mi viscera sangrienta, los tres ligados por un
género triste de tristeza, en el mes de agosto de afos su-
cesivos.

Muri6 el musico Méndez, alto y muy borracho, que sol-
feaba en su clarinete tocatas melancolicas, a cuyo articulado
se dormian las gallinas de mi barrio, mucho ant!;s de que el
sol se fuese.

Murio mi eternidad y estoy velandola.
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languidamente sulicor

Tendriamos ya una edad misericordiosa, cuando mi padre
ordend nuestro ingreso a la escuela. Cura de amor, una tarde
lluviosa de febrero, mama servia en la cocina el yantar de
oracion. En el corredor de abajo, estaban sentados a la mesa
mi padre y mis hermanos mayores. Y mi madre iba sentada al
pie del mismo fuego del hogar. Tocaron a la puerta.

— Tocan a la puerta!l —mi madre.
— Tocan a la puertal —mi propia madre.

— Tocan a la puerta! —dijo toda mi madre, tocandose las
entrafas a trastes infinitos, sobre toda la altura de quien viene.

—Anda, Nativa, la hija, a ver quién viene.

Y, sin esperar la venia maternal, fuera Miguel, el hijo,
quien salié a ver quién venia asi, oponiéndose a lo ancho de
nosotros.

Un tiempo de rda contuvo a mi familia. Mama salio,
avanzando inversamente y como si hubiera dicho: las partes.
Se hizo patio afuera. Nativa lloraba de una tal visita, de un tal
patio y de la mano de mi madre. Entonces y cuando, dolor y
paladar techaron nuestras frentes.
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—Porque no le dejé que saliese a la puerta, —Nativa, la
hija,— me ha echado Miguel al pavo. A su pavo.

i Qué diestra de subprefecto, la diestra del padrE, reve-
lando, el hombre, las falanjas filiales del nifio! Podia asi otor-
garle la ventura que el hombre deseara mas tarde. Sin em-
bargo:

—Y mafana, a la escuela, —diserté6 magistralmente el
padre, ante el pablico semanal de sus hijos.

—Y tal, la ley, la causa de la ley. Y tal también la vida.

Mama debié llorar, gimiendo. apenas la madre. Ya nadie
quiso comer. En los labios del padre cupo, para salir rom-
piéndose, una fina cuchara que conozco. En las fraternas
bocas, la absorta amargura del hijo, quedo atravesada.

Mas, luego, de improviso, sali6 de un albafal de aguas
llovedizas y de aquel mismo patio de la visita mala, una galli-
na, no ajena ni ponedora, sino brutal y negra. Cloqueaba en
mi garganta. Fue una gallina vieja, maternalmente viuda de
unos pollos que no llegaron a incubarse. Origen olvidado de
ese instante, la gallina era viuda de sus hijos. Fueran hallados
vacios todos los huevos. La clueca después tuvo el verbo.

Nadie la espanto. Y de espantarla, nadie dej6 arrullarse
por su gran calofrio maternal.

—¢Donde estan los hijos de la gallina vieja?
—¢Donde estan los pollos de la gallina vieja?

iPobrecitos! iDénde estarian!
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el momento mas grave de la vida

Un hombre dijo:

—El momento mds grave de mi vida estuvo en la batalla
del Marne, cuando fui herido en el pecho.

Otro hombre dijjo:

—El momento mds grave de mi vida, ocurri6 en un ma-
remoto de Yokohama, del cual salvé milagrosamente, refugia-
do bajo el alero de una tienda de lacas.

Y otro hombre dijo:

—El momento mas grave de mi vida acontece cuando
duermo de dia.

Y otro dijo:

—El momento mas grave de mi vida ha estado en mi
mayor soledad.

Y otro dijo:

—El momento més grave de mi vida fue mi prisién en
una carcel del Pera.

Y otro dijjo:

—El momento mas grave de mi vida es el haber sorpren-
dido de perfil a mi padre.

Y el dltimo hombre dijo: '

—El momento maés grave de mi vida no ha llegado to-
davia,
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las ventanas se han estremecido...

Las ventanas se han estremecido, elaborando una metafisica
del universo. Vidrios han caido. Un enfermo lanza su queja: la
mitad por su boca lenguada y sobrante, y toda entera, por el
ano de su espalda.

Es el huracan. Un castano del jardin de las Tullerias -habrase
abatido, al soplo del viento, que mide ochenta metros por se-
gundo. Capiteles de los barrios antiguos, habran caido, hen-
diendo, matando.

¢De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los
océanos, de qué punto viene este huracan, tan digno de cré-
dito, tan honrado de deuda, derecho a las ventanas del hos-
pital? Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el hu-
racin y esta pena directa de toser o defecar! Ay! las direc-
ciones inmutables, que asi prenden muerte en las entraiias del
hospital y despiertan células clandestinas a deshora, en los
cadaveres.

¢Qué pensaria de si el enfermo de enfrente, ése que esta dur-
miendo, si hubiera percibido el huracan? El pobre duerme,
boca arriba, a la cabeza de su morfina, a los pies:de toda su
cordura. Un adarme mas o menos en la dosis y le llevaran a
enterrar, el vientre roto, la boca arriba, sordo el huracan,
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sordo a su vientre roto, ante el cual suelen los médicos dialo-
gar y cavilar largamente, para, al fin, pronunciar sus llanas
palabras de hombres.

La familia rodea al enfermo agrupandose ante sus sienes regre-
sivas, indefensas, sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno
al velador del pariente enfermo, donde montan guardia im-
paciente, sus zapatos vacantes, sus cruces de repuesto, sus
pildoras de opio. La familia rodea la mesita por espacio de un
alto dividendo. Una mujer acomoda en el borde de la mesa, la
taza, que casi se ha caido.

Ignoro lo que sera del enfermo esta mujer, que le besa y no
puede sanarle con el beso, le mira y no puede sanarle con los
ojos, le habla y no puede sanarle con el verbo. ¢Es su madre?
¢Y coémo, pues, no puede sanarle? ¢Es su amada? (Y como,
pues, no puede sanarle? ¢Es su hermana? (Y como, pues, no
puede sanarle? ¢Es, simplemente, una mujer? (Y cémo,
pues, no puede sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le ha
mirado, le ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al
enfermo y icosa verdaderamente asombrosa! no le ha sanado.

El paciente contempla su calzado vacante. Traen queso. Lle-
van tierra. La muerte se acuesta al pie del lecho, a dormir en
sus tranquilas aguas y se duerme. Entonces, los libres pies del
hombre enfermo, sin menudencias ni pormenores innecesarios,
se estiran en acento circunflejo, y se alejan, en una extension
de los cuerpos de novios, del corazon.

El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras. Hasta donde
sus manos cesan de trabajar y empiezan a jugar, las lleva a
tientas, rozando la piel de los pacientes, en tanto sus parpados
cientificos vibran, tocadcs por la indocta, por la humana
flaqueza del amor. Y he visto a esos enfermos morir preci-
samente del amor desdoblado del c1rujano, de los largos diag-
nosticos, de las dosis exactas, del riguroso analisis de orinas y
excrementos. Se rodeaba de improviso un lecho con un
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biombo. Médicos y enfermeros cruzaban delante del ausente,
pizarra triste y proxima, que un nifio llenara de numeros,
en un gran monismo de palidos miles. Cruzaban asi, mirando
a los otros, como si mas irreparable fuese morir de apendicitis
o neumonia, y no morir al sesgo del paso de los hombres.

Sirviendo a la causa de la religion, vuela con éxito esta mosca,
a lo largo de la sala. A la hora de la visita de los cirujanos, sus
zumbidos nos perdonan el pecho, ciertamente, pero desarro-
llandose luego, se aduenan del aire, para saludar con genio de
mudanza, a los que van a morir. Unos enfermos oyen a esa
mosca hasta durante el dolor y de ellos depende, por eso, el
linaje del disparo, en las noches tremebundas.

¢Cuanto’tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres?
iCiencia de Dios, Teodicea! si s¢ me echa a vivir en tales
condiciones, anestesiado totalmente, volteada mi sensibilidad
para adentro! [Ah doctores de las sales, hombres de las esen-
cias, préjimos de las bases! Pido se mc deje con mi tumor de
conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocu-
rra aunque me muera! Dejadme dolerme, si lo queréis, mas
dejadme despierto de sueno, con todo el universo metido,
aunque fuese a las malas, en mi temperatura polvorosa.

En el mundo de la salud perfecta, se reira por esta perspectiva
en que padezco; pero, en el mismo plano y certando la baraja
del juego, percute aqui otra risa de contrapunto.

En la casa del dolor, la queja asalta sincopes de gran compo-
sitor, golletes de caracter, que nos hacen cosquillas de verdad,
atroces, arduas, y, cumpliendo lo prometido, nos hielan de
espantosa incertidumbre.

En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se
reconoce en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha
en éxtasis, cuando el amor y la carne se eximen de azor y
cuando, al regresar, hay discordia bastante para el didlogo.
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éDonde esta, pues, el otro flanco de esta queja de dolor, si, a
estimarla en conjunto, parte ahora del lecho de un hombre?
De la casa del dolor parten quejas tan sordas e inefables y tan
colmadas de tanta plenitud que llorar por ellas seria poco, y
serfa ya mucho sonreir.

Se atumulta la sangre en el termoémetro.

iNo es grato morir, sefor, si en la vida nada se deja y si en la
muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida!
iNo es grato morir, sefor, si en la vida nada se deja y si en la
muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida!
iNo es grato morir, sefor, si en la vida nada se deja y si en la
muerte nada es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la
vida!
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voy a hablar de la esperanza

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me
duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser
vivo siquiera: Yo no sufro este dolor como catolico, como
mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me
llamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Si
no fuese artista, también lo sufrirfa. Si no fuese hombre ni ser
vivo siquiera, también lo sufriria. Si no fuese catdlico, ateo ni
mahometano, también lo sufriria. Hoy sufro desde mds abajo.
Hoy sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo,
que no tuvo ya causa ni carece de causa. ¢Qué seria su causa?
éDoénde esta aquello tan importante, que dejase de ser su
causa? Nada es su causa; nada ha podido dejar de ser su
causa. ¢A qué ha nacido este dolor, por si mismo? Mi dolor
es del viento del norte y del viento del sur, como esos huevos
neutros que algunas aves raras ponen del viento. Si hubiera
muerto mi novia, mi dolor seria igual. Si la vida fuese, en fin,
de otro modo, mi dolor seria igual. Hoy sufro desde mas
arriba. H/oy sufro solamente.

Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda
tan lejos de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta
morir, saldria siempre de mi tumba una brizna de yerba al
menos. Lo mismo el enamorado. iQué sangre la edya mas en-
gendrada, para la mia sin fuente ni consumo!

Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo
eran, inevitablemente, padres o hijos. Pero he aqui que mi
dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda para
anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y si lo
pusiesen en la estancia oscura, no daria luz y si lo pusiesen en
una estancia luminosa, no echaria sombra. Hoy sufro suceda
lo que suceda. Hoy sufro solamente.
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hallazgo de la vida

iSenores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la
presencia de la vida. iSenores! Ruego a ustedes dejarme libre
un momento, para saborear esta emocion formidable, espon-
tanea y reciente de la vida, que hoy, por la primera vez, me
extasia y me hace dichoso hasta las lagrimas.

Mi gozo viene de lo inédito de mi emocion. Mi exulta-
cion viene de que antes no senti la presencia de la vida. No la
he sentido nunca. Miente quien diga que la he sentido. Miente
y su mentira me hiere a tal punto que me haria desgraciado.
Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la vida, y
nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le caeria la
lengua, se le caerian los huesos y correria el peligro de recoger
otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis 0jos.

Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora,
han pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y ave-
nidas, aire y horizonte. Si viniese ahora mi amigo Peyriet, le
diria que yo no le conozco y que debemos empezar de nuevo.
¢Cuindo, en efecto, le he conocido a mi amigo Peyriet? Hoy
seria la primera vez que nos conocemos. Le diria que se vaya
y regrese y entre a verme, como si no me conociera, es decir,
por la primera vez.

14
Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un
pais extrafio, en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz
de epifania inmarcesible. No, sefior. No hable usted a ese
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caballero. Usted no lo conoce y le sorprenderia tan inopinada
parla. No ponga usted el pie sobre esa piedrecilla: quién sabe
no es piedra y vaya usted a dar en el vacio. Sea usted preca-
vido, puesto que estamos en un mundo absolutamente in-
conocido.

iCuan poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan re-
ciente, que no hay unidad de medida para contar mi edad. iSi
acabo de nacer! iSi aiin no he vivido todavia! Senores: soy
tan pequeiito, que el dia apenas cabe en mi.

Nunca, sino ahora, of el estruendo de los carros, que car-
gan piedras para una gran construccion del boulevard
Haussmann. Nunca, sino ahora, avancé paralelamente a la pri-
mavera, diciéndola: “Si la muerte hubiera sido otra...” Nun-
ca, sino ahora, vi la luz aurea del sol sobre las cupulas del
Sacré-Coeur. Nunca, sino ahora, se me acercé un nifio y me
mir6 hondamente cqn su boca. Nunca, sino ahora, supe que
existia una puerta, otra puerta y el canto cordial de las dis-
tancias.

r
\

iDejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.
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némina de huesos

Se pedia a grandes voces:

—Que muestre las dos manos a la vez.
Y esto no fue posible.

—Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos.
Y esto no fue posible.

—Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en que
un cero permanece inutil.
Y esto no fue posible.

—Que haga una locura.
Y esto no fue posible.

—Que entre él y otro hombre semejante a €, se interponga
una muchedumbre de hombres como él.
Y esto no fue posible.

~Que le comparen consigo mismo.
Y esto no fue posible. .

—Que le llamen, en fin, por su nombre.
Y esto no fue posible.
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una mujer.

Una mujer de senos apacibles, ante los que la lengua de
la vaca resulta una glandula violenta. Un hombre de templan-
za, mandibular de genio, apto para marchar de dos a dos con
los goznes de los cofres. Un nino estda al lado del hombre,
llevando por el revés, el derecho animal de la pareja.

iOh la paiabra del hombre, libre de adjctivos y de adver-
bios, que la mujer declina en su unico caso de mujer, aun
entre las mil voces de la Capilla Sixtina! iOh la falda de ella,
en el punto maternal donde pone el pequeno las manos y
juega a los pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de
la madre, como en las sanciones de los confesionarios!

Yo tengo mucho gusto de ver asi al Padre,"al Hijo y al
Espiritusanto, con todos los emblemas e insignias de sus
cargos.
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no vive ya nadie...

—No vive ya nadie en la casa —me dices—; todos se han
ido. La sala, el domnitorio, el patio, yacen despoblades. Nadie
ya queda, pues que todos han partido.

Y yo te digo: Cuando alguien se va,.alguien queda. El
punto por donde pas6 un hombre, ya no esta solo. Unica-
mente esta solo, de soledad humana, el lugar- por donde
ningin hombre ha pasado. Las casas nuevas estin mds muertas
que las viejas, por que sus muros son de piedra o de acero,
pero no de hombres. Una casa viene al mundo, no cuando la
acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. Una
casa vive unicamente de hombres, como una tumba. De aqui
esa irresistible semejanza que hay entre una casa y una tumba.
Solo que la casa se nutre de Ja vida del hombre, mientras que
la tumba se nutre de la muerte del hombre. Por eso la primera
esta de pie, mientras que la segunda esta tendida.

Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se
han quedado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que
queda, sino ellos mismos. Y no es tampoco que ellos queden
en la casa, sino que contindan por la casa. Las funciones y los
actos se van de la casa en tren o e¢n avion o a caballo, a pie o
arrastrandose. Lo que continia en la casa es el organo, el
agente en gerundio y en circulo. Los pasos se han ido, los
besos, los perdones, los crimenes. Lo que cqntinda en la casa
es el pie, los labios, los ojos, el corazon. Las negaciones y las
afirmaciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que
continia en la casa, es el sujeto del acto.
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existe un mutilado...

Existe un mutilado, no de un combate sino de un abra-
zo, no de la guerra sino de la paz. Perdio el rostro en el amor
y no en el odio. Lo perdid en el curso normal de la vida y no
en un accidente. Lo perdio en el orden de la naturaleza y no
en el desorden de los hombres. El coronel Piccot, Presidente
de “Les Gueules Cassées”, lleva la boca comida por la pélvora
de 1914. Este mutilado que conozco, lleva el rostro comido
por el aire inmortal e inmemorial.

Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pe-
gado con clavos a la cabeza viva. Este rostro resulta ser el
dorso del craneo, el craneo del craneco. Vi una una vez un
arbol darme la espalda y vi otra vez un camino que me daba
la espalda. Un arbol de cspaldas solo crece en los lugares
donde nunca naci6 ni muri6 nadie. Un camino de espaldas
solo avanza por los lugares donde ha habido todas las muer-
tes y ningun nacimiento. El mutilado de la paz y del amor,
del abrazo y del orden y que lleva el rostro muerto sobre el
tronco vivo, nacié a la sombra de un arbol de espuldas y su
existencia trascurre a lo largo de un camino de espaldas.

Como el rostro esta yerto y difunto, toda la vida psi-
quica, toda la expresion animal de este hombre, se refugia,
para traducirse al exterior, en el peludo craneo, ¢n el torax y
en las extremidades. Los impulsos de su ser profundo, al salir,
retroceden del rostro y la respiracion, el olfato, la vista, el
oido, la palabra, el resplandor humano de su ser, funcionan y
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se expresan por el pecho, por los hombros, por el cabello, por
las costillas, por los brazos y las piernas y los pies.

Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro,
este hombre, no obstante, esta entero y nada le hace falta. No
tiene ojos y ve y llora. No tiene narices y huele y respira. No
tiene oidos y escucha. No tiene boca y habla y sonrie. No
tiene frente y piensa y se sume en si mismo. No tiene menton
y quiere y subsiste. JesGs conocia al mutilado de la funcion,
que tenia 0jos y no veia y tenia orejas y no ofa. Yo conozco
al mutilado del 6rgano, que ve sin ojos y oye sin orejas.

v
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algo te identific a...

Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facul-
tad comin de volver: de ahi tu mas grande pesadumbre.

Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavi-
tud comun de partir: de ahi tus mas nimios regocijos.

Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas,
tanto como a las colectividades individuales y a los que, entre
unas y otras, yacen marchando al son de las fronteras o, sim-
plemente, marcan el paso inmévil en el borde del mundo.

Algo tipicamente neutro, de inexorablemente neutro, in-
terponese entre el ladrén y su victima. Esto, asi mismo, puede
discernirse tratandose del cirujano y del paciente. Horrible
medialuna, convexa y solar, cobija a unos y otros. Porque el
objeto hurtado tiene también su peso indiferente, y el 6rgano
intervenido, también su grasa triste.

¢Qué hay de mds desesperante en la tierra, que la impo-
sibilidad en que se halla el hombre feliz de ser infortunado y
el hombre bueno, de ser malvado? '

\

iAlejarse!  iQuedarse! iVolver! iPartir! Toda la me-
canica social cabe en estas palabras.
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cesa el anhelo...

Cesa el anhelo, rabo al aire. De subito, la vida amputa,
en seco. Mi propia sangre me salpica en lineas femerinas, y
hasta la misma urbe sale a ver esto que se para de improviso.

—Qué ocurre aqui, en este hijo del hombre? —clama la
urbe, y en una sala del Louvre, un nifo llora de terror a la
vista del retrato de otro nifio.

—Qué ocurre aqui, en este hijo de mujer? —clama la’
urbe, y a una estatua del siglo de los Ludovico, le nace una
brizna de yerba en plena palma de la mano.

Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo
me escondo detras de mi mismo, a aguaitarme si paso por lo
bajo o merodeo en alto.

[3
N
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lcuatro conciencia s...

iCuatro conciencias

simultineas enrédanse en la mia!

iSi vierais como ese movimiento

apenas cabe ahora en mi conciencia!

iEs aplastante! Dentro de una boveda
pueden muy bien

adosarse, ya internas o ya externas,
segundas bovedas, mas nunca cuartas;
mejor dicho, si,

mas siempre y, a lo sumo, cual segundas.
No puedo concebirlo; es aplastante.
Vosotros mismos a quienes inicio en la nocién
de estas cuatro conciencias simultaneas,
enredadas en una sola, apenas os tenéis
de pie ante mi cuadripedo intensivo.
iY yo que le entrevisto (Estoy seguro)!
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entre el dolor y el placer...

Entre ¢l dolor y el placer median tres criaturas,
de las cuales la una mira a un muro,

la segunda usa de animo triste

y la tercera avanza de puntillas;

pero, entre t y yo,

solo existen segundas criaturas.

Apoyandose en mi frente, el dia

conviene en que, de veras,

hay mucho de exacto en el espacio;

pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamano,
principia iay! por mi boca,

équién me preguntara por mi palabra?

Al sentido instantaneo de la eternidad
corresponde

este encuentro investido de hilo negro,
pero a tu despedida temporal,

tan s6lo corresponde lo inmutable,

tu criatura, el alma, mi palabra.



en el momento en que el tenista...

En el momento en que el tenista lanza magistralmente
su bala, le posee una inocencia totalmente animal;

en el momento

en que el fildsofo sorprende una nueva verdad,

es una bestia completa.

Anatole France afirmaba

que el sentimiento religioso

es la funcion de un Organo especial del cuerpo humano,
hasta ahora ignorado y se podria

decir también, entonces,

que, en el momento exacto en que un tal 6rgano
funciona plenamente,

tan puro de malicia esta el creyente, "

que se dirfa casi un vegetal.

iOh alma! iOh pensamiento! iOh Marx! iOh Feiierbach!
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me

estoy riendo

Un guijarro, uno solo, el mas bajo de todos,
controla
a todo el médano aciago y faraonico.

El aire adquiere tension de recuerdo y de anhelo,
y bajo el sol se calla
hasta exigir el cuello a las piramides.

Sed. Hidratada melancolia de la tribu errabunda,
gota

a

gota

del siglo al minuto.

#

Son tres Treses paralelos,
barbados de barba inmemorial,
en marcha 3 3 3

Es el tiempo este anuncio de gran zapateria,
es el tiempo, que marcha descalzo
de la muerte hacia la muerte.



he aqui que hoy saludo...

He aqui que hoy saludo, me pongo el cuello y vivo,
superficial de pasos insondables de plantas.

Tal me recibo de hombre, tal mas bien me despido
y de cada hora mia retofia una distanciA.

¢Queréis mas? encantado.

Politicamente, mi palabra

emite cargos contra mi labio inferior

y econdémicamente,

cuando doy la espalda a Oriente,

distingo en dignidad de muerte a mis visitas.

Desde ttttales codigos regulares saludo
al soldado desconocido

al verso perseguido por la tinta fatal
y al saurio que Equidista diariamente
de su vida y su muerte,

como quien no hace la cosa.

El tiempo tiene hun miedo ciempiés a los relojes. *

(Los lectores pueden poner el titulo que quieran a este poema)
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lomo de las sagradas escrituras

Sin haberlo advertido jamas exceso por turismo
y sin agencias
de pecho en pecho hacia la madre unanime.

Hasta Paris ahora vengo a ser hijo. Escucha

Hombre, en verdad te digo que eres el Hijo Eterno,

pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales
y tu malicia para ser padre, es mucha.

La talla de mi madre moviéndome por indole de movimiento
y poniéndome serio, me llega exactamente al corazon:
pensando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos,

mi madre me oye en didmetro callindose en altura.

Mi metro esta midiendo ya dos metros,

mis huesos concuerdan en género y en numero

y el verbo encarnado habita entre nosotros

y el verbo encarnado habita al hundirse en el bario,
un alto grado de perfeccion.
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poemas humanos



altuora y pelos

¢Quién no tiene su vestido azul?

¢Quién no almuerza y no toma el tranvia,

con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo?
iYo que tan solo he nacido!

iYo que tan solo he nacido!

¢Quién no escribe una carta?

¢Quién no habla de un asunto muy importante,
muriendo de costumbre y llorando de oido?
iYo que solamente he nacido!

iYo que solamente he nacido!

¢Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?
¢Quién al gato no dice gato gato?

iAy, yo que solo he nacido solamente!

iAy! yo que so6lo he nacido solamente!’



Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

Completamente.
Completamente.

iCompletamente!

Ademas,

Ademzis,‘

Ademas,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

Ademis,
Ademas,

Ademas,
Ademas,

Ademis,
Ademais,

A

ivida!
imuerte!

itodo!
inada!

imundo!
ipolvo!
iDios!
inadie!
inunca!
isiempre!
joro!
ihumo!
ilagrimas!
irisas! ...



un hombre estéd mirando a una mujer...

Un hombre esta mirando a una mujer,
esta mirandola inmediatamente,

con su mal de tierra suntuosa

y la mira a dos manos

y la tumba a dos pechos

y la mueve a dos hombres.

Pregintome entonces, oprimiéndome

la enorme, blanca, acérrima costilla:

Y este hombre

¢no tuvo a un nifo por creciente padre?
¢Y esta mujer, a un niio

por constructor de su evidente sexo?

Puesto que un nifio veo ahora,

nifo ciempiés, apasionado, enérgico;
veo que no le ven

sonarse entre los dos, colear, vestirse;
puesto que los acepto,

a ella en condicion aumentativa,

a ¢él en la flexion del heno rubio.

Y exclamo entonces, sin cesar ni uno
de vivir, sin volver ni uno

a temblar en la justa que venero:
iFelicidad seguida:

tardiamente del Padre,

del Hijo y de la Madre!

iInstante redondo,

familiar, que ya nadie siente ni ama!
iDe qué deslumbramiento afono, tinto,
se ejecuta el cantar de los cantares!
iDe qué tronco, el florido carpintero!
iDe qué perfecta axila, el fragil remo!
iDe qué casco, ambos cascos delanteros!
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primavera tuberosa

Esta vez, arrastrando briosa sus pobrezas
al sesgo de mi pompa delantera,

coteja su coturno con mi traspié sin taco,
la primavera exacta de picoton de buitre.

La perdi en cuanto tela de mis despilfarros,

juguéla en cuanto pomo de mi aplauso;

el termoémetro puesto, puesto el fin, puesto el gusano,
contusa mi doblez del otro dia,

aguardéla al arrullo de un grillo fugitivo

y despedila uiioso, somatico, sufrido.

Veces latentes de astro,
ocasiones de ser gallina negra,
entablé la bandida primavera
con mi chusma de aprietos,

con mis apocamientos en camisa,
mi derecho soviético y mi gorra.

Veces las del bocado laurineo,

con simbolos, tabaco, mundo y carne,

deglucion translaticia bajo palio,

al son de los testiculos cantores;

talentoso torrente el de mi suave suavidad,

rebatible a pedradas, ganable con tan solo suspirar. . .
Flora de estilo, plena,

citada en fangos de honor por rosas auditivas. . .
Respingo, coz, patada sencilla,

triquinuela adorada. .. Cantan. .. Sudan. ..
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¢Hablando de la lena, callo el fuego?
¢Barriendo el suelo, olvido el fosil?
Razonando,

¢mi trenza, mi corona de carne?
(Contesta, amado Hermeregildo, el brusco;
pregunta, Luis, el lento! )

iEncima, abajo, con tamafa altura!
iMadera, tras el reino de las fibras!
iIsabel, con horizonte de entrada!
iLejos, al lado, astutos Atanacios!

iTodo, la parte!

Unto a ciegas en luz mis calcetines,
en riesgo, la gran paz de este peligro,
y mis cometas, en la miel pensada,
el cuerpo, en miel llorada.

iPregunta, Luis; responde, Hermeregildo!
iAbajo, arriba, al lado, lejos!

ilsabel, fuego, diplomas de los muertos!
iHorizonte, Atanacio, parte, todo!

iMiel de miel, llanto de frente!

iReino de la madera, B

corte oblicuo a la linea del camello,
fibra de mi corona de carne!
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sombrero, abrigo, guantes

212

Enfrente a la Comedia Francesa, esta el Café

de la Regencia; en él hay una pieza

recondita, con una butaca y una mesa.

Cuando entro, el polvo inmovil se ha puesto ya de pie.

Entre mis labios hechos de jebe, la pavesa

de un cigarrillo humea, y en el humo se ve
dos humos intensivos, el térax del Café,

y en el torax, un oxido profundo de tristeza.

Importa que el otoiio se injerte en los otonos,
importa que el otofio se integre de retofios,
la nube, de semestres; de pémulos, la arruga.

Importa oler a loco postulando
iqué calida es la nieve, qué fugaz la tortuga,
el como qué sencillo, qué fulminante el cuando!



hasta el dia en que
vueiva de esta piedra...

Hasta el dia en que vuelva, de esta piedra
nacera mi talon definitivo,

con su juego de crimenes, su yedra,

su obstinacion dramatica, su olivo. -

Hasta el dia en que vuelva, prosiguiendo,
con franca rectitud de cojo amargo,

de pozo en pozo, mi periplo, entiendo

que el hombre ha de ser bueno, sin embargo.

Hasta el dia en que vuelva y hasta que ande
el animal que soy, entre sus jueces,

nuestro bravo menique serd grande,

digno, infinito dedo entre los dedos.
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salutacion angélica

Eslavo con respecto a la palmera,
aleman de perfil al sol, inglés sin fin,
francés en cita con los caracoles,
italiano ex profeso, escandinavo de aire,
espafiol de pura bestia, tal el cielo
ensartado en la tierra por los vientos,
tal el beso del limite en los hombros.

Mas solo tii demuestras, descendiendo
o subiendo del pecho, bolchevique,
tus trazos confundibles,

tu gesto marital,

tu cara de padre,

tus piernas de amado,

tu cutis por teléfono,

tu alma perpendicular

a la mia,

tus codos de justo

y un pasaporte en blanco en tu sonrisa.

\

214



Obrando por el hombre, en nuestras pausas,
matando, td, a lo largo de tu muerte

y a lo ancho de un abrazo salubérrimo,

vi que cuando comias después, tenias gusto,
vi que en tus sustantivos crecié yerba.

Yo quisiera, por eso,

tu calor doctrinal, frio y en barras,
tu anadida manera de mirarnos

y aquesos tuyos pasos metalirgicos,
aquesos tuyos pasos de otra vida.

Y digo, bolchevique, tomando esta flaqueza

en su feroz linaje de exhalacion terrestre:

hijo natural del bien y del mal

y viviendo talvez por vanidad, para que digan,

me dan tus simultianeas estaturas mucha pena,

puesto que til no ignoras en quién se me hace tarde diariamente,
en quién estoy callado y medio tuerto.
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epistola a los transetuntes

216

Reanudo mi dia de conejo,
mi noche de elefante en descanso.

Y, entre mi, digo:

ésta es mi inmensidad en bruto, a cantaros,

éste mi grato peso, que me buscara abajo para pajaro;
éste es mi brazo '

que por su cuenta rehusé ser ala,

éstas son mis sagradas escrituras,

éstos mis alarmados compaiiones.

Ligubre isla me alumbrara continental,
mientras el capitolio se apoye en mi intimo derrumbe
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.

Pero cuando yo muera
de vida y no de tiempo,



cuando lleguen a dos mis dos maletas,
éste ha de ser mi estbmago en que cupo mi lampara en pedazos,
ésta aquella cabeza que expio los tormentos del circulo en
_ mis pasos,
éstos esos gusanos que el corazon conté por unidades,
éste ha de ser mi cuerpo solidario
por el que vela el alma individual; éste ha de ser
mi hombligo en que maté mis piojos natos,
ésta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda.

En tanto, convulsiva, asperamente

convalece mi freno,

sufriendo como sufro del lenguaje directo del leon;

y, puesto que he existido entre dos potestades de ladrillo,
convalezco yo mismo, sonriendo de mis labios.
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los mineros salieron de la mina...

218

Los mineros salieron de la mina
remontando sus ruinas venideras,

fajaron su salud con estampidos

y, elaborando su funcion mental,

cerraron con sus voces

el socavon, en forma de sintoma profundo.

iEra de ver sus polvos corrosivos!

iEra de oir sus 6xidos de altura!

Cuias de boca, yunques de boca, aparatos de boca
(iEs formidable! )

El orden de sus timulos,

sus inducciones plasticas, sus respuestas corales,
agolparonse al pie de igneos percances

y airente amarillura conocieron los tristidos y tristes,
imbuidos

del metal que se acaba, del metaloide palido y pequeiio.

Craneados de labor,

y calzados de cuero de vizcacha
calzados de senderos infinitos,

y los ojos de fisico llorar,

creadores de la profundidad,

saben, a cielo intermitente de escalera, *
bajar mirando para arriba,

saben subir mirando para abajo.



iLoor al antiguo juego de su naturaleza,

a sus insomnes 6rganos, a su saliva rastica!

iTemple, filo y punta, a sus pestanas!

iCrezcan la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios!
iFelpa de hierro a sus nupciales sabanas!

iMujeres hasta abajo, sus mujeres!

iMucha felicidad para los suyos!

iSon algo portentoso, los mineros

remontando sus ruinas venideras,

elaborando su funcion mental

y abriendo con sus voces

el socavon, en forma de sintoma profundo!

iLoor a su naturaleza amarillenta,

a su linterna magica,

a sus cubos y rombos, a sus percances plasticos,

a sus ojazos de seis nervios opticos

y a sus hijos que juegan en la iglesia

y a sus tacitos padres infantiles!

iSalud, oh creadores de la profundidad! ... (Es fermidable.)
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fue domingo en las claras
orejas de mi burro...

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,

de mi burro peruano en el Peri (Perdonen la tristeza)
Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal,
experiencia de un solo ojo, clavado en pleno pecho,
de una sola burrada, clavada en pleno pecho,

de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho.

Tal de mi tierra veo los cerros retratados,

ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista,
que tornan ya pintados de creencias,

cerros horizontales de mis penas.

En su estatua, de espada,

Voltaire cruza su capa y mira el zocalo,

pero el sol me penetra y espanta de mis dientes incisivos
un nimero crecido de cuerpos inorganicos.

Y entonces suefno en una piedra

verduzca, diecisiete,.

peniasco numeral que he olvidado,

sonido de afos en el rumor de aguja de mi brazo,

lluvia y sol en Europa, y icémo toso! icomo vivo!
icomo me duele el pelo al columbrar los'siglos semanales!
y cémo, por recodo, mi ciclo microbiano,

quiero decir mi trémulo, patriotico peinado.
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telirica y magnética

iMecanica sincera y peruanisima

la del cerro colorado!

iSuelo teorico y practico!

iSurcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
iPapales, cebadales, alfalfares, cosa buena!

iCultivos que integra una asombrosa jerarquia de utiles
y que integran con viento los mujidos,

las aguas con su sorda antigiiedad!

iCuaternarios maices, de opuestos natalicios,
los oigo por los pies como se alejan,

los huelo retornar cuando la tierra

tropieza con la técnica del cielo!

iMolécula ex abrupto! iAtomo terso!

iOh campos humanos!

iSolar y nutricia ausencia de la mar,

y sentimiento oceanico de todo!

iOh climas encontrados dentro del oro, listos!

iOh campo intelectual de cordillera,

con religion, con campo, con patitos!

iPaquidermos en prosa cuando pasan

y en verso cuando paranse!

iRoedores que miran con sentimiento judicial en torno!
iOh patrioticos asnos de mi vida!

iVicuia, descendiente nacional y graciosa de mi mono!
iOh luz que dista apenas un espejo de la sombra,

que es vida con el punto y, con la linea, polvo

y que por eso acato, subiendo por la idea a mi osamenta!
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iSiega en época del dilatado molle,

del farol que colgaron de la sien

y del que descolgaron de la barreta espléndida!
iAngeles de corral,

aves por un descuido de la cresta!

iCuya o cuy para comerlos fritos

con el bravo rocoto de los templos!
(¢Condores? iMe friegan los condores! )
iLefios cristianos en gracia

al tronco feliz y al tallo competente!
iFamiliar de los liquenes,

especies en formacion basaltica que yo
respeto

desde este modestisimo papel!

iCuatro operaciones, 0s sustraigo

para salvar al roble y hundirlo en buena ley!
iCuestas en infraganti!

iAuquénidos llorosos, almas mias!
iSierra de mi Peri, Peri del mundo,

y Peru al pie del orbe; yo me adhiero!
iEstrellas matutinas si os aromo
quemando hojas de coca en este craneo,
y cenitales, si destapo,

de un solo sombrerazo, mis diez templos!
iBrazo de siembra, bajate, y a pie!
iLluvia a base del mediodia,

bajo el techo de tejas donde muerde

la infatigable altura

y la tortola corta en tres su trino!
iRotacion de tardes modernas

y finas madrugadas arqueologicas!

iIndio después del hombre vy antes de él!
iLo entiendo todo en dos flautas

y me doy a entender en una quena!

iY lo demds, me las pelan! . ..
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Con efecto mundial de vela que se enciende,
el prepucio directo, hombres a golpes,
funcionan los labriegos a tiro de neblina,

con alabadas barbas,

pie practico y reginas sinceras de los valles.

Hablan como les vienen las palabras,

cambian ideas bebiendo

orden sacerdotal de una botella;

cambian también ideas tras de un arbol, parlando

de escrituras privadas, de la luna menguante

y de los rios publicos! (Inmenso! Inmenso! Inmenso! )

Funcion de fuerza

sorda y de zarza ardiendo,

paso de palo,

gesto de palo,

acapites de palo,

la palabra colgando de otro palo. .

De sus hombros arranca, carne a carne, la herramienta florecida,
de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo,
y, agitando

agitando sus faltas en forma de antiguas ca]averas
levantan sus defectos capitales con cintas,

su mansedumbre y sus

vasos sanguineos, tristes, de jueces colorados.
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Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades,

tienen su pantalon, sus dedos metacarpos y un palito;
para comer vistiéronse de altura

y se lavan la cara acariciandose con sélidas palomas.

Por cierto, aquestos hombres
cumplen anios en los peligros,
echan toda la frente en sus salutaciones;
carecen de reloj, no se jactan jamas de respirar
y, en fin, suelen decirse: Alla, las putas, Luis Taboada,
los ingleses;
alla ellos, alla ellos, alla ellos!
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peroantes que se acabe..

Pero antes que se acabe

toda esta dicha, piérdela atajandola,

tomale la medida, por si rebasa tu ademan; rebasala,
ve si cabe tendida en tu extension.

Bien la sé por su llave,

aunque no sepa, a veces, si esta dicha

anda sola, apoyada en tu infortunio

o taiiida, por solo darte gusto, en tus falanjas.
Bien la sé tnica, sola,

de una sabiduria solitaria.

En tu oreja el cartilago esta hermoso

y te escribo por eso, te medito:

No olvides en tu suefio de pensar que eres feliz,
que la dicha es un hecho profundo, cuando acaba,
pero al llegar, asume )

un ciotico aroma de asta muerta.

Silbando a tu muerte,

sombrero a la pedrada,

blanco, ladeas a ganar tu batalla de escaleras,

soldado del tallo, filosofo del grano, mecanico del suefio.
(¢Me percibes, animal?

éme dejo comparar como tamano?

No respondes y callado me miras

a través de la edad de tu palabra).

Ladeando asi tu dicha, volvera

a clamarla tu lengua, a despedirla,

dicha tan desgraciada de durar.

Antes, se acabara violentamente,

dentada, pedernalina estampa, \

y entonces oiras como medito

y entonces tocaras como tu sombra-es ésta mia desvestida
y entonces oleras como he sufrido.
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piensanlos viejos asnos

Ahora vestiriame

de musico por verle,

chocaria con su alma, sobandole el destino con mi mano,
le dejaria tranquilo, ya que es un alma a pausas,

en fin, le dejaria

posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.

Podria hoy dilatarse.en este frio,

podria toser; le vi bostezar, duplicandose ¢n mi oido
su aciago movimiento muscular.

Tal me refiero a un hombre, a su placa positiva

y, ¢por qué no? a su boldo ejecutante,

aquel horrible filamento lujoso;

a su baston con puno de plata con perrito,

y a les nifos

que él dijo eran sus fanecbres cunados.

Por cso vestiriame hoy de musico,
chocaria con su alma que queddse mirando a mi materia. . .

iMas ya nunca veréle afeitandose al pie de su manana;
ya nunca, ya jamas, ya para qué!

iHay que ver! iqué cosa cosa!l
iqué jamas de jamases su jamas!
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hoy me gusta la vida mucho menos...

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detras de mi palabra.

Hoy me palpo el menton en retirada

y en estos momentaneos pantalones yo me digo:
iTanta vida y jamas!

iTantos afnos y siempre mis semanas! . .

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estiron que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,

y, en fin, mi sér parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego, \

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castaiios frondosos de Paris

y diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla. . . Y repitiendo:
iTanta vida y jamas me falla la tonada!

iTantos afios y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.

Que es verdad que sufri en aquel hospital que queda al lado
y esta bien y esta mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.

Me gustara vivir siempre, asi fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito, \
itanta vida y jamas! (Y tantos afios,

y siempre, mucho siempre, siempre siempre!
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confianza en el anteojo, n6é en el ojo...
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Confianza en el anteojo, noé en el ojo;
en la escalera, nunca en el peldafio;
en el ala, n6 en el ave

y en ti solo, en ti solo, en ti solo.

Confianza en la maldad, no en el malvado;
en el vaso, mas nunca en el licor;

en el cadaver, no en el hombre

y en ti solo, en ti sélo, en ti sélo.

Confianza en muchos, pero ya no en uno;
en el cauce, jamas en la corriente;
en los calzones, no en las piernas
y en ti solo, en ti sélo, en ti solo.

Confianza en la ventana, no en la puerta;
en la madre, mas no en los nueve meses;
en el destino, no en el dado de oro,

y en ti solo, en ti sélo, en ti solo.



dos ninos anhelantes

No. No tienen tamaiio sus tobillos; no es su espuela
suavisima, que da en las dos mejillas.
Es la vida no mds, de bata y yugo.

No. No tiene plural su carcajada,

ni por haber salido de un molusco perpetuo, aglutinante,
ni por haber entrado al mar descalza,

es la que piensa y marcha, es la finita.

Es la vida no mas; solo la vida.

Lo sé, lo intuyo cartesiano, autoémata,
moribundo, cordial, en fin, espléndido.
Nada hay
sobre la ceja cruel del esqueleto;
nada, entre lo que dio y tomo con guante
la paloma, y con guante,
la eminente lombriz aristotélica;
nada delante ni detras del yugo;
nada de mar en el océano
y nada
en el orgullo grave de la célula.
" Sélo la vida; asi: cosa bravisima.

Plenitud inextensa, 8
alcance abstracto, venturoso, de hecho,

glacial y arrebatado, de la llama;

freno del fondo, rabo de la forma.
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Pero aquello

para lo cual naci ventilandome

y creci con afecto y drama propios,
mi trabajo rehisalo,

mi sensacion y mi arma lo involucran.
Es la vida y no mds, fundada, escénica.

Y por este rumbo,

su serie de organos extingue mi alma

y por este indecible, endemoniado cielo,
mi maquinaria da silbidos técnicos,

paso la tarde en la mahana triste

y me esfuerzo, palpito, tengo frio.



otro poco de calma camarada...

Otro poco de calma, camarada;

un mucho inmenso, septentrional, completo,
feroz, de calma chica,

al servicio menor de cada triunfo

y en la audaz servidumbre del fracaso.

Embriaguez te sobra, y no hay

tanta locura en la razon, como este
tu raciocinio muscular, y no hay

mas racional error que tu experiencia.

Pero, hablando mas claro

y pensandolo en oro, eres de acero,
a condicién que no seas

tonto y rehuses

‘entusiasmarte por la muerte tanto
y por la vida, con tu sola tumba.

Necesario es que sepas

contener tu volumen sin correr, sin afligirte,
tu realidad molecular entera

y mas alla, la marcha de tus vivas

y mas aca, tus mueras legendarios.

Eres de acero, como dicen,

con tal que no tiembles y no vayas
a reventar, compadre

de mi calculo, enfatico ahijado

de mis sales luminosas!
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Anda, no mas; resuelve,

considera tu crisis, suma, sigue,

tajala, bajala, ajala;

el destino, las energias intimas, los catorce
versiculos del pan: icuantos diplomas

y poderes, al borde fehaciente de tu arranque!
iCuanto detalle en sintesis, contigo!

iCuanta presion idéntica, a tus pies!

iCuénto rigor y cuanto patrocinio!

Es idiota

ese método de padecimiento,

esa luz modulada y virulenta,

si con solo la calma haces senales
serias, caracteristicas, fatales.

Vamos a ver, hombre;
cuéntame lo que me pasa,
que yo, aunque grite, estoy siempre a tus ordenes.
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Esto _

sucedio entre dos parpados; temblé

en mi vaina, colérico, alcalino,

- parado junto al librico equinoccio,

al pie del frio incendio en que me acabo.

Resbalon alcalino, voy diciendo,

mas aca de los ajos, sobre el sentido almibar,

mas adentro, muy mas, de las herrumbres,

al ir el agua y al volver la ola.

Resbalon alcalino

también y grandemente, en el montaje colosal del cielo.

iQué venablos y harpones lanzaré, si muero

en mi vayna; daré en hojas de platano sagrado
mis cinco huesecillos subalternos,

y en la mirada, la mirada misma!

(Dicen que en los suspiros se edifican

entonces acordeones Oseos, tactiles;

dicen que cuando mueren asi los que se acaban,
iay! mueren fuera del reloj, la mano’

agarrada a un zapato solitario)

Comprendiéndolo y todo, coronel

y todo, en el sentido llorante de esta voz,

me hago doler yo mismo, extraigo tristemente,
por la noche, mis unas;

luego no tengo nada y hablo solo, »
reviso mis semestres

y para henchir mi vértebra, me toco.
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al cavilar en la vida, al cavilar...

Al cavilar en la vida, al cavilar

despacio en el esfuerzo del torrente,

alivia, ofrece asiento el existir,

condena a muerte; '

envuelto en trapos blancos cae,

cae planetariamente

el clavo hervido en pesadumbrc ; cae!

(Acritud oficial, la de mi izquierda;

viejo bolsillo, en si considerada, esta derecha).

iTodo esta alegre, menos mi alegria

y todo, largo, menos mi candor,

mi incertidumbre!

A juzgar por la forma, no obstante, voy de frente,
cojeando antiguamente,

y olvido por mis lagrimas mis ojos (Muy interesante)
y subo hasta mis pies desde mi estrella.

Tejo; de haber hilado, héme tejiendo.

Busco lo que me sigue y se me esconde entre arzobispos,
por debajo de mi alma y tras del humo de mi aliento.
Tal era la sensual desolacion

de la cabra doncella que ascendia,

exhalando petroleos fatidicos

ayer domingo en que perdl mi sabado.

Tal es la muerte, con su audaz marido.
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quisiera hoy ser feliz debuena gana...

Quisiera hoy ser feliz de buena gana,

ser feliz y portarme frondoso de preguntas,

abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco,
y reclamar, en fin,

en mi confianza fisica acostado,

solo por ver si quieren,

solo por ver si quicren probar de mi espontanea posicion,
reclamar, voy diciendo,

por qué me dan asi tanto en el alma.

Pues quisiera en sustancia ser dichoso,

obrar sin baston, laica humildad, ni burro negro.
Asi las sensaciones de este mundo,

los cantos subjuntivos,

el lapiz que perdi en mi cavidad

y mis amados organos de llanto.

Hermano persuasible, camarada,

padre por la grandeza, hijo mortal,

amigo y contendor, inmenso documento de Darwin:
¢a qué hora, pues, vendran con mi retrato?

¢A los goces? ¢Acaso sobre goce amortajado?

¢Mas temprano? ¢Quién sabe, a las porfias?

A las misericordias, camarada,

hombre mio en rechazo y observacion, vecino
en cuyo cuello enorme sube y baja,

al natural, sin hilo, mi esperanza. . .
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los nueve monstruos
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I, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condicion del martirio, carnivora, voraz,

es el dolor dos veces

y la funcion de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y el bien de sér, dolernos doblemente.

Jamads, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carniceria, en la aritmética!
Jamas tanto carifio doloroso,

jamads tan cerca arremetio lo lejos,

jamas el fuego nunca

jugdé mejor su rol de frio muerto!

Jamas, sefior ministro de salud, fue la salud
mas mortal

y la migrafna extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajon, dolor,

el corazon, en su cajon, dolor,

la lagartija, en su cajon, dolor.



‘Crece la desdicha, hermanas hombres,

mas pronto que la maquina, a diez maquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacién con propios liquidos,
con propio barro y propia nube solida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da funcion
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras

a la hora del llanto, y nueve canticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve latigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,

por detras, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramofonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar. . .
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los mas)
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Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mas triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,

al vino, un ecce-homo,

tan palida a la nieve, al sol tan ardio!
iComo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajon, .

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud: équé hacer?

iAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.
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me viene, hay dias, una
gana ubérrima, politica..

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,

de querer, de besar al carifio en sus dos rostros,

y me viene de lejos un querer

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito,
a la que llora por el que lloraba, .

al rey del vino, al esclavo del agua,

al que ocultose en su ira,

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma.
Y quiero, por lo tanto, acomodarle

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.

Quiero planchar directamente

un pafiuelo al que no puede llorar

y, cuando estoy triste o me duele la dicha,

remendar a los nifios y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo
y me urge estar sentado

a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serle util en

lo que puedo y también quiero muchisimo
lavarle al cojo el pie,

y ayudarle a dormir al tuerto préximo.

iAh querer, éste, el mio, éste, el mundial,
interhumano y parroquial, provecto!

Me viene a pelo,

desde el cimiento, desde la ingle publica,
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle
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la bufanda al cantor,

y al que sufre, besarle en su sartén,

al sordo, en su rumor craneano, impavido;
al que me da lo que olvidé en mi seno,

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.

Quiero, para terminar,

cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazon, querria

ayudar a reir al que sonrie,

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadandolos,
comprarle al vendedor,

ayudarle a matar al matador —cosa terrible—
y quisiera yo ser bueno conmigo

en todo.



sermoéonsobrelamuerte

Y, en fin, pasando luego al dominio de la muerte,
que actia en escuadrén, previo corchete,

parrafo y llave, mano grande y diéresis,

¢a qué el pupitre asirio? ca qué el cristiano pulpito,
el intenso jalon del mueble viandalo

o, todavia menos, este esdrujulo retiro?

¢Es para terminar,

mafana, en prototipo del alarde falico,

en diabetis y en blanca vacinica,

en rostro geomérrico, en difunto,

que se hacen menester sermdn y almendras,
que sobran literalmente patatas

y este espectro fluvial en que arde el oro

y en que se quema el precio de la nieve?
¢Es para eso, que morimos tanto?

¢Para sélo morir,

tenemos que morir a cada instante?

<Y el parrafo que escribo?

¢Y el corchete deista que enarbolo?

¢Y el escuadréon en que fallo mi casco?

¢Y la llave que va a todas las puertas?

¢Y la forense diéresis, la mano,

mi patata y mi carne y mi contradiccion bajo la sabana?

N
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iLoco de mi, lovo de mi, cordero
de mi, sensato, caballisimo de mi!
iPupitre, si, toda la vida; pulpito,
también, toda la muerte!

Sermoén de la barbarie: estos papeles;
esdriijulo retiro: este pellejo.

De esta suerte, cogitabundo, aurifero, brazudo,
defenderé mi presa en dos momentos,

con la voz y también con la laringe,

y del olfato fisico con que oro

y del instinto de inmovilidad con que ando,
me honraré mientras viva —hay que decirlo;

se enorgulleceran mis moscardones,

porque, al centro, estoy yo, y a la derecha,
también, y, a la izquierda, de igual modo.
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considerando en frio, imparcialmente...

Considerando en frio, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose y, sin embargo,
se complace en su pecho colorado;

que lo unico que hace es componerse

de dias; :

que es lobrego mamifero y se peina. . .

Considerando

que el hombre procede suavemente del trabajo
y repercute jefe, suena subordinado;

que el diagrama del tiempo

es constante diorama en sus medallas

y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,

desde lejanos tiempos, :

su formula famélica de masa. . .

Comprendiendo sin esfuerzo

que el hombre se queda, a veces, pensando,
como queriendo llorar,

y, sujeto a tenderse como objeto,

se hace buen carpintero, suda, mata

y luego canta, almuerza, se abotona. . .

Considerando también
que el hombre es en verdad un animal

y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza. . .
N

Examinando, en fin,
sus encontradas piezas, su retrete,
su desesperacion, al terminar su dia atroz, borrandolo. . .
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Comprendiendo
que ¢l sabe que le quiero,
que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente. . .

Considerando sus documentos generales
y mirando con lentes aquel certificado
que prueba que naci6 muy pequeiito. . .

le hago una sena,

viene,
y le doy un abrazo, emocionado.
iQué mds da! Emocionado. .. Emocionado. ..
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El placer de sufrir, de odiar, me tifie

la garganta con plasticos venenos,

mas la cerda que implanta su orden magico,
su grandeza taurina, entre la prima

y la sexta

y la octava mendaz, las sufre todas.

El placer de sufrir. .. éQuién? ¢a quién?
¢quién, las muelas? ¢éa quién la sociedad,
los carburos de rabia de la encia?

¢Coémo ser

y estar, sin darle célera al vecino?

Vales mas que mi nimero, hombre solo,
y valen mas que todo el diccionario,
Con su prosa en verso,

CON Su VErso en prosa,

tu funcion aguila,

tu mecanismo tigre, blando préjimo.

El placer de sufrir,

de esperar esperanzas en la mesa,
el domingo con todos los idiomas,
el saibado con horas chinas, belgas,
la semana, con dos escupitajos.

El placer de esperar en zapatillas,

de esperar encogido tras de un verso,

de esperar con pujanza y mala pona;

el placer de sufrir: zurdazo de hembra
muerta con una piedra en la cintura

y muerta entre la cuerda y la guitarra,
llorando dias y cantando meses.
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iCuinto catorce ha habido en la existencia!
iQué créditos con bruma, en una esquina!
qué diamante sintético, el del casco!
iCuanta mas dulcedumbre

a lo largo, mas honda superficie:

icuanto catorce ha habido en tan poco uno!

iQué deber,

qué cortar y qué tajo,

de memoria a memoria, en la pestafia!
iCuanto mas amarillo, mas granate!
iCuanto catorce en un solo catorce!

Acordeon de la tarde, en esa esquina,
piano de la mafana, aquella tarde;

clarin de carne,

tambor de un solo palo,

guitarra sin cuarta icuanta quinta,

y cuanta reunion de amigos tontos

y qué nido de tigres el tabaco!

iCuanto catorce ha habido en la existencia!l

éQué te diré ahora,
quince feliz, ajeno, quince de otros?
Nada mas que no crece ya el cabello,

qu y
que han venido por las cartas,
que me brillan los seres que he parido,
que no hay nadie en mi tumba .

. N,

y que me han confundido con mi llanto.

iCuanto catorce ha habido en Ia existencia!



paradoenunapiedra...

Parado en una piedra,

desocupado,

astroso, espeluznante,

a la orilla del Sena, va y viene.

Del rio brota entonces la conciencia,

con peciolo y rasgufios de arbol avido:

del rio sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados.

El parado la ve yendo y viniendo,

monumental, llevando sus ayunos en la cabeza concava,
en el pecho sus piojos purisimos

y abajo

su pequeno sonido, el de su pelvis,

callado entre dos grandes decisiones,

y abajo, o

mas abajo,

un papelito, un clavo, una cerilla. . .

iEste es, trabajadores, aquel

que en la labor sudaba para afuera,

que suda hoy para adentro su secrecion de sangre rehusada!l
Fundidor del cafon, que sabe cuantas zarpas son acero,
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,

albanil de piramides,

constructor de descensos por columnas

serenas, por fracasos triunfales,

parado individual entre treinta millones de parados,
andante en multitud,

iqué salto el retratado en su talon

y qué humo el de su boca ayuna, y como N

su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada,
y qué idea de dolorosa valvula en su pomulo!

247



También parado el hierro frente al horno,

paradas las semillas con sus sumisas sintesis al aire,
parados los petroleos conexos,

parada en sus auténticos apostrofes la luz,

parados de crecer los laureles,

paradas en un pie las aguas moviles

y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro,
iqué salto el retratado en sus tendones!

iqué transmision entablan sus cien pasos!

icomo chilla el motor en su tobillo!

icomo grune el reloj, paseandose impaciente a sus espaldas!
icomo oye deglutir a los patrones '

el trago que le falta, camaradas,

y €l pan que se equivoca de saliva,

y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,
icémo clava el relampago

su fuerza sin cabeza en su cabeza!

y lo que hacen, abajo, entonces, iay!

mas abajo, camaradas,

el papelucho, el clavo, la cerilla,

el pequerio sonido, el piojo padre!
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va corriendo, andando, huyendo ...

Va corriendo, andando, huyendo

de sus pies. ..

Va con dos nubes en su nube,

sentado apocrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces funebres.

Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye

bajando, huye

a paso de sotana, huye
alzando al mal en brazos,
huye

directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, causticos talones,
lejos del aire, lejos de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies —hombre en dos pies, parado
de tanto huir— habra sed de correr.

iY ni el arbol, si endosa hierro de oro!
iY ni el hierro, si cubre su hojarasca!
Nada, sino sus pies,

nada sino su breve calofrio,

sus paras vivos, sus entonces vivos. . .
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por tltimo, sin ese buen aroma sucesivo...

Por ltimo, sin ese buen aroma sucesivo,
sin él, 1!

sin su cuociente melancolico,

cierra su manto mi ventaja suave,

mis condiciones cierran sus cajitas.

iAy, como la sensacion arruga tanto!
iay, como una idea fija me ha entrado en una una!

Albino, aspero, abierto, con temblorosa hectarea,

mi deleite cae viernes,

mas mi triste tristumbre se compone de colera y tristeza
y, a su borde arenoso e indoloro,

la sensacion me arruga, me arrincona.

Ladrones de oro, victimas de plata:
el oro que robara yo a mis victimas,

irico de m1 olvidandolo;
la plata que robara a mis ladrones,

ipobre de mi olvidandolo!

Execrable sistema, clima en nombre del cielo, del bronquio y
la quebrada,
la cantidad enorme de dinero que cuesta el sex pobre. . .
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piedra negra sobre una piedra blanca

Me moriré en Paris con aguacero,

~un dia del cual tengo va el recuerdo.
Me morir¢ en Paris —y no me corro—
talvez un jueves, como es hoy, de otofe.

Jueves sera, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los himeros me he puesto

a la mala y, jamas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que ¢él les haga nada;
le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos
los dias jueves y los huesos humeros,
la soledad, la lluvia, los caminos. . .
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poema para ser leido y cantado

252

S¢ que hay una persona

que me busca en su mano, dia y noche,
encontrandome, a cada minuto, en su calzado.
¢Ignora que la noche esta enterrada

con espuelas detras de la cocina?

S¢é que hay una persona compuesta de mis partes,
a la que integro cuando va mi talle

cabalgando en su exacta piedrecilla.

¢Ignora que a su cofre

no volvera moneda que salio con su retrato?

Sé el dia,

pero el sol se me ha escapado;

sé el acto universal que hizo en su cama
con ajeno valor y esa agua tibia, cuya
superficial frecuencia es una mina.

¢Tan pequeiia es, acaso, esa persona,
que hasta sus propios pies asi la pisan?

Un gato es el lindero entre ella y yo,

al lado mismo de su tasa de agua.

La veo en las esquinas, se abre y cierra
su veste, antes palmera interrogante. . . -
¢Qué podra hacer sino cambiar de lanto?

Pero me busca y busca. iEs una historia!



de disturbio endisturbio...

De disturbio en disturbio

subes a acomparfiarme a estar solo;

yo lo comprendo andando de puntillas,

con un pan en la mano, un camino en el pie
y haciendo, negro hasta sacar espuma,

mi perfil su papel espeluznante.

Ya habias disparado para atras tu violencia

neumatica, otra época, mas luego

me sostienes ahora en brazo de honra finebre

y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de honra finebre,
la muerte de las cosas resumida en brazo de honra finebre.

Pero, realmente y puesto

que tratamos de la vida,

cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano,

al seguir tu rumor como regando,

cuando sufras en suma de kanguro,

olvidame, sosténme todavia, compaiiero de cantidad pequefia,
azotado de fechas con espinas,

olvidame y sosténme por el pecho,

jumento que te paras en dos para abrazarme;

duda de tu excremento unos segundos,

observa como e] aire empieza a ser el cielo lcvanté.r\ldosé,
hombrecillo,

hombrezuelo,

hombre con taco, quiéreme, acompafiame. . .
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‘Ten presente que un dia

ha de cantar un mirlo de sotana

sobre mi tonelada ya desnuda.

(Canto un mirlo llevando las cintas de mi gramo entre su pico)
Ha de cantar calzado de este sollozo innato,
hombre con taco,

y, simultanea, doloridamente,

ha de cantar calzado de mi paso,

y no oirlo, hombrezuelo, sera malo,

sera denuesto y hoja,

pesadumbre, trenza, humo quieto.

Perro parado al borde de una piedra

es el vuelo en su curva;

también tenlo presente, hombron hasta arriba.

Te lo recordaran el peso bajo, de ribera adversa,

el peso temporal, de gran silencio,

mas eso de los meses y aquello que regresa de los afios.
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intensidad y altura

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay piramide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

Vimonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancolica en conserva.

Vamonos! Vdmonos! Estoy herido;
Vamonos a beber lo ya bebido,
vamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.

255



de puro calor tengo frio...

iDe puro calor tengo frio,
hermana Envidia!

Lamen mi sombra leones

y el raton me muerde el nombre,
imadre alma mia!

iAl borde del fondo voy,
cufiado Vicio!

La oruga tane su voz,

y la voz tafie su oruga,
ipadre cuerpo mio!

iEsta de frente mi amor,
nieta Paloma!

De rodillas, mi terror

y de cabeza, mi angustia,
imadre alma mia!

Hasta que un dia sin dos,
esposa Tumba,

mi Gltimo hierro dé el son
de una vibora que duerme,
ipadre cuerpo mio! ...
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mi pilar soportando consuelos ...

Un pilar soportando consuclos,

pilar otro,

pilar en duplicado, pllaroso

y como nieto de una puerta oscura.

Ruido perdido, el uno, oyendo, al borde del cansancio;
bebiendo, el otro, dos a dos, con asas.

¢lgnoro acaso el afio de este dia,

el odio de este amor, las tablas de esta frente?
¢Ignoro que esta tarde cuesta dias?

éIgnoro que jamas se dice “nunca”, de rodillas?

Los pilares que vi me estan oyendo;

otros pilares son, doses y nietos tristes de mi piema.
iLo digo en cobre americano,

que le debe a la plata tanto fuego!

Consolado en terceras nupcias,

palido, nacido,

voy a cerrar mi pila bautismal, esta vidriera,
este susto con tetas,

este dedo en capilla,

corazonmente unido a mi esqueleto.

257



calor, cansado voy con

m i

258

or o, a donde...

Calor, cansado voy con mi oro, a donde
acaba mi enemigo de quererme.

iC’est Septembre attiédi, por ti, Febrero!
Es como si me hubieran puesto aretes.

Paris, y 4, y 5, y la ansiedad

colgada, en el calor, de mi hecho muerto,
iC’est Paris reine du monde!

Es como si se hubieran orinado.

Hojas amargas de mensual tamano

y hojas del Luxemburgo polvorosas.

iC’est 1’éte, por ti, invierno de alta pleura!
Es como si se hubieran dado vuelta.

Calor, Paris, Otono, icuanto estio
en medio del calor v de la urbe!
iC’cst la vie mort de la Mort!

Es como si contaran mis pisadas.

iEs como si me hubieran puesto aretes!
iEs como si se hubieran orinado! -

iEs como si te hubieras dado Vuelta!
iEs como si contaran mis pisadas!



P

a n t e () n

He visto ayer sonidos generales,
mortuoriamente,
puntualmente alejarse,

cuando oi desprenderse del ocaso
tristemente
exactamente un arco, un arcoiris.

.Vi el tiempo generoso del minuto,
infinitamente
- atado locamente al tiempo grande,

pues que estaba la hora
suavemente,

premiosamente henchida de dos horas.

Dejose comprender, llamar, la tierra

" terrenalmente;

negose brutalmente asi a mi historia,

y si vi, que me escuchen, pues, en bloque,

si toqué esta mecanica, que vean
lentamente,

despacio, vorazmente, mis tinieblas. .

Y si vi en la lesion de la respuesta,
claramente,

la lesiobn mentalmente de la incognita,

si escuché, si pensé en mis ventanillas

nasales, funerales, temporales,
fraternalmente,

piadosamente echadme a los filosofos.

Mas no mas inflexion precipitada

en canto llano, y no mas

el hueso colorado, el son del alma
tristemente \

erguida ecuestremente en mi espinazo,

ya que, en suma la vida es
implacablemente,

imparcialmente horrible, estoy seguro.
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quedéme a calentar la
tintaenquemeahogo...

Quedéme a calentar la tinta en que me ahogo
y a escuchar mi caverna alternativa,
noches de tacto, dias de abstraccion.

Se estremecid la incognita-en mi amigdala
y cruji de una anual melancolia,
noches de sol, dias de luna, ocasos de Paris.

Y todavia, hoy mismo, al atardecer,
digiero sacratisimas constancias,
noches de madre, dias de bizniéta
bicolor, voluptuosa, urgente, linda.

Y aun

alcanzo, llego hasta mi1 en avion de dos asientos,
bajo. la mafiana doméstica y la bruma

que emergio eternamente de un instante.

Y todavia,

aun ahora,

al cabo del cometa en que he ganado

mi bacilo feliz y doctoral,

he aqui que caliente, oyente, tierro, sol y luno,
incognito atravieso el cementerio,

tomo a la izquierda, hiendo

la yerba con un par de endecasilabos,

afios de tumba, litros de infinito,,

tinta, pluma, ladrillos y perdones.



acaba de pasar e que vendra ..

Acaba dc pasar ¢l que vendri
proscrito, a sentarse cn mi triple desarrollo;
acaba de pasar criminalmente.

Acaba de sentarse mas aca,

a un cuerpo de distancia de mi alma,

el que vino en un asno a enflaquecerme;
acaba de sentarse de pie, livido.

Acaba de darme lo que esta acabado,
el calor del fuego y el pronombre inmenso
que el animal crio bajo su cola.

Acaba
de expresarme su duda sobre hipdtesis lejanas
que él aleja, ain mas, con la mirada.

Acaba de hacer al bien los honores quc le tocan .
en virtud del infame paquidermo,
por lo sofiado en m1 y en él matado.

Acaba de ponerme (no hay primera)
su segunda aflixion en plenos lomos
y su tercer sudor en plena lagrima.

Acaba de pasar sin haber venido.
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la rueda del hambriento ...

Por entre mis propios dientes salgo humeando,
dando voces, pujando,

bajindome los pantalones. . .

Vica mi estomago, vica mi yeyuno,

la miseria me saca por entre mis propios dientes,
cogido con un palito por el puno de la camisa.

Una piedra en que sentarme

éno habra ahora para mi?

Aun aquella piedra en que tropicza la mujer que ha dado a luz,
la madre del cordero, la causa, la raiz,

¢ésa no habra ahora para mi?

iSiquiera aquella otra,

quc ha pasado agachindose por mi alma!

Siquiera .

ia calcarida o la mala (humilde océano)

o la que ya no sirve ni para ser tirada contra ¢l hombre,
iésa dadmela ahora para mi'!

. . LN .
Siquicra la que hallaren atravesada y sola en un insulto,
iésa dadmela ahora para mi!
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Siquiera la torcida y coronada, en que resuena
solamente una vez el andar de las rectas conciencias,
o, al menos, esa otra, que arro_yada en digna curva,
va a caer por si misma,

en profesion de entraia verdadera,

iésa dadmela ahora para mi!

Un pedazo de pan, {tampoco habrd ahora para mi?
Ya no mas he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme

una piedra en que sentarme,

pero dadme

por favor, un pedazo de pan en que sentarme,

pero dadme

en espaiiol

algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse,

y después me iré. . .

Hallo una extraiia forma, esta muy rota
y sucia mi camisa

y ya no tengo nada, esto es horrendo.
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vida, esta - vida...

La vida, esta vida

me placia, su instrumento, esas palomas. . .

Me placia escucharlas gobernarse en lontananza,
advenir naturales, determinado el namero,

y ejecutar, segun sus-aflicciones, sus dianas de animales.

Encogido,

ot desde mis hombros

su sosegada produccion,

cave los albafiales sesgar sus trece huesos,

dentro viejo tomillo hincharse el plomo.

Sus paujiles picos,

pareadas palomitas,

las pobridas, hojeandose los higados,

sobrinas de la nube. .. Vida! Vida! Esta es la vida!

Zurear su tradicion rojo les era,
rojo moral, palomas vigilantes,
talvez rojo de herrumbre,

si caian entonces azulmente.



Su elemental cadena, -

sus viajes de individuales pajaros viajeros,
echaron humo denso,

pena fisica, portico influyente.

Palomas saltando, indelebles
palomas olorosas,

manferidas venian, advenian
por azarosas vias digestivas

a contarme sus cosas fosforosas,
pajaros de contar,

pajaros transitivos y orejones. . .

No escucharé ya mas desde mis hombros
huesudo, enfermo, en cama, : :
¢jecutar sus dianas de animales. .. Me doy cuenta.



palmas y guitarra

Ahora, entre nosotros, aqui,

ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida

a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.

Ahora, ven contigo, hazme el favor

de quejarte en mi nombre y a la luz de la noche teneblosa
en que traes a tu alma de la mano

y huimos en puntillas de nosotros.

Ven a mi, si, y a ti, si,

con paso par, a vernos a los dos con paso impar,
marcar el paso de la despedida-

iHasta cuando volvamos! iHasta la vuelta!
iHasta cuando leamos, ignorantes!

iHasta cuando volvamos, despidamonos!

¢Qué me impbdrtan los fusiles,

escichame;

escichame, ¢qué importanme,

si la bala circula ya en el rango de mi firma?
¢Qué te importan a ti las balas,

si el fusil esta humeando ya en tu olor?
Hoy mismo pesaremos \
en los brazos de un ciego nuestra estrella

y, una vez que me cantes, lloraremos.



Hoy mismo, hermosa, con tu paso par
y tu confianza a que llegé mi alarma,
saldremos de nosotros, dos a dos.
iHasta cuando seamos ciegos!

iHasta

que lloremos de tanto volver!

Ahora,

entre nosotros, trae

por la mano a tu dulce personaje

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.
Ahora, ven contigo, hazme el favor

de cantar algo

y de tocar en tu alma, haciendo palmas.

iHasta cuando volvamos! iHasta entonces!
iHasta cuando partamos, despidamonos!
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iquémeda,quemeazotoconlalinea...

¢Qué me da, que me azoto con la linea
y creo que me sigue, al trote, el punto?

¢Qué me da, que me he puesto
en los hombros un huevo en vez de un manto?

¢Qué me ha dado, que vivo?
¢Qué me ha dado, que muero?

¢Qué me da, que tengo ojos?
éQué me da, que tengo alma?

¢Qué me da, que se acaba en mi mi projimo
y empieza en mi carrillo el rol del viento?

¢Qué me ha dado, que cuento mis dos lagrimas,
sollozo tierra y cuelgo el horizonte?

cQuc me ha dado, que lloro de no podcr Horar
y rio de lo poco que he reido?

¢Qué me da, que ni vivo ni muero?



l

oye a tu masa, a tu cometa,
escuchalos; no gimas...

Oye a tu masa, a tu cometa, escuchalos; no gimas
de memoria, gravisimo cetaceo;

oye a la tinica en que estas dormido,

oye a tu desnudez, duefia del suefo.

Relatate agarrandote

de la cola del fuego y a los cuernos
en que acaba la crin su atroz carrera;
rompete, pero en circulos;

formate, pero en columnas combas;
"describete atmosférico, sér de humo,
a paso redoblado de esqueleto.

¢La muerte? iOponle todo tu vestido!
- ¢éLa vida? [Oponle parte de tu muerte!

Bestia dichosa, piensa;

dios desgraciado, quitate la frente.

Luego, hablaremos.



1y si después de tantas palabras ...

iY si después de tantas palabras,

no sobrevive la palabra!

iSi después de las alas de los pajaros,
no sobrevive el pajaro parado!

iMas valdria, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos!

iHaber nacido para vivir de nuestra muerte!

iLevantarse del cielo hacia la tierra

por sus propios desastres

y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!
iMds valdria, francamente,

que se lo coman todo y qué mas da! ..

iY si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad,

sino de esas cosas sencillas, como estar

en la casa o ponerse a cavilar!

iY si luego encontramos,

de buenas a primeras, que vivimos,

a juzgar por la altura de los astros,

por el peine y las manchas del paiiuelo!

iMds valdria, en verdad,

que se lo coman todo, desde luego!

Se dira que tenemos
en uno de los ojos mucha pena

y también en el otro, mucha pena \
y en los dos, cuando miran, mucha pena. . .
Entonces. .. iClaro! ... Entonces... ini palabra!
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p aris,

octubre 1936

De todo esto yo soy el unico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacion, de mis acciones,
de mi nimero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el unico que parte.

De los Campos Eliseos o al dar vuelta
la extrafia callejuela de la Luna,

mi defuncion se va, parte mi cuna,

y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo
se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.
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despedida recordando un adiés

Al cabo, al fin, por ultimo,

torno, volvi y acibome y os gimo, dandoos

la llave, mi sombrero, esta cartita para todos.

Al cabo de la llave esta el metal en que aprendlcramos
a desdorar el oro, y esta, al fin

de mi sombrero, este pobre cerebro mal peinado,

y, iltimo vaso de humo, en su papel dramitico,

yace este suefio practico del alma.

iAdios, hermanos san pedros,

heraclitos, erasmos, espinozas!

iAdios, tristes obispos bolcheviques!

iAdios, gobernadores en desorden!

iAdios, vino que esta en el agua como vino!
iAdibs, alcohol que esta en la luvia!

iAdi6s también, me digo a mi mismo,
adios, vuelo formal de los miligramos!
“{También adi6s, de modo idéntico,
frio del frio y frio del calor!

Al cabo, al fin, por ultimo, la logica,
los linderos del fuego,

la despedida recordando aquel adios.



y no me digan nada...

Y no me digan nada,

que uno puede matar perfectamente,

ya que, sudando tinta,

uno hace cuanto puede, no me digan, . .

Volveremos, sefores, a vernos con manzanas;
tarde la criatura pasara,

la expresion de Aristételes armada

de grandes corazones de madera,

la de Heraclito injerta en la de Marx,

la del suave sonando rudamente. . .

Es lo que bien narraba mi garganta:

uno puede matar perfectamente.

Sefiores,

caballeros, volveremos a vernos sin paquetes;

hasta entonces exijo, exijire de mi flaqueza

el acento del dia, que,

segln veo, estuvo ya esperandome en mi lecho.

Y exijo del sombrero la infausta analogia del recuerdo,
ya que, a veces, asumo con éXito mi inmensidad llorada,
ya que, a veces, me ahogo en la voz de mi vecino

y padezco

contando en maices los anos,
cepillando mi ropa al son de un muerto
o sentado borracho en mi ataud. . .

KN
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ensuma,no poseoparaexpresarmivida...

En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte.

Y, después de todo, al cabo de la escalonada naturaleza y
del gorriéon en bloque, me duermo, mano a mano con mi
sombra.

Y, al descender del acto venerable y del otro gemido, me
reposo pensando en la marcha impertérrita del tiempo.

éPor qué la cuerda, entonces, si el aire es tan sencillo?
éPara qué la cadena, si existe el hierro por si solo?

César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con que
escribes, el vientecillo con que oyes, solo saben de ti por tu
garganta. '

César Vallejo, postrate, por eso, con indistinto orgullo,
con talamo de ornamentales aspides y exagonales ecos.

Restitiyete al corporeo panal, a la beldad; aroma los flo-
recidos corchos, cierra ambas grutas al safudo antropoide;
repara, en fin, tu antipatico venado; tente pena.

iQue no hay cosa mas densa que el odio en voz pasiva,
ni mas misera ubre que el amor! ’

iQue ya no puedo andar, sino en dos harpas!

iQue ya no me conoces, sino porque te sigo instrumen-
tal, prolijamente!
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iQue ya no doy gusanos, sino breves!
iQue ya te implico tanto, que medio que te afilas!
iQue ya llevo unas timidas legumbres y otras bravas!
Pues el afecto que quiébrase de noche en mis bronquios,
lo trajeron de dia ocultos deanes y, si amanezco palido, es por
mi obra; y, si anochezco rojo, por mi obrero. Ello explica,
igualmente, estos cansancios mios y estos despojos, mis fa-
mosos tios. Ello explica, en fin, esta lagrima que brindo por la
dicha de los hombres.
César Vallejo, parece
mentira que asi tarden tus parientes,
sabiendo que ando cautivo,
sabiendo que yaces libre!
{Vistosa y perra suerte!
iCésar Vallejo, te odio con ternura!
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los | desgraciados

Ya va a venir el dia; da

cuerda a tu brazo, buscate debajo
del colchon, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el dia, ponte el saco.

Ya va a venir el dia; ten

fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona
antes de meditar, pues es horrible

cuando le cae a uno la desgracia

y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,

no tengas pena, que no es de pobres

la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndate, recuerda,

confia en tu hilo blanco, fuma, pasa lista

a tu cadena y guardala detras de tu retrato.
Ya va a venir el dia, ponte el alma.

Ya va a venir el dia; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,

azotandolo, dandole con un espejo tuyo. . .
¢Tiemblas? Es el estado remoto de la frente

y la nacion reciente del estomago.

Roncan ain. .. iQué universo se lleva estc ronquido!
iComo quedan tus poros, enjuiciandolo!

iCon cuantos doses iav! estas tan solo!

Ya va a venir el dia, ponte el suefio.
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Ya va a venir el dia, repito

por el 6rgano oral de tu silencio

y urge tomar la izquierda con el hambre

y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,

atiza

tu frio, porque en él se integra mi calor, amada victima.
Ya va a venir el dia, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el dia;

la mafiana, la mar, el meteoro, van
en pos de tu cansancio, con banderas,
y, por tu orgullo clasico, las hienas
cuentan sus pasos al compas del asno,
la panadera piensa en ti,

el carnicero piensa en ti, palpando

el hacha en que estan presos

el acero y el hierro y el metal; jamas olvides
que durante la misa no hay amigos.
Ya va a venir el dia, ponte el sol.

Ya viene el dia; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis, .
pues ti, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo iay! inmortal,

has softado esta noche que vivias

de nada y morias de todo. ..

277



el acento me pende del zapato...

278

El acento me pende del zapato;

le oigo perfectamente

sucumbir, lucir,-doblarse en forma de ambar
y colgar, colorante, mala sombra.

Me sobra asi el tamaro,

me ven jueces desde un arbol,

me ven con sus espaldas ir de frente,

entrar a mi martillo,

pararme a ver a una nifia

y, al pie de un urinario, alzar los hombros.

Seguramente nadie esta a mi lado,
me importa poco, no lo necesito;
seguramente han dicho que me vaya:
lo siento claramente.

iCruelisimo tamaiio el de rezar!
iHumillacion, fulgor, profunda selva!

Me sobra ya tamaino, bruma elastica,
rapidez por encima y desde y junto.
ilmperturbable! iImperturbable! Suenan
luego, después, fatidicos teléfonos.

Es el acento; es él.



la punta del hombre...

La punta del hombre,

el ludibrio pequeiio de encogerse

tras de fumar su universal ceniza;
punta al darse en secretos caracoles,
punta donde se agarra uno con guantes,
punta en lunes sujeto por seis frenos,
punta saliendo de escuchar a su alma.

De otra manera,

fueran lluvia menuda los soldados

y ni cuadrada pdlvora, al volver de los bravos desatinos,
y ni letales platanos; tan sélo

un poco de patilla en la silueta.

De otra manera, caminantes suegros,

cunados en mision sonora,

yernos por la via ingratisima del jebe,

toda la gracia caballar andando

puede fulgir esplendorosamente!

iOh pensar geométrico al trasluz!

iOh no morir bajamente

de majestad tan rauda y tan fragante!
iOh no cantar; apenas

escribir y escribir con un palito

o con el filo de la oreja inquieta!

Acorde de lapiz, timpano sordisimo,
dondoneo en mitades robustas

y comer de memoria buena carne,

jamon, si falta carne,

y, un pedazo de queso con gusanos hembras,
gusano: machos y gusanos muertos.
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; oh botella sin vino! ;oh vino..

iOh botella sin vino! iOh vino que enviudo6 de esta botella!
Tarde cuando la aurora de la tarde '

flame6 funestamente en cinco espiritus.

Viudez sin pan ni mugre, rematando en horrendos metaloides
y en células orales acabando.

iOh siempre, nunca dar con el jamds de tanto siempre!
ioh mis buenos amigos, cruel falacia,

parcial, penetrativa en nuestro trunco,

volatil, jugarino desconsuelo!

iSublime, baja perfeccion del cerdo,
palpa mi general melancolia!

iZuela sonante en suefios,

zuela

zafia, inferior, vendida, licita, ladrona,
baja y palpa lo que eran mis ideas!

Ta y él y ellos y todos,

sin embargo,

entraron a la vez en mi camisa,

en los hombros madera, entre los fémures, palillos;
tu particularmente,

habiéndome influido;

él, futil, colorado, con dinero

y ellos, zanganos de ala de otro peso. .

iOh botella sin vino! ioh vino que enviudo de esta botella!
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1n, un monte...

Al fin, un monte
detras de la bajura; al fin, humeante nimbo
alrededor, durante un rostro fijo.

Mont« en honor del pozo,
sobre filones de gratuita plata de oro.

Es la franja a que arrastranse,

seguras de sus tonos de verano,

las que eran largas valvulas difuntas;

el taciturno marco de este arranque
natural, de este augusto zapatazo,

de esta piel, de este intrinseco destello
digital, en que estoy entero, lubrico.

Quehaceres en un pie, mecha de azufre,
oro de plata y plata hecha de plata
y mi muerte, mi hondura, mi colina.

iPasar

abrazado a mis brazos,

destaparme después o antes del corcho!
Monte que tantas veces manara
oracion, prosa fluvial de llanas lagrimas;
monte bajo, compuesto de suplicantes gradas
y, mas alla, de torrenciales torres;
niebla entre el dia y el alcohol d¢l dia,
caro verdor de coles, tibios asnos
complementarios, palos y maderas;
filones de gratuita plata de oro.
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quiere y no quiere su color mi pecho ...

Quiere y no quiere su color mi pecho,

por cuyas bruscas vias voy, lloro con palo,
trato de ser feliz, lloro en mi mano,
recuerdo, escribo

y remacho una lagrima en mi pémulo.

Quiere su rojo el mal, el bien su mjo enrcjecido
por el hacha suspensa,

por el trote del ala a pie volando,

y no quiere y sensiblemente

no quiere aquesto el hombre;

no quiere estar en su alma

acostado, en la sien latidos de asta,

el bimano, el muy bruto, el muy filosofo.

Asi, casi no soy, me vengo abajo

desde el arado en que socorro a mi alma

y casi, en proporcion, casi enaltézcome.

Que saber por qué tiene la vida este perrazo,
por qué lloro, por qué,

cejon, inhabil, veleidoso, hube nacido
gritando;

saberlo, comprenderlo

al son de un alfabeto contpetente,

seria padecer por un ingrato.

iY no! " iNo! iNo! iQué ardid, ni paramento!
Congoja, si, con si firme y frenético,

coriaceo, rapaz, quiere y no quiere, cielo y pajaro;
congoja, si, con toda la bragueta.

Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura,
via indolora en que padezco en chanclos

de la velocidad de andar a ciegas.
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la paz, la abispa, el taco, las vertientes...

La paz, la abispa, cl taco, las vertientes,

el muerto, los decilitros, el baho,

los lugares, la tifia, los sarcofagos, el vaso, las morenas,
el desconocimiento, la olla, el monaguillo,

las gotas, el olvido,

la potestad, los primos, los arcangeles, la aguja,

los parrocos, el ébano, el desaire,

la parte, el tipo, el estupor, el alma. ..

Dhctil, azafranado, externo, nitido,
portatil, viejo, trece, ensangrentado,
fotografiadas, listas, tumefactas,
conexas, largas, encintadas, pérfidas. . .

Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situandose, llorando. . .

Después, éstos, aqui,

después, encima,

quiza, mientras, detrds, tanto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, manana, cuanto,
cuanto! ...

Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo,

lo augusto, lo infructuoso,

lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,

lo todo, lo purisimo, lo l6brego,

lo acerbo, lo satanico, lo tactil, lo profundo.”. .
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transido, salomoénico, decente...
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Transido, salomonico, decente,

ululaba; compuesto, caviloso, cadavérico, perjuro,
iba, tornaba, respondia; osaba,

fatidico, escarlata, irresistible.

En sociedad, en vidrio, en polvo, en hulla,
marchoése; vacild, en hablando en oro; fulguro,
volted, en acatamiento;

en terciopelo, en llanto, replegdse.

¢Recordar? éInsistir? ¢éIr? (Perdonar?
Cenudo, acabaria

recostado, aspero, atonito, mural;
meditaba estamparse, confundirse, fenecer.

Inatacablemente, impunemente,
negramente, husmeara, comprendera;
vestirase oralmente;

inciertamente ira, acobardarase, olvidara.



¢y bien? ;te sana el metaloide palido?...

<Y bien? ¢Te sana el metaloide palido?
¢Los metaloides incendiarios, civicos,
inclinados al rio atroz del polvo?

Esclavo, es ya la hora circular
en que en las dos auriculas se forman
anillos guturales, corredizos, cuaternarios.

Sefior esclavo, en la mafana magica

se ve, por fin,

el busto de tu trémulo ronquido,

vense tus sufrimientos a caballo,

pasa el 6rgano bueno, el de tres asas,

hojeo, mes por mes, tu monocorde cabellera,
tu suegra llora

haciendo huesecillos de sus dedos,

se inclina tu alma con pasion a verte

y tu sien, un momento, marca el paso.

Y la gallina pone su infinito, uno por uno;
sale la tierra hermosa de las humeantes silabas,
te retratas de pie junto a tu hermano,

truena el color oscuro bajo el lecho

-y corren y entrechocanse los pulpos.
N
Senor esclavo ¢y bien?

¢Los metaloides obran en tu angustia?
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escarnecido, aclimatado al bien, morbido...

Escarnecido, aclimatado al bien, mdrbido, hurente,
doblo el cabé carnal y juego a copas,

donde acaban en moscas los destinos,

donde comi y bebi de lo que me hunde.

Monumental adarme,

féretro numeral, los de mi deuda,

los de mi deuda, cuando caigo altamente,
ruidosamente, amoratadamente.

Al fondo, es hora,

entonces, de gemir con toda el hacha
y es entonces el aiio del sollozo,

el dia del tobillo,

la noche del costado, el siglo del resuello.
Cualidades estériles, monotonos satanes,
del flanco brmcan,

del ijar de mi yegua suplente,
pero, donde comi, cuanto pensé!
pero cuanto bebi donde lloré!
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Asi es la vida, tal

como es la vida, alld, detras

del infinito; asi, espontaneamente,
delante de la sien legislativa.

Yace la cuerda asi al pie del violin,
cuando hablaron del aire, a voces, cuando
hablaron muy despacio del relampago.

Se dobla ast la mala causa, vamos

de tres en tres a la unidad; asi

se juega a copas

y salen a mi encuentro los que aléjanse,
acaban los destinos en bacterias

y se debe todo a todos.

&
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alfonso: estas mirandome, lo veo ...

Alfonso: estas mirandome, lo veo,
desde el plano implacable donde moran
lineales los siempres, lineales los jamases.
(Esa noche, dormiste, entre tu sueno

y mi suefio, en la rue de Ribouté)
Palpablemente

tu inolvidable cholo te 6ye andar

en Paris, te siente en el teléfono callar
y toca en el alambre a tu dltimo acto
tomar peso, brindar

por la profundidad, por mi, por ti.

Yo todavia

compro ‘“du vin, du lait, comptant les sous”
bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,
bajo mi abrigo aquel, querido Alfonso,

y bajo el rayo simple de la sien compuesta;

yo todavia sufro, y ti, ya no, jamas, hermano!
(Me han dicho que en tus siglos de dolor,
amado sér,

amado estar,

hacias ceros de madera. ¢Es cierto? )

En la “boite de nuit”, donde tocabas tangos,

tocando tu indignada criatura su corazon,

escoltado de ti mismo, llorando

por ti mismo y por tu enorme parecido con tu sombra,
monsieur Fourgat, el patron, ha envejecido.
é¢Decirselo? éContarselo? No mas,

Alfonso; eso, ya no!



El hotel des Ecoles funciona siempre -
y todavia compran mandarinas;

pero yo sufro, como te digo,

dulcemente, recordando

lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos,
en la apertura de la doble tumba,

de esa otra tumba con tu sér,

y de ésta de caoba con tu estar;

sufro, bebiendo un vaso de ti, Silva,

un vaso para ponerse bien, como deciamos,

y después, ya veremos lo que pasa. ..

Es éste el otro brindis, entre tres,
taciturno, diverso

en vino, en mundo, en vidrio, al que brinddbamos
mas de una vez al cuerpo,

y, menos de una vez, al pensa.m1cnto.

Hoy es mas diferente todavia;

hoy sufro dulce, amargamente,

bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro,
como tu hueso en cuanto a Cristo el suave,
porque te quiero, dos a dos, Alfonso,

y casi lo podria decir, eternamente.
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traspié entre dos estrellas

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvndo

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascandose el sarc6fago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

iAy de tanto! iay de tan poco! iay de ellas!
iAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

iAy en mi torax, cuando compran trajes!

iAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

iAmadas sean las orejas sanchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y si sefiora,

el préjimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo-en una puerta,

el que no tiene cumpleaiios,

el que perdi6 su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!



iAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

iAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergiienza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladron sin rosas,

el que Ileva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el nifio, que cae y aiun llora
y el hombre que ha caido y ya no llora!

iAy de tanto! iAy de tan poco! iAy de ellos!
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a lo mejor, soy otro..

A lo mejor, soy otro; andando, al alba, otro que marcha
en torno a un disco largo, a un disco elastico:

mortal, figurativo, audaz diafragma.

A lo mejor, recuerdo al esperar, anoto marmoles

donde indice escarlata, y donde catre de bronce,

un zorro ausente, espureo, enojadisimo.

A lo mejor, hombre al fin,

las espaldas ungidas de anil misericordia,

a lo mejor, me digo, mas alla no hay nada.

Me da la mar el disco, refiriéndolo,

con cierto margen seco, a mi garganta;

inada en verdad, mas acido, mas dulce, mas kanteano!
Pero sudor ajeno, pero suero

o tempestad de mansedumbre,

decayendo o subiendo, ieso, jamds!

Echado, fino, exhumome,

tumefacta la mezcla en que entro a golpes,

sin piernas, sin adulto barro, ni armas,

una aguja prendida en el gran atomo. . .

iNo! iNunca! iNunca ayer! iNunca después!

Y de ahi este tubérculo satanico,
esta muela moral de plesiosaurio

y estas sospechas postumas,

este indice, esta cama, estos boletos.
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ellibrodela naturaleza

Profesor de sollozo —he dicho a un arbol—

palo de azogue, tilo

rumoreante, a la orilla del Marne, un buen alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

entre el agua evidente y el sol falso,

su tres de copas, su caballo de oros.

Rector de los capitulos del cielo,

de la mosca ardiente, de la calma manual que hay en los asnos;
rector de honda ignorancia, un ma! alumno

leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

el hambre de razéon que le enloquece

y la sed de demencia que le aloca.

Técnico en gritos, arbol consciente, fuerte,

fluvial, doble, solar, doble, fanatico,

conocedor de rosas cardinales, totalmente

metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

su rey precoz, telirico, volcanico, de espadas.

iOh profesor, de haber tanto ignorado!

ioh rector, de temblar tinto en el aire!

ioh técnico, de tanto que te inclinas!

iOh tilo! ioh palo rumoroso junto al Marne!



tengo un miedo terrible de ser un animal...

Tengo un micdo terrible de ser un animal

de blanca nieve, que sostuvo padre

y madre, con su sola circulacion venosa,

y que, este dia espléndido, solar y arzobispal,
dia que representa asi a la noche,
linealmente

elude este animal estar contento, respirar

y transformarse y tener plata.

Seria pena grande

que fuera yo tan hombre hasta ese punto.

Un disparate, una premisa ubérrima

a cuyo yugo ocasional sucumbe

el gonce espiritual de mi cintura.

Un disparate. . . En tanto,

es asi, mas aca de la cabeza de Dios,

en la tabla de Locke, de Bacon, en el livido pescuezo
de la bestia, en el hocico del alma.

Y, en logica aromatica,

tengo ese miedo practico, este dia
espléndido, lunar, de ser aquél, éste talvez,
a cuyo olfato huele a muerto el suelo,

el disparate vivo y el disparate muerto.

iOh revolcarse, estar, toser, fajarse,

fajarse la doctrina, la sien, de un hombro al otro,
alejarse, llorar, darlo por ocho '

o por siete o por seis, por cinco o darlo

por la vida que tiene tres potencias.



marcha nupececial

A la cabeza de mis propios actos,
corona en mano, batallon de dioses,
el signo negativo al cuello, atroces
el fosforo y la prisa, estupefactos
el alma y el valor, con dos impactos

al pie de la mirada; dando voces;
los limites, dinamicos, feroces;
tragandome los lloros inexactos,

me encenderé, se encendera mi hormiga,
se encenderan mi liave, la querella
en que perdi la causa de mi huella.

Luego, haciendo del atomo una espiga,
encenderé mis hoces al pie de ella
y la espiga sera por fin espiga.
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la colera que quiebra alhombre ennifios... .

296

La célera que quiebra al hombre en ninos,
que quiebra al nifio en pajaros iguales,

y al pajaro, después, en huevecillos;

la célera del pobre

tiene un aceite contra dos vinagres.

La célera que al drbol quiebra en hojas,
a la hoja en botones desiguales

y al boton, en ranuras telescopicas;

la colera del pobre

tiene dos rios contra muchos mares.

La célera que quiebra al bien en dudas,
a la duda, en tres arcos semejantes

y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la colera del pobre

tiene un acero contra dos punales.

La colera que quiebra al alma en cuerpos,
al cuerpo en organos desemejantes

y al 6rgano, en octavos pensamientos;

la colera del pobre ’

tiene un fuego central contra dos crateres.



un homlwre pasa con un pan al homlwo...

Un hombre pasa con un pan al hombrd
¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
¢Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Socrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
¢Voy, después, a leer a André Bretén?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras
¢Como escribir, después, del infinito?

Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance
¢Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¢Cémo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¢Con qué valor hablar del mads alla? g

Alguien pasa contando con sus dedos
¢Cémo hablar del no-y6 sin dar un grito?
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hoy le ha entrado wuna astilla...

Hoy le ha entrado una astilla.

Hoy le ha entrado una astilla cerca, dindole
cerca, fuerte, en su modo

de ser y-en su centavo ya famoso.

Le ha dolido la suerte mucho,

todo;

le ha dolido la puerta,

le ha dolido la faja, dandole

sed, aflixion

y sed del vaso pero no del vino.

Hoy le sali6 a la pobre vecina del aire,
a escondidas, humareda de su dogma;
hoy le ha entrado una astilla.

La inmensidad persiguela

a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.
Hoy le sali6 a la pobre vecina del viento,

en la mejilla, norte, y en la mejilla, ‘oriente;
hoy le ha entrado una astilla.
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¢Quién comprara, en los dias perecederos, asperos,
un pedacito de café con leche,

y quién, sin ella, bajara a su rastro hasta dar luz?
¢Quién sera, luego, sabado, a las siete?

iTristes son las astillas que le entran

a uno,

exactamente ahi precisamente!

- Hoy le entr6 a la pobre vecina de viaje,

una llama apagada en el oriculo;

hoy le ha entrado una astilla.

Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor nifo, el dolorazo, dandole
en las manos -

y dandole sed, aflixién

y sed del vaso, pero no del vino.

iLa pobre pobrecita!
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alma que sufri6 de ser su cuerpo

T4 sufres de una glandula endocrinica, se ve,

o, quiza,

sufres de mi, de mi sagacidad escueta, tacita.

T padeces del diafano antropoide, alla, cerca,

donde esta la tiniebla tenebrosa.

Tu das vuelta al sol, agarrandote el alma,

extendiendo tus juanes corporales

y ajustandote el cuello; eso se ve.

Tu sabes lo que te duele,

lo que te salta al anca,

lo que baja por ti con soga al suelo.

T1, pobre hombre, vives; no lo niegues,

si mueres; no lo niegues,

si mueres de tu edad iay! y de tu época.

Y, aunque llores, bebes,

y, aunque sangres, alimentas a tu hibrido colmillo,

a tu vela tristona y a tus partes.

Tu sufres, ti padeces y ta vuelves a sufrir horrlblemente,
desgracxado mono,
jovencito de Darwin,
alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.
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Y th lo sabes a tal punto,

que lo ignoras, soltandote a llorar.

T4, luego, has nacido; eso

también se ve de lejos, infeliz y callate,

y soportas la calle que te dio la suerte

y a tu ombligo interrogas: ¢donde? ¢como?

Amigo mio, estas completamente,

hasta el pelo, en el ano treinta y ocho,
nicolas o santiago, tal o cual,

estés contigo o con tu aborto o con-
migo

y cautivo en tu enorme libertad,
arrastrado por tu hércules autéonomo. . .
Pero si ta calculas en tus dedos hasta dos,
es peor; no lo niegues, hermanito.

¢Que n6? (Que si, pero que n6?
iPobre mono! ... iDame la pata! ... No. La mano, he dicho.
iSalud! Y sufre!

5
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iande desnudo, en pelo, el millonario!...

302

iAnde desnudo, en pelo, el millonario!

iDesgracia al que edifica con tesoros su lecho de muerte!

iUn mundo al que saluda;

un sillon al que siembra en el cielo;

llanto al que da término a lo que hace, guardando los
' comienzos;

ande el de las espuelas;

poco dure muralla en que no crezca otra muralla;

dése al misero toda su miseria,

pan, al que rie;

hayan perder los triunfos y morir los médicos;

haya leche en la sangre;

afiadase una vela al sol,

ochocientos al veinte;

pase la eternidad bajo los puentes!

iDesdén al que viste,

corbnense los pies de manos, quepan en su tamafo;

siéntese mi persona junto a mi!

iLlorar al haber cabido en aquel vientre,

bendicion al que mira aire en el aire,

muchos anos de clavo al martillazo;

desnudese el desnudo,

vistase de pantalén la capa,

fulja el cobre a expensas de sus laminas,

majestad al que cae de la arcilla al universo,

lloren las bocas, giman las miradas,



impidase al acero perdurar,

hilo a los horizontes portatiles,

doce ciudades al sendero de piedra,

una esfera al que juega con su sombra;

un dia hecho de una hora, a los esposos;
una madre al arado en loor al suelo,
séllense con dos sellos a los liquidos,

pase lista el bocado,

sean los descendientes,

sea la codorniz,

sea la carrera del idlamo y del arbol;
venzan, al contrario del circulo, el mar a su hijo
y a la cana el lloro;

dejad los aspides, senores hombres,
surcad la llama con los siete lefios,
vivid,

elévese la altura,

baje el hondor mas hondo,

conduzca la onda su impulsién andando,
tenga éxito la tregua de la boveda!
iMuramos; :

lavad vuestro esqueleto cada dia;

no me hagiis caso,

una ave coja al déspota y a su alma;
una mancha espantosa, al que va solo;
gorriones al astronomo, al gorrién, al aviador!
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iLloved, solead,

vigilad a Jupiter, al ladrén de idolos de oro,
copiad vuestra letra en tres cuadernos,
aprended de los conyuges cuando hablan, y
de los solitarios, cuando callan;

dad de comer a los novios,

dad de beber al diablo en vuestras manos,
luchad por la justicia con la nuca,

igualaos,

cumplase el roble,

cumplase el leopardo entre dos robles,
seamos,

estemos, -

sentid como navega el agua en los océanos,
alimentaos,

concibase el error, puesto que lloro,
acéptesc, en tanto suban por el risco, las cabras y sus crias;
desacostumbrad a Dios a ser un hombre,
creced. . . !

Me llaman. Vuelvo.
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viniere el malo, con un trono al homheo...

Viniere el malo, con un trono al hombro,
y €l bueno, a acompaiar al malo a andar;
dijeren “si” el sermén, “no” la plegaria

y cortare el camino en dos la roca. . .

Comenzare por monte la montafia,
por remo el tallo, por timén el cedro
y esperaren doscientos a sesenta

y volviere la carne a sus tres titulos. . .

Sobrase nieve en la nocién del fuego,
se acostare ¢l cadaver a mirarnos, -
la centella a ser trueno corpulento

y se arquearen los saurios a ser aves. . .

Faltare excavacion junto al estiércol,
naufragio al rio para resbalar,

carcel al hombre libre, para serlo,

y una atmosfera al cielo, y hierro al oro. ..

Mostraren disciplina, olor, las fieras,

se pintare el enojo de soldado,

me dolieren el junco que aprendi,

la mentira que inféctame y socorreme. . .

Sucediere ello asi y asi poniéndolo,

écon qué mano despertar?

écon qué pie morir?

écon qué ser pobre?

écon qué voz callar?

¢con cuanto comprender, y, luego, a quién?

No olvidar ni recordar

que por mucho cerrarla, robaronse la puerta,
y de sufrir tan poco estoy muy resentido,

y de tanto pensar, no tengo boca.
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al revés de las aves del monte ...

Al revés de las aves del monte,

que viven del valle,

aqui, una tarde,

aqul, presa, metaloso, terminante,

vino el Sincero con sus nietos pérfidos,
y nosotros quedamonos, que no hay
mas madera en la cruz de la derecha,

ni mas hierro en el clavo de la izquierda,
que un apreton de manos entre zurdos.

Vino el Sincero, ciego, con sus lamparas.
Se vio al Palido, aqui, bastar

al Encarnado;

nacié de puro humilde el Grande;

Ia guerra,

esta tortola mia, nunca nuestra,
disefiose, borrdse, ovo, mataronla.

Llevése el Ebrio al labio un roble, porque
amaba, y una astilla

de roble, porque odiaba;

trenzaronse las trenzas de los potros

y la crin de las potencias;

cantaron los obreros; fui d\icho'so.



El Palido abrazose al Encarnado

y el Ebrio, saludonos, escondiéndose.
Como era aqui y al terminar el dia,
iqué mds tiempo que aquella plazoleta!
iqué ano mejor que esa gente!

iqué momento mas fuerte que ese siglo!

Pues de lo que hablo no es

sino de lo que pasa en esta época, y

de lo que ocurre en China y en Espaiia, y en el mundo.
(Walt Whitman tenia un pecho suavisimo y respiraba

y nadie sabe lo que €l hacia cuando lloraba en su comedor)

Pero, volviendo a lo nuestro,

y al verso que decia, fuera entonces

que vi que el hombre es malnacido,

mal vivo, mal muerto, mal moribundo,

y, naturalmente,

el tartufo sincero desespérase,

el palido (es el palido de siempre)

serd palido por algo,

y el ebrio, entre la sangre humana y la leche animal,
abatese, da, y opta por marcharse.

Todo esto
" agitase, ahora mismo,
en mi vientre de macho extrafiamente.



idulzura por dulzura corazonal!l ..

iDulzura por dulzura corazona!

iDulzura a gajos, eras de vista,

esos abiertos dias, cuando monté por arboles caidos!

Asi por tu paloma palomita,

por tu oracion pasiva,

andando entre tu sombra y el gran teson corpdreo de tu sombra.

Debajo de ti y yo,

td y yo, sinceramente,

tu candado ahogandose de llaves,

yo ascendiendo y sudando

y haciendo lo infinito entre tus muslos.

(El hotelero es una bestia,

sus dientes, admirables; yo controlo

el orden palido de mi alma:

sefor, alla distante. .. paso paso... adids, sefor. . .)

Mucho pienso en todo esto conmovido, perduroso
y pongo tu paloma a la altura de tu vuelo ‘
y, cojeando de dicha, a veces,

repésome a la sombra de ese arbol arrastrado.

A
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Costilla de mi cosa,

dulzura que ti tapas sonriendo con tu mano;
tu traje negro que se habra acabado,

amada, amada en masa,

iqué unido a tu rodilla enferma!

Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado

en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente,

tu portatil ausente,

hombre convulso de la mujer temblando entre sus vinculos.

iAmada en la figura de tu cola irreparable,
amada que yo amara con fésforos floridos,
quand on a la vie et la jeunesse,

c’est déja tellement!

Cuando ya no haya espacio

entre tu grandeza y mi postrer proyecto,
amada,

volveré a tu media, haz de besarme,
bajando por tu media repetida,

tu portatil ausente, dile asi.. .
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ello es que el lugar donde me pongo ...

Ello es que el lugar donde me pongo

el pantalén, es una casa donde

me quito la camisa en alta voz

y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espaiia.
Ahora mismo hablaba

de mi conmigo, y ponia

sobre un pequefio libro un pan tremendo

y he, luego, hecho el traslado, he trasladado,
queriendo canturrear un poco, el lado
derecho de la vida al lado izquierdo;

mas tarde, me he lavado todo, el vientre,
briosa, dignamente;

he dado vuelta a ver lo que se ensucia,

he raspado lo que me lleva tan cerca

y he ordenado bien el mapa que

cabeceaba o lloraba, no lo sé.

Mi casa, por desgracia, es una casa,

un suelo por ventura, donde vive

con su inscripcion mi cucharita amada,
mi querido esqueleto ya sin letras,

la navaja, un cigarro permanente.

De veras, cuando pienso

en lo que es la vida,

no puedo evitar de decirselo a Georgette,
a fin de comer algo agradable y salir,

por la tarde, comprar un buen periédico,
guardar un dia para cuando no haya,
una noche también, para cuando haya
(asi se dice en el Perd — me excuso);
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del mismo modo, sufro con gran cuidado,

a fin de no gritar o de lorar, ya que los ojos
poseen, independientemente de uno, sus pobrezas,
quiero decir, su oficio, algo

que resbala del alma y cae al alma.

Habiendo atravesado

quince afios; después, quince, y, antes, quince,

uno se siente, en realidad, tontillo,

es natural, por lo demas iqué hacer!

<Y qué dejar de hacer, que es lo peor?

Sino vivir, sino llegar

a ser lo que es uno entre millones

de panes, entre miles de vinos, entre cientos de bocas,
entre el sol y su rayo que es de luna

y entre la misa, el pan, el vino y mi alma.

Hoy es domingo y, por eso,

me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto
y a la garganta, asi como un gran bulto.

Hoy es domingo, y esto

tiene muchos siglos; de otra manera,

seria, quiza, lunes, y vendriame al corazén la idea,
al seso, el llanto

y a la garganta, una gana espantosa de ahogar
lo que ahora siento,

como un hombre que soy y que he sufrido.
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I

“himnoalosvoluntariosde larepublica

Voluntario de Espafia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, déonde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

descibrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamano esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra al animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas aca, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
quiebro contra tu rapidez de doble filo

mi pequeriez en traje de grandeza!
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Un dia diurno, claro, atento, fértil

ioh bienio, el de los 16bregos semestres suplicantes,

por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!

ioh dura pena y mds duros pedemnales!

ioh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendié el pueblo su fésforo cautivo, or6é de colera
y soberanamente pleno, circular,

cerrd su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas. . .

¢Batallas? iNo! Pasiones! Y pasiones precedldas

de dolores con rejas de esperanzas,

de dolores de pueblo con esperanzas de hombres!

iMuerte y pasion de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entendamosnos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de martirio.

El mundo exclama: *“iCosas de espanoles! ” Y es verdad.
Consideremos,

durante una balanza, a quema ropa,

a Calder6n, dormido sobre la cola de un anfibio muerto

o a Cervantes, diciendo: “Mi reino es de este mundo, pero

también del otro”: ipunta y filo en dos papeles!

Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,

a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano

tuvo un sudor de nube el paso llano

o a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros

o a Cajal, devorado por su pequeno infinito, o todavia

a Teresa, mujer, que muere porque no muere

o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa. . .

(Todo acto o voz genial viene del pueblo N

y va hacia ¢él, de frente o transmitido

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasenas sin fortuna)
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Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangiie criatura,
agitada por una piedra inmovil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible sube,
sube hasta los débiles,

distribuyendo espanas a los toros,

toros a las palomas. . .

Proletario que mueres de universo, ien qué frenética armonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente
tu violencia metodica, tu caos tedérico y practico, tu gana
dantesca, espanolisima, de amar, aunque sea a traicion,
a tu enemigo!
iLiberador cenido de grilletes,
sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asas la extension,
vagarian acéfalos los clavos,
antiguo, lento, colorado, el dia,
nuestros amados cascos, insepultos!
iCampesino caido con tu verde follaje por el hombre,
con la inflexion social de tu menique,
con tu buey que se queda, con tu fisica,
también con tu palabra atada a un palo
y tu cielo arrendado
y con la arcilla inserta en tu cansancio
y la que estaba en tu una, caminando!
iConstructores
agricolas, civiles y guerreros,
de la activa, hormigueante cternidad: estaba escrito
que vosotros hariais la luz, entornando
con la muerte vuestros 0jos;
que, a la caida cruel dc vuestras bocas,
vendra en siete bandejas la abundancia, todo
en el mundo serd de oro subito
y el oro,
fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
y el oro mismo sera entonces de oro!
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iSe amaran todos los hombres
y comeran tomados de las puntas de vuestros paiuelos tristes
y beberan en nombre
de vuestras gargantas infaustas!
Descansaran andando al pie de esta carrera,
sollozaran pensando en vuestra érbitas, venturosos
seran y al son
de vuestro atroz retorno, florecido, innato,
ajustaran maiana sus quehaceres, sus figuras sofadas
y cantadas!

iUnos mismos zapatos iran bien al que asciende
sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su almal!
iEntrelazindose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!
iSeran dados los besos que no pudisteis dar!
iS6lo la muerte morira! iLa hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

iObrero, salvador, redentor nuestro,
perdénanos, hermano, nuestras deudas!
Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
qué jamads tan efimero, tu espalda!
qué siempre tan cambiante, tu perfil! )
A
iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un leén abisinio, va cojeando!
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iVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho
universal!

iVoluntarios del sur, del norte, del oriente

y ta, el occidental, cerrando el canto fanebre del alba!

iSoldado conocido, cuyo nombre
desfila en el sonido de un abrazo!
iCombatiente que la tierra criara, armandote
de polvo,

calzandote de imanes positivos,
vigentcs tus creencias pcrsonales,
distinto de caracter, intima tu férula,
el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombros
y el alma coronada de guijarros!
iVoluntario fajado de tu zona fria,
templada o térrda,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:
en Espania, en Madrid, estan llamando
a matar, voluntarios de la vida!

iPorque en Espana matan, otros matan

al nifo, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en voz alta con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pagina primera!

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su baston, a su colega,

al barbero de al lado —me cort6é posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy pasé lorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas. . .
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iVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
iHacedlo por la libertad de todos,
del explotado y del explotador,

por la paz indolora —la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente
y mas cuando circulo dando voces—
y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!

Para que vosotros,

voluntarios de Espaita y del mundo vinierais,

soné que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios. . .

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,

muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,

os siguen con carifio los reptiles de pestafa inmanente

y, a dos pasos, a uno,

la direccion del agua que corre a ver su limite antes que arda.
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Hombre de Extremadura, "
oigo bajo tu pie el humo del lobo,

el humo de la especie,

el humo del nino,

el humo solitario de los trigos,

el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlin
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso
y el humo que, al fin, sale del futuro.

iOh vida! ioh tierra! ioh Espana!

iOnzas de sangre,

metros de sangre, liquidos de sangre,

sangre a caballo, a pie, mural, sin diametro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

y sangre muerta de la sangre viva!

Extremeno, ioh, no ser aun ese hombre

por el que te mat6 la vida y te pario la muerte
y quedarse tan solo a verte asi, desde este lobo,
como sigues arando en nuestros pechos!
iExtremeno, conoces

el secreto en dos voces, popular y tactil,

del cereal: ique nada vale tanto

como una gran raiz en trance de otra!
iExtremeno acodado, representando al alma en su retlro
acodado a mirar

el caber de una vida en una muerte!
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Extremefio, y no haber tierra que hubiere

el peso de tu arado, ni mas mundo

que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber
el orden de tus postumos ganados!

iExtremefio, dejasteme

verte desde este lobo, padecer,

pelear por todos y pelear

para que el individuo sea un hombre,

para que los sefiores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre, y para
que hasta los animales sean hombres,

el caballo, un hombre,

el reptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre

y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, todo un hombrecito!

Luego, retrocediendo desde Talavera,

en grupos de a uno, armados de hambre, en masas de a uno,
armados de pecho hasta la frente,

sin aviones, sin guerra, sin rencor,

el perder a la espalda

y el ganar

mas abajo del plomo, heridos mortalmente de honor,
locos de polvo, el brazo a pie, '

amando por las malas,

ganando en espanol toda la tierra,

retroceder aun, y no saber

donde poner su Espana,

donde ocultar su beso de orbe,

donde plantar su olivo de bolsillo!

~—

Mas desde aqui, mas tarde,
desde el punto de vista de esta tierra,



desde el duelo al que fluye el bien satanico,

se ve la gran batalla de Guernica.

iLid a priori, fuera de la cuenta,

lid en paz, lid de las almas débiles

contra los cuerpos débiles, lid en que el nino pega,

sin que le diga nadie que pegara,

bajo su atroz diptongo

y bajo su habilisimo panal,

y en que la madre pega con su grito, con el dorso de
una lagrima

y en que el enfermo pega con su mal, con su pastilla
y su hijo

y en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y su palo

y en que pega el presbitero con dios!

iTacitos defensores de Guernica!

ioh débiles! ioh suaves ofendidos,

que os elevais, crecéis,

y llenais de poderosos débiles el mundo!

En Madrid, en Bilbao, en Santander,

los cementerios fueron bombardeados,

y los muertos inmortales,

de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas,
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaron entonces sus penas inconclusas,
acabaron de llorar, acabaron

de esperar, acabaron

de sufrir, acabaron de vivir,

acabaron, en fin, de ser mortales!

iY la polvora fue, de pronto, nada,
cruzandose los signos y los sellos,

y a la explosion saliole al paso un paso,
y al vuelo a cuatro patas, otro paso
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y al ciclo apocaliptico, otro paso
y a los siete metales, la unidad,
sencilla justa, colectiva, eterna.

iMalaga sin padre ni madre,
ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco!
iMalaga sin defensa, donde naci6 mi muerte dando pasos
y muri6 de pasion mi nacimiento!
iMalaga caminando tras de tus pies, en éxodo,
bajo el mal, bajo la cobardia, bajo la historia céncava,
indecible,
con la yema en tu mano: tierra organical!
y la clara en la punta del cabello: todo el caos!
iMalaga huyendo
de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo,
a lo largo del mar que huye del mar
a través del metal que huye del plomo,
al ras del suelo que huye de la tierra
y a las 6rdenes jay!
de la profundidad que te queriai
iMalaga a golpes, a fatidico coagulo, a bandidos,
a infiernazos,
a cielazos,
andando sobre duro vino, en multitud,
sobre la espuma lila, de uno en uno,
sobre huracan estatico y mas lila,
y al compas de las cuatro orbitas que aman
y de las dos costillas que se matan!
iMalaga de mi sangre diminuta
y mi coloracién a gran distancia,
la vida sigue con tambor a tus honores alazanes,
con cohetes, a tus nifios eternos
y con silencio a tu Gltimo tambor,
con nada, a tu alma, \
y con mas nada, a tu esternén genial!
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iMélaga, no te vayas con tu nombre!

iQue si te vas,

te vas

toda, hacia ti, infinitamente toda en son total,
concorde con tu tamafio fijo en que me aloco
con tu suela feraz y su agujero

y tu navaja antigua atada a tu hoz enferma
y tu madero atado a un martillo!

iMalaga literal y malaguena,

huyendo a Egipto, puesto que estas clavada,
alargando en sufrimiento idéntico tu danza,
resolviéndose en ti el volumen de la esfera,
perdiendo tu botijo, tus canticos, huyendo
con tu Espana exterior y tu orbe innato!
iMalaga por derecho propio

y en el jardin bioldgico, mds Malaga!
iMalaga en virtud

del camino, en atencion al lobo que te sigue
y en razdn del lobezno que te espera!
iMalaga, que estoy llorando!

iMalaga, que lloro y lloro!
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Solfa escribir con su dedo grande en el aire:
“iViban los compaiieros! Pedro Rojas”,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y mds hombre. Pedro y sus dos muertes.

Papel de viento, lo han matado: ipasa!
Pluma de carne, lo han matado: ipasa!
iAbisa a todos compaifieros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,

lo han matado;

ilo han matado al pie de su dedo grande!
iHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

iViban los compafieros

a la cabecera de su aire escrito!

iViban con esta b del buitre en las entrafias
de Pedro

y de Rojas, del héroe y del martir!
Registrandole, muerto, sorprendiéronle

€n su Cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta.

. ’ \
Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar



la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,

despierto o bien cuando dormia, siempre,

cuchara muerta viva, ella v sus simbolos.

iAbisa a todos comparneros pronto!

iViban los companeros al pie de esta cuchara para siempre!

Lo han matado, obligandole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel

que nacié muy niiin, mirando al cielo,

y que luego crecid, se puso rojo

y luchd con sus. células, sus nos, sus todavias, sus hambres,
sus pedazos.
Lo han matado suavemente '
entre el cabello de su mujer, la Juana Vazquez,
a la hora del fuego, al afo del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto,

se levantd, besd su catafalco ensangrentado,
llor6 por Espana

y volvid a escribir con el dedo en el aire: .
“iViban los compaiieros! Pedro Rojas”.

Su cadaver estaba lleno de mundo.
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IV

Los mendigos pelean por Espana,

mendigando en Paris, en Roma, en Praga

y refrendando asi, con mano gotica, rogante,

los pies de los Apostoles, en Londres, en New York,
en Méjico.

Los pordioseros luchan suplicando infernalmente

a Dios Santander,

la lid en que ya nadie es derrotado.

Al sufrimiento antiguo

danse, encarnizanse en llorar plomo social

al pie del individuo,

y atacan a gemidos, los mendigos,

matando con tan solo ser mendigos.

Ruegos de infanteria,

en que el arma ruega del metal para arriba,

y ruega la ira, mds aca de la polvora iracunda.

Tacitos escuadrones que disparan,

con cadencia mortal, su mansedumbre,

desde un umbral, desde si mismos, iay! desde si mismos.
Potenciales guerreros

sin calcetines al calzar el trueno,
satanicos, numéricos,

arrastrando sus titulos de fuerza,
migaja al cinto,

fusil doble calibre: sangre y sangre.

iEl poeta saluda al sufrimiento armado!
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imagen espanola de la muerte

iAhi pasal iLlamadla! iEs su costado!

iAhi pasa la muerte por Iran:

sus pasos de acordedn, su palabrota,

su metro del tejido que te dye,

su gramo de aquel peso que he callado isi son ellos!

iLlamadia! Daos prisa! Va buscindome en los rifles,
como que sabe bien donde la venzo,
cual es mi mana grande, mis leyes especiosas,
mis codigos terribles.
illamadla! Ella camina exactamente como un hombre,
entre las fieras,
se apoya de aquel brazo que se enlaza a nuestros pies
cuundo dormimos en los parapetos
y s¢ para a las puertas eldsticas del sueno.

iGrito!  iGrito!  iGritd su grito nato, sensorial!

Gritara de vergiienza, de ver como ha caido entre las plantas,
de ver como se aleja de las bestias,

de oir como decimos: iEs la muerte!

iDe herir nuestros mas grandes intereses!
hY

(Porque elabora su higado la gota que te dije, camarada;
porque se come el alma del vecino)
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iLlamadla! Hay que seguirla

hasta el pie de los tanques enemigos,

queg la muerte es un ser sido a la fuerza,
cuyo principio y fin llevo grabados

. a la cabeza de mjs ilusiones,

por mucho que ella corra el peligro corriente
que tu sabes

y que haga como que hace que me ignora.

iLlamadla! No es un ser, muerte violenta,

sino, apenas, laconico suceso;

mas bien su modo tira, cuando ataca,

tira a tumulto simple, sin orbitas ni canticos de dicha;
mas bien tira su tiempo audaz, a céntimo impreciso

y sus sordos quilates, a déspotas aplausos.

Llamadla, que en llamandola con safia, con figuras,

se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas,

como, a veces,

a veces duelen, punzan fracciones enigmaticas, globales,
como, a veces, me palpo y no me siento.

iLlamadla! iDaos prisa! Va buscandome,
~con su cognac, su pomulo moral,

sus pasos de acordeon, su palabrota.

iLlamadla! No hay que perderle el hilo en que Ia lloro.
De su olor para arriba, iay de mi polvo, camarada!

De su pus para arriba, iay de mi férula, teniente!

De su iman para abajo, iay de mi tumba!



VI

cortejo tras la toma de bilbao

Herido y muerto, hermano,

criatura veraz, republicana, estan andando en tu trono,
desde que tu espinazo cayo farmosamente;

estan andando, palido, en tu edad flaca y anual,
laboriosamente absorta ante los vientos.

Guerrero en ambos dolores,

siéntate a oir, acuéstate al pie del palo subito,
inmediato de tu trono;

valtea;

estan las nuevas sabanas, extrafas;

estan andando, hermano, estan andando.

Han dicho: “Cémo! Dénde! ...”, expresandose
en trozos de paloma,

y los nifos suben sin llorar a tu polvo.

Ernesto Zuiiga, duerme con la mano puesta,
con el concepto puesto,

en descanso tu paz, en paz tu guerra.

Herido mortalmente de vida, camarada,
camarada jinete,

camarada caballo entre hombre y fiera,

tus huesecillos de alto y melancélico dibujo
forman pompa espafiola, pompa

laureada de finisimos andrajos!

Siéntate, pues, Ernesto,

oye que estan andando, aqui, en tu trono,

desde que tu tobillo tiene canas. \
¢Qué trono?

iTu zapato derecho! iTu zapato!
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Varios dias el aire, companeros,
muchos dias el viento cambia de aire,
el terreno, de filo,

de nivel el fusil republicano.

Varios dias Espana esta esparfiola.

Varios dias el mal

moviliza sus orbitas, se abstiene,
paraliza sus ojos escuchandolos.

Varios dias orando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camarada,

el mundo esta esparnol hasta la muerte.

Varios dias ha muerto aqui el disparo

y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el alma es ya nuestra alma, companeros.
Varios dias el cielo,

éste, el del dia, el de la pata enorme.

Varios dias, Gijon;

muchos dias, Gijon;

mucho tiempo, Gijon;

mucha tierra, Gijon;

mucho hombre, Gijon;

y mucho dios, Gjjon,
muchisimas Espanas iay! Gijon.

Camarada,
varios dias el viento cambia de aire.
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Aqui,

Ramoén Collar,

prosigue tu familia soga a soga,

se sucede,

en tanto que visitas, tu, alla, a las siete espadzis, en Madrid,
en el frente de Madrid.

iRamén Collar, yuntero

y soldado hasta yerno de tu suegro,

marido, hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramén de pena, ta, Collar valiente,

paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
aqui,

los tuyos piensan mucho en tu peinado!

iAnsiosos, agiles de llorar, cuando la lagrima!
iY cuando los tambores, andan; hablan
delante de tu buey, cuando la tierra!

iRamoén!  iCollar! 1A ti! iSi eres herido,

no seas malo en sucumbir; irefrénate!

Aqui,

tu cruel capacidad esta en cajitas;

aqui,

tu pantalon oscuro, andando el tiempo,

sabe ya andar solisimo, acabarse;

aqui, N
Ramon, tu suegro, el viejo,

te pierde a cada encuentro con su hija!
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iTe diré que han comido aqui tu carne,

sin saberlo,

tu pecho, sin saberlo,

tu pie;

pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!

iHan rezado a Dios,

aqui;

se han sentado en tu cama, hablando a voces
entre tu soledad y tus cositas;

no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién
fue a ti, ni quién volvié de tu caballo!

iAqui, Ramon Collar, en fin, tu amigo!
iSalud, hombre de Dios, mata y escribe.
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IX
pequeno responsoaun

héroe de la repiblica

Un libro quedé al borde de su cintura muerta,

un libro retonaba de su cadaver muerto.

Se llevaron al héroe,

y corpdrea y aciaga entr6 su boca en nuestro aliento;
sudamos todos, el hombligo a cuestas;

caminantes las lunas nos seguian;

también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Toledo,
un libro, atrds un libro, arriba un libro, retofiaba del cadaver.

Poesia del pomulo morado, entre el decirlo

y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompanara

a su corazon. _

Quedobse el libro y nada mas, que no hay

insectos en la tumba,

y quedd al borde de su manga, el aire remojandose
y haciéndose gaseoso, infinito.

- Todos sudamos, el hombligo a cuestas,
también sudaba de tristeza el muerto
y un libro, yo lo vi sentidamente,

un libro, atras un libro, arriba un libro
retofio del cadaver ex abrupto.
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invierno en la batalla de teruel

iCae agua de revolveres lavados!

Precisamente,

es la gracia metalica del agua,

en la tarde nocturna en Aragon,

no obstante las construidas yerbas,

las legumbres ardientes, las plantas industriales.

Precisamente,

es la rama serena de la quimica,

la rama de explosivos en un pelo,

la rama de automoviles en frecuencia y adioses.

Asi responde el hombre, asi, a la muerte,

asi mira de frente y escucha de costado,

asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua

asi el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos.

¢Quién va, bajo la nieve? (¢Estan matando? No.
Precisamente,
va la vida coleando, con su segunda soga.
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1Y horrisima es la guerra, solivianta,

lo pone a uno largo, ojoso;

da tumba la guerra, da caer,

da dar un salto extranc de antropoide!

Ta lo hueles, companero, perfectamente,

al pisar

por distraccion tu brazo entre cadaveres;

th lo ves, pues tocaste tus testiculos, poniéndote rojisimo;
ta lo oyes en tu boca de soldado natural.

Vamos, pues companero;

nos espera tu sombra apercibida,

nos espera tu sombra acuartclada,
mediodia capitan, noche soldado raso. . .
Por c¢so, al referirme a csta agonia,
aléjome de my gritando fuerte:

iAbajo mi cadaver! ... Y sollozo.
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XI

Miré al cadaver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobrevivir; hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

Le gritaron su nimero: pedazos.

Le gritaron su amor: imas le valiera!
Le gritaron su bala: itambién muerta!

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alma, atras, en balde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces

que el cadaver

casi vivio en secreto, en un instante;

mas le auscultaron ment: lmente, iy fechas!
lloraronle al oido, iy también fechas!



Xnn

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “No mueras, te amo tanto! ”

Pero el cadaver iay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“No nos dejes! iValor! iVuelve a la vida! ”
Pera el cadaver iay! siguié muriendo.

Acudieron a ¢l veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “Tanto amor y no poder nada contra la muerte! ”
Pero el cadaver {ay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: ‘‘ iQuédate hermano! "
Pero el cadaver iay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra N
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporédse lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar. . .
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XIII

redoble fiunebre

escombros

340

Padre polvo que subes de Espana,
Dios te salve, libere y corone,
padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé un trono,
padre polvo que estas en los cielos.

Padre polvo, biznieto del humo,
Dios te salve y ascienda a infinito,
padre polvo, biznieto del humo.

Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas,
Dios te salve y revista de pecho,
padre polvo, terror de la nada.

a

los

de durango



Padre polvo, compuesto de hierro,
Dios te salve y te dé forma de hombre,
padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia del paria,
Dios te salve y jamas te desate,
padre polvo, sandalia del paria.

Padre polvo que avientan los barbaros,
Dios te salve y te cifa de dioses,
padre polvo que escoltan los atomos.

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,
padre polvo espaiiol, padre nuestro.

Padre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, te guie y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.
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X1V

iCuidate, Espafia, de tu propia Espana!
iCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!
iCuidate de la victima apesar suyo,

del verdugo apesar suyo

y del indiferente apesar suyo!

iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te nego, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!
iCuidate de los nuevos poderosos!
iCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo mads aca del aire

y cuidate del aire mas alla del cielo!
iCuidate de los que te aman!

iCuidate de tus héroes!

iCuidate de tus muertos! N
iCuidate de la Republica!

iCuidate del futuro! ...
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espaiia, aparta de mi este caliz

Nifios del mundo,

si cae Espaiia —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

nifios, iqué edad la de las sienes céncavas!
iqué temprano en el sol lo que os decia!

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNinos del mundo, esta

la madre Espafia con su vientre a cuestas;
esta nuestra maestra con sus féruias,

esta madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y division y suma, nifios;

esta con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae

Espaiia, de la tierra para abajo,

nifios, icomo vais a cesar de crecer!

icomo va a castigar el afo al mes!

icobmo van a quedarse en diez los dientes,

en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero! _ N
iComo vais a bajar las gradas del alfabeto

hasta la letsz en que naci6 la pena!
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Ninos,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Espana esta ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que esta

con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y esta en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquélla de la trenza,

la calavera, aquélla de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las sﬂabas el llanto
de la materia y el rumor menor de las piramides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
-iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espafa cae —digo, es un decir—

salid, nifios del mundo; id a buscarla! . ..
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Y no me digan nada. ..

En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte. . .
Los desgraciados

El acento me pende del zapato. ..

La punta del hombre. ..

[Oh botella sin vino! [Oh vino. ..

Al fin un monte. ..

Quiere y no quiere su color mi pecho. ..
La paz, la abispa, el taco, las vertientes. . .
Transido, saloménico, decente. ..

Y bien? yTe sana el metaloide palido?
Escarnecido, aclimatado al bien, mérbido, hurente. ..
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302
305
306
308
310

Alfonso : estds mirdndome, lo veo. ..
Traspié entre dos estrellas

A lo mejor, soy otro. ..

El libro de la naturaleza

Tengo un miedo terrible de ser un animal. ..
Marcha nupcial

La cblera que quiebra al hombre en nifios
Un hombre pasa con un pan al hombro. ..
Hoy le ha entrado una astilla. ..

El alma que sufri6 de ser su cuerpo
Ande desnudo, en pelo, el millonario
Viniere el malo, con un trono al hombro. ..
Al revés de las aves del monte. ..
jDulzura por dulzura corazonal

Ello es que el lugar donde me pongo...

PANA, APARTA DE- MI ESTE CALIZ

I. Himno a los voluntarios de la Republica

II. Batallas

IIL Solfa escribir con su dedo grande en el aire...
IV. Los mendigos pelean por Espafa. ..

V. Imagen espafiola de la muerte

VI. Cortejo tras la toma de Bilbao

VII. Varios dfas al aire, compaiieros

VIII. Aquf, Ramén Collar,

IX. Pequeiio responso a un héroe de la Repiblica
X. Invierno en la batalla de Teruel

X1. Miré al caddver, su raudo orden visible

XIL. Masa

XIII. Redoble fanebre a los escombros de Durango
XIV. |Cuidate Espafia de tu propia Espanal

XV. Espaiia, aparta de mi este céliz

A



CESAR VALLEJO - OBRA POETICA

Cuando el continente americano apenas si asomaba al es-
cenario mundial y cuando era ain considerado como un pueblo
de indigenas por redimir, el poeta peruano CESAR VALLEJO
(Santiago de Chuco, 1892), ya constituia para las letras his-
panas un baluarte indiscutible ante la critica literaria uni-
versal.

Desde la aparicién de su primer libro de poemas, LOS
HERALDOS NEGROS (1918), Vallejo ha suscitado el estudio
de su obra y las salas universitarias de la Europa que
frecuenté, han hecho de su nombre un simbolo. Muchos
seminarios, reuniones y publicaciones han llevado el nombre
de este gran poeta y no cesan de producirse andlisis sobre su
obra, parte de la cual se conocid posterior a su muerte ocurri-
da en Paris en abril de 1938. Testigo y militante de las luchas
de su pueblo, supo fusionar en un sclo sentimiento los avances
culturales del Primer Mundo con la esperanza rabiosa de sus
hermanos americanos. Fue y sigue siendo Vallejo el hilo que
conduce en dos vias las culturas de los continentes en los que
‘presencié su vida.

La obra poética que aqui publicamos se abarca en su totali-
dad y 1a amplia difusién que a través de esta edicion se preten-
de lograr servird para estimular mas vallejistas de los que
hasta ahora se cuentan por millares en el mundo occidental.

MIGUEL ANGEL ROLDAN.LUNA

CARATULA:
Cuadro elaborade por la pintora XAREN LAMASSONE —

; EDITORlAL LA CVEJA NEGkaA
A.A. 23940 BOGOTA- COLOMBIA
- X
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