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RESUMO: O texto discute a persisténcia da temadtica urbana nas van-
guardas latino-americanas do inicio do século XX, identificando alguns
signos da celebracao da cidade na produgao poética do periodo. Enfoca
quatro autores, sendo dois brasileiros, Mario e Oswald de Andrade, e
dois argentinos, Oliverio Girondo e Jorge Luis Borges, para encontrar
consonancias e dissonancias na representa¢ao urbana.
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A CIDADE E AS VANGUARDAS

E sabido que as vanguardas estéticas latino-americanas da década
de 1920 desejaram romper violentamente com a tradicao finissecular
e redefinir as bases da producgao cultural. Para isso, constituiram outro
— e novo — universo de referéncia, julgaram (em alguns casos, de for-
ma maldosa) a producao estética anterior, e nela elegeram precursores
e inimigos. Criavam, assim, uma nova tradi¢ao, preocupada com a pre-
cariedade das identidades nacionais e de uma modernidade latino-
americana ainda incompleta, empenhada em esclarecer o lugar do pais
e do continente no mundo e no tempo que se vivia.

A polémica foi estabelecida como palavra de ordem e instaurava,
sob uma aparente iconoclastia, um novo canone. Em outras palavras,
constitufram repertério e definiram as bases de uma biblioteca imagi-
naria para o século que entao se iniciava. Independentemente do in-
contestavel sucesso desse projeto moderno na América Latina, é neces-
sario notar que a composicao e a operacao desse canone conheceram
variagoes conforme a regiao ou o pais em que se impds. Seus didlogos
com o passado e suas conformag¢oes mais ou menos homogéneas —
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assim como sua maior ou menor disposi¢ao combativa diante de opo-
sitores no passado ou no presente — tiveram ressonancia diferente,
por exemplo, no Brasil ou no México, no Chile ou na Argentina.

Para além das diferencas 6bvias entre estes ou outros paises —
dada a sua distinta composi¢ao histdrica e cultural, a diversidade do
impacto e da persisténcia dessas bibliotecas imagindrias derivou, entre
outras coisas, do contato irregular que as vanguardas latino-america-
nas tiveram umas com as outras. Também sobre isso ja se falou bas-
tante, destacando o fato de que o vinculo de cada vanguarda nacional
com a Europa pode proporcionar semelhancas entre elas que o razod-
vel desconhecimento mutuo impedia. As barreiras, no entanto, persis-
tiram e o resultado desigual das experiéncias vanguardistas impediu
que elegéssemos tais canones como ponto de convergéncia entre as
vanguardas, como algo capaz de atribuir-lhes sentido comum.

E em outro lugar que elas encontram proximidade inquestiona-
vel: na percepgao da cidade e na insisténcia em torno do tema urbano.
A cosmopolis passou do referente ao texto, ja lembrou Jorge Schwartz?,
e unificou as aventuras das vanguardas. Nao é, portanto, nas bibliote-
cas imagindrias que encontraremos seu cruzamento, mas em outro ti-
po de construcao, a que recriou a urbe.

A cidade, com suas alteracoes violentas, seus bruscos impulsos
tecnoldgicos, foi de fato um lugar privilegiado para que se pensasse,
em meio as aventuras vanguardistas, na questao do nacional, para que
se situasse o tempo da mudanca e da permanéncia. Pelo tema da urbe,
ressaltou-se a preocupacao literaria de demarcar o lugar em que as fa-
ces do particular e do universal cruzavam-se, o espaco que determina-
va fusdes — de identidade, de tradi¢des, de tempos.

Do XIX a década de 1920, as altera¢oes experimentadas por gran-
de parte das sociedades ocidentais nas relacdes sociais, de trabalho, na
vida cotidiana — e derivadas, em linhas tortuosas mas gerais, do im-
pulso industrial — articularam-se a experiéncia urbana das metrépo-
les, que se tornaram marcos da transformacao acelerada, de caos na
circulagao, de desordem cotidiana. As cidades cresceram, geométrica e
geograficamente, de forma espantosa. Seus habitantes enfrentavam di-
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ficuldades cada vez maiores para reconhecer seu espaco. O moderno e
o novo afirmaram-se com ares de mistério e de despersonalizacao, pro-
duziram fascinio e ddvidas, ampliadas ainda pela especificidade que
esse projeto moderno assumiu em terras latino-americanas. Para que
se a compreendesse era necessario um outro aparato de sensibilidade e
percepgao.

Além do 6bvio significado de celebrar uma das mais notaveis mar-
cas do moderno, a insisténcia das vanguardas na questao urbana sin-
tetiza a ambigiiidade de viver objetiva e subjetivamente essa experién-
cia. Objetiva, porque supostamente vinculada as maravilhas e ao
aprimoramento técnico; subjetiva, porque o impacto dessa metrépole
e de seus ritmos na vida cotidiana s6 pode ser vivido individualmente.
Ao representarem a cidade e suas ruas, os vanguardistas aludem exata-
mente a isso: falam do impacto amplo, empenhados em generaliza-lo
e em demonstrar sua inevitabilidade, e apresentam seus entendimen-
tos e reagoes peculiares.

RUAS DE MARIO, OSWALD, GIRONDO

A cidade é ponto de convergéncia para os difusos caminhos trilha-
dos pelos experimentos — estéticos ou politicos — das vanguardas. Na
ansia de enxergar o moderno em cidades que mantém partes arcaicas e
onde ritmos e tempos diferentes convivem, os vanguardistas carregam
nas tintas ao retratd-las. O que permanece sob os ventos devastadores
do progresso tecnoldgico, mesmo quando notado pelos que se engajam
em projetos sociais e politicos, é reinventado na imaginacao que fala de
uma cidade irresistivel, utopia “maquinolatrica” possivel. Em autores tao
diversos como Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Mario e Oswald de
Andrade, ela surge diversamente pressentida e representada. Girondo ou
Oswald falam da fragmentacao e assistem, exaltados, a apresentacao de
bondes ou viadutos. Mdrio transmuta a natureza em maquina — no Ma-
cunaima, por exemplo, que confunde onc¢as com fordes — e aproxima-
se do Borges que redescobre, refunda Buenos Aires. O que em muitos
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contemporaneos de Mdrio e de Borges era negacao e recusa, neles se tor-
na revisitagao-restauragao-reconstrucao da tradicao.

Dessa forma, Mdario de Andrade vé Sao Paulo como sua “Londres
das neblinas frias” na “Paisagem n° 17, poema que no titulo ja mani-
festa a disposicao de fazer do cendrio o personagem principal de qual-
quer narrativa. Ou, na “Paisagem n® 4’ insiste no uso do gerindio e na
alitera¢ao do r para traduzir os sons de uma metrépole que aturde os
sentidos: “Os caminhoes rodando, as carrogas rodando, / Rapidas as
ruas se desenrolando, / Rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos... / E
o largo coro de ouro das sacas de café!...

A cidade anuncia adverbialmente a marca do orgulho como con-
dicao de existéncia: “ser paulistamente” é a marca de uma identidade
que se faz pelo somatério de tracos dissonantes, de percep¢oes distin-
tas, das guirlandas de café-cereja comodamente postadas ao lado das
idéias economicas de Cincinato Braga ou do “grito inglés da Sao Paulo
Railway”. Sem exclusdes ou contradi¢oes, o mesmo Mario, que anos
depois tentaria, pela constante agregacao, criar uma lingua nacional
no Macunaima ou, mais explicitamente, na Gramatiquinha, destaca o
sentido possivel da modernidade paulistana como a convivéncia neu-
tra de elementos distintos ou de temporalidades dissonantes. A cida-
de, inventada, é o lugar em que a adicao se da.

Ja outro Andrade, o Oswald, no lugar da soma, opta por celebrar
em inumeros textos o cardter antitético que constitui o cotidiano de
uma metropole situada num império da natureza, a “América folhu-
da’”, pelo qual os personagens urbanos trafegam, como num wilderness
tupiniquim: “Sentados num banco da América folhuda / O cow-boy e
a menina / Mas um sujeito de meias brancas / Passa depressa / No Via-
duto de ferro.”

Mais do que o ébvio da fragmentagao narrativa como correlata
da fragmentacao de imagens anunciadas, as cenas conviventes afirmam
a cidade como local de contrastes, os mesmos que faziam a irraciona-
lidade do cavalo e da carroga atravancarem o trilho e impacientarem o
motorneiro no famoso — e de expressivo titulo — Pobre Alimdria’, ou
que vestiam a caipirinha, de Atelier, cujos olhos nao viram Paris nem
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Piccadilly, na mais inovadora moda européia. Atelier’, por sinal, que,
depois de lembrar os confrontos de elementos construtivos (“Locomo-
tivas e bichos nacionais / Geometrizam as atmosferas nitidas / Congo-
nhas descora sob o pélio / Das procissdoes de Minas”) e de cores (“A
verdura no azul-klaxon / Cortada / Sobre a poeira vermelha”), resume
o perfil urbano no ritmo tenso e preciso dos cinco versos finais: “Arra-
nha-céus / Fordes / Viadutos / Um cheiro de café / No siléncio emol-
durado.” No mundo urbano imagindrio de Oswald, a antitese com-
preende e explica as identidades local e nacional, com eficiéncia
correlata a que tensiona nossa barbarie com nossas maquinas, fundan-
do o movimento Pau-Brasil.

Bem ao sul da Londres de Mario ou do atelier de Oswald, Olive-
rio Girondo também 1é sua cidade — no caso, Buenos Aires —, enxer-

5, por exemplo,

ga seus tracos modernos e a reinventa. Em “Pedestre”
recorrendo ao classico procedimento vanguardista de impressionar o
leitor pela improbabilidade das metaforas utilizadas, produz imagens
deslumbrantes e deslumbradas de Buenos Aires, em que os sentidos
humanos manifestam-se no mundo mecéanico, e homens e maquinas
confundem-se na paisagem: as sombras quebram sua espinha nos um-
brais, aproximam-se para fornicar na rua; como um brago preso a pa-
rede, um farol tem a visao convexa das pessoas que passam nos auto-
moveis, o quiosque acaba de engolir uma mulher, a inglesa é idéntica a
um farol e o cachorro tem olhos de prostituta. Movimentos rapidos,
pessoas dissolvidas nos mecanismos que as rodeiam. O “pedestre” do
titulo, flaneur improvisado, constata a inevitabilidade da vida urbana,
em que a natureza foi substituida — ou filtrada — pelas maquinas.
Sem tensdes ou somas, 0 que era humano tornou-se mecanismo ou a
ele se fundiu. Imaginadria, a cidade de Girondo é uma espécie de uto-
pia mecénica, é o territério da maquinolatria e da simultaneidade.

AS RUAS DE BORGES

Curiosa e diferente das trés anteriores é a cidade imaginada por
Jorge Luis Borges a partir da experiéncia transformadora vivida pela
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mesma Buenos Aires. Ainda que se fascine ante a possibilidade de “re-
descobrir” sua cidade natal apds anos de estadia européia, Borges é su-
ficientemente critico das transformagdes e tenta levantar o manto mo-
derno para rever a Buenos Aires que sdo suas entranhas. No expressivo
“As ruas”, despreza as “avidas ruas, / incomodas de turba e agitacao”,
para relembrar “as ruas entediadas do bairro, / quase invisiveis de ha-
bituais, / enternecidas de penumbras e de ocaso”. Encontra a patria nas
ruas das margens de Buenos Aires, onde os ritmos do moderno nao
despersonalizaram seus poucos transeuntes, que persistem sendo “al-
mas singulares” que rechacam o impeto modernizador celebrado por
Girondo.

Mas, em primeiro lugar, leiamos o poema integralmente:

As ruas de Buenos Aires

ja sao minhas estranhas.

Nao as dvidas ruas,

incomodas de turba e de agitacao,

mas as ruas entediadas do bairro,

quase invisiveis de habituais,

enternecidas de penumbra e de ocaso

e aquelas mais longinquas

privadas de arvores piedosas

onde austeras casinhas apenas se aventuram,
abrumadas por imortais distancias,

a perder-se na profunda visao

de céu e de planura.

Sao para o solitdrio uma promessa

porque milhares de almas singulares as povoam,
unicas ante Deus e no tempo

e sem duavida preciosas.

Para o Oeste, o Norte e o Sul

se desfraldaram — e sdo também a pétria — as ruas;
oxald nos versos que trago

estejam essas bandeiras.’
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Desde o principio, o poema trabalha com contrastes. “As ruas” sao
indicio de mobilidade, de passagem, mas o que se busca nelas, inver-
tendo o signo vanguardista, é a idéia de fixacdo e de constincia repre-
sentada pelas “entranhas” do segundo verso. No embate das duas pala-
vras — ruas e entranhas — inicia-se também um jogo de oposi¢oes
entre o que é externo, logo alheio, e 0 que é interno, portanto préprio.
A “avidez” externa e estranha das ruas com “turba e agitacao” opoe-se
ao “tédio” (aqui positivado, porque sindnimo de reconhecimento e
constancia, do que ja estd estabelecido) e ao “terno” das ruas do bair-
ro: contra a devora¢ao do moderno, afirma-se a placidez do eterno, do
inevitavel, do que esta (e é) nas estranhas, uma referéncia interna de
identificagao, um indicio do que se é.

Mas a “ternura” do bairro, do que é familiar, corre riscos. A ima-
gem de ocaso, além de compor o cendrio de intimidade sugerido pela
“penumbra’”, anuncia a ameaca trazida pelo frenesi do centro. Na pra-
tica, hd um reconhecimento tacito de que esse mundo do bairro — ou
dos arrabaldes — quase nao existe mais no momento em que é repre-
sentado no poema: a seqiiéncia do oitavo ao décimo-terceiro versos
(de “e aquelas mais longinquas” a “de céu e planura”) sugere o carater
idealizado da cidade cantada. A “aventura” é a da sobrevivéncia em
meio a aceleracdao do tempo, é a da vida em meio ao quase esquecimen-
to, ao vazio um tanto wilderness dos campos, as insuperaveis distan-
cias, ao isolamento for¢ado pelas “brumas”.

Nao importa, porém, que nao haja realidade na cidade pela qual
o narrador expressa seu fervor, em atitude que, como o préprio nome
do livro indica, remete mais a postura da crenca do que a da razao.
Crenca na integralidade da cidade, que confunde “céu” e terra, que mes-
cla o mundo da esperancga ao da “planura”, que permite lembrar o pas-
sado e nele ancorar a lembranca. Afinal, quando o tempo se acelera e a
realidade nao nos acolhe, resta a memdria. E por isso existe uma “pro-
messa” nessa cidade lembrada: a de que ela ainda permita a pertenca
daqueles que nela se reconhecem individualizados e nao sujeitos a in-
diferenciacao, a padronizacao que a metrépole impoe.

Nas ruas da Buenos Aires memorial do poema, a figura do solité-
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rio é possivel porque, nelas, as “almas” mantém sua “singularidade”,
sua identidade una e preciosa (também pela raridade, dados os tem-
pos que se vivem) e a “povoam” de fato, de vida, e ndo alegoricamente
como fazem as multidoes na metrépole.

Mas o fluxo do tempo é inevitavel, e o poema o reconhece. Dai
usar a nogao de “promessa” para justificar a esperanca na continuida-
de e tentar exorcizar os ventos dispersivos do moderno. “Promessa’, no
poema, soa ligeiramente anacronica pela dupla carga que contém: de
um lado, ela aponta para o futuro, local de realizacao do que nela se
insere, se deseja; de outro, apdia-se francamente numa imagem e nu-
ma crenga passadista. Ou seja, o que se quer ¢ o passado, que o futuro
se espelhe no passado.

Nesses termos, nao se trata de um texto propriamente conserva-
dor, nem se pode desconectd-lo (devido a seu passadismo) da expe-
riéncia vanguardista. Certo da inevitabilidade da mudanca e dos ven-
tos que a trazem — mas descrente de sua positividade e critico quanto
ao resultado do impacto sobre as ruas bonaerenses, o poema sugere
uma perspectiva futura que seja tecida com os fios da tradi¢ao. Em ou-
tras palavras, em local de tradi¢ao tantas vezes esquecida ou ignorada
e que corre o risco de apagar-se em definitivo, o poema, no pleno es-
pirito das vanguardas, aponta um caminho de articulagao entre tem-
poralidades e de constitui¢ao de identidade nacional (nao esquecamos
que no antepenultimo verso as “ruas” sao igualadas a “patria”). Exata-
mente por isso é que os versos assumem a funcao de “desfraldar” as
ruas-bandeiras e de fazé-las receberem e acolherem os ventos de todos
os lados e tempos.

Os intimeros contrastes escritos apontam para uma oposi¢ao
maior e supostamente insuperavel: a que alguns modernos acreditam
existir entre o passado e o presente, entre o passado e o futuro. A “pro-
messa” que o poema anuncia demonstra a falsidade dessa oposicao.
Passado e presente nao apenas sao combinaveis, lembra Borges, como
s6 é possivel acreditar no futuro se se reconhecer sua origem e seus vin-

culos estabelecidos e fundos com temporalidades idas.
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E as ruas sao o lugar em que os tempos podem mesclar-se e com-

por a substéncia, as entranhas do que se é.

IMAGINACAO URBANA E HISTORIA

Os autores analisados criam seus cendrios urbanos ao extrairem
sua cidade representada nao apenas da percep¢ao cotidiana, mas tam-
bém dos muitos textos lidos e incluidos em seus repertorios livrescos.
Os paulistanos igualam-se na postura analitica e falam da variedade
da experiéncia, seja pela busca da soma, em Madrio, seja pela explicita-
¢ao do contraste, em Oswald. Os argentinos, igualmente participantes
da aventura vanguardista, referem-se as mudancas de forma, digamos,
mais engajada: Oliverio Girondo adere com entusiasmo a elas, Jorge
Luis Borges acautela-se, quase as detesta, e s6 as nota para rebater a
crenga em sua positividade intrinseca.

Mais interessados em constituir cendrio literdrio e em explorar as
possibilidades recém-abertas de ampliacao do debate intelectual, in-
ventam cidades que, calcadas na experiéncia vivida, tornam-se imagi-
ndrias pelo exagero celebrador de um Girondo ou pela instrumentali-
dade analitica de Mdrio ou de Oswald.

No caso especifico de Borges, mais longamente analisado, a his-
téria tem na cidade uma espécie de palco onde se apresentam seus di-
lemas. E 14 que as temporalidades dialogam e ocasionalmente se opdem,
¢ 1a que se criam mecanismos de lidar com a mudanga, mesmo quan-
do ela é diferentemente percebida. E é nessas mesmas ruas, destaca Bor-
ges, que nos achamos, ao contrario da celebracao “modernolatrica” que
reconhece nelas um lugar de perda.

Os quatro, de qualquer forma, reiteram a centralidade tematica
da cidade no panorama das vanguardas. E respondem a necessidade
de produzir na escritura uma “imaginacao urbana”, inventando terri-
térios, onde é possivel estabelecer tanto as bases do culto maquinico,
quanto as origens ocasionalmente distantes da identidade que os su-
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porta. Assim, fazem da literatura um espago de tratamento alusivo da
histdria.

Além, é claro, de oferecerem um eixo para que experiéncias esté-
ticas e politicas distintas, como a argentina e a brasileira, possam ser
pensadas conjuntamente, dando sentido a idéia de histéria cultural la-

tino-americana.
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* Minha Londres das neblinas frias.../Pleno verdo. Os dez mil milhoes de rosas paulista-
nas. /Hd neves de perfumes no ar./Faz frio, muito frio.../E a ironia das pernas das cos-
tureirinhas/Parecidas com bailarinas.../O vento é como uma navalha/Nas maos de um
espanhol. Arlequinal.../Hd duas horas queimou Sol./Daqui a duas horas queima
Sol.//Passa um Sdo Bobo, cantando, sob os pldatanos,/Um tralald... A guarda-civica! Pri-
sdo!/Necessidade a prisao/Para que haja civilizagdao?/Meu corag¢do sente-se muito tris-
te.../Enquanto o cinzento das ruas arrepiadas/Dialoga um lamento com o vento...//Meu
coragdo sente-se muito alegre!/Este friozinho arrebitado/Dd uma vontade de sorrir!//E
sigo. E vou sentindo,/A inquieta alacridade da invernia,/Como um gosto de ldgrimas
na boca.... ANDRADE, M. de. Paisagem n° 1. In: Paulicéia desvairada (1922). Poesias
completas. Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo:Edusp, 1987, pp. 87-88.

130 HISTORIA, SAO PAULO, 22 (2): 2003



RUAS DE BORGES E DE SEUS CONTEMPORANEOS

* Os caminhoes rodando, as carrogas rodando,/Rdpidas as ruas se desenrolando, /Ru-
mor surdo e rouco, estrépitos, estalidos.../E o largo coro de ouro das sacas de café!...//Na
confluéncia o grito inglés da Sao Paulo Railway.../Mas as ventaneiras da desilusao! a
baixa do café!.../As quebras, as ameagas, as auddcias superfinas!.../Fogem os fazen-
deiros para o lar!... Cincinato Braga!.../Muito ao longe o Brasil com seus bragos cru-
zados.../Oh! as indiferen¢as maternais!...//Os caminhoes rodando, as carrogas rodan-
do,/Rdpidas as ruas se desenrolando,/Rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos.../E o
largo coro de ouro das sacas de café!...//Lutar!/A vitéria de todos os sozinhos!.../As
bandeiras e os clarins nos armazéns abarrotados.../Hostilizar!... Mas as ventaneiras
dos largos cruzados!...//E a coroagao com os proprios dedos!/Mutismos presidenciais,
para trds!/Ponhamos os (Vitérial!) colares de presas inimigas!/Enguirlandemd-nos de
café-cereja!/Taratd! e o pean de escdrnio para o mundo! ANDRADE, M. de. Paisa-
gem n° 4. In: Op. cit., p. 102.

> ANDRADE, O. de. Anhangabau. In: Pau-Brasil. 1* ed. 1925. Sao Paulo: Globo,
1990, p. 115.

® O cavalo e a carroga/Estavam atravancados no trilho/E como o motorneiro se impa-
cientasse/Porque levava os advogados para os escritérios/Desatravancaram o veicu-
lo/E o animal disparou/Mas o lesto carroceiro/Trepou na boléia/E castigou o fugitivo
atrelado/Com um grandioso chicote. ANDRADE, O. de. Pobre Alimaria. In: Op. cit.,
p. 115.

7 Caipirinha vestida por Poiret/A preguica paulista reside nos teus olhos/Que nao vi-
ram Paris nem Piccadilly/Nem as exclamacées dos homens/Em Sevilha/A tua passa-
gem entre brincos//Locomotivas e bichos nacionais/Geometrizam as atmosferas niti-
das/Congonhas descora sob o pdlio/Das procissoes de Minas//A verdura no
azul-klaxon/Cortada/Sobre a poeira vermelha//Arranha-céus/Fordes/Viadutos/Um
cheiro de café/No siléncio emoldurado. ANDRADE, O. de. Atelier. In: Op. cit., p. 118.

$ En el fondo de la calle, un edificio piiblico aspira el mal olor de la ciudad./Las som-
bras se quiebran el espinazo en los umbrales, se acuestan para fornicar en la vere-
da./Com un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene la vision convexa de la
gente que pasa en automovil./Las miradas de los transetintes ensucian las cosas que
se exhiben en los escaparates, adelgazan las piernas que cuelgan bajo las capotas de
las victorias./Junto al cordon de la vereda un quiosco acaba de tragarse una mujer./Pa-
sa: una inglesa idéntica a un farol. Un tranvia que es un colegio sobre ruedas. Un per-
ro fracasado, com ojos de prostituta que nos da vergiienza mirarlo e dejarlo pasar./De

repente: el vigilante de la esquina detiene de un golpe de batuta todos los estremeci-
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mientos de la ciudad, para que se oiga en un solo susurro, el susurro de todos los se-
nos al rozarse. GIRONDO, O. Pedestre, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia
(1922). Buenos Aires: CEAL, 1987, p. 22.

* BORGES, J. L. As ruas. In: Fervor de Buenos Aires. 1* ed. 1923. Sao Paulo: Globo,
1999, v. I, p. 15 (Obras completas).
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