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 : O texto discute a persistência da temática urbana nas van-

guardas latino-americanas do início do século XX, identificando alguns

signos da celebração da cidade na produção poética do período. Enfoca

quatro autores, sendo dois brasileiros, Mário e Oswald de Andrade, e

dois argentinos, Oliverio Girondo e Jorge Luis Borges, para encontrar

consonâncias e dissonâncias na representação urbana.

-: América Latina; vanguardas do início do XX; cidades.

A CIDADE E AS VANGUARDAS

É sabido que as vanguardas estéticas latino-americanas da década

de 1920 desejaram romper violentamente com a tradição finissecular

e redefinir as bases da produção cultural. Para isso, constituíram outro

— e novo — universo de referência, julgaram (em alguns casos, de for-

ma maldosa) a produção estética anterior, e nela elegeram precursores

e inimigos. Criavam, assim, uma nova tradição, preocupada com a pre-

cariedade das identidades nacionais e de uma modernidade latino-

americana ainda incompleta, empenhada em esclarecer o lugar do país

e do continente no mundo e no tempo que se vivia.

A polêmica foi estabelecida como palavra de ordem e instaurava,

sob uma aparente iconoclastia, um novo cânone. Em outras palavras,

constituíram repertório e definiram as bases de uma biblioteca imagi-

nária para o século que então se iniciava. Independentemente do in-

contestável sucesso desse projeto moderno na América Latina, é neces-

sário notar que a composição e a operação desse cânone conheceram

variações conforme a região ou o país em que se impôs. Seus diálogos

com o passado e suas conformações mais ou menos homogêneas —
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assim como sua maior ou menor disposição combativa diante de opo-

sitores no passado ou no presente — tiveram ressonância diferente,

por exemplo, no Brasil ou no México, no Chile ou na Argentina.

Para além das diferenças óbvias entre estes ou outros países —

dada a sua distinta composição histórica e cultural, a diversidade do

impacto e da persistência dessas bibliotecas imaginárias derivou, entre

outras coisas, do contato irregular que as vanguardas latino-america-

nas tiveram umas com as outras. Também sobre isso já se falou bas-

tante, destacando o fato de que o vínculo de cada vanguarda nacional

com a Europa pôde proporcionar semelhanças entre elas que o razoá-

vel desconhecimento mútuo impedia. As barreiras, no entanto, persis-

tiram e o resultado desigual das experiências vanguardistas impediu

que elegêssemos tais cânones como ponto de convergência entre as

vanguardas, como algo capaz de atribuir-lhes sentido comum.

É em outro lugar que elas encontram proximidade inquestioná-

vel: na percepção da cidade e na insistência em torno do tema urbano.

A cosmópolis passou do referente ao texto, já lembrou Jorge Schwartz2,

e unificou as aventuras das vanguardas. Não é, portanto, nas bibliote-

cas imaginárias que encontraremos seu cruzamento, mas em outro ti-

po de construção, a que recriou a urbe.

A cidade, com suas alterações violentas, seus bruscos impulsos

tecnológicos, foi de fato um lugar privilegiado para que se pensasse,

em meio às aventuras vanguardistas, na questão do nacional, para que

se situasse o tempo da mudança e da permanência. Pelo tema da urbe,

ressaltou-se a preocupação literária de demarcar o lugar em que as fa-

ces do particular e do universal cruzavam-se, o espaço que determina-

va fusões — de identidade, de tradições, de tempos.

Do XIX à década de 1920, as alterações experimentadas por gran-

de parte das sociedades ocidentais nas relações sociais, de trabalho, na

vida cotidiana — e derivadas, em linhas tortuosas mas gerais, do im-

pulso industrial — articularam-se à experiência urbana das metrópo-

les, que se tornaram marcos da transformação acelerada, de caos na

circulação, de desordem cotidiana. As cidades cresceram, geométrica e

geograficamente, de forma espantosa. Seus habitantes enfrentavam di-

 ,  ,  (): 

                   



ficuldades cada vez maiores para reconhecer seu espaço. O moderno e

o novo afirmaram-se com ares de mistério e de despersonalização, pro-

duziram fascínio e dúvidas, ampliadas ainda pela especificidade que

esse projeto moderno assumiu em terras latino-americanas. Para que

se a compreendesse era necessário um outro aparato de sensibilidade e

percepção.

Além do óbvio significado de celebrar uma das mais notáveis mar-

cas do moderno, a insistência das vanguardas na questão urbana sin-

tetiza a ambigüidade de viver objetiva e subjetivamente essa experiên-

cia. Objetiva, porque supostamente vinculada às maravilhas e ao

aprimoramento técnico; subjetiva, porque o impacto dessa metrópole

e de seus ritmos na vida cotidiana só pode ser vivido individualmente.

Ao representarem a cidade e suas ruas, os vanguardistas aludem exata-

mente a isso: falam do impacto amplo, empenhados em generalizá-lo

e em demonstrar sua inevitabilidade, e apresentam seus entendimen-

tos e reações peculiares.

RUAS DE MÁRIO, OSWALD, GIRONDO

A cidade é ponto de convergência para os difusos caminhos trilha-

dos pelos experimentos — estéticos ou políticos — das vanguardas. Na

ânsia de enxergar o moderno em cidades que mantêm partes arcaicas e

onde ritmos e tempos diferentes convivem, os vanguardistas carregam

nas tintas ao retratá-las. O que permanece sob os ventos devastadores

do progresso tecnológico, mesmo quando notado pelos que se engajam

em projetos sociais e políticos, é reinventado na imaginação que fala de

uma cidade irresistível, utopia “maquinolátrica” possível. Em autores tão

diversos como Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Mário e Oswald de

Andrade, ela surge diversamente pressentida e representada. Girondo ou

Oswald falam da fragmentação e assistem, exaltados, à apresentação de

bondes ou viadutos. Mário transmuta a natureza em máquina — no Ma-

cunaíma, por exemplo, que confunde onças com fordes — e aproxima-

se do Borges que redescobre, refunda Buenos Aires. O que em muitos
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contemporâneos de Mário e de Borges era negação e recusa, neles se tor-

na revisitação-restauração-reconstrução da tradição.

Dessa forma, Mário de Andrade vê São Paulo como sua “Londres

das neblinas frias” na “Paisagem nº 1”3, poema que no título já mani-

festa a disposição de fazer do cenário o personagem principal de qual-

quer narrativa. Ou, na “Paisagem nº 4”, insiste no uso do gerúndio e na

aliteração do r para traduzir os sons de uma metrópole que aturde os

sentidos: “Os caminhões rodando, as carroças rodando, / Rápidas as

ruas se desenrolando, / Rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos... / E

o largo coro de ouro das sacas de café!... .”4

A cidade anuncia adverbialmente a marca do orgulho como con-

dição de existência: “ser paulistamente” é a marca de uma identidade

que se faz pelo somatório de traços dissonantes, de percepções distin-

tas, das guirlandas de café-cereja comodamente postadas ao lado das

idéias econômicas de Cincinato Braga ou do “grito inglês da São Paulo

Railway”. Sem exclusões ou contradições, o mesmo Mário, que anos

depois tentaria, pela constante agregação, criar uma língua nacional

no Macunaíma ou, mais explicitamente, na Gramatiquinha, destaca o

sentido possível da modernidade paulistana como a convivência neu-

tra de elementos distintos ou de temporalidades dissonantes. A cida-

de, inventada, é o lugar em que a adição se dá.

Já outro Andrade, o Oswald, no lugar da soma, opta por celebrar

em inúmeros textos o caráter antitético que constitui o cotidiano de

uma metrópole situada num império da natureza, a “América folhu-

da”, pelo qual os personagens urbanos trafegam, como num wilderness

tupiniquim: “Sentados num banco da América folhuda / O cow-boy e

a menina / Mas um sujeito de meias brancas / Passa depressa / No Via-

duto de ferro.”5

Mais do que o óbvio da fragmentação narrativa como correlata

da fragmentação de imagens anunciadas, as cenas conviventes afirmam

a cidade como local de contrastes, os mesmos que faziam a irraciona-

lidade do cavalo e da carroça atravancarem o trilho e impacientarem o

motorneiro no famoso — e de expressivo título — Pobre Alimária6, ou

que vestiam a caipirinha, de Atelier, cujos olhos não viram Paris nem
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Piccadilly, na mais inovadora moda européia. Atelier7, por sinal, que,
depois de lembrar os confrontos de elementos construtivos (“Locomo-
tivas e bichos nacionais / Geometrizam as atmosferas nítidas / Congo-
nhas descora sob o pálio / Das procissões de Minas”) e de cores (“A
verdura no azul-klaxon / Cortada / Sobre a poeira vermelha”), resume
o perfil urbano no ritmo tenso e preciso dos cinco versos finais: “Arra-
nha-céus / Fordes / Viadutos / Um cheiro de café / No silêncio emol-
durado.” No mundo urbano imaginário de Oswald, a antítese com-
preende e explica as identidades local e nacional, com eficiência
correlata à que tensiona nossa barbárie com nossas máquinas, fundan-
do o movimento Pau-Brasil.

Bem ao sul da Londres de Mário ou do atelier de Oswald, Olive-
rio Girondo também lê sua cidade — no caso, Buenos Aires —, enxer-
ga seus traços modernos e a reinventa. Em “Pedestre”8, por exemplo,
recorrendo ao clássico procedimento vanguardista de impressionar o
leitor pela improbabilidade das metáforas utilizadas, produz imagens
deslumbrantes e deslumbradas de Buenos Aires, em que os sentidos
humanos manifestam-se no mundo mecânico, e homens e máquinas
confundem-se na paisagem: as sombras quebram sua espinha nos um-
brais, aproximam-se para fornicar na rua; como um braço preso à pa-
rede, um farol tem a visão convexa das pessoas que passam nos auto-
móveis, o quiosque acaba de engolir uma mulher, a inglesa é idêntica a
um farol e o cachorro tem olhos de prostituta. Movimentos rápidos,
pessoas dissolvidas nos mecanismos que as rodeiam. O “pedestre” do
título, flâneur improvisado, constata a inevitabilidade da vida urbana,
em que a natureza foi substituída — ou filtrada — pelas máquinas.
Sem tensões ou somas, o que era humano tornou-se mecanismo ou a
ele se fundiu. Imaginária, a cidade de Girondo é uma espécie de uto-
pia mecânica, é o território da maquinolatria e da simultaneidade.

AS RUAS DE BORGES

Curiosa e diferente das três anteriores é a cidade imaginada por
Jorge Luis Borges a partir da experiência transformadora vivida pela
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mesma Buenos Aires. Ainda que se fascine ante a possibilidade de “re-
descobrir” sua cidade natal após anos de estadia européia, Borges é su-
ficientemente crítico das transformações e tenta levantar o manto mo-
derno para rever a Buenos Aires que são suas entranhas. No expressivo
“As ruas”, despreza as “ávidas ruas, / incômodas de turba e agitação”,
para relembrar “as ruas entediadas do bairro, / quase invisíveis de ha-
bituais, / enternecidas de penumbras e de ocaso”. Encontra a pátria nas
ruas das margens de Buenos Aires, onde os ritmos do moderno não
despersonalizaram seus poucos transeuntes, que persistem sendo “al-
mas singulares” que rechaçam o ímpeto modernizador celebrado por
Girondo.

Mas, em primeiro lugar, leiamos o poema integralmente:

As ruas de Buenos Aires

já são minhas estranhas.

Não as ávidas ruas,

incômodas de turba e de agitação,

mas as ruas entediadas do bairro,

quase invisíveis de habituais,

enternecidas de penumbra e de ocaso

e aquelas mais longínquas

privadas de árvores piedosas

onde austeras casinhas apenas se aventuram,

abrumadas por imortais distâncias,

a perder-se na profunda visão

de céu e de planura.

São para o solitário uma promessa

porque milhares de almas singulares as povoam,

únicas ante Deus e no tempo

e sem dúvida preciosas.

Para o Oeste, o Norte e o Sul

se desfraldaram — e são também a pátria — as ruas;

oxalá nos versos que traço

estejam essas bandeiras.9
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Desde o princípio, o poema trabalha com contrastes. “As ruas” são

indício de mobilidade, de passagem, mas o que se busca nelas, inver-

tendo o signo vanguardista, é a idéia de fixação e de constância repre-

sentada pelas “entranhas” do segundo verso. No embate das duas pala-

vras — ruas e entranhas — inicia-se também um jogo de oposições

entre o que é externo, logo alheio, e o que é interno, portanto próprio.

A “avidez” externa e estranha das ruas com “turba e agitação” opõe-se

ao “tédio” (aqui positivado, porque sinônimo de reconhecimento e

constância, do que já está estabelecido) e ao “terno” das ruas do bair-

ro: contra a devoração do moderno, afirma-se a placidez do eterno, do

inevitável, do que está (e é) nas estranhas, uma referência interna de

identificação, um indício do que se é.

Mas a “ternura” do bairro, do que é familiar, corre riscos. A ima-

gem de ocaso, além de compor o cenário de intimidade sugerido pela

“penumbra”, anuncia a ameaça trazida pelo frenesi do centro. Na prá-

tica, há um reconhecimento tácito de que esse mundo do bairro — ou

dos arrabaldes — quase não existe mais no momento em que é repre-

sentado no poema: a seqüência do oitavo ao décimo-terceiro versos

(de “e aquelas mais longínquas” a “de céu e planura”) sugere o caráter

idealizado da cidade cantada. A “aventura” é a da sobrevivência em

meio à aceleração do tempo, é a da vida em meio ao quase esquecimen-

to, ao vazio um tanto wilderness dos campos, às insuperáveis distân-

cias, ao isolamento forçado pelas “brumas”.

Não importa, porém, que não haja realidade na cidade pela qual

o narrador expressa seu fervor, em atitude que, como o próprio nome

do livro indica, remete mais à postura da crença do que à da razão.

Crença na integralidade da cidade, que confunde “céu” e terra, que mes-

cla o mundo da esperança ao da “planura”, que permite lembrar o pas-

sado e nele ancorar a lembrança. Afinal, quando o tempo se acelera e a

realidade não nos acolhe, resta a memória. E por isso existe uma “pro-

messa” nessa cidade lembrada: a de que ela ainda permita a pertença

daqueles que nela se reconhecem individualizados e não sujeitos à in-

diferenciação, à padronização que a metrópole impõe.

Nas ruas da Buenos Aires memorial do poema, a figura do solitá-
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rio é possível porque, nelas, as “almas” mantêm sua “singularidade”,

sua identidade una e preciosa (também pela raridade, dados os tem-

pos que se vivem) e a “povoam” de fato, de vida, e não alegoricamente

como fazem as multidões na metrópole.

Mas o fluxo do tempo é inevitável, e o poema o reconhece. Daí

usar a noção de “promessa” para justificar a esperança na continuida-

de e tentar exorcizar os ventos dispersivos do moderno. “Promessa”, no

poema, soa ligeiramente anacrônica pela dupla carga que contém: de

um lado, ela aponta para o futuro, local de realização do que nela se

insere, se deseja; de outro, apóia-se francamente numa imagem e nu-

ma crença passadista. Ou seja, o que se quer é o passado, que o futuro

se espelhe no passado.

Nesses termos, não se trata de um texto propriamente conserva-

dor, nem se pode desconectá-lo (devido a seu passadismo) da expe-

riência vanguardista. Certo da inevitabilidade da mudança e dos ven-

tos que a trazem — mas descrente de sua positividade e crítico quanto

ao resultado do impacto sobre as ruas bonaerenses, o poema sugere

uma perspectiva futura que seja tecida com os fios da tradição. Em ou-

tras palavras, em local de tradição tantas vezes esquecida ou ignorada

e que corre o risco de apagar-se em definitivo, o poema, no pleno es-

pírito das vanguardas, aponta um caminho de articulação entre tem-

poralidades e de constituição de identidade nacional (não esqueçamos

que no antepenúltimo verso as “ruas” são igualadas à “pátria”). Exata-

mente por isso é que os versos assumem a função de “desfraldar” as

ruas-bandeiras e de fazê-las receberem e acolherem os ventos de todos

os lados e tempos.

Os inúmeros contrastes escritos apontam para uma oposição

maior e supostamente insuperável: a que alguns modernos acreditam

existir entre o passado e o presente, entre o passado e o futuro. A “pro-

messa” que o poema anuncia demonstra a falsidade dessa oposição.

Passado e presente não apenas são combináveis, lembra Borges, como

só é possível acreditar no futuro se se reconhecer sua origem e seus vín-

culos estabelecidos e fundos com temporalidades idas.
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E as ruas são o lugar em que os tempos podem mesclar-se e com-

por a substância, as entranhas do que se é.

IMAGINAÇÃO URBANA E HISTÓRIA

Os autores analisados criam seus cenários urbanos ao extraírem

sua cidade representada não apenas da percepção cotidiana, mas tam-

bém dos muitos textos lidos e incluídos em seus repertórios livrescos.

Os paulistanos igualam-se na postura analítica e falam da variedade

da experiência, seja pela busca da soma, em Mário, seja pela explicita-

ção do contraste, em Oswald. Os argentinos, igualmente participantes

da aventura vanguardista, referem-se às mudanças de forma, digamos,

mais engajada: Oliverio Girondo adere com entusiasmo a elas, Jorge

Luis Borges acautela-se, quase as detesta, e só as nota para rebater a

crença em sua positividade intrínseca.

Mais interessados em constituir cenário literário e em explorar as

possibilidades recém-abertas de ampliação do debate intelectual, in-

ventam cidades que, calcadas na experiência vivida, tornam-se imagi-

nárias pelo exagero celebrador de um Girondo ou pela instrumentali-

dade analítica de Mário ou de Oswald.

No caso específico de Borges, mais longamente analisado, a his-

tória tem na cidade uma espécie de palco onde se apresentam seus di-

lemas. É lá que as temporalidades dialogam e ocasionalmente se opõem,

é lá que se criam mecanismos de lidar com a mudança, mesmo quan-

do ela é diferentemente percebida. E é nessas mesmas ruas, destaca Bor-

ges, que nos achamos, ao contrário da celebração “modernolátrica” que

reconhece nelas um lugar de perda.

Os quatro, de qualquer forma, reiteram a centralidade temática

da cidade no panorama das vanguardas. E respondem à necessidade

de produzir na escritura uma “imaginação urbana”, inventando terri-

tórios, onde é possível estabelecer tanto as bases do culto maquínico,

quanto as origens ocasionalmente distantes da identidade que os su-
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porta. Assim, fazem da literatura um espaço de tratamento alusivo da

história.

Além, é claro, de oferecerem um eixo para que experiências esté-

ticas e políticas distintas, como a argentina e a brasileira, possam ser

pensadas conjuntamente, dando sentido à idéia de história cultural la-

tino-americana.
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ticle focalize four writers: two Brazilians, Mário and Oswald de Andrade,

and two Argentineans, Oliverio Girondo and Jorge Luis Borges, to re-

cognize similarities and dissimilarities in their urban representation.

: Latin America; XX century’s vanguards; cities.
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