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Vicente Huidobro

Nace en Santiago en 1893 y muere en Cartagena en 1948.
Creador y exponente del creacionismo, es considerado uno
de los cuatro grandes de la poesia chilena junto con Parra,
Neruda y De Rokha. Su concepcién del poeta como un Pe-
quefio Dios ha dado la vuelta al mundo y explica el nombre
de esta modesta editorial.



EL EsrEjo DE AGua

A Ferndn Félix de Amador,

Poeta hermano.



ARTE POETICA

Que el verso sea como una llave

Que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuando miren los ojos creado sea,

Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el cielo de los nervios.

El musculo cuelga,

Como recuerdo, en los museos;

Mds no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero

Reside en la cabeza.

Por qué cantdis la rosa, joh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequefo Dios.
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EL ESPEJO DE AGUA

Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.

Mi espejo, mds profundo que el orbe
Donde todos los cisnes se ahogaron.

Es un estanque verde en la muralla
Y en medio duerme tu desnudez anclada.

Sobre sus olas, bajo cielos sondmbulos,
Mis ensuefios se alejan como barcos.

De pie en la ropa siempre me veréis cantando.
Una rosa secreta se hincha en mi pecho
Y un ruisefor ebrio aletea en mi dedo.



EL HOMBRE TRISTE

Lloran voces sobre mi corazén...

No mids pensar en nada.

Despierta el recuerdo y el dolor,

Tened cuidado con las puertas mal cerradas.

Las cosas se fatigan.

En la alcoba.
Detrés de la ventana donde el jardin se muere,
Las hojas lloran.

En la chimenea languidece el mundo.

Todo est4 obscuro,
Nada vive,

Tan sélo en el ocaso
Brillan los ojos del gato.

Sobre la ruta se alejaba un hombre.

El horizonte habla,

Detrds todo agonizaba.

La madre murié sin decir nada
Trabaja en mi garganta.

Tu figura se ilumina al fuego
Y algo quiere salir.
El chorro de agua en el jardin.
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Alguien tose en la otra pieza.
Una voz vieja.
iCudn lejos!

Un poco de muerte
Tiembla en los rincones.



EL HOMBRE ALEGRE

No llovera mis,
Pero algunas ldgrimas
Brillan atn en tus cabellos.

Un hombre salta en el sol.

Sus ojos llenos del polvo de todos los caminos
Y su cancién no brota de sus labios.

El dia se rompe contra los vidrios
Y las angustias se desvanecen.

El universo
Es miés claro que mi espejo.

El vuelo de los pdjaros y el gritar de los ninos
Es del mismo color,

Verde.

Sobre los 4rboles,
Mds altos que el cielo,
Se oyen campanas al vuelo.
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NOCTURNO

Las horas resbalan lentamente

Como las gotas de agua por un vidrio.
Silencio nocturno.

El miedo se esparce por el aire
Y el viento llora en el estanque.

iOh!...

Es una hoja.

Se dirfa que es el fin de las cosas.
Todo el mundo duerme...

Un suspiro;
En la casa alguien ha muerto.
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OTONO

Guardo en mis ojos

El calor de tus ldgrimas. ..
Las dltimas,

Ya no llorards m4s.

Por los caminos
Viene el otofio

Arrancando todas las hojas.

iOh qué cansancio!

Una lluvia de alas
Cubre la tierra.
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NOCTURNO II

La pieza desierta;
Cerrada estd la puerta;
Se siente irse la luz.

Las sombras salen de debajo de los muebles,
Y alld lejos, los objetos perdidos

Se rien.
La noche.

La alcoba se inunda.

Estoy perdido.

Un grito lleno de angustia;
Nadie ha respondido.



ANO NUEVO

El suefio de Jacob se ha realizado;

Un ojo se abre frente al espejo

Y las gentes que bajan a la tela

Arrojaron su carne como un abrigo viejo.

La pelicula mil novecientos dieciséis
Sale de una caja.

La guerra europea.

Llueve sobre los espectadores
Y hay un ruido de temblores.

Hace frio.

Detrés de la sala
Un viejo ha rodado al vacio.
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ALGUIEN IBA A NACER
Algo roza los muros...

Un alma quiere nacer.
Ciega aun.

Alguien busca una puerta,
Manana sus ojos miraran.

Un ruido se ahoga en los tapices.
;Todavia no encuentras?

Pues bien, vete,
No vengas.

En la vida

Sélo a veces hay un poco de sol.

Sin embargo vendrd,
Alguien espera.



ECUATORIAL

A Pablo Picasso



Era el tiempo en que se abrieron mis pdrpados sin alas
Y empecé a cantar sobre las lejanias desatadas

Saliendo de sus nidos
Atruenan el aire las banderas

LOS HOMBRES
ENTRE LA YERBA

BUSCABAN LAS FRONTERAS

Sobre el campo banal
el mundo muere

De las cabezas prematuras
brotan alas ardientes

Y en la trinchera ecuatorial
trizada a trechos
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Bajo la sombra de aeroplanos vivos
Los soldados cantaban en las tardes duras

Las ciudades de Europa
Se apagan una a una

Caminando al destierro
El dltimo rey  portaba al cuello
Una cadena de ldmparas extintas

Las estrellas
que cafan
Eran luciérnagas del musgo

Y los afiches ahorcados
pendian a lo largo de los muros

Una sombra rodé sobre la falda de los montes
Donde el viejo organista hace cantar las selvas

El viento mece los horizontes
Colgados de las jarcias y las velas



Sobre el arco-iris
Un pdjaro cantaba

Abridme la montana

Por todas partes del mundo
He visto alas de golondrinas
Y el Cristo que alz6 el vuelo
Dej6 olvidada la corona de espinas

Sentados sobre paralelo
Miremos nuestro tiempo

SIGLO ENCADENADO EN UN ANGULO DEL MUNDO

En los espejos corrientes
Pasan las barcas bajo los puentes
Y los dngeles-correo
Reposan en el humo de los dreadnought

Entre la hierba
silba la locomotora en celo
Que atravesé el invierno
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Las dos cuerdas de su rastro
Tras ella quedan cantando
Como una guitarra inddcil

Su ojo desnudo
Cigarro del horizonte
Danza entre los drboles

Ella es el Didgenes con la pipa encendida
Buscando entre los meses y los dias

Sobre el sendero equinoccial
Empecé a caminar

Cada estrella
Es un obus que estalla

Las plumas de mi garganta
Se entibiaron al sol
que perdi6 un ala

El divino aeroplano
Trafa un ramo de olivo entre las manos



Sin embargo

Los ocasos heridos se desangran
Y en el puerto  los dias que se alejan
Llevaban una cruz en el sitio del ancla

Cantando nos sentamos en la playas

Los mds bravos capitanes El capitdn Cook

En un ice-berg iban a los polos Caza auroras boreales
Para dejar su pipa en labios En el Polo Sur
Esquimales

Otros clavan frescas lanzas en el Congo

El corazén del Africa soleado
Se abre como los higos picoteados

Y los negros

de divina raza
esclavos en Europa
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* Limpiando de su rostro
la nieve que los mancha

Ensefian una musica de mar y de montafia
Hombres de alas cortas

Han recorrido todo
Y un noble explorador de la Noruega
Como botin de guerra
Trajo a Europa

entre raros animales

Y drboles exdticos
Los cuatro puntos cardinales

Yo he embarcado también
Dejando mi arrecife vine a veros
Las gaviotas volaban en torno a mi sombrero
Y heme aqui
de pie

en otras bahfas

Bajo el boscaje afénico
Pasan lentamente

las ciudades cautivas
Cosidas una a una por hilos telefénicos

* En el ejemplar de la 1° edicién de Ecuatorial, estos versos llevaban una correccién manuscrita
del autor donde se lefa: “Limpiaban de su rostro”, Huidobro escribié: “Limpiando de su rostro”;
y agregd el siguiente verso: “Ensefian una musica de mar y de montafa”. Braulio Arenas.



Y las palabras y los gestos
Vuelan en torno del telégrafo
Quemadndose las alas

Cual dioses inexpertos

Los acroplanos fatigados
Iban a posarse sobre los para-rayos

Biplanos encinta
pariendo al vuelo entre la niebla

Son los pdjaros amados
Que en nuestras jaulas han cantado

Es el pdjaro que duerme entre las ramas
Sin cubrir la cabeza bajo el ala

En las noches
los aviones volaban junto al faro

El faro que agoniza al fondo de los anos

Alguien amargado
Las pupilas vacias
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Lanzando al mar sus tristes dfas
Toma el barco

Partir
Y de alld lejos
Mirar las ventanas encendidas
Y las sombras que cruzan los espejos
Como una bandada

de golondrinas jévenes
Los emigrantes cantaban sobre las olas invertidas

MAR DE HUMAREDAS VERDES
Yo queria ese mar para mi sed de antafo
Lleno de flotantes cabelleras

Sobre esas olas fuéronse mis ansias verdaderas

MAR



Bajo las aguas gaseosas
Un serafin ndufrago
Teje coronas de algas

La luna nueva
con las jarcias rotas
Anclé en Marsella esta mafiana

Y los mds viejos marineros
En el fondo del humo de sus pipas

Habian encontrado perlas vivas

El capitdn del submarino
Olvidé en el fondo su destino

Al volver a la Tierra

Vio que otro llevaba su estrella

Desterrados fiebrosos del planeta viejo
Muerto al alzar el vuelo
Por los cafiones antiaéreos
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Un emigrante ciego

Trafa cuatro leones maestrados
Y otro llevaba al hospital del puerto
Un ruisenor desafinado

Aquel piloto nifo
que olvidé su pipa humeante
Junto al volcdn extinto
Encontré en la ciudad
los hombres de rodillas
Y vio alumbrar las virgenes encinta

All4 lejos
All4 lejos
Vienen pensativos
los buscadores de oro
Pasan cantando entre las hojas
Sobre sus hombros
Traen la California

Al fondo del crepusculo

Venian los mendigos semi-mudos



Un rezador murmullo
Inclinaba los drboles

Sobre los mares
Huy¢ el Estio

QUE DE COSAS HE VISTO

Entre la niebla vegetal y espesa

Los mendigos de las calles de Londres
Pegados como anuncios

Contra los frios muros

Recuerdo bien
Recuerdo

Aquella tarde en Primavera
Una muchacha enferma
Dejando sus dos alas a la puerta
Entrada al sanatorio

Aquella misma noche
bajo el cielo oblongo
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Diez Zeppelines vinieron a Paris
Y un cazador de jabalis

Dej6 sangrando siete

Sobre el alba agreste

Entre la nube que rozaba el techo

Un reloj verde
Anuncia el afio

1917

LLUEVE

Bajo el agua
Enterraban los muertos
Alguien que lloraba
Hacia caer la hojas



Signos hay en el cielo
Dice el astrélogo barbudo
Una manzana y una estrella
Picotean los bihos
Marte
pasa a través de
Sagitario

SALE LA LUNA

Un astro maltratado
Se desliza

Astrélogos de mitras puntiagudas
De sus barbas cafan copos de ceniza

Y heme aqui
Entre las selvas afinadas
Mis sabiamente que las viejas arpas

En la casa
que cuelga del vacio

39



40

Cansados de buscar

los Reyes Magos se han dormido

Los ascensores descansan en cuclillas

Y en todas las alcobas
Cada vez que da la hora
Salia del reloj un pdjaro serio
Como a decir
El coche aguarda
mi sefiora

Junto a la puerta viva
El negro esclavo

abre la boca prestamente
Para el amo pianista
Que hace cantar sus dientes

Esta tarde yo he visto

Los ultimos afiches fonograficos
Era una confusién de gritos

Y cantos tan diversos

Como en los puertos extranjeros

Los hombres de mafana
Vendrdn a descifrar los jeroglificos



Que dejamos ahora
Escritos al revés

Entre los hierros de la Torre Eiffel

Llegamos al final de la refriega
Mi reloj perdi6 todas sus horas

Yo te recorro lentamente
Siglo cortado en dos
Y con un puente
Sobre un rio sangriento
Camino de Occidente

Una tarde

al fondo de la vida
Pasaba un horizonte de camellos
En sus espaldas mudas
Entre dos pirdmides huesudas
Los hombres del Egipto

Lloran como los nuevos cocodrilos

Y los santos en tren
buscando otras regiones
Bajaban y subian en todas las estaciones



Mi alma hermana de los trenes

Un tren puede rezarse como un rosario
La cruz humeante perfumaba los llanos

Henos aqui viajando entre los santos
El tren es un trozo de la ciudad que se aleja
El anunciador de estaciones
Ha gritado
Primavera
Al lado izquierdo
30 minutos

Pasa el tren lleno de flores y de frutos

El Nidgara ha mojado mis cabellos
Y una neblina nace en torno de ellos

Los rios
Todos los rios de las nacientes cabelleras

Los rios mal trenzados
Que los ardientes veranos han besado



Un paquebot perdido costeaba
Las islas de oro de la Via Lictea

La cordillera Andina
Veloz como un convoy
Atraviesa la América Latina

El Amor
El Amor

En pocos sitios lo he encontrado
Y todos los rios no explorados
Bajo mis brazos han pasado

Una mafnana
Pastores alpinistas
Tocaban el violin sobre la Suiza

Y en la estrella vecina

Aquel que no tenia manos
Con las alas tocaba el piano
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Siglo embarcado en aeroplanos ebrios
A DONDE IRAS

Caminando al destierro

El dltimo rey  portaba al cuello

Una cadena de limparas extintas

Y ayer vi muerta entre las rosas
La amatista de Roma

ALFA
OMEGA
DILUVIO
ARCO-IRIS
Cudntas veces la vida habrd recomenzado

Quién dird todo lo que en un astro ha pasado



Sigamos nuestra marcha
Llevando la cabeza madura entre las manos

EL RUISENOR MECANICO HA CANTADO

Aquella multitud de manos dsperas
Lleva coronas funerarias
Hacia los campos de batalla

Alguien pasé perdido en su cigarro
QUIEN ES

Una mano cortada
Dejé sobre los marmoles
La linea Ecuatorial recién brotada

Siglo
Sumérgete en el sol
Cuando en la tarde
Aterrice en un campo de aviacién
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Hacia el solo aeroplano

Que cantard un dia en el azul
Se alzard de los afos

Una bandada de manos

CRUZ DEL SUR

SUPREMO SIGNO AVION DE CRISTO

El nifio sonrosado de las alas desnudas
Vendra con el clarin entre los dedos
El clarin atin fresco que anuncia

El Fin del Universo
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