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A JORGE LUIS BORGES,

COMPANERO EN ESTAS
PREOCUPACIONES

Problema de lengua, problema de pasion. De
veras, lo que excita a las gentes es el conflicto;
el problema, a unos pocos. Yo quisiera ahora
ponerme a discurrir sobre el tema separando
con cuidado de los valores y poderes afectados
sus intereses teéricos. El conflicto se vive, el
problema se contempla. Y la busca de las bases
auténticas del problema es de por si placer y
recompensa suficiente, aun descontando la ven-
taja practica que se pueda derivar para nues-
tra actitud ante el conflicto.

Expresién y comunicacion

El conflicto més doloroso y frecuentemente
sentido es el del escritor ante la resistencia de
su medio de expresién. Ahi centra el poeta todo
posible problema de lengua, ya que las gentes
hablan como les viene a la boca y se entienden.




LEs que el problema lo es exclusivamente de
expresién y no de comunicacién? Reservamos
el nombre de comunicacidén para el acto
de participar al préjimo la armazén légica y ra-
cional de nuestro pensamiento. Comunicar es
referirse racionalmente a los objetos en que pen-
samos y consignar sus relaciones pertinentes,
todo por medio de términos y giros convencio-
nales, esto es, aptos para la intercomprension.
Lo légico es el esqueleto, lo que mantiene consis-
tente y arquitecturado nuestro pensar. Lo légico
es una melodia pura y descarnada, una sucesion
de precisas referencias a objetos, que es como
una sucesién de tonos bien afinados. Expre-
sarse, en cambio, es hacer valer eficazmen-
te las resonancias afectivag y valorativas, los
ictus dela voluntad y los timbres coloristas de
la fantasia que sinfonizan y ritman la delgada
melodia de lo racional. No es, claro esta, que co-
municacién y expresién correspondan a la duali-
dad de mundo exterior y mundo interior; un sen=

timiento, un querer, una representacién fanta- .

sistica, pueden ser comunicados o expresados.
Si yo cuento de palabra o por escrito un suceso
de que he sido espectador o que he imaginado,
lo puedo hacer de manera que cada una de las
palabras empleadas se refiera exclusivamente a
1o que ocurrié y a cémo ocurrié; puede no apa-
recer un solo yo, un solo mi. Sin embargo, el
oyente o lector va a percatarse de la impresion
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- que el suceso me ha causado: va a comprender y

a compartir mi indignacién, mi miedo, mi de-
solacién, mi hilaridad, sin necesidad de que yo
califique aquello de indignante, amenazador,
desolador o cémico. Es mas: puedo empezar por.
calificar el hecho de indignanle y el lector no
se indigna; de cémico, y no se rie. Es el senti-
miento mismo actuando, rezumando del relalo,
lo que tiene virtud de contagio. El obispo lepro-
so acaba de derramar en las manos del nifio
Pablo “todo un cofrecillo de estampas primoro-
sas”. Yo también podria describir: “el nifio es-
taba sentado en el suelo, repasandolas y con-
tandolas”. Y afiadir: “aquella visién me enter-
necié”, o bien: “el recuerdo de aquella escena
me enternece”. Esto seria referirme logicamen-
te a mi propio sentimiento, nombrandolo, dan-
dole una jerarquia y una medida que la razon
fiscaliza. El lector queda enterado de lo que yo
siento o senti y, sin duda, no del todo ajeno a
mi sentimiento. Pero jqué distinto poder de
emocion en la frase de Gabriel Mird!: Pablo las
repasé y las conté sentadito en los recios esle-
rones. Ya no se comunica al leclor que el nove-
lista se ha enternecido, sino que se le presenta
la ternura misma ante los ojos. Ese sentadito,
que designa légicamente la actitud corporal del
nifio, desnuda de un golpe la actitud emocional
del narrador; una actitud de amor, sin duda,
pero muy especial: el alma se tiende y se enco-
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ge en ese diminutivo como los tenticulos 4vidos
e hipersensibles de un caracol. Hay algo de leja-
nisimo temor, un sentimiento de fragilidad que
azoga un poco nuestra complacencia en el objeto.
Y esta peculiar emocién del poeta todavia puja
por rebotar como un eco en la representacién
de los recios esterones donde el nifio juega sen-
tadito. Recios esterones son palabras que desig-
nan légicamente un objeto del mundo exterior
y su grosor; pero ja cuento de qué interviene
este objeto en la historia y precisamente con la
condicion sefialada? j Por qué no, sin m4s, sen-
tadito en el suelo? “Recios esterones” vale tanto
como “mullido tosco”. Complacencia y contras-
te. Fué precisamente la ternura lo que condujo
la atencién del poeta hacia los recios este-
rones del aposento porqué le interesaban do-
blemente: ahfi encuentra satisfaccién al prurito
amoroso de proteccién y un sobreaviso irracio-

nal de aquella lejana inquietud por tan fragil.

criatura. Los recios esterones sélo se justifican
en este pasaje como resonadores de una emo-
cién, como elementos de expresiéon y no de co-
municacién *. Y lo que cuenta, desde luego,
poéticamente, es la resonancia, no el resonador.

« F] valor emocional de estas dos palabras no se
limita aqui a la ternura resonante, sino que, como se ve
en algin otro pasaje de la novela de Mir6, aluden emo-
cionalmente al sencillo sefiorio del palacio episcopal.
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Pablo las repasé y las contd sentadito en los
recios esterones. La ternura nos empapa con la
eficacia irresistible de su presencia.

Ahora se ve que expresién y comunicacién no
corresponden a lo subjetivo y lo objetivo como
referencia divergente a la vida interior y a la
experiencia externa, sino que se diferencian por
el modo de manifestarse: la comunicacién, por
signos; la expresién, por indicios.

El conflicto de la expresion se criza en el inte-
rior de cada poeta. En cada poeta, el sistema
de emociones pugna por hacer oir su voz por
entre los secos disparos de las designaciones
16gicas. Pero ése nunca podri ser en si un pro-
blema nacional, sino individual. Medialamente,
si. Primero: porque la posibilidad de expresarse
esti en razon directa no sélo de la riqueza viva,
sino también de la firmeza y estabilidad del sis-
tema de signos convencionales que es la lengua
como instrumento social de intercomunicacién.
(O reduciendo a férmula: el poder volatil de los
indicios est4 condicionado por el poder fijo de
los signos. El estilo vive gracias a la gramé-
tica, como la paloma kantiana volaba gracias a
la resistencia del aire). Segundo: porque en mu-
chos giros, fé6rmulas, frases hechas y hasta pa-
labras perfectamente convencionalizados y mos-
trencos, cosuena una emocién subjetiva que es
ficil diferenciar de la referencia l6gica al ob-
jeto. Ejemplo local: jno hay nada que hacer!,
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puesto como tapadera y punto final de una aser-. __

cién.

Lengua escrita
y lengua oral

Ambas razones nos fuerzan a trasponer el
conflicto sufrido por el escritor a un plano so-
cial: a la lengua misma como gistema de con-
venciones, como instrumento o medio de comu-
nicacién. ; Pero a qué tipo de lengua? 3 La lengua

literaria, la conversacional urbana o las rura-

les? La lengua escrita es otra cosa que la oral.
Vista por dentro, ambas se diferencian por la
desigual actitud del sujeto: en la literaria do-
minan las intenciones estéticas y los intereses
emocionales si es poética, y las exigencias de la

légica si es cientifica; en la oral, la intencién -

activa y las valoraciones éticas y de utilidad.
Vistas por fuera, la distincién es facil, porque
hay un material lingiiistico especificamente lite-
rario, un material diriamos numerable y men-
surable, y, por lo tanto, comprobable a nuestros
sentidos: la lengua escrita tiene palabras, for-
mas flexionales y giros sintacticos que ya no es-
tan o que nunca han estado — todavia?— en la
oral; hasta pronunciaciones que es necesario
representar —y pensar— €n la lengua literaria
de otro modo que como son en la conversacio-
nal. Se escribe cuyo, rostro, prolijo, aledaito,

e e R
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nw,
. vaigal, enderezarse a, advenir, canoro, decurso,
vernal, iniciar, recamar, hender, falacia, colo-

L quio, provecto, fragor, luminarie, plaitido y mi-

les mis que en e] hablar o no aparecen o lo
hacen con un efecto especial; se maneja en la li-
teratura un arsenal de utensilios subordinantes
-raros al hablar: supuesto que, a fin de que, al
tiempo que, a punto de, no obstante que, etcé-
tera; hay una libertad, frecuencia y agilidad de
derivacion lexical (ojos huevoncs, ingtantanei-
dad, vivencia) mucho mayores en la lengua es-
crita; la arquitectura de los perfodos es mas
calculada y sostenida, con privilegios en el jue-
go de incisos y en el orden de las palabras. Has-
ta en la pronunciacién, decimos: a pesar de que
en la lengua oral de Buenos Aires se igualan
las pronunciaciones de la Il y de la v, los poetas
portefios rehuyen rimarlas; y en las declama-
ciones, lecturas y conferencias reaparece la ar-
ticulacién de la Ul como uno de los signos de ese
estado culturalmente superior de lengua que lla-
mamos lengua literaria. Por otro lado, la lengua
escrita no admite multitud de neologismos 1éxi-
cos, fonéticos y sinticlicos de Ia lengua calleje-
ra, ni cierta fraseologia de mucho favor en la
conversacién, ni esos quiebros con que la frase
hace esguinces al hablar, etc. Cierto que cual-
quier popularismo puede verse en literatura,
pero con un intento especial: el de evocar un
2
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ambiente no literario. Y cvocar es conjurar Ia
presencia de lo ausente,

Ademais, como la lengua escrita se va nu-
triendo de la oral, so pena, si no, de convertirse
en lengua muerta, siempre podemos comprobar
qué neologismos de origen oral logran filtravse
en la literatura y adquirir ahi carta de natu-
raleza; pero esto no por orden de antigiiedad
ni de extensién en el uso, sino segiin un especial
prestigio social alcanzado. Permitasenos, como
aclaratorio, un ejemplo antiguo. La pronuncia-
cion k (aspirada) en lugar de la f inicial de pa-
labra, que aparece en las otras lenguas roman-
ces, era popularisima en Castilla no sélo al na-
cer nuestra literatura, sino quizd muchos siglos
antes. El maestro de la filologia espafiola, don
Ramén Menéndez Pidal, conjetura que ocurrié
desde que los iberos se pusieron a aprender el
latin dos siglos antes de Cristo. De cualquier
modo, en el siglo XI era ya pronunciacién muy
afirmada en todas las clases sociales de Castilla.
Y, sin embargo, 1a naciente literatura castella-
na escribié, y durante siglos sigui6 escribiendo,
fermoso, fazer o fer, fembra, farina, etc. El po-
pularismo h por f existia; su extensién social
era casi completa, si no completa; su antigiie-
dad, remotisima. Y, a pesar de todo, la litera-
tura lo repelié y eligié la f como mas apropia-
da a la especial tensién espiritual y a la mayor
dignidad en los gestos verbales, que son carac-
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teristicas de la actitud estética frente a la vila-
lista del lenguaje. Es de suponer que habia casos
de concurrencia, casos en que pronunciaban a
veces f algunos clérigos, algunos magnates, los
que representaban, en fin, por entonces el ma-
yor grado de cultura. Una f se oponia también
casi siempre a la h caslellana en las correspon-
dientes palabras del gallego, del provenzal y del
francés, los tres idiomas que conocian por ofi-
cio los juglares y por devocién los poetas.
Y, desde lucgo, f veian las gentes cn el latin
—Ila lengua entonces de la suprema dignidad—,
aun en los latines chapuceros de los notarios.
Trama sutil de asociaciones que convirtié a la f,
de vida raquitica en la lengua oral, en simbolo
de jerarquia social y poética. Tanto, que el poe-
ta de Mio Cid escribia ultracorrectamente Alvar
Fannez, un apellido que siempre fué Hanncz, y

" fonta, pareja del francés honte. Y todavia en el

siglo XV la imprenta intentaba regularizar el uso
de la f desechando la h.

1 Qué mueve al hombre en tensién y trance
de lengua poética a rechazar ciertos procedi-
mientos de idioma que no le son ajenos al ha-
blar? En todo lenguaje se debate una antino-
mia de fuerzas que son el espiritu de campana-
rio o localista y el espiritu de universalidad.
Compérese cémo escriben Lugones, Rubén Da-
rio, Rodé, Amado Nervo, Marti, los Garcia Cal-
derén, Juan Ramén, y compéirese como hablan

|
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en el Plata, Centroamérica, Antillas, Peru, Mé-
jico y Espefia. En seguida se ve que el espiri-
tu de universalidad predomina en la lengua de
la literatura y que el espiritu de campanario
se va afirmando a medida que se desciende por
las capas culturales de cada pais, de modo que
las mis numerosas y hondas diferencias entre
el habla de Buenos Aires, La Habana, Lima,
Méjico y Madrid estin en las clases mas incul-
tas. Y al revés: cuanto mas culto es un grupo
social de Buenos Aires, Lima, Méjico, Madrid
o La Habana, més se aproxima su lengua —rela-
tivamente a su regién— a la lengua general y
menos particularismos tiene.

Asi, pues,si la lengua literaria rechaza cier-
{os elementos idioméaticos de la lengua hablada,
es porque de algiin modo repugnan a su espi-
ritu de universalidad, porque se le aparecen
como peculiarismos geogrificos y sobre todo
sociales, y, por tanto, como limitaciones. Pero
ademis, y sobre todo, otros localismos que el

escritor emplea en su conversacién son evitados .

por él en la lengua literaria, porque los reputa
propios de un momento de escasa tensién espi-
ritual.

La otra particularidad de la lengua escrita, 1a
de retener elementos idiomaticos ya desapare-
cidos de la oral, tiene otra explicacion. En
toda lengua literaria sobreviven innumerables
arcaismos. JPor qué? Si oponemos los moviles
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vitales respectivos de la lengua conversacional
y de la poética —aquél, activo y valorativo;
éste, estético y emocional— veremos, sin miste-
rios, que la lengua literaria ha tenido razones
que no tenia la hablada para retener ciertos
elementos idioméiticos. Borges ha escrito como
desde Carriego se han llenado de un sentido
piadoso y conmovedor algunas palabras como
costurerita y otras. No cabe duda de que Borges
mismo no sélo revive una emocion analoga cuan-
do lee esas palabras en Carriego, sino que, al
acudir a ellas en sus necesidades de expresion
poética y personal, lo hace con una emocién pa-
riente de la de Carriego. ; A cuintos otros escri-
tores jovenes les sucede lo mismo? En todo caso,
he aqui el nacimiento de una tradiciéon. Tradi-
ci6n, trasmision.

También hay un modo social, tipico y comu-

nal de emocién y valoracién en palabras como .

sobrador y otras, vivas hoy en la lengua hablada

y de frecuente apariciéon en la literatura local. *

Es posible que una futura revoluciéon en las con-
diciones y distribucion del trabajo retire del
uso hablado 1a palabra costurerita. Otra vendra
a sustituirla con méis certeza designadora, Es
posible que la plasmacién de otros modos de
valorar y de interesarse arrinconen la voz sobra-
dor. Otra vendra a decir que las gentes se han
habituado a enfocar desde distinto angulo lo que
antes llamaban sobrador, a interesarse por otro
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rasgo, que serd entonces el punto nuclear de’

referencia y de formacién de 1a idea correspon-
diente. Pero los escritores de entonces seguiran,
durante no sé cuinto tiempo, usando y sintiendo
sobrador y costurerita. Ya no seri la misma
emocion, porque en Carriego hay una nitidez de
presencia, mientras que en los poetas futuros
habrin unn fantasistien nebulosidad do lojania.
Pero si serfa la misma, aunque tan distinta como
el cuerpo caduco de un viejo es el mismo que
su anterior cuerpo auroral de nifio. Seria la
misma en un sentido tradicional, o, como se dice
en m_omo@‘m. cultural. Porque las palabras no
son roétulos que usamos para designar conteni-
dos preexistentes en nuestras almas, sino pun-
tos y modos de cristalizaciéon y organizacién de
esos contenidos.

Los poetas se trasmiten con su lengua modos
de emocién como una comunidad hablante se
trasmite modos de conocimiento, de accién y de
reaccion. Retornando a nuestro ejemplo: cuan-
do sobrador y costurerita sean arcaismos en la
lengua oral, todavia podrian un tiempo no serlo
en la poética. Ya no servirin en la oral para
designar ni para actuar, caracolas marinas en
seco e inertes; pero el ofdo del poeta se pegara
todavia tercamente a su boca por el encanto de
oir resonar en ellas la voz fantasmal de una emo-
cion. Y ain la comparacién es pobre y defectuo-
sa, porque no se trata de oir cdmo resuena la

< [
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emocién ajena dentro de la dureza de la palabra,
sino de como al conjuro del simbolo verbal,
resuena dentro del poeta una emocién hermana
de 1a de Carriego.

Los arcaismos perduran en la lengua litera-
ria no por su poder designativo, no por su sig-
nificacion o referencia légica a un objeto, sino
porque son sendos modos de cristalizaciéon emo-
clonal, porque orienlan y fjan la emocion, y
porque el poela, en oposicion al hombre de la
calle, se esfuerza en poseer el sislema mas am-
plio y depurado posible de formas de emocién,
y sélo renuncia a una de esas formas cuando
estd en divorcio con su sistema emocional *,

Esta es la razén primordial de la perduracion
de arcaismos en la literatura. Pero no la tnica.

* Lo cual no implica que los poetas posteriores re-
produzcan la emocién corrcspondicnte de los anterio-
res como con un molde: la forma de la emocion puede
sufrir todas las modificaciones y variaciones ya de tiem-
pos atras reconocidas en las formas de significacién de
las palabras.’ Y. asi como reconocemos una obra de tras-
misgion, do tradicion, de cultura en la cvolucién semén-
tica de cuidar que antaiio significé ‘pensar’ (cogitare),
o de curar, antes ‘cuidar’, asi también hemos de ver
la obra de la tradicién en la evoluciéon que sufren las
formas emocionales expresadas en las palabras. El aire
de familia con que se nos aparecen ciertos periodos lite-
rarios, o ciertas literaturas a través del tiempo, vienc
asi a cxplicarse, aunque sélo ¢n parte, por ¢l poder for-
mante de los simbolos idiomailicos.

424



it 8 s

En la vida comiin hay una tendencia a la eli-

" minacién de los llamados sinénimos concurren-

tes. Como en el hablante mandan motivos de
acci6n y de reaccién —conciencia es accién posi-
ble, dice Bergson—, se tiende a eliminar todo
motivo que distraiga de esos propésitos. Por el
contrario, lo que busca el poeta es expresarse
a si mismo, evitar la pérdida de su peculiar
visién y emocién. Y los llamados sinénimos, que
resultan una riqueza superflua en el uso activo
de la lengua, ahora son preciosos, porque cada
uno corresponde a un modo distinto de vision
del objeto. Seria un acto de suicidio el que una
mente poética renunciara voluntariamente al
dominio virtual de un solo sinénimo. La meta-
fora yqué otra cosa es sino una superacion per-
sonal de los recursos de la lengua para la expre-
sién de modos nuevos de visién del objeto? Esto
en el poeta legitimo; pero aun los retéricos ¥y
habiles que no se entregan a la visién y emocion
peculiares, sino que escriben con intenciones
activas —para producir determinados efectos
en el lector—, tienen que trampear en el mismo
sentido, usando como instrumento de accion
(efecto) lo que en el poeta creador son medios
y modos de expresién.

El tercer motivo de perduracién de arcaismos
en la lengua literaria es mas bien un estado de
tensién espiritual que sendos actos de emocion
o de contemplacién. Quien en un pasaje escribe

=)
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rostro en lugar de cara no lo hace porque 3
rostro corresponda una forma interior de vision
o de emocién diferente a cara, sino porque sien-
do rostro una palabra propia de la actividad
literaria, y no de la vida comin, le parece mais
apta que cara para simbolizar y expresar ese
trance de creacion, ese momento tenso y avido
por que pasa su alma. Aqui hay que incluir
todos aquellos peculiarismos de la lengua poé-
tica que sdlo se diferencian de las correspon-
dientes voces de la lengua comin por la forma
exterior y no por la forma interior, como las
anteriores: sinénimos como rostro (cara), tes-
ta (cabeza), luminarie (foco de luz), enderczarse
a (dirigirse a), finalizar (acabar), etc.; formas

gramaticales como cuyo ¥ algunas verbales

(tuviere, ciertos casos del pretérito en -ra, tuvie-
ra, etc.), pronunciaciones como cuando los yeis-
tas reponen la I, o cuando se dice estado por
estao (no en Buenos Aires, donde la d se pro-
nuncia normalmente por imposicién escolar) ;
orden de palabras como cn volvidse por s¢ vol-
vid, o en la trasposicion de sujelo y verbo, de
adjetivo y sustantivo, ete. La especial tension
del espiritu, a cuya cuenta hemos cargado todos
estos arcaismos, se manifiesta inequivocamente
en la especial tension de voz y rigidez de esque-
ma ritmico que no sélo oimos cuando nos reci-
{an, sino que pensamos dentro de nosotros
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cuando leemos en silencio, y, sobre todo, en el
acto mismo de la creacién de la frase literaria.

Y todavia hay un cuarto motivo de perdura-
cion de arcaismos, estrechamente unido al ante-
rior: el designio ornamental. Y esto no sélo
porque hasta el mis grande poeta es en ocasiones
un poco retdrico, sino por un sentido legitimo
y estético equivalente al que conduce a veces
en las artes plasticas a la eleccion de materiales
nobles. Sélo que estas palabras no son material
noble, como el marmol o la plata, sino en-
noblecido porsulargo vivir en piginas her-

mosas. Aqui seria mas adecuada la comparacion-

con las caracolas marinas: dentro de su capara-
z6n envejecido resuena todavia el mundo que fué
su ambiente. ,

Siempre reconoceremos en los arcaismos usa-
dos en literatura una razén de tradicién, de
trasmision, de continuidad.

Tradicidon literaria
y tradicién oral

La riqueza y dominio de la lengua literaria
depende, de un lado, del grado con que se vive
solidariamente esa tradicién, y, de otro, de los
aportes sucesivos con que los estilos individua-
les la van continuando, teniendo en cuenta que
un elemento de estilo —expresiéon de lo diferen-
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" cial e individual— se torna lengua en lamedida en

que se hace tradicional (convencional). Muchas
veces se ha llamado la atencién sobre el hecho
de que mientras entre nosotros se ven a menudo
escritores, incluso de talento, que nos dan el
fatigoso especticulo de la chapuceria en sus
medios de expresién, en Francia, por contra,
es corriente el hombre culto que no es escritor,
pero que llegado el caso pronuncia su discurso
municipal o redadta su alegato en un lenguaje
normalmente literario. Es que Francia es la
tierra de la solidaridad con el pasado, de la tra-
dicién consciente y activa. El vulgo culto se edu-
ca en la lectura de la vieja, de la nueva y de la
novisima literatura. Sobre todo, su sistema
admirable de explication des textes permite a
los franceses no renunciar atolondradamente, y
por mero olvido, a ninguna de las conquistas
de expresion que les han legado sus mayores.
La tradicién, condicién obligada de toda lengua
literaria, cuenta en el francés con una pedago-
gia eficacisima y ejemplar. Esa es su ventaja.

Un ejemplo casi palélico de la distinta- tra-
dicién —transmision— de la lengua comdn y
de la literaria nos lo da la confidencia de Vic-
toria Ocampo en Sur, nimero 3 (Buenos Aires,
1931). En un momento de depresién de todos
los prestigios culturales de Espafia, personas
que vivian en un pais de habla espafiola la usa-
ban desde luego para los fines activos de su
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vida: designar y comunicar con ella los objetos
de l1a vida diaria. Pero, aparte de ese trato social
con el elemento ambiente, el espiritu de esas
personas ha recibido una educacién refinada:
instructores, viajes y libros descubren mundos
nuevos para su conocimiento, para su emocion,
para su fantasia. Su mismo querer se plasma
ahora en modos de conciencia muy variadamen-
te matizados. Y esta vida superior de su espi-
ritu esti sostenida por otra lengua diferente
que ]a oral: su ojo espiritual se ha habituado
a ver —conocer y reconocer— los objetos desde
un angulo visual impuesto por el simbolo fran-
cés; la ordenacién, categorizacién y subordina-
cién de esos objetos —base cultural, es decir,
tradicional y comunal de la Weltanschauung—
es la dada en el sistema lingiiistico francés (que
en la prictica no difiere gravemente de la del
espafiol, ya que son lenguas hermanas, pero que
si difieren en multitud de matices y nuances
muy preciosos para la actitud poética *); en
un espiritu asi educado es claro que sus mismas
emociones artisticas tienden a plasmarse, a for-

marse, a expresarse, es decir, a salir a -

conciencia, a convertirse de materia en forma,

* Me refiero al concepto de forma interior de len-
guaje, que desarrollo con referencia a la lengua rural
argentina en el ensayo Preferencias mentales en ¢l habla
del gancho, en este mismo volumen.
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segiin tipos de cristalizacién fijados tradicional-
mente por los simbolos del francés; la fantasfa
se siente solicitada de otro modo, porque su in-
tervencién en las representaciones estid en gran
parte condicionada por habitos fijados tradicio-
nalmente en la lengua, y porque las representa-
ciones apoyadas en las palabras se llaman unas a
otras secretamente por la labor asociativa de los
simbolos y por los recuerdos que la frecuencia
de esos simbolos va estratificando en el alma.
En el mundo poético de todo escritor tenemos
que distinguir lo que se debe a su personal
potencia creadora y lo que se debe a los modos
de conciencia comunales de su idioma: lo que
él ofrece a la lengua, y lo que la lengua le ofrece
ya hecho a él. Lo creado y lo dado, lo personal
y lo cultural, el estilo y la lengua. Pues bien: |
en la vida cultural superior de esas personas
todo lo dado era francés; y cuando FengwoL
escribir en espaifiol se hallaron con que les era _,_
un instrumento inepto de expresién, un medio g
inadecuado para los movimicntos de su espiritu |
en tension estética: querian volar dentro del |
agua, embestian para horadar el aire. Vivian
la tradicién de la lengua oral, pero no la de la {
literaria. Por el momento aquellas personas jus-,
tificaban su actitud culpando a nuestra lengua
de incapacidad artistica. Mas la Unica razén
valedera es que ellas se habian desligado de la



__ N~ LN

LSRR

Amado Alonso
]

El conflicto de la expresion literaria estd en
la Argentina especialmente agudizado, en bue-
na parte, al menos, porque muchos jévenes de
vocacion poética ceden a Ia comezdén de escribir
antes de haberse familiarizado lo bastante con
la tradicién especial de la lengua literaria. En
seguida, a las primeras resistencias, reacciona
uno, tomando ante ella una actitud de despego,
de desamor, cuando no abiertamente hostil.

Lo que importa saber es que las quejas con-
tra la dureza e incapacidad de nuestra lengua
para los menesteres poéticos no han venido sélo
de personas que le volvieron la espalda. Y, en
resumidas cuentas, ;qué lengua de alta cultura
ha escapado a las quejas de los poetas contra
su indoécil instrumento de expresion *? Fray

* Nuestros escritores impacientes, que acusan a su
lengua de insensible, dura, carente de simbolos para
muchas ideas y modos de pensar e inteligir, y que envi-
dian a los que han tenido la fortuna de nacer en otro
medio idiomético, estdn en la més ilustre compaiifa.
Lo notable es que son casi siempre los de méis fuerte
personalidad —luego otros lo repiten— los que se quejan
de no encontrarlo todo ya hecho por otros, ya acabados
todos los medios de expresién que su personalidad nece-
sita para manifestarse, siendo asf que gracias a su esfor-
zado braceo entre las dificultades de 1a lengua se expresa
su personalidad como individuo, Ya comenté Kant que
la paloma vuela precisamente gracias n la resistencia

tradicion. Y sin tradicién literaria i&mm no
P\rm% lengua poética posible.
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Luis de Leon declaraba haberse encontrado con
una lengua inhabil y tosca; pero no para excu-
sar sus propias tosquedades y chapucerias, sino
para destacar, con justificada satisfaccion, el ha-
berla dejado muy perfeccionada. Y con tanta
justicia como Fray Luis lo pudo decir Garci-
laso cincuenta afios antes y Quevedo cincuenta
después, para no meternos en la Edad Media.
Las lenguas son lo que sus hablantes y escrito-
res han hecho de ellas. En realidad, Garcilaso,
Fray Luis y Quevedo, como todo poeta, se vie-
ron enfrontados a particulares problemas de
expresion artistica. Ellos los resolvieron triun-
falmente, y asi se puede subrayar lo pobre que
encontraron su lengua y lo rica que la dejaron,
No nos engafiemos: el escrilor que adopla una
postura permanente de hostilidad frente a su
propia lengua —no en lo que tiene de insufi-
ciente como todo lenguaje humano— es que se
siente incapaz de resolver sus personales pro-
blemas de expresién. Algiun dia se planteara la
del aire, aunque ella crea que volarfa mejor sin él. Entre
los escritores descontentos de su propia lengua los hay
ilustres y hasta gloriosos: Leibniz y Federico el Grande
escribieron en francés; Flaubert estuvo tentado de escri-
bir en alemén; Lessing dudé si escribir su Laocoonte
en francés; Goethe dice:

Sélo una aptitud llevé casi a la maesiria:
eseribir alemdin. Y ast malogré, pobre poeta,
en el material peor rayl vida y arle.
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historia de las lenguas literarias —ya lo pide’

Vossler— como la historia de los problemas de
expresiéon artistica sentidos y planteados en
una comunidad lingiiistica y resueltos por aque-
llos de sus escritores que realmente fueron en
tal ocasién poetas. Conquistas acumuladas. No
por sentir el problema de la expresion artistica
(que jclaro! no es mera fraseologia) se es poe-
ta, sino por resolverlo. Y esto no se remedia con
revolverse contra el aguijon, sino, en gran par-
te, familiarizandose con las conquistas de los
otros, esto es, con la tradicién de nuestra lengua
literaria, por de pronto, para no quedar uno
detenido por problemas que ya no lo son y, sobre
todo, a fin de adquirir la energia potencial nece-
saria para resolver los nuevos.

Tradicion y tradicionalismo

Pero entendamos bien qué es tradicién y no
la confundamos con tradicionalismo. Reproches
de otro género que los antes comentados se han
hecho con razén a nuestra lengua al acabar el
siglo X1X, y no por poetas fracasados, sino
por dos grandes solucionadores de problemas de
expresion, uno de América y otro de Espaiia:
Unamuno, en sus ensayos En torno al casticis-
mo (1895), y Rubén Dario, en su Lspaiia con-
tempordinea (1899). Rubén advertia, con cierto
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desencanto, que la prosa de todos los escritores
espafioles se parecia entonces extraordinaria-
mente. Unamuno arremelia contra ese estilo
espafiol “de enorme uniformidad y monolonia
en su ampulosa amplitud de estepa, de gravedad
sin gracia, de periodos macizos como bloques,
0 ya seco, duro y recortado” (pag. 111). Unamu-
no, reaccionando polémicamente, lo achacaba a
incapacidad racial. Pero él mismo, espafiolisimo
entre todos, nos ha ensefiado con su prosa que
no cstaba ahi la razon de tal uniformidad y
monotonia. Lo que ocurrié entre aquellos escri-
tores fustigados por Unamuno fué un deforma-
miento del sentido de tradicién: en vez de vivir-
la, 1a contemplaban ecmbelesados. En vez de se-
guir haciéndola, la detuvieron. IEn vez de darle
savia para su crecimiento, la fosilizaron. Desde
nuestro clasicismo hasta la Hamada generacion
del 98 Ia lengua literaria fué declinando y des-
jugandose, porque los escritores tenian un aca-
tamiento semiidolatrico a las formas clasicas.
Habia, si, trasmision de elementos literarios,
pero el escritor los manejaba como objetos ritua-
les, en suma, ajenos. Ni los vivia ni le daban
vida como globulos de su sangre misma espiri-
tual. Todas las prosas se parccian, a los ojos de
Rubén y de Unamuno, porque en realidad eran
una sola prosa: el esfucrzo de cada escritor se
dirigia a eliminar su posible estilo personal de la
lenpua que manejaba. Y Ia obcecada criliea de-

3
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demés la vivieron y la hicieron triunfar. Enton-
ces quedaron cancelados multitud de arcaismos,
eliminados como peces muertos arrastrados por
las aguas vivas de la lengua. Y lo individual
comenzé otra vez a transparentarse a través de
lo comunal, no sélo por la eliminacién de lo

._ . wo_m,gcw el 38.8. estilo el de aquel que consegufa
L3, \4,6:_8.3 anularse y escamotearse tras la nomencla-
Jre ' tura y fraseologia clasicista. La confusién de len-
. . gua y estilo les fué mortal. Suprimase de la len-
x.. g 4 x / . ,e
_ \, gua la sangre renovadora de los estilos, déjesela
/

en su estricta condicién de repertorio de desig-

4

% naciones y combinaciones fijadas, y se la habra

convertido en una lengua muerta *.
La generacién espafiola del 98 —en la cual
es forzoso incluir literariamente a Rubén— des-

desvitalizado, sino por el prurito que pic6é a
todos aquellos escritores de realizar —cada cual
segin su temperamento— las posibilidades de
expresiéon que aguardaban nonatas en el seno

= até una reaccién violenta contra esta conducta ¥ del idioma. Si antes todas las prosas se pare-
.._.__. frente a la lengua literaria, Unamuno H..QBEo N _h cian como mellizas, ahora en cada pagina es
el fuego, teorizé y defini6 esa reaccién **. Los . . - & inconfundible el timbre de voz de Unamuno, de

- Azorin, de Valle-Inclin, de Juan Ramoén, de
Ortega y Gasset, de Pérez de Ayala, de Gabriel
Miré. Y nuestra lengua ha multiplicado su
potencia expresiva en todos los modos del espi-
ritu: para las sensaciones y para los sentimien-
tos, para la fantasia y para el pensamiento

.

wan b g

.05 _ *+ El que escriba en latin no puede caer en una

ki desviacién de lo que ya fué dicho en latin, no puede o
A permitirse una sola novedad en el 1éxico, ni en el orden :
_ . de las palabras, ni en el uso del subjuntive, sin que
. el dedo de los profesores le denuncie una falta, Y el
| mayor elogio a que puede aspirar es que le digan que

-
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X escribe en perfecto estilo ciceroniano u horaciaho, lo > i especulativo, y hasta para los modos de la volun-
cual jclaro! no es ya estilo, sino lo que fué estilo de . : . . :
e oaes . 4 B3 tad (jese gran don Miguell).
) un espiritu individual, que es un fluir, un ser y un .. 3 .
g devenir, hecho en bloque lengua, convencion, un hielo R e También en la Argentina se ha manifestado
sélido y manejable, un estar y un haber sido. oy con frecuencia hostilidad hacia el cultivo del
i #* Unos botones de muestra: “Hay pueblos que en & espafiol literario como lengua muerta. Sélo que
puro mirarse al ombligo nacional 2.5: en sucfio .-:vso- B ._m ! m.n:m. 2=m<oogm.~=m=w9 si no se ha tratado, se
tico y contemplan la nada.” “Y mientras unos impor- S 3y
tan bizantinismos de cascarilla y otros cultivan casticis- 5 . .
. cuando urde por su cuenta y riesgo tramas con hilos

mos librescos, alimenta el pueblo su fantasia con las e e . .
de nuestros viejos clasicos y labra marqueteria de lin-

“r

q viejas leyendas europeas de los ciclos breton y caro- : S pn ; s )y

aq lingio, con héroes que han corrido el mundo entero.” g M_.Em. _nw e ”Emz o explota con =5M. y arte

7 Y, gin embargo, es hondamente castizo Pereda, no =i M riquisima cantera de pueblo en que vive.” (En torno
! .,m : al oasticismo, pags. 214, 212, 215.)
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ha entendido que se trataba la cuestién como

/ si fuera problema nacional, o mejor dicho, inter-

nacional. Se entendia oponer al espaifiol litera-
rio, ya muerto y estancado, un naciente argen-
tino literario, sélo porque escritores argentinos
se negaban a utilizar en su verso y en su prosa la
parte muerta del espafiol. Pero los términos del
planteo no son asi correctos. Los escritores que
han sentido y sienten esta rebeldia contra lo en-
vejecido no estan confinados en la Argentina;
estaban desparramados por —y ahora llenan—
todas las tierras que hablan nuestro idioma. Y en
Espafia mas que en ninguna parte. Lo que hay
que oponer es, al castellano muerto y estancado
que algunos escritores de todas partes prefieren,
otro castellano en perpetua accion creadora.
Tanto en América como en Espafia —como en
Francia y en Alemania y en todas partes— hay
escritores particularmente acostados en el tra-
dicionalismo, que ellos laman “tradicion”; es-
critores que remedan mas o menos la fabla anti-
gua, enjuagiandose voluptuosamente con palabras
arcaicas; sofiadores a quienes el encuentro en
su pensar con una palabra o giro antiguo les
desata la imaginacion y los bafia en una fantas-
magoria de grandezas y hermosuras glorio-
sas *. Esos sienten a veces bien que lo que es

*  Como en todo hombre piadoso, su devocién se exal-
ta con el manejo de reliquias, y éstas hacen el milagro,

et o LBttt Lo
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arcaismo en la lengua activa no lo es en la lite-
raria; pero no se resignan a que también haya
arcaismos dentro de la lengua poética, a que
también aqui, aunque bajo condiciones particu-
lares, se aviejen las formas. Es cierto que en la
lengua literaria, en oposicion a la oral, influ-
yen simultaneamente factores muy distanciados
en el tiempo y en el espacio (ejemplo: en la len-
gua de Borges confluyen Carriego, Quevedo,
Unamuno, elc.); pero, aunque con olras leyces,
tampoco en la lengua literaria falta la perspec-
tiva. Y esos ojos tradicionalistas ven todos los
elementos de la lengua en un primer plano, como
en los cuadros prerrenacentistas en que las hoji-
tas de los drboles del paisaje se distinguen lan
minuciosamente como los rasgos fisonémicos de
las figuras primeras. El tradicionalista emplea
hoy con toda seriedad y como lengua en uso
palabras y giros que Cervantes escribié con una
sonrisa y precisamente por su timbre anacroni-
co —ya entonces!— para hacer hablar a su
héroe o para referirse a su conducta *. Y como

aunque con frecuencia sean apdcrifas. Esas prosas arcai-
zantes estan llenas de arcaismos falsos y deformados.

* Es recurso de todo escritor auténtico. Voy a vol-
ver a citar como ejemplo, con todo intento, a Gabriel
Mirdé (El abuelo del rey). Para referirse al estilo epis-
tolar del padre del abuelo, estilo ingenuo, patriarcal y
pomposo, cscribe Mird: “Siempre se despedia de esta
guisa: “y dispén de los leales afectos de un padre que
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los escritores arcaizantes son un especticulo un
poco chocante para sus colegas contemporineos,
el resultado es que con todo su amor a las formas
viejas de decir las asesinan por camino doble:
primero, al querer anular de esas formas su
antigiiedad, las desprestigian, convierten ancia-
nos venerables en viejos verdes, hacen olvidar el
jugo vital que contuvieron cuando las pensaban
la cabeza y el corazén de un Fray Luis o de un
Fernando de Rojas, para no ver mas que su mue-
ca contrahecha en enféticas prosas de hoy; y
segundo, porque siendo sospechosa a los demas
cualquier palabra dudosa que ellos empleen, ya
que el aire todo de tales prosas es anacroénico,
precipitan la caducidad de muchas de ellas.
Estos escritores de capa y gola y sus démi-
nes meticulosos que quieren parar para siempre
en Cervantes la rueda de Ja lengua, por qué
no lo leerin con méis atencion? En el Prélogo
de la Galatea, Cervantes defiende asi la poesia
eclégica: “demas que no puede negarse que los
estudios de esta facultad (en el pasado tiempo
con razén tan estimada) traen consigo mas que
medianos provechos, como son enriquecer el poe-
ta considerando su propia lengua, y ensefiorear-

nama a su Familia.—Agustin Ferndndez Pons de Que-
"sada.” Esto en carta a su hijo. Gabriel Miré ha puesto
en cste guisa, precisamente por su catadura arcaica,
toda su vision sonriente y benévola de personaje tan

anacronico.
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ge del artificio de la elocuencia que en ella cabe
para empresas mds altas y de mayor importan-
cia, y abrir camino para que, a su imitacion, los
dnimos estrechos que en la brevedad del lengua-
je antiguo quieren que se acabe la abundancia de
la lengua castellana, entiendan que tienen cam-
po abierto, fértil, espacioso, por el cual, con faci-
lidad y dulzura, con gravedad y elocuencia, pue-
den correr con libertad, descubriendo la diver-
sidad de conceptos agudos, graves, sotiles y
levantados...”

Es una visién falsa, enturbiada por la igno-
rancia y por el ardor polémico, la que interpreta
la lengua literaria de Espafia como nacional-
mente anquilosada, mecanizada y fosil. Y es,
por consiguiente, falso también el pensar que
si la Argentina o cualquier otra nacién ameri-
cana cultiva una lengua literaria mas vivaz, esto
suponga una escision. En Espaiia ha estado
encendido siempre el alerta critico contra esa
clase de lenguaje. Es, si, muy espaiiol ese estilo
de museo, pero no es menos espafiola la reaccion
contraria. Ya hemos leido lo que Cervantes es-
cribia en 1585; Saavedra Fajardo, en su Repi-
blica literaria, 1612, repite el ataque, esta vez
personalizando el arcaismo en el famoso Padre
Mariana: “Afecta la antigiiedad ; y como otros
se tifien las barbas para parecer mozos, él para
hacerse viejo.” En 1651, I'ray Jerénimo de San
José, autor de un Genio de la Historia, admite
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que en cuestiones biblicas no se tiene que alte-
rar el lenguaje, “pero en lo demés no ai por
qué atar los ingenios i elocuencia a la groseria
del hablar antiguo”. Y hasta teoriza: “El estilo
se muda como lo demas que esta sugeto a tiempo,
el cual haze renacer i envegecer vocablos, vis-
tiendo en cada siglo la lengua i propio idioma
de nuevas vozes i frasis, como a los arboles cada
afio de follage nuevo. I a la manera que en los
hombres la lozania de la juventud se rie del
desaire de la vegez, i florece sélo la edad verde,
asi la de los vocablos antiguos es despreciada
de los que nacen i se crian a vista de los nuevos.”

Estas citas y las anteriores de Unamuno y la
llamada generacion del 98 son bastantes para
probar que la identificacién entre lo espafiol y
lo £6sil en cuestién de lengua literaria no tiene
sentido ni justificacién. Como tampoco los tiene
esa otra identificacién, todavia mas frecuente,
entre lo espafiol y lo académicamente miope.
{ Cuantas veces hemos leido y oido en Buenos
Aires enrostrar a Espaifia, como rasgo de su
lengua literaria, detallitos escondidos y olvida~
dos en cualquier rincén de la Gramitica o del
Diccionario de la Academia! jCuantas protes-
tas hemos conocido contra la impertinente tira-
nia idiomatica que Espaiia, dicen, pretende ejer-
cer sobre América, a proposito de ausencias en
el Diccionario o de pormenores académicos,
ignorados por los escritores peninsulares de hoy!

o
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En realidad, ia lengua literaria de Espafia esti
ya tan libre de esos academicismos trasnocha-
dos como quiere estarlo la de aqui.

Estas protestas argentinas contra lo académi-
co-espafiol no tienen su origen en no sé que
animosidad contra Espafia, sino que responden
a una actitud polémica dirigida hacia dentro
de casa. El tema del purismo es aqui de per-

manente actualidad. Como la lengua de Buenos|

Aires estd empobrecida e insegura, entre otras
cosas a causa del monstruoso crecimiento de la

ciudad por aluvién, a los preceptores les falta a’

menudo el punto social de referencia para los
casos dudosos. La tradicién oral dc lengua cuita
esti desmenuzada y casi pulverizada entre los
dos millones de portefios nuevos, y los precep-
tores se agarran entonces a la tradicion escrita
de la lengua general, y en eslo, casi exclusiva-
mente, a la codificacién académica. Ya se sabe
que ésta no sigue nunca exactamente el ritino de
la lengua misma: siendo la funcion lingiiistico-
social de las Academias esencialmente conserva-
dora, han de resistirse lo mas que puedan, lanto
a admitir novedades como a liquidar vejeces. Ya
se sabe; v en Espafia los excesos y rigores que
se le puedan imputar a los libros de la Acade-
mia no hacen ningtn dafio, porque la literatura
y la sociedad tienen su punlo de referencia en
si mismas. Pero aqui es olra cosa. Dongamos
por delante la bencmérita labor de los preccp-
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. _.\on.am que efectivamente han laborado con fruto

y laboran cada dia por el mejoramiento de la
lengua nacional, Pero no es raro que se dejen
arrastrar por un excesivo celo profesional, fus-
tigando usos en los literatos o en el habla, y
proponiendo otros sin mis agarradero para ello
que la reglamentacion académica. A veces van
mas alld que la misma Academia. De resultas,
se han propagado algunos rasgos librescos y
hasta ultracorrectos: se ha repuesto artificio-
samente la d en las terminaciones en -ado (esta-
do, cantado), se distingue entre v y b (y hasta
se intenta por algunos entre g y j) y sobre todo
se ejerce una vigilancia muy académica sobre
el vocabulario. No creo caricaturizar si digo
que el pensamiento implicito de los mas precep-
tores argentinos es que las comunidades hispa-
no-hablantes se deben poner a hablar las pala-
bras publicadas por la Academia, no que la
Academia se dedica a recoger y publicar las pala-
bras que las comunidades hablan. Un periodista
se encuentra con que no puede usar sin censura
la voz urbanismo; si escribe provincianismo se
lo corregiran en provincialismo, aunque le cam-
bien el sentido, porque esta segunda forma esta
codificada y aquélla no. Este es un rasgo més en
la fisonomia idiomatica de Buenos Aires, aunque
no peculiar, pues lo vemos también en otras na-
ciones americanas. Mas exacto que cultismo
seria llamarlo escolarismo.
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Ya sabemos que esa actitud ultraacadémica de
los preceptistas ha sido muy util para contener
la otra actitud extrema, de pura anarquia e incu-
ria. Pero es listima que no se haya podido o
sabido mantener siempre de un modo mas estric-
tamente culto y consciente, salvando un prejui-
cio a todas luces falso: la idea de que la corrien-
te del idioma fluye del embalse —Academia—
hacia el manantial —el uso comin—. Todo el
problema que se presenta en estos casos dudosos
a la decisién del perito es el de discernir cuiando
una forma de que todavia no se ha ocupado la
Academia es realmente ya de uso correcto y
cuando no, o bien, cuindo una forma registrada
todavia por la Academia esti ya en desuso. Pues
es evidente que las formas son correctas antes
de que la Academia las inscriba, ya que la Aca-
demia espera justamente a que sean correctas
para inscribirlas. La Academia es la mayor aulo-
ridad y el 6rgano mas adecuado para juzgar
y reconocer cuiando una forma es de uso
correclo, esto es, cudndo obtiene la mas califica-

da aceptaciéon social; pero no hay que pensar)

que ella hace correctas las formas, como no
hay que pensar que cuando el termémetro baja
enfria el ambiente.

Las protestas y los ataques contra la Aca-
demia Espafiola tienen una significacién polé-
mica contra este ambiente casero, y por eso son
aqui especialmente frecuentes. Luego, la estrate-
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gia de la discusién, de finalidad activa, ha lleva-
do a muchos a identificar falsamente: lo espa-
fiol = lo arcaico, y lo espafiol — lo académico.
E importaba aclararlo, no como defensa apolo-
gética de la lengua en Espafia, sino como recti-
ficacion de los términos en que el argentino se
puede plantear su problema de la lengua litera-
ria enfrente o dentro de la general.

Lengua literaria,
afidn de universalidad

La oposicion al cultivo arcaizante de la lengua
no es, pues, de ningin modo una actitud espe-
cificamente argentina. Y aunque la Argentina
hubiera sido la primera en oponerse, hubiera
sido la unica por muy escaso tiempo, porque de-
fendiendo tan legitima causa, de tan vital nece-
sidad para la lengua general, los escritores de
todos los paises de nuestra habla la hubieran
secundado en seguida. Un idioma nacional lite-
rario, independiente del castellano general, se-
ria un contrasentido, no sélo por motivos prac-
ticos de conveniencia, sino por razones tegricas
y de conocimiento. (Ya sé que ponerme ahora a
combatir la idea de una escision idiomatica,
cuando ya nadie la defiende ni cree en ella, se-
ria ponerme a pelear con molinos de viento.
Pero mi propdsito es exponer los términos lin-
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giiisticos de una cuestion que tuvo su boga y
que no ha sido todavia olvidada). La lengua lite-
raria, asi como, segin hemos visto, tiene una
mayor independencia temporal que la comun,
asi también tiende a inlependizarse de la suje-
cion geografica. Su afin es de universalidad.
También clla inlercomunica; pero la lengua oral
intercomunica a los que conviven en el tiempo
¥ en el lugar, mientras que la literaria pone al
habla a los espiritus asociados por otras reali-
dades, confabulados por una actitud espiritual
pariente (que determina los caracteres diferen-
ciales con que nace y va viviendo la lengua lite-
raria) ; y relaciona a los de hoy con los de an-
tafio, y a los del porvenir con los de hoy, y a los
de aqui con los lejanos de Méjico y Espaiia. El
medio humano para quien y por quien se hace
esa lengua no convive ni en un ticmpo ni en un
lugar determinado. Es ubicuo y con ciertas pre-
tensiones de acronismo. Y la lengua se alimenta
y crece de los inventos estilisticos que se con-
vencionalizan en ese medio. No importa de don-
de sea el autor del invento. El arca de conven-
cionalizacion varia, naluralmenle, de caso en
caso. Volvamos al ejemplo de Carriego: la emo-
cién poética con que tiemblan en él las palabras
costurerita, suburbio, organito, toca tan certe-
ramente la sensibilidad de un lector como Bor-
ges, que en adelante ya son para éste como
simbolos provocadores de un modo de emocio-
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narse. También los diapasones de otros lectores
y escritores se pondran a vibrar al unisono de
la emocién oida. Lo original se ha hecho con-
vencion. Un rasgo de estilo se convierte en ele-
mento de lengua literaria. Pero }cémo descar-
tar aue otras sensibilidades no nacionales se
sientan conmovidas de modo acorde? };Como
descartar que lo convencionalizado primero en
el circulo de los lectores mas devotos de Carrie-
go se extienda luego a todos los escritores de
nuestra lengua, aun entre aquellos que nunca lo
han leido? La convencionalizacién de un rasgo
de estilo tendra naturalmente siempre un alcan-
ce, en extensién y profundidad, condicionado
por el influjo que su inventor ejerza en la lite-
ratura de nuestra lengua. Influjo directo o indi-
recto: seguramente escriben hoy mujeruca mu-
chos plumigeros que no han leido jamas a Pe-
reda. Con tener tantas novedades en su tiempo
el lenguaje de Rubén, hubiera sido quimérico
hablar de una nueva lengua nicaragiiense. Aque-
llas novedades se convencionalizaron rapidamen-
te en Sudamérica, sobre todo en Chile y en la
Argentina y en el Uruguay. ; Lengua sudameri-
cana naciente? Rubén visits Espafia también, y
pronto los modos de Rubén fueron moda asimis-
mo en Espafia. Rubén contribuyé como el que
mas del 98 a soltar la lengua literaria. Mu-
chas de sus flores estin hoy marchitas; algu-
nas hasta son sospechosas de descomposicion,
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de modo que ahora las evitan con todo cuidado
los escritores posteriores, que consideran supe-
rado el movimiento que se llamé modernista;
pero el aporte de Rubén a la lengua literaria
general es ya de naturaleza permanente, porque
no consistio tanto en un nmmm;olo de esfuerzos
logrados como en una vitalizacion de la energia,
de la agilidad y de la capacidad expresiva del
idioma. Y aun sus rasgos lingiiisticos enumera-
bles estin ya en el acervo comin: cuando no
sélo se calle todo este retrueque de gritos polé-
micos, sino también cuando haya perdido senti-
do toda posicién y recelo en relacion con el
modernismo, hasta los mismos lagos y cisnes
guardarin ya en espaiiol por siglos como un cco
lejano de la emocion poélica con que los animo
Rubén. Es que en la lengua poélica, precisa-
menle por sus caracteres especificos, lo que
tiende a convencionalizarse es €l modo de emo-
ci6n, de ninguna manera encerrable en fronte-
ras geogrificas *.

En suma: para que en la Argentina cuajara
algiin dia una lengua literaria nacional, con ras-
gos diferenciales legitimos y suficientes, seria
necesario que aqui se cerraran las puertas a la

# Hablo, naturalmente, de la que no sea emocién
de localismo, pues entonces el local la siente en todas
partes de modo distinto que el forastero. Si por suburbio
entendemos el de Buenos Aires, claro que un portefio
se emocionard de modo distinto que un santafecino.
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literatura de Méjico, de Espafia, de Chile, de
Cuba, a fin de que las sucesivas generaciones de
poetas argentinos evitaran el riesgo de adue-
flarse de toda innovacion extranjera; y luego
que los poetas argentinos no tuvieran el menor
ﬁomm:. o influjo sobre los demais, sea por su ais-
lamiento, sea por su calidad, para que las con-
venciones —los rasgos de estilo convertidos en
lengua— no traspasaran el area nacional.

Localizaciéon del problema

Para que nadie me suponga gratuitamente la
intencion de zaherir al medio intelectual de que
formo parte, tendré que sentar que en todas las
naciones hay escritores torpes en el manejo de
su propia lengua y que en la Argentina los hay
maestros. Y no cito para no omitir. Si no me
detengo ahora a estudiar el especial caracter que
pueda acusar ese buen castellano de la Argenti-
na, es porque el propésito de este ensayo me lleva
por otro camino. Lo que hago aqui es tratar de
llegar a las fallas genéricas de nuestros escri-
tores que escriben mal, directamente, para per-
seguir el conocimiento tedrico del problema: en
qué consiste ese mal escribir y a qué obedece;
e indirectamente, para un posible fin practico:
la propuesta de la solucion del conflicto. Esas
fallas que llamo genéricas alcanzan en distinto

R POl e A A AT di o\ i 8

El problema argentino de lo lengua 49

mw,mmo .2 unos y a otros; pero como son eviden-
tes, permiten forjar un tipo ideal de escritor
local defectuoso al cual nos vamos a veferir.
Ese tipo es el escritor-masa, como diria Orlega
y Gasset, el que forma el medio y cl ambiente
donde los escritores de personalidad respiran y
se mueven. Ese escritor-masa cs no sélo el poeta
mediocre y el oscuro cuentista y el periodista
anénimo, sino también el médico que publica su
monografia y el abogado sus panfletos y el po-
litico sus manifiestos. Y no se me diga que mi
rebusca es ociosa, ya que entre los escritores solo
cuentan los de personalidad; precisamente nos
interesan los otros como elemento atmosférico
en el que viven sumergidos los verdaderos es-
critores. Y, sobre lodo, cllo nos va a permilir
averiguar en qué consiste radicalmente el pro-
blema de Ia lengua literaria en la Argentina, tan
a menudo puesto sobre el tapete.

Lo primero que sorprende comprobar es que
en Buenos Aires el escritor inhabil (digamos el
que escribe para la publicidad y lo hace con tor-
peza) abunda alarmantemente mis que en otros
paises de lengua castellana. Por qué? Luego lo
hemos de ver. Ahora nos toca indagar en qué
consislen aquellas fallas genéricas denuneiadas:
Una es que en ellos la tradicién de su propia
lengua literaria es débil, imprecisa, llena de
lagunas y hasta de falsos tradicionalismos. Al-

guna vez esta inseguridad estalla en palabras
4
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de rebeldia contra toda tradicion; pero no es
auténtica tan absurda postura, porque son evi-
dentes en ellos los esfuerzos por acomodarse a
una tradiciéon, aunque rechacen algunos elemen-
tos de ella. Por mas que griten otra cosa, ellos
viven esta verdad: que el hispanico o el germa-
nico descontentos de su lengua literaria respec-
tiva pueden —los que puedan— elegir el fran-
cés o el inglés para expresarse literariamente;
pero que para escribir, no es posible desenten-
derse de toda lengua literaria cuando la hay.
En la Edad Media, como los poetas y el puiblico
ya no entendian el latin, se tuvo que poetizar
en romance, en la humilde lengua de los menes-
teres diarios. Pero eso ya fué crear y luego con-
tinuar el aspecto poético de la lengua. Guando
no la hay, se la inventa; pero una vez en Curso
ya no le es posible al poeta crear sin ella. Hasta
los escritores que con toda intencién tratan de
utilizar puramente la lengua familiar y aun
la ristica, echan mano en cada pigina de ele-
mentos exclusivamente literarios. Pio Baroja,
en Espafia, es un ejemplo instructivo. Y aqui
José Hernandez y todos los escritores gauches-
cos son también buena muestra de la imposibi-
lidad de escapar a la lengua literaria siempre
que se cultive no importa qué clase de literalu-
ra. En el Martin Fierro, y mucho mis en los
otros poemas gauchescos, pululan palabras, gi-
ros, comparaciones, etc., propios de la lengua

El problema argentino de la lengua b1

poética, que nunca se han oido en boca de un
ristico si no es como cita o como un conato de
lengua superior. Y ni siquiera en boca de un
hombre de ciudad que no sea literato. Y, sin
embargo, parece verdad obvia la afirmacion
uniforme de criticos y profesores de que el
Martin Fierro esti compuesto netamente en la
lengua que hablan los gauchos *. Hasta ese
punto, en cuanto nos ponemos en actitud de
lector, nos parecen naturales ciertos procedi-
mientos idiomaticos. Nos parecen naturales, ¥
lo son; sélo que su carta de naturaleza esti en
el reino de la literatura. El error proviene de
no diferenciar lo que es natural, adecuado ¥y
libre de afectacién en la lengua escrita, de lo
que es natural en la oral. Los literarismos del
Martin Fierro pasan inadvertidos precisamente
por su perfecta naturalidad, quiero decir legi-
timidad. Y si ni siquiera los que remedan las
hablas rurales escapan a pensar con tradiciona-
lismos literarios, §cémo sucederia tal cosa con
los demas escritores ? Nuestro escritor-masa usa
también arcaismos, pero se caracteriza por una
azarosa inseguridad ante ellos: siente un recelo
suspicaz ante multitud de literarismos que los
escritores de los demas paises emplean, pero que

* Ndda mas que empezado el poema leemos:

conto la ave solitaria
con el cantar se consuela.
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aqui se esquivan, no se vaya a pensar que se las °

echa uno de escribir castizo. En cambio, se es-
criben con fruicién falsos o raros arcaismos,
como el orden de palabras en ¢l visitante sentise
o algunos curiosos empleos de la forma -ra del
pretérito: Palos, el puerto de donde partiera
Cristébal Colon... Estas formas en -ra son par-
ticularmente frecuentes en el lenguaje periodis-
tico de la Argentina y estan empleadas las mas
veces con un propoésito nada mas que ornamen-
tal; su sentido es, por turno, cualquiera de los
tiempos del pasado *.

La falta de nuestro escritor-masa respecto a
los literarismos consiste, pues, en una azarosa

* Sin embargo, creo percibir una tendencia de la
lengua escrita local a fijar el uso sintictico y el sentido
de la forma en -ra. Cuando un periédico cscribe: “La
noticia que este diario diera tiene confirmacion”, enten-
demos ‘que ya ha dado’, ‘que, como sabe el lector, ya
ha dado’; “el puerto de donde Colén partiera” es ‘el
puerto de donde, como todos saben, Colén partio’. Es la
referencia a un hecho pretérito que se supone conocido
del lector. Pero esto no es mas que una preferencia;
también usan la forma en -ra para informar. Asimismo
se puede advertir la tendencia a reducir el uso sintéctico
dc -ra a las frases relativas (tras que, donde, como,
cuando). Parece que esta boga de la forma en -ra es
aqui relativamente reciente; algunos escritores, todavia
vivos, la usaron como recurso estilistico para dar solem-
nidad histérica al suceso narrado. Hoy ya es mas bien
un clemento generalizado en la lengua escrita.
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inseguridad de triple manifestacién: pobreza,
falsificacién e imprecisién de sentido. De las
tres, la Gltima es la mis grave y la mis nece-
sitada de remedio. Esa falta de precision no se
explica sélo por escasa familiaridad con la lite-
ratura, sino que ticne la raiz en la lengua oral
de Buenos Aires, en la que con toda desidia se
encomienda al tuntin el sentido de las palabras
y de las frases. De aqui resulta la segunda falla.
La lengua literaria camina sobre dos pies, ¥
nuestro escritor-masa renquea de los dos. El uno
es la tradicién interna ya explicada; el otro, la
lengua oral. El que la lengua escrita y oral sean
diferentes no implica que sean independientes.
Al contrario, el razonamiento puede ser asi: en
una comunidad en que la cultura esté bien so-
cializada, la lengua escrita y la oral son inter-
dependiontes, se trasfunden muluamente y viven
una de la otra; luego son diferentes. Si se inde-
pendizan, la escrita es lengua muerta y la oral
un patois *. Cuando hemos dicho atris que la
riqueza de la lengua literaria depende, de un
lado, del grado en que se vive solidariamente
su tradicién y, de otro, de los aportes sucesivos

+  Asi sucedié en la Edad Media con el latin de los
escoldsticos y, respectivamente, con el romance. Y si
éste salié de su baja condicion de palois, fué gracias a
la socializacién de un nuevo sentido lingiifstico que irra-
diaron las nacientes literaturas: el sentido de la norms,
de que luego hemos de hablar.




ol
s

}.li\w. Ve

Ty PR pe

54 Amado Alonso

del estilo, ya estaba aludida ahi la lengua oral,
porque el estilo individual se inserta en el habla,
Claro que en el habla individual, pero como ésta
es cosa de convivencia, estd condicionada por la
lengua ambiente.

Pues bien: la lengua oral, en la que necesa-
riamente tiene que sustentar su literaria el es-
critor-masa, adolece de los mismos defectos
apuntados arriba: limitacién, falseamiento, im-
perio del tuntin *. Considérese cuin desam-
parado estd en su tarea el escritor-masa: por
un lado, no se le ha dado una educacion suficien-
te en la tradicién de su propia lengua escrita;
por otro, encuentra que su lengua oral es un
instrumento estropeado, inadecuado para la ex-
presién mas responsable y méas exigente de la
actitud literaria.

El resultado es éste: Es cierto que la lengua
escrita mas abundante en Buenos Aires difiere
en muchas cosas de la general, pero ésta es tipi-
camente la lengua de redactores ocasionales —V,
en parte, de algunos de los otros— y sus dife-
rencias no consisten tanto en nuevas acufiacio-
nes de expresion como en el uso borroso y des-
acertado de las acufiaciones lingiiisticas de que
se sirven los buenos escritores de aqui y de fue-

ra de aquf.

* Mas adelante explicaré el alcance de esta afirma-
cion. Ahora cuento con que el lector me ha concedido

su fc provisionalmente.
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Interdependencia
de lengua oral y escrita

Nos vamos acercando al centro mismo dcl
problema, que es la lengua comin como ins-
trumento social de intercomunicacion. Pero an-
tes de dar en él de lleno, necesitamos poner en
claro algunas ideas que nos permitirin contem-
plar mejor los c6mos y los porqués de
nuestro propio caso.

1 Cémo es funcionalmente esta interdependen-
cia de lengua escrita y oral? La lengua literaria,
cuando poética, es una trasposicién de la oral a
un plano estético, un desplazamiento sistemético
de valores lingiiisticos. Y si cientifica, una tras-
posicién a un nivel y equilibrio mas rigurosa-
mente légicos. Y en todo caso supone un percep-
tible aumento de la tensién creadora del espiritu.
En nuestros buenos escritores esta presencia de
la lengua oral trasmutada en la escrita es una
realidad cumplida, y no sélo un imperativo o un
ideal. Hasta en las piginas mas arcaizantes de
La gloria de don Ramiro hay siempre palabras
y formas de la lengua oral del autor. En ultimo
término esto es lo seguro: que de la intromisién
de lo oral en lo escrito nadie cscapa, y que con
sélo lo oral nadie escribe. Las palabras, ademas
de referirse a su objeto, vienen cargadas de alu-
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de reducir a cifra desde hace unos afios. Y esa

ER siones multilaterales a la vida y al especial modo

de cultura tradicional de los hablantes: a la es-
tructuracién social, a los habitos profesionales,
a variables dreas geograficas (local, regional,
nacional, etc.), a sucesos histéricos que quedan
en el espiritu de las gentes como experiencias
acumuladas, a las emociones personales del que
habla; ellas traen determinadas intenciones y
diferente eficacia de accién sobre el oyente, que
varian en los distintos medios segiin habitos de
hablar que la tradicién ha ido fijando; tienen
variado prestigio social (plebeyas o literarias,
pretenciosas o normales). Es la trama misma de
]la vida resonando a propédsito de cualquier in-
significancia. Y como estamos discurriendo so-
bre el pie forzado de c¢émo se enfrenta en lo
idiomatico lo argentino a lo general, la pregunta
que salta ahora es ésta: la obligada interven-
cién de la lengua oral yno asegura a la lengua
literaria argentina un timbre peculiar, que la
oponga en cierto modo a la lengua general?
Pues claro que si. Indudablemente, la lengua
de Buenos Aires, tanto 1a hablada por los por-
tefios de la mejor educacién idiomatica como la
buena prosa y el buen verso, tiene un caracter
especial, ya que el hombre portefio tiene una
indole peculiar y una historia propia que lo ca-
racterizan entre los demés tipos hispanoamerica-
nos. Es esa indole que los viajeros ilustres y
dados a filosofias tratan de desenigmatizar y

indole (que en lo que tiene de genérica, esto es,
de portefia o de argentina, es también hisloria
y cultura) se manifiesta en el hablar y en cl es-
cribir. Es cierto material léxico elaborado y
dignificado por generaciones argentinas; pero
es, ante todo, un preferir en la utilizacion de
elementos idiomaticos, una tendencia a determi-
nados giros, un tono de voz, un aire de la frase,
cierta especial resonancia emotiva y valorativa
con que zumban o susurran algunas palabras.
Todo esto debe ser expresion adecuada de la
indole portefia. 3 Cuil es esta indole y cual es
su expresion idiomatica lograda? No voy a agre-
gar una férmula mas de la idiosincrasia porte-
fia a las ofrecidas estos ultimos afios. En cuanto
a su expresion idiomética, ya he apuntado que
consiste en algunas peculiaridades de vocabula-
rio y en cierto sesgo que tiene el uso portefio
de la lengua espafiola. No es distinta la lengua
de Buenos Aires de la de los demas paises his-
panicos, pero es peculiar en cierto modo el uso
que se hace de esa lengua: cso entra en el estilo.
Mas lo primero que en esto se ha de salvar es
el pensar que nosotros seamos los tinicos en el
caso: el problema se trasplania integramente
a Santiago de Chile, a Lima, a Madrid, a Se-
villa, a Méjico. Cada centro de produccion lile-
raria, como tenga continuidad y tradicion, dard
a Su prosa y a su verso un timbre pcculiar.

L}
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problema se puede extremar con entera legiti-
midad: cada portefio que escribe lo hace con su
timbre personal. ; Dénde queda entonces el tim-
bre comiin portefio?

Variedad no es escisién. El sentimiento de
identidad que tenemos para una lengua, como
se basa en el conocimiento intuicional de un
sistema de expresarse, no se lesiona porque
€n una comarca, en una escuela literaria o en
una época hay algunos elementos divergen-
tes, o porque se manifiesten ciertas preferencias
en el uso del sistema comiin. La lengua espafiola
clasica es sentida como una. Y, sin embargo, en
la lengua de los escritores de la escuela sevilla-
na que inspiré Fernando de Herrera hay autén-
ticamente un timbre peculiar tan marcado como
pueda serlo el actual de Buenos Aires. Es como
un especial aire de familia, un andalucismo —di-
gamos comodamente— que no se halla en fray
Luis de Leén, ni en Quevedo, ni menos en Santa
Teresa. Hoy mismo, cuando los hermanos Quin-
tero escriben sainetes madrilefios, sus chulos
son andaluzados de expresion, a pesar de todos
los esfuerzos de los autores por reproducir la
pronunciacién, la nomenclatura y la fraseologia
de los barrios bajos de Madrid. Buen argumento
a favor de la perduracién de un sentido anda-
luz de la lengua. Pero, con todo, nadie ve en
ello asomo de heterodoxia porque, dentro de la
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perfectamente ortodoxas. En gran parte, esas
variedades son hermandades de estilos. Pero
como la lengua se va nutriendo de elementos
de estilo convencionalizados, vueltos mostrencos,
de modo que lengua y estilo sélo se diferencian
en el grado de convencionalizacién, también hay
en tales variedades elementos diferenciales de
lengua.

Pero tratemos de ver con justeza el alcance
de estas variedades: La legitima lengua litera-
ria argentina, ;sobre qué lengua oral se erige?
El hablar de Larreta, de Lugones, de IFernindez
Moreno, de Borges, de Capdevila, por una parte,
y el de Alfonso Reyes, Gabriela Mistral o Una-
muno, por otra, tiene divergencias menores que
las que cualquiera puede comprobar entre el de
los citados escritores argentinos y el de un obre-
ro y hasta el de un empleado portefio (y no diga-
mos sanjuanino). Ya hemos dicho que cuanto
mas cultas son las personas, aun siendo de los

paises mdis dislanciados de habla caslellana,;

mas convergen ¢n una lengua gencral. Las ma-
yores divergencias estan en los respeclivos vul
gos. Pero ademas, cuando de la lengua conver-
sacional de los escritores citados pasamos a la
escrita, encontramos que de las no demasiadas
diferencias orales las menos son las trasfundi-
das a Ia literatura; y esto no sélo por el espiritu
de universalidad que anima a la lengua litera-
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ria, sino muy principalmente por ser esas diver-
gencias propias del momento menos tenso de la
conversacién. Quiero decir: no tanto para no
chocar a un posible lector de otras naciones
—designio de un mayor alcance—, cuanto por
una incompatibilidad interna, en el seno del es-
critor mismo, entre la tensién tirante del mo-
mento literario y la flojedad que corresponde a
las formag conversacionales eliminadas. Para
que un autor de cualquier pais incluya en su
escribir, sin propdsito de utilizar lo pintoresco,
una forma de su hablar, es preciso que ésta
haya alcanzado un especial prestigio social, ¥
que, aun dentro de los circulos mas elevados,
no conlleve un matiz de familiaridad. Lo apar-
tadizo en cada centro de produccion literaria es,
pues, mucho menos de lo suponible sin examern.
Precisamente la lengua literaria general es un
intento constante de nivelacién —no de extir-

de las distintas variedades locales. Y

pacion—
por los vasos co-

tengamos muy en cuenta que,
munijcantes de la lengua literaria, no solo se
nivelan muchas denominaciones, sino, muy cs-

pecialmente, modos de emocién. Y asl como es-

tas nivelaciones lingiiisticas son el resultado de

convergencias espirituales de escritores de ocm\r
quiera de nuestros paises, asi también _mm mas
importantes diferencias (salvo cierto 1éxico, es-
pecialmente indigenista) dependen méis de di-
vergenciag estéticas entre los distintos poetas
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que de la diversidad y el alejamiento de las
tierras donde cada uno mora. El caslellano
poético del argentino Lugones y el del espaiiol
Villaespesa se parecen mucho mds, incomph-
rablemente mas, que las prosas de dos espafo-
les como Pereda y Miré, y aun que las de
dos levantinos coetaneos como Mir6 y Blasco
Ibafiez.

Los escritores de calidad, al vivificar la len-
gua escrita con la oral, sean de la nacion o re-
gién que se quiera, no dafian en nada a la len-
gua general, antes al contrario, asi la hacen y
rehacen como “general”, puesto que todos ellos
forman, merced a la imprenta, un ambiente hu-
mano libertado de la sujeciéon geogrifica. Pero
esto es posible gracias a que la lengua oral de
que parten tiene en todos ellos un grado sufi-
ciente de calidad, un estado de fijeza y afirma-
miento adecuado, una madurez cultural que per-
mite el paso insensible al plano literario sin
necesidad de saltos acrobaticos. Por esto el con-
flicto se torna gravisimo en cuanto pasamos de
los escritores calificudos al escritor-masa de
Bucnos Aires; en cuanto pasamos de la lengua
oral culta de unos pocos, que juntamenle con la
de los cullos de los otros paises forma nuestra
lengua general, a la lengua oral del escritor-
masa, que tiene una mais peculiar fisonomia
local. Luego vamos a intentar caracterizar esta
fisonomia. Por ahora adelantamos que, en esla
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de los afectados que dicen plagiario, estupor,

ciudad de aluvién, la lengua que més se oye, no
en log bajos fondos ni en personas de cultura
excepcional, sino entre la mayoria de los profe-
sionales, de los empleados, de los comerciantes
y de sus familias, y hasta en profesores, es de
una calidad demasiado baja y de una cantidad
de elementos demasiado pobre. En el obligado
injerto de la lengua escrita en la oral, la habla-
da por la masa de los portefios no esti en con-
diciones de colaborar con dignidad en la litera-
ria. El escritor que quiera serlo de verdad, no
tiene otro remedio que hacer suya la lengua de
los cultos de este y de los otros paises hispa-
nicos.

Esta es una de las dos razones raigales de
por qué el escritor —digamos el redactor— que
escribe mal abunda en Buenos Aires de modo
excepcional: su lengua oral no tiene suficiente
calidad.

Veamos ahora e] reverso de la cuestion, La
lengua oral, en réplica, recibe por intermedio
de los grupos mas cultos de la comunidad una

Lo T Tl il

estrépito, frustrar, ingrediente, patibulo, dcs-
crédilto, y otras voces que hoy estin en todas
las bocas. Juan de Valdés, en su famoso Didlo-
go de la lengua, reprocha a Juan de Mena ex-
presiones como rostro jocundo, que sélo le en-
tienden los latinistas. Luis Vélez de Guevara,
en el tranco X de su Diablo Cojuclo, finge unas
“Preméticas y orlenanzas, que se han de guar-
dar en la ingeniosa Academia Sevillana desde
hoy en adelante”. De esas premaiticas es este
pasaje: “Primeramente se manda que todos es-
criban con voces castellanas, sin introducillas
de otras lenguas, y que el que dijere fulgor,
libar, numen, purpurear, meta, tramite, afectar,
pompa, trémula, amago, idilio, ni otras desta
manera, ni introdujere posposicionecs desatina-
das, quede privado de poeta por dos academias,
y a segunda vez, confiscadas sus silabas y ara-’
dos de sal sus consonantes como traidores a su
lengua materna.” Ninguna de estas palabras,
censuradas en 1641, choca hoy en la literatura;

A

ininterrumpida corriente de elementos litera-
rios. Cualquier artesano usa hoy unos centena-
res de palabras de origen libresco: inmenso,
_ alimento, conducta, causa, fingir, etc., palabras
_ que como otras muchisimas han nacido a nues-

. tra lengua y vivido un tiempo exclusivamente

y algunas son perfectamente corrientes en la
lengua oral. } Cémo ha sido posible esa transfu-
sién y cémo ha podido llegar el uso de esas vo-
ces a tal profundizacién social? He aqui prime-
ramente un pasaje de la comedia de Rojas Zo-
rrilla Entre bobos anda el juego (jornada I), en
el que se pinta la resistencia burlona que en-
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Far en la literatura, en la filosofia, en la ciencia.
1 Quevedo se burla en la Culta Latiniparla (1629)
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cuentra el gusto de algunos por expresarse con
palabras de pretensiones literarias:

ISABEL. El tal seiior
visto es muy mala figura,
pero escuchado es peor.

ANDREA. ¢ Habla culto?
ISABEL. Nunca entabla

lenguaje disparatado;

antes, por hablar cortado,

corta todo lo que habla.

Vooablos dec estrado son

con los que a obligarme empieza:

dice erédito, fineza,

recato, halago, atencién;

y desto hace mezcla tal,

(ue Aun Ccon amor mno pudiera

digerirlo, aunque tuviera

mejor calor natural. .
ANDREA. | Ay, sefiora mifa, malo! .

No le vuelvas a escuchar

que este hombre te ha de matar

con los requiebros de palo.
ISABEL. Yo admitiré tu consejo,

Andrea, de aqui adelante.
ANDREA. Seiiora, el que es fino amante

habla castellano viejo;

¢l atento y el pulido

que éste pretende, creeras,

ser escuchado no mas,

mas no quicre ser querido.

Pero véase esla otra cscena de Lope de Vega,
Il desprecio agradecido, acto 1, en donde se ad-
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vierte cémo este tipo de 1éxico va ganando acep-
tacién complaciente, a favor de la moda:

FLORELA. |Qué bueno estuvo esta tarde
el Pradol!
Li1SARDA. La procesion
de los coches fué notable.
FLORELA. | Bravo humo, brava gloria,
brava prosa de galanes!
Muy valioso anduvo riesgo,
superior, inexcusable,
valimiento, accién, despejo,
ruidoso, activo, donaire,
lucimiento y caravanas,
LiSARDA. |Caso extrafiol jQue el lenguaje
tenga sus tiempos tambiénl
FLORELA. Vienen a ser novedades
las cosas que se olvidaron.

Indudablemente, apenas alcanzado el medio-
dia por nuestra literatura, hubo en la lengua
oral una verdadera inundacion de literarismos
léxicos *. A muchos de nuestros clisicos esto

* Ton Ramén Menéndez Pidal, en un ensayo de
valor extraordinario, El lenguaje del siglo XV1 (Cruz
y Raya, nim. 6, Madrid, septiembre 1933), ha caracte-
rizado magistralmenle momenlos como ¢l de Garcilaso
por su ideal de seleccion; otros, como el de Lope, por el
de invenciéon en el vocabulario. Estas citas que aqui
aduzeo aluden a hébitos de la lengua oral y prucban
hasta qué punto se identifican la historia dc la lengua
y la de la literatura.
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les pudria, por la afectaciéon que denunciaba el
abuso.

E] mismo Lope de Vega, en la dedicatoria de
su comedia Pedro Carbonero, se revuelve agre-
sivo contra quien le reprendié por haber dicho
emperadora, “muy vano de que él sabe que se
avia de dezir emperatriz; y es disparate, por-
que en Castilla no ay tal voz, como se ve por
exemplo, sino que la curiosa bachilleria ha lati-
nizado con aspereza lo que tiene en su lengua
con blandura; emperatriz ha dado causa para
que a la embaxadora llamen embazatriz, y a la
tutora de sus hijos, tutriz; de donde se sigue que
a la cantadora llamaremos cantatriz, y a la ha-
bladora hablatriz, y a este modo sexcentalia”.
También Tirso de Molina (Celos con celos se cu-
ran, acto IIT) se lamenta por boca de su perso-
naje Gascén:

Miren vuesirfas dos
cual anda ya nuestro idioma:
todo es brillo, emula, aroma,
fatal... |Ohl, maldiga Dios

al primer dogmatizante
que se visti6 de candor.

Es evidente que, si estas burlas estin justifi-
cadas contra los que afectan cultura con su
léxico libresco, la afectacién léxica iunicamente
es comprensible en algunos frivolos gracias a
que el vocabulario culto es de necesidad real en
la lengua hablada de algunos hombres.
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Y estos hombres de necesidades expresivas /.o’
son los que van haciendo la lengua culta y ge-/

neral, Uno de nuestros mas decisivos conducto-
res de la lengua culta, el citado Juan de Valdés,
declaraba hace justamente cuatrocientos aiios
que querria introducir en el castellano las si-
guicnles palabras que sus nccesidades de ex-
presién echaban de menos, y que por eso, y por
necesitarlas igualmente otros hombres cultos,
han acabado hoy en su mayoria por ser de la
lengua comin: del griego paradoja, tiranizar,
idiota, ortografia; del latin ambicion, excepcion,
objeto, décil, supersticion, decoro, profesion,
persuadir y persuasion, estilo, observar y ob-
servacion; del italiano facilitar, fantasia, “en
la significacién que lo tomdiis acd”, aspirar,
“por tener ojo, como quien dice: cada cardenal
aspira al papado”, dinar, entretener, discurrir
y discurso, manejar y mancjo, deseinar y dese-
ilo, ingentar por inventar con el ingenio, servi-
tud, novela y novelar, comodo e incomodo, como-
didad, solacio, martelo “porque no parece que es
lo mismo que celos”, pedante y assassinar.

Es que ni los intercses y temas propios de la
alta cultura ni sus adecuados medios de expre-
sion lingiiistica estan recluidos en los signos del
papel como en una caja de seguridad, sino que
se extienden sin fronteras fisicas ni exactas
por la misma lengua hablada de los individuos
direclamente interesados. Itsos individuos for-
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man un grupo social, o, mis concretamente,
cultural, y en su espiritu la lengua literaria no
es mera informacion, sino formacion, educacion,
cultura. En su espiritu se han hecho esponti-
neos nuevos modos de conocer y reconocer, de
sentir y de imaginar, de valorar, de reaccionar,
y de accionar; todo lo cual quiere decir, parale-
lamente, modos adecuados de expresion. La len-
gua literaria es todavia en esos individuos dife-
rente de la oral, pero la intertransfusion de ele-
mentos es en ellas tan copiosa y el temple de la
lengua hablada es a veces tan tenso que, consi-
derados desde 1a conducta de la plebe, aquéllos
hablan lengua escrita. Un elemento de la lengua
escrita comienza por usarse y aceptarse en un
pequefio circulo de personas, reducido primero
a los profesionales de las letras o de las cien-
cias y a los espiritus mis.dotados (a veces afec-
tados) y sensibles a la necesidad de expresion;
luego se amplia hasta alcanzar a las llamadas
clases ilustradas enteras y, por fin, a2 toda la
'comunidad lingiiistica. La condicion previa es,
‘pues, la existencia actuante en el campo social
de ese grupo cultural de extensién variable, para
cuyos individuos la representacion inherente a
tal elemento literario sea un acto normal de
". pensamiento.
Pero esto no basta. La existencia de ese mi-
cleo de cultos no sélo tiene que ser actuante,
sino eficaz, lo cual traslada la cuestion fuera de
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ellos. La segunda condicion para la generaliza-
cién de literarismos es cierta porosidad recep-
tiva en las zonas sociales que circundan cada
vez mas distanciadamente al grupo social men-
talmente privilegiado. Esta @.ommmmm no es otra
cosa que docilidad, entendido a Ta Tatina, ense-
jiabilidad, 1a cual es mera manifestacion exter-
na de una actitud intima especial ante el feno-
meno social del lenguaje: el sentido de la norma.

Pero ;qué es lo que ocurre @ este respecto en
Buenos Aires?

La masa cierra sus poros con recelo —su bur--
la es también recelo y defensa— a toda posible
infiltracién idiomatica culta. Fernindez Moreno
me cuenta la estupefaccién que causé en una
tertulia de gente acomodada la palabra vehe-
mente que él empled; un culto profesor univer-
sitario se me lamenta de que durante toda su
vida estudiantil tuvo que vivir en sobreaviso,
sujeto a un trabajo constante de limitacion en
el hablar para evitar las burlas de los compaie-
ros. Esta actitud recelosa de la masa ante los
elementos cultos del habla, incluso se contagia
algo a las personas realmente cultas y aun refi-
nadas que me cuentan cémo es necesario limi-
tarse en la conversacién y en el escribir para
no parecer afectado.

En cambio, paradéjicamente, circulan aqui en
el habla de todo el mundo, aun entre los obre-
ros, muchos cultismos que en Espafia, por cjem-
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plo, serian inverosimiles: Cuando el presidente
asumié el mando..., el cargo edilicio, los bri-
llantes contornos que adquirié la fiesta, los equi-
pos que dirimen superioridades, el nosocomio,
estar en vigencia, cortar el cabello, etc. Se trata
de palabras y clisés favoritos de la prosa ano-
nima del periédico, que los lectores se apropian
y repiten. Y no hay paradoja. También en eslo
se denuncia que estd muy debilitado el sentido
de la dualidad lengua escrita-lengua oral. La
misma actitud que predispone a la gente contra
los cultismos de los escritores legitimos, le hace
aceptar con abundancia los oropeles barrocos de
la prosa urgente de los gacetilleros, justamente
porque les son dados con mucha frecuencia en
confiada promiscuidad con vulgarismos de 1éxi-
co y de construccion. Asi no le son recelosos.

Al desconectar la lengua escrita de la oral,
todo el mundo se resigna aqui a empobrecer su
instrumento de intercomprensién. No busque-

méagica a esta gituacién lamen-

mos explicacién !
on-

table: aqui funcionan las mismas causas y ¢
diciones que en cualquier estado de lengua: con-
flicto individual-social o de la expresién con la
comprension; lucha de acomodaciones sociales,
entre cuyas manifestaciones hay que contar md
primera linea con el afin de imitacion o 85.9-
dencia y con el temor a la condenacién social
por inadaptado al medio; espiritu de universa-
lidad y espiritu de campanario en contrapeso.
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Lo que aqui discrepa de otros medios sociales

es el cariz de la lucha y las razones valederas
para la acomodacién social. Todo depende de
esta realidad social: que Buenos Aires esta for-
mado en su mayoria por extranjeros y por hijos
de extranjeros. Y aunque sélo me refiero a ex-
tranjeros de lengua, incluyo naturalmente a
muchisimos millares de gallegos que han venido
a aprender el espafiol aqui, o que sélo lo cono-
cian, al llegar, de modo deficiente. L.os nuevos
aprendian un castellano precario y defectuoso,
y sus hijos tenian que acomodarse tanto al am-
biente de la familia como al de la calle. Pero en

" éste ya dominaban ellos. El resultado es un em-

pobrecimiento y rebajamiento del habla urbana,
cuyos rasgos sociales principales son éstos: in-
dulgencia para la impericia y sentido hiperes-
tesiado de la afectacién. No se condenan las cha-
pucerias, pero si todo lo que huela a pretensio-
nes de hablar mejor que los otros. Consecuen-
cia: el recostarse, al hablar, en lo que dicen los
consabidos y la situacion, en vez dec expresar
uno mismo su propio pensamiento. El espiritu
localista acogota al de universalidad. El sentido
de la norma queda relajado, como por trance
de fuerza mayor. Porque no es que los extran-
jeros venidos en aluvién formen la masa de los
artesanos y de los sirvientes, sino que estan tam-
bién en Lodos los puestos dircctivos de la socic-

D
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dad de donde suele emanar la norma. Ellos y
sus hijos son Buenos Aires.

Cuando la lengua hablada pretende desenten-
derse lo mas posible de la escrita, como sucede
aqui, se le distienden los resortes que la hacian
mantenerse erguida y lista para la expresion de
la vida superior del espiritu; y el resultado es
que a su vez la lengua literaria, que necesita
de la oral de toda necesidad, la encuentra poco
menos que inservible, Esta es la otra razén rai-
gal de que los que escriben mal abunden en Bue-
nos Aires en mayor proporcion que en otras
partes: aqui se tiene un recelo casi morboso
contra las formas cultas de expresion, si excep-
tuamos las manoseadas por el periodismo ané-
nimo.

Norma, cultura

El sentido de la norma consiste en un aguzado
sentimiento de adhesién —y de responsabilidad,
por lo tanto— al designio de intercomunicacion
que se ve como bésico en el lenguaje. Esto aca-
rrea un congiguiente extremamiento de la con-
vencion: las palabras precisan su significacion,
]la sintaxis se consolida, se eliminan, menos una,
las pronunciaciones concurrentes para una mis-
ma palabra, etc. El sentido de la norma implica
una actitud de solidaridad y de disciplina so-
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cial. El individuo no tiene mis remedio que ver
Ia norma fuera de si mismo, como un valor so-
cial que presiona con igual intencién sobre ¢l
y sobre sus conciudadanos. Por ese presionante
valor social, el que habla no sélo es entendido
en lo que piensa, sino clasificado como enraiga-
do o como inadaptado a los medios cultos, como
afectado o como vulgar, etc. Esto es lo que
hace al individuo admitir la existencia supra-
individual de la norma y buscarla en aquellos
grupos sociales mis prestigiosos. No en un hom-
bre discreto y entendido, sino en los discretos
y entendidos como fuerza social, como cuerpo
social actuante.

Los modos de decir de un hombre culto son
para los demas normas cn cuanto son norma-
les en el grupo social dirigente; de manera que,
si nuestro hombre tiene el hibito de decir ex-
pontdneo o ignauguracion, se tendra esto por
casos de ultracorreccién o de incorreccién. Pero
si esa pronunciacién personal incorrecta o ultra-
correcta llegara a tomar estado social entre “los
discretos y entendidos”, eso mismo lo haria nor-
mal y norma, sin tener en cuenta que su origen
fué un error, como ya ha pasado, por ejemplo,
con las clles de llanta, grulla y Mallorca, con los
diptongos de friega, pliega, etc., y con los acen-
tos de proyectil, reptil, textil, médula, parasilo,
vértigo, fdrrago, ribrice, pidico, imbécil, elc.

Esta atencién a la norma sobreindividual no
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supone solamente que las gentes puedan apelar
en los casos dudosos a una instancia superior
que les regule su conducta idiomatica, sino que,
en bloque, las gentes reconocen en su mejor gru-
po cultural una mejor manera de expresarse,
que se les presenta como un ideal. Y las distin-
tas zonas sociales y culturales de la comunidad
tienden a hacer suyo ese ideal de lengua, hasta
donde respectivamente lo pueden seguir. El te-
mor al ridiculo y a la afectacién es una forma de
la conciencia de esos limites. Cada tipo social lo-
calizara su ideal inmediato de lengua en un ni-
cleo que le sea préximo: un obrero lo podra ver
en los empleados con quienes convive. Pero me-
diata y encadenadamente, el ideal es homogéneo
,bara toda la comunidad. Porque siendo la so-
\ciedad mas bien un tejido que una serie de ca-
pas geologicamente superpuestas, de modo que
cada individuo actia en varios medios (gremia-
les, intelectuales, econémicos, geogrificos, etcé-
tera), se entrecruzan de tal manera los variados
intereses normativos, que la lengua literaria
llega a marcar su influjo en el iltimo rincén.
- Ahora bien: el grado de atencién a las nor-
mas, el grado de imperio de un ideal, es en cada
comunidad un indice del grado de su cultura.

“No insistiriamos tanto en este punto si sélo se

tratara de la intravasacién de un numero varia-
ble de elementos literarios en la lengua comin.
Pero se trata de algo mucho mas grave: de la

El problema argentine de la lengua 75

elevacion en junto del tono de la lengua comin,
de su dignificacion, de su liberacion del eslado
de patois o de su tendencia a caer en patois.
Desde un punto de vista muchisimo mis am-
plio, Ortega y Gasset * ha sefialado el papel
de las normas en la vida de la cultura. Y lo ha
hecho, como en él es habitual, con una rotundi-
dad de pensamiento tal, que me gustaria poder
decirlo del mismo modo: “Estas normas son los
principios de la cultura. No me importa cuéles.
Lo que digo es que no hay cultura donde no hay
normas a que nuestros préjimos puedan recu-
rrir. No hay cultura donde no hay principios
de legalidad civil a que apelar. No hay cultura
donde no hay acatamiento de ciertas Gltimas po-
siciones intelectuales a que referirse en la dispu-
ta. No hay cultura cuando no preside a las rela-
ciones econémicas un régimen de trifico bajo el
cual ampararse. No hay cultura donde las polé-
micas estéticas no reconocen la necesidad de jus-
tificar la obra de arte.

»Cuanda faltan todas estas cosas no hay cul-
tura; hay, en cl sentido mas eslriclo de la pala-
bra, barbarie... La barbarie es ausencia de nor-
mas y de posible apelacion.

"1 mas y el menos de cultura se mide por la
mayor o menor precisién de las normas. Donde

+ La rebelibn de las masas, Madrid, 1930, pagi-
nas 109-110.
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wwwmwomwwnwm”ww mmuﬁwm m_w vida sélo grosso modo;
de hay , ran hasta el detalle en
el ejercicio de todas las actividades.”

Todo esto vale de modo muy particular para
la lengua, como que es un sistema de convencio-
:.mm. Las normas no sélo sustentan a la cultura
Sino que son la cultura. Y aun toméndolo por m:.
_wﬁ_o WASE_P resulta para las normas una signi-
ficacién equivalente. La forma externa de la cul-
tura es la urbanidad (no importa ahora que a
<momw la finja; eso mismo nos confirma). Pues
_E.mzu el grado de la urbanidad de alguien se
mide por el grado en que se acomode a ciertas
convenciones de la urbe. En un medio que llama-
:.Sm culto se puede observar el extremamiento
mws._::m_:mc de todas las férmulas de conviven-
cia: en el vestido, en los modales, en los ritos
de la mesa, en el hablar, etc. Es la actitud social
el atender a la valoracién social, lo que mmwﬁmmq._
ta en el individuo la idea y Ia necesidad de lo
correcto. Quien, en el trato con personas de
urbanidad, emplea modos de decir que se oponen
a la norma, recibe una sancién estimativa cqui-
valente a la que cae sobre aE.mF en la mesa de
gentes de urbanidad, se permite meterse la comi- \
da en la boca con la hoja del cuchillo. La idea

“de correccién en las convenciones es una con-

quista de la urbanidad y es apenas sentida en
otros estados de lengua, por ejemplo en los dia-
lectos rurales. Es una convencién de segundo

3 3
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grado que obedece no sélo a la necesidad de
puntos comunes de referencia, sino a un sentido
de cultura superior o, si se quiere, de formas
superiores de convivencia.

Normas locales
y normas generalecs

Bien. Pero las normas de urbanidad tienen
sus limites geograficos. Entre los norteameri-
canos, pero no entre los ingleses, no come decen-
temente el que a cada bocado no hace con el
cuchillo y el tenedor una suerte de juegos mala-
bares. En Alemania, se le dirige la palabra a un
superior con los pies juntos después de haber
dado un golpe de tacones. Equivalentes discre-
pancias geograficas hay en los usos idiomaticos.
Y lo que ahora nos interesa directamente es:
Jexiste aqui un repertorio de normas orales de
decir bastante diferenciado del de Méjico y Ma-
drid? Hay en Buenos Aires unos millares de
personas cuyas normas de hablar coinciden con
las de los cultos de cualquier otro pais de habla
castellana. Coinciden totalmente en lo que toca
al sistema estructural y coinciden en la mayor
parte de los elementos que lienan esa estructura.
Con frecuencia he asistido a tertulias argen-
tinas en las que habia gentes de Méjico, Colom-
bia, las Antillas y Espafia. Si entre los argenti-
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nos los habia de edad avanzada, entonces se
notaba cierta discrepancia en la norma de pro-
::1&8. las vocales concurrentes pior, cdido,
pdis, mdistro, créia, Esta es pronunciacién que
prospero durante el siglo XIX por casi toda Amé-
rica y por la mitad norte de Espafia (no en An-
dalucia) ; contra ella han reaccionado las clases
cultas de todos los paises reponiendo las acen-
tuaciones caido, macstro, pats, creia, cte. Tam-
bién en Buenos Aires ha triunfado la misma
reaccion culta, solo que con algin retraso res-
pecto a los demas paises, en las ultimas genera-
ciones. Hoy dicen pais los hijos de las madres
que dicen pdis, de modo que aquella discrepan-
cia es sélo aparente. El seseo no se cuenta como
norma en oposicion en ninguna parte, ni aun
en Madrid: quiero decir que se le tiene por tan
legitimo espafiol como el diferenciar z y 8. Otro
detalle de pronunciacion divergente —muy gene-
ralizado, aunque no del todo— se refiere a la
erre, pronunciada aqui asibiladay continua,
en vez de las vibraciones repetidas que tiene en el
espafiol general, Su impresidén acistica equidista
de la erre vibrante y de la j francesa. Esta pro-
nunciacién tiene una geografia extensisima:
abarca casi toda América y tiene zonas impor-
tantes en Espaiia. Sélo que en todas partes es
vulgarismo, y, aunque se oiga en boca de per-
sonas cultas, es como un descuido ocasional,
como una inatenciéon momentanca a la norma,
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no como una norma que se erige enfrente de
otra, pues todas esas personas alternan tal pro-
nunciacién vulgar con la general de erre vibran-
te *. Un caso semejante es el de la aspiracién
de 1a s final de silaba, especialmente ante el soni-
do % (bohque, calco). En otras partes es pro-
nunciacién reducida al vulgo; aqui, con frecuen-
cia se le oye a personas cultas, alternando con
la normal. También ¢l sonido de la jota licne un
matiz propio cuando va seguida de e, 1 (mujer,
dirigir), consistente, aloido,en el adelga-
zamiento y alza de tono de esa consonante (jclaro
que las consonantes tienen también su altura
musical!) y, por su ejecucion, en que sc articula
un poco més adelante que donde lo hacen los es-
pafioles. La g suave de guerra o guisar ticne las
mismas caracteristicas articulatorias, pero es
menos chocante al oido, debido a su sonoridad.
Los chilenos que llegan casi a decir la yerra (no
con y portefia) por la guerra, tienen esta misma
diferencia mucho méis acusada. Pero esto en
Buenos Aires no es cosa de norma gentida: al
contrario, la mayoria de los portefios no ha repa-

* s mas: en Buenos Aires es creencia com@Gn que
tal pronunciacién es propia de los correntinos (algo asi
como coyentinos dicho por un portefio), que, en efecto,
la tienen mAs marcada. Esto mismo prueba que en los
casos porteiios no se trata de norma, sino de accidentes
de pronunciacién, por frecuentes que sean.
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jos, y no sélo las provincias cuyanas y gran
parte de las del antiguo Tucuman, sino que
hasta en la misma provincia de Buenos Aires se
am_m aqui encuentro discrepante de la norma pan- discrepa de la capilal. Ile estado atento muchas
hispanica es la de la I, y. El yeismo, o iguala- W horas a las conversaciones de peones y reseros
cion de y y U, es rasgo bastante extendido por “ en estancias del Azul y tenia que afinar bien el
o Espafia y América, aunque en América mucho oido para percibir un conato de rehilamiento
menos de lo que se cree, Pero en Buenos Aires en las U, y de aquellos argentinos.
3 .\ hay una particularidad: se afiade al sonido pro- En las formas gramaticales hay que contar
B pio de la y —propio en espafiol, inglés, fran- el voseo con su vacilante concordancia (vos
cés, aleman, etc.— un rehilamiento (Espronceda ™ : tenés pero vos querrds), de uso, si no obligado,
hubiera equivocado rielamiento), un zumbido si casi general en la Argentina; el adverbio me="

rado en esta diferencia y hasta muchos estaran
_ dispuestos a negarla.
- En realidad, ]a inica norma de pronunciacién

&
" . provocado por las vibraciones de la mucosa dio convertido en adjetivo (media muerta); el | ‘=
lingual. La impresion acustica se aproxima a vulgarismo nadies; ausencia de vosotros suplan-~~
: ', v ladelaj francesa, pero no la iguala: falta a la : tado por ustedes, rasgo comin a toda América;
2 : articulacién argentina abocinamiento labial y ausencia del futuro flexional, suplantado por

q ., « .7  no se forma tan cerca del 4pice lingual como formas perifrasticas no sélo en casos posibles en

L . o, .
>~ la francesa. Pronunciacién semejante se oye en

partes de Nuevo Méjico, de Méjico, de Castilla
la Nueva y de Andalucia. Siempre en areas redu-
cidas. Lo mismo aqui. Hay quien arrastra la y
con fruicién nacionalista; pero lo cierto es que
para que esa pronunciacion constituyera rasgo
nacional casi tendria que acabar la Argentina
en Buenos Aires. Eso si; la capital, La Plata,
Rosario (y Montevideo), es decir, las mis im-
portantes concentraciones humanas del Plata
pronuncian asi. Pero la inmensa mayoria de la
superficie argentina, no. No sélo los correntinos,
que dicen calle y mayo como los castellanos vie-

Espaifia (voy @ ir por iré¢), sino hasta en el llama-
do futuro de probabilidad (han de ser las diez,
por serdn las diez); igualacién de las parejas
dénde donde, quidn quien, sino sino, cudndo cuan-
do, cudnto cuanto, ain aun, ménos menos, luégo
luego, cudl, cual, jinto, junto, etc. *; pérdida

* Tl acento que pongo en cl primer micmbro de
cada parcja representa el acento prosédico que llevan
en castellano, aun cuando no tengan acento ortografico,
como en luego, junto, menos. Estas igualaciones falsas
estan en todas las bocas. He asistido a numerosos exa-
menes de lectura en el Instituto Nacional del Profeso-
rado Secundario y los futuros profesores las practicaban

¢
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del acento primero en los adverbios en -mente.
En la sintaxis, el vulgarismo hispanoamericano
hubieron bailes, hicieron calores con falsos plu-
rales; el arcaismo en lo de Fulano con vago
valor resumidor; el giro lo que supo la noticia,
vino en seguida (que se oye también en otros
paises sudamericanos), la expresién de eviden-
cia y de sorpresa ;jhabfa sido X.! (en Espaiia:
jcon que era X.! o jcon que es X.I), etc. En el
vocabulario, una buena cantidad de arcaismos
(o regionalismos en Espafia) y de neologismos

como la mayorfa de los que ya lo son. El conocido verso
de Santos Chocano (La fuga):

—1Quiénes eran? —Quienes fuesen...

fué lefdo invariablemente Quiénes eran — quiénes fue-
sen. Un pasaje de Galdés (Marianela), en que se dice
que cn una casa habfa sitio para todos los trastos y
hasta para cl gato, para todo “menos para la hija de
la Canela”, todos leian acentuando ménos. Lo mismo
acentuaron cudndo en la frase jCuando te digo que nos
vamos a refr de lo grande! Y atin en esta otra: No agisth
a los bailcs de mdscaras ni aun en los afios de mi juven-
tnd. Se acentiia cudnto en frases como ésta: ... con cuan-
tos titiles tenfan @ mano, sacaban agua de la barca. Se
dice jinto a la casa por junto a la casa, ctc., cte. Bien
conocida es la igualacién sino-si 1o, 1a @nica, segin mis
noticias, que los profesores se esfuerzan en combatir. A
quien interese este asunto le recomiendo el documentado
articulo de nuestra primera autoridad fonética, T. Nava-
rro Tomés, Palabras sin acenlo, en el tomo XII de la
Revista de Filologfa Espafiola, Madrid, 1925.
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y algunos indigenismos, ademis de los que se
han generalizado en toda la comunidad hispa-
nica. En la fraseologia, unas cuantas locucio-
nes estereotipadas con sabor especial: al ftudo,
no hay nada que hacer, hacer la pera, correrle
a uno con la vaina, ser el caballo del comisa-
rio, llevarle el apunte, madrugarle a uno (ame-
ricanismo), estar pato, va muerto, etc. Natural-
mente, cuanto mas se descienda hacia el vulgo,
més numerosas y frecuentes son las frases he-
chas. Algunas palabras tienen aqui y en Madrid
significaciones desviadas: hoy (‘antes, hace un
rato’), pararse (‘ponerse de pie’), vereda (‘ace-
ra’), buen mozo (‘guapo’), etc., ademas de las
palabras viejas que sirvieron para bautizar
novedades americanas: comadreja, tigre, aves-
truz, etc.; en otras hay una diferente resonan-
cia emocional : lindo, desgraciado, infeliz. I'inal-
nmente, en cada capital corren palabras que son
indecentes en la otra *,

¢ Y no forma todo esto, unido al uso especial

* Tistas listas de modismos se podrian alargar mu-
cho mas. El Instituto de Filologia de la Facultad de
Tilosofia v Letras de Bucnos Aires se propone reccoger
y estudiar todos los rasgos caracteristicos (no hace falta
que sean cxclusivos) de la lengua normal entre los por-
tefios cultos y entre los mediocultos, con cuidadosa sepa-
racién. Claro que el criterio seguido en la rebusca no
ha de ser ¢l del aduanero académico, sino cl del psicélo-

go y el estilista.
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que hace el portefio de la lengua comiin, una
base suficiente para que podamos hablar, no de
un idioma independiente, que eso ya a nadie
interesa, sino de un matiz propio, de un timbre
peculiar, de un estilo? Sin duda ninguna. Pero

si vemos claro en los conceptos lingiiisticos de
lo particular y lo general, nunca nos seri posi-

A/ SURN \ ble dar a este hecho una interpretacién belicosa.
¥ . )

Montar sobre eso la idea de un “idioma nacio-

u nal” (Iéase la idea nacionalista del idioma) seria

desquiciar el problema doblemente. Primero,
porque decir estilo portefio no es decir estilo
argentino, y segundo, porque también tienen su
estilo Sevilla y Bilbao y Zaragoza y Salamanca,
sin gue eso entrafie que la lengua general se
rompa en cada ciudad. Decir en Espafia un mozo
lindo supone una valoracién de signo negativo,
un poco irénico y mordaz; en la Argentina, de
signo positivo. Con buen mozo el espafiol alaba
la prestancia corporal, la estatura; el argentino
la cara. Pero también decir en el litoral argen-
tino mi pingo es referirse logicamente al caballo
propio, afiadiendo un coeficiente emocjonal de
cariiio festivo y hasta de orgullo por él; pingo
en Catamarca, en cambio, es despectivo, como
ren Espafia, y no se aplica al caballo. En Cata-

| marca, gaucho conlleva condenacion, reproba-

_5 cién, como conllevaba en el litoral hace un siglo;
|

L_en la provincia de Buenos Aires es ahora un

modo de encomio. Chaldn en Catamarca viene a
[

£
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valer lo que en el litoral “gaucho muy de a caba-
llo”, “jinetazo”; es un valor alto de baquia: en
el litoral no es palabra en uso.

Podriamos continuar indefinidamente los
ejemplos.” Estos Ummgn para comprobar que si
la lengua de Buenos Aires se diferencia de la
de Madrid por la preferencia en el uso de deler-
minados recursos comunes, por algunas deno-
minaciones de objetos y por la distinta emocién
con que se viven palabras corrientes en las dos
ciudades *, lo mismo ocurre entre el hablar
de Buenos Aires y el del interior argentino.

Ademas, timbre propio de hablar, estilo, no
tienen sélo las naciones, las regiones y las ciuda-
des de lengua castellana. El que haya recorrido
Francia, Italia, Alemania, Inglaterra, sabe de
sobra que eso del estilo local no es algo inaudito
que le pasa en este mundo a Buenos Aires. Lo
unico extraordinario de aqui es que la exacer-
bacién Jocalista ha interpretado alguna vez pecu-

* Oposiciones regionales equivalentes se pueden ob-
servar en todas las lenguas ocultas del mundo. En Ale-
mania, por ejemplo, la lengua literaria llama Knabe a
un muchacho de unos doce afios; pero en el norte se
dice Junge y en el sur Bube. Pues bien: en el norte
Bub(e) tiene un sentido despectivo, algo asi como en
Espaifia granujilla o aqui atorrantito, y Knabe se le dice
al que hace chiquilladas. Y, sin embargo, a nadie se le
ocurre hacer a base de esas y otras divergencias una
cuestion de escisién lingiiistica.
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Jiaridades (que no siempre lo eran) idiomaticas,
esforzandose en ver un cisma frente a la lengua
general. Aunque hablen aleman el bavaro y el
prusiano cultos; aunque hablen italiano el tos-
cano y el calabrés, o francés, el marsellés y el
normando, cada uno denuncia, si vive en su
regién, un especial timbre de lengua, como le
pasa al portefio y al sevillano. Pero la lengua
general se levanta por sobre todas las variedades
Jocales como un medio y como un producto de
cultura superior, en cuya elaboracién han par-
ticipado y estin participando las personas me-
jor dotadas de todas las regiones.

No es que en cada lugar las personas cultas .

hablen sélo con modos generales, no: hay loca-
lismos en Madrid, en Paris, en Berlin como en
Buenos Aires. Pero hay un sistema de modos
de cxpresarse generalmente admitidos y presti-
giados que conviven en cada sitio con otros mo-
dos, de circulacion y prestigio confinados en la

. regién. Al concepto de lengua general llegamos

por exclusién: es la hablada por las personas
cultas de todas partes, una vez descontados todos
los localismos. Lo que sucede es que en todas
partes el hombre culto tiende a la universalidad,
utiliza y propaga los modos generales por ser de
mayor alcance y por formar un repertorio in-
comparablemente més rico de posibilidades de
expresion. Bl hombre de letras, el de negocios,
el de aventura, el de industria sienten la rela-
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cion extralocal de su vida y cgo:.g: enlender
y hacerse enlender en el medio mas amplio posi-
ble. Y ¢l hombre de lelras, sobre todo, sabe que
la lengua local le ofrece un repertorio exccsiva-
mente limitado de formas de conocer, de sentir,
de valorar, muchas de ellas taradas por el des-
prestigio social (si bien otras le invitan por su
especial forma de emocién), mientras que en la
lengua general halla una gran variedad de dis-
tingos y matices, una especial elasticidad para
las necesidades momentineas de la manifesta-
cién de su pensamiento, y un repertorio de
expresiones consagradas en el ejercicio de las
més altas actividades del espiritu, que tracn el
prestigio de su procedencia. Estas son las razo-
nes del hecho seguro de que, en lodas partes,
si dividimos la poblacion en grupos segin su
grado de cultura, cuanto mas cullo es cl grupo,
menos particularismos idiométicos liene, y al
reves.

El problema de la lengua general es en Bue-
nos Aires el mismo que el de todas partes: el
de la insercion del hablar culto local en las nor-
mas cultas generales.

- | — e v g~ me_m e W= ., =, e 2
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porque nuestra minoria tenga mis débil el don
de proselitismo, ni, en general, por falta de vir-
tudes intrinsecas, sino porque aqui se ven con-
fundidos en todos los comandos sociales los que
hablan bien con los que hablan mal, de modo
que el bien decir no es sintoma para las gentes
ni de capacidad, ni de eficacia, ni de posicién
privilegiadas. La consecuencia es que no se sien-
te aqui tanto como en otras partes el afan de
alcanzarlo. O dicho de otro modo: que las nor-
mas estin desvalorizadas. Y no unas normas
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; que se dicten desde otro pais, sino las que for-
Desvalorizacién man la armazén del buen hablar argentino.
de las normas Bstin desvalorizadas las normas en cuanto re-
= glas o convenciones que nos ofrece I cullura
) ambienle y con lag cuales encauzamos nucstra
Hay, pues, aquf como cn todas partes, una conducta idiomidtica; pero lo mis grave cg que
minoria para quien la lengua general es el medio también estan desatendidas esas normas cn
habitual de expresién. Pero esto es lo peculiar 3 cuanto formas, cristalizaciones virtuales o posi-
i de Buenos Aires: que esa minoria guarda frente bilidades de expresar adecuadamente el pensa-
1 a la masa enorme de portefios una proporcion miento propio. Conviviendo con una minoria de
menor que en otras ciudades, y que personas no argentinos que tienen calidad idiomatica y tim-
pertenecientes a ella estin profusamente en bre propio en su castellano, hay una mayoria
todos los puestos directivos de la sociedad. Un demasiado grande que no se preocupa lo bastan-
tercer rasgo especifico, consecuencia de los ante- : te ni de la correccién ni de la propiedad en el
. riores, es que la minoria de hablar correcto tiene hablar, o sea, ni de la norma como valor externo,
) w sobre la masa de conciudadanos un influjo menor supraindividual, social, ni de la norma como sen-
| L a4 _que el esperable y necesario, pues no son para i tido interno.
I 4 o e — los més el punto obligado de referencia por el En cllo concurren dos causas: la una general, .
; Y, .m © cval la multitud orienta su conducta social. Y no que es la inundaciéon de plebeyismo que estd |

alcanzando al mundo entero; la otra particular,
arraigada en la historia local: Buenos Aires,—
que hace un siglo era una ciudad chica de cua-
renta y un mil habitantes, hoy tiene dos millo-
nes y medio; y no por fecundidad propia, sino
por aluvién de todas las naciones del mundo._
; Como se iba a ser exigente con los recién veni-
dos en el uso de una lengua que les era extrafia?
Ellos cumplen con hacerse entender: con pocas
palabras les basta, y ésas, empleadas al mas o
menos. Para la gramatica, indulto gencral. Pero
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de repente nos hallamos con que el ambiente
social estd formado por esos extranjeros y por
sus hijos. En este trance, la misma necesidad
de acomodaciones sociales que en otro ambiente
amplia, cnriquece y fija la lengua, aqui ha im-
puesto, de un lado, una heroica economia de ele-
mentos, y, de otro, un ancho margen de impre-
cisién. Pobreza en la cantidad, relajamiento en
Ia calidad. El total es que Buenos Aires habla

' bastante mal 1a lengua del pais. A la vista salta

el mayor sefiorio y decoro del hablar E..oi:-
ciano argentino. Hasta las hablas rurales supe-
ran al portefio en calidad y en fijeza. No hay
siquiera necesidad de preguntarse si la gente
habla aqui mejor castellano que los limefios o
los mejicanos o los madrilefios; Buenos Aires
ha estropeado y desnacionalizado la lengua culta
de su propio pais, la lengua digna que se trans-
parenta en la prosa de Sarmiento, de Avella-
neda, de Juan Maria Gutiérrez, de Miguel Cané.
1 De qué sirve que unas cuantas familias tradi-
cionales hayan heredado aquel hablar, mejora-
do hoy parcialmente, si eso no es mas que una
exigua minoria perdida en el maremagnum
—grande y confuso— de Buenos Aires? Esa
minoria que vive el decoro de la propia expre-
sién no esti sélo formada por criollos tradicio-
nales, como islote de tierra antigua circundada
por la inundacion del elemento nuevo —hay
personas de apellidos extrafios que hablan muy
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bien—; pero lo cierto es que el aluvién de hu-
manidad heterogénea, que ya forma el gran
cuerpo de Buenos Aires, se ha desentendido y
se desentiende hoy demasiado del problema de
la adaptacién lingiiistica. Esta desconectado de
la minoria que debicra darle orientacién. Ahi
tiene normas, pero Jas menosprecia: ya se ha
habituado la masa de la poblacién a no contar
con la urbanidad lingiiistica de un hombre para
valorarlo, v, por lo tanto, ya no tiene cada indi-
viduo por qué esforzarse por ganar esa urba-
nidad sin la cual puede llegar a todas partes.
Esto es lo tipico de Buenos Aires: no que aqui
no haya quien hable bien, sino que, al revés de
lo que ocurre en Paris, Londres, Berlin, loma
o Madrid, las gentes de educacion idiomdtica
deficiente estan en todos los pueslos, en la po-
litica, en las profesiones liberales, en el alto
comercio, y hasta en la prensa y en ]a catedra.
El modo de hablar de estas gentes si que se
diferencia del de Espafia, pero es imposible to-
marlo como un conato de “independizacion idio-
malica”, porque de lo que s¢ ha hecho indepen-
diente no es del castellano de Espaiia, sino del
buen caslellano de aqui. No es una nacionali-
zacion, sino una desnacionalizacion de la lengua.
Como que lo mis hondo, lo mas grave ¥ radical
de las diferencias entre ese hablar y el nuestro
(nuestro de Espafia y de aqui, como de Colom-
bia y Cuba) es la diversa actitud de las perso-
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nas hacia las normas. El rasgo mis peculiar del
castellano portefio es el aflojamiento de toda
norma. No creo que en el Peri, en Méjico o en
Espafia se vayan a oir entre personas de edu-
cacién universitaria deformaciones fonéticas
del signo lingiiistico como se oyen aqui: ojebto,
oxcuro, puédamos, etc., elc. Hay quicn sabe de-
cir anedocta y acnédota, casi como aquel rustico
castellano que lo sabia decir de tres maneras
distintas: percuraor, precuraor y porcuraor.
Y claro que no es sélo en la pronunciacién: en
un misme reportaje hacen decir a una viajera
que en Inglaterra, con motivo de la baja de la
libra, “el standard de vida ha subido muchisi-
mo” y que en Alemania “la situacién no es menos
halagiiefia” que en el resto de Europa. A cada
paso le quieren tranquilizar a uno diciendo:
;No picrda usted cuidado!; en los diarios lee-
mos, segin se oye en la calle, y por st esto no
fuera poco, todavia...; las gentes hablan de los
lipiz y de cualesquier cosa; uno de los univer-
sitarios de mas campanillas escribe sobre los
cuanias; otro repite varias veces en la mesa de
examen el mismo espeticulo; muchos pronun-
cian palabras trasedentales, etc.

Bastan estos ejemplos, referidos a medios so-
ciales que en otras partes los corregirian en el
acto, para comprobar cuil es la actitud tipica
del portefio-masa ante el fenémeno social de la
lengua: desatencion a la norma, Pierde impor-

|
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tancia la convencién, lo establecido *, y se en-
comienda demasiado a la situacién la compren-
sién de lo que se quiere decir. ; Estamos hablan-
do de que en Europa las cosas andan mal? Pues
si digo que en Alemania la siluacion no es me-
nos halagiiefia la gentc me entiende lo mismo
que si digo quc no lo es mis. La lengua, como
sistema establecido de convenciones para la in-
tercomunicacién, es utilizada al minimum para
intercomunicarse: al que habla, le basta hacerlo
al tuntin; el que escuche, con minimos agarra-
deros lingiiisticos o situacionales, va a saber de
qué se trata. Se comprende asi la rapida fortu-
na que en el ambiente ha tenido coso (para co-
sas y personas) : le ahorra a uno todo el vocabu-
lario.

A esta falta de fijeza que tiene aqui la comu-
nicacién de lo légico e intelectual del pensa-
miento, corresponde una excesiva estereotipa-
ci6n para la expresién de lo afectivo o extra-
l6gico. En muchisimos portefios los sentimien-
tos y las valoraciones mueren —mas bien que
nacen— de la preconciencia al limbo de la con-
ciencia idiomatica, amortajados con unos esca-
sos modelos de habito. Supongamos que alguien
nos dice muy contento: “Me parece que me van

+ Hasta en la ortografia. Los diarios referian hace
poco que, segiin una estadistica reciente, Buenos Aires
st lleva la palma, entre las capitales del mundo, en
tener letreros piblicos con faltas de ortografia.
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a subir el sueldo.” Podemos imaginar que nues-
tro interlocutor tiene con nosotros un grado
cualquiera de amistad. Concretandolo asi, pién-
sese qué infinita variedad de matices puede te-
ner la reaccion que la esperanza del amigo nos
provoque. IZsa reaccién es primero materia,
pre-sentimiento; y si es ella directamente la que
alendemos, nos esforzaremos por hacerla de ma-
teria forma, de pre-sentimiento conciencia, bus-
cando hasta donde nos sea posible expresar la
originalidad individual de nuestro estado de
animo, Pero aqui hay un millon de personas que
no se encaran nunca con la singularidad de su
estado de dnimo, sino que éste queda orientado
y conformado por formulas circulantes. Iisas
personas, cuando oyen el “me parece que me van
a subir el sueldo” reaccionan con un ;subirian!
(o ;jsubiriolan!, como se dice con torsién barro-
ca). He aqui una emocién portefia. El simbolo
lo es, y el simbolo conforma la emocion: la in-
credulidad tiene zumos de sarcasmo, y, en el
caso mas benigno, de ironia. Es una incredu-
lidad que en mis o en menos zahiere.

Ya sé muy bien que este subiria es uno de
esos idiomatismos efimeros que se dan en to-
das las grandes ciudades del mundo. Pero lo
peculiar de aqui es que no son tan efimeros
como en otras partes, o que, en todo caso, si
uncs desaparecen, otros acuden; y, sobre todo,
lo peculiar de aqui es la enorme cantidad de
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personas que para la expresién de lo emocional
no hablan méas que con idiomatismos, precisa-
mente porque encajan ajustadamente en la ac-
titud del portefio-masa ante la lengua. Esta ac-
titud, ya lo hemos dicho, es la de la entrega al
tuntin; para la comunicacién del pensamiento
légico, habla mas la siluacién que el idioma;
para ]a expresion de lo subjelivo se recuesta
uno en la férmula més genérica, en la que sirve
a los vecinos para expresar estados d» animo
mas o menos parecidos al de uno. La amplitud
de este mas o menos es lo congenial de aqui.
Cada {é6rmula del pensamiento subjetivo abarca
una tan ancha zona de posibilidades animicas,
quec con unas cuantas tiene el portefio-masa su-
ficienle para toda su vida inlerior, Borges ha
maldecido la palabra macana, palabra de la sue-
fiera criolla. Macana es para el portefio la ex-
presion de un desvalor que va alcanzando a ob-
jetos cada vez mdis heterogéneos. Por el otro
lado, lindo, que en el idioma general expresa el
reconocimiento de cierta cualidad estética, es
aqui simbolo de un valor no sélo estético, sino
de cualquier otro orden. Lindo es como el asen-
timiento efusivo que se da a los objetos mas va-
riados. Sobre qué recae la aprobacion, eso la si-
tuacién y el contexto lo diran. Y esto es otra
vez el tuntin. Si esta suefiera criolla no estu-
vie»a compensada por la vigilia de los mejores,
si se le permitiera derivar a su gustlo, se podria
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llegar a un idioma gencillisimo en el que todos
los movimientos del &nimo gerian revertidos a
sus dos signos nucleares de +y—:un valor
de signo positivo y otro de negativo cuya co-
municacién estaria encomendada a los simbolos
lindo y macand.

Véase ahora con cuinta razén hemos dicho
antes que los gentimientos y las valoraciones
mueren de la preconciencia a ]a conciencia del
portefio-masa. Sentimientos ¥ valoraciones son

més que nada, presiones por nacer 2

primero, )
la forma; no tienen existencia de tales, ?.5 a
lo cual no quere

que estan expresados,

decir comunicados 2 otros, sino hechos mS..Bm.
traidos a conciencia. Por eso el expresar es siem-
pre un acto de creacién, El simbolo idiomatico

con que expresamos €se sentimiento lo fija, lo
a determi-

canaliza, lo cristaliza en una form ]
nada. Con ello la vivencia pierde su absoluta on.._..
ginalidad, aun para el mismo que la w?m (el \ﬁo
labra su cauce y luego el cauce tiraniza al rio),
pero en cambio adquiere valor para la expe-
riencia personal y para la economia del pensa-
miento. Ya es unidad identificable y, por lo tan-
to, manejable. Todo idioma, por H.mnm a:.m sea,
supone una limitaciéon y una goemwa_mmn_cu en
los modos de cumplir esas cristalizaciones. La
mayor gravedad de la situacion lingiiistica _oam_
no esta —claro es— en la aparicién de condi-
ciones inauditas, sino en ol extremamiento de
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esas condiciones. Aqui la expresién, como exte-
riorizacién de lo individual, queda acogotada
apenas quiere asomarse a conciencia, como ta-
pada con unas cuantas férmulas absolutamente
convencionales y mostrencas.

En compensacién, se ha desarrollado en Ia -

fonética una extraordinaria sensibilidad para lo
afectivo. El alma del portefio-masa, empareda-
da en un sistema de lengua cxcepcionalmentle
empobrecido, da voces por esos resquicios de la
pronunciacién. Esta mujer que se queja de que
le hayan hecho pagar cinnco péeesos, alargando
la n de cinco y pronunciando péeesos con una ¢
méas cerrada todavia que la francesa de pied,
y muy larga y modulada en descenso, nos da

en el alargamiento de la n y cn la canlidad y _

cmwﬂﬁ:mm:g de la vocal acentuada la medida de
lo que el asunto le afecta. Y. lo mismo ese otro
que pronuncia at-torrante, conteniendo en la
primera silaba como en una represa el torrente
de su indignacién, para precipitarlo luego méis
violento en esa descarga del aliento, un poco
nasal, con que acenlia la d. Ilay que afadir
otros tipos de refuerzo y prolongacién de la
consonante y sobre todo el ritmado de las sila-
bas y la melodia de la frase, mucho mis libre
—afectivamente— aqui que en otras regiones
de habla espaifiola. Lo malo es que esta compen-
sacion es desproporcionada. Esos recursos ex-
tralingiiisticos o prelingiiisticos apenas hacen
7
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mas que afiadir un coeficiente de intensidad a la
emocién o valor especificados por las palabras.

En total: lo peculiar de] habla del portefio-
masa resulta ser, dentro de una general limi-
tacion de formas, un exceso de convencion para
lo afectivo y una escasez y flojedad de conven-
ciéon para lo intelectivo o l6gico. Justamente al
revés de lo deseable para una lengua.

Este diagnédstico no se basa en unas cuanlas
perlas recogidas en los diarios y en las conver-
saciones de Buenos Aires, como serian faciles
de recoger en cualquier otro pais de Europa o
de América. Lo propio de aqui es la profusién,
y, sobre todo, la extension y la impunidad so-
ciales de esas faltas. En otras partes las perlas
son notadas como perlas, como fallas en la edu-
cacién personal o como desfallecimientos mo-
mentineos. Obtienen condenacién o requieren
disculpa. Aqui no. Aqui todo el mundo tiene
mano libre para hablar como le salga, con tal
de que se le entienda mis o menos adénde se
dirige. Parece como si todo el mundo contara
con un previo indulto mutuo. Y esto es precisa-
mente lo grave. Cuando en una colectividad las
normas de cultura —y entre ellas las lingiiisti-
cas— tienen plena vigencia y vitalidad social,
por mas perlas que se cosechen gseran siempre
de exclusiva responsabilidad individual. Pero
aqui lo que sufrimos es el relajamiento social
del sentido de la norma.

———ee g
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Buenos Aires, capital
idiomatica del Rfo
de la Plata

Repetidas veces he hecho distincion entre el
habla de Bucnos Aires y la de las provincias.
Para un argentino esto no necesita demostra-
cion. Pero dentro de eso es lo cierlo que, para
bien como para mal, la capital idiomatica de
todo el Rio de la Plata es Buenos Aires. No
es so6lo que las grandes ciudades del estuario,
Montevideo, Rosario, La Plata, tienen un ha-
blar bastante homogéneo, sino que la fuerza ex-
pansiva de Buenos Aires alcanza, en detalles
lingiiisticos que se pueden multiplicar, hasta la
Asuncion del Paraguay. El afio 1928 aparecio
en Buenos Aires una de esas travesuras idio-
maticas de vida fugaz que ya hemos citado:
jestaria! por “no esti, aunque tu lo creas’, o
“ia quién se le ocurre pensar que esti!’ Poco
después de propagarse en Buenos Aires, hice
un viaje al Paraguay. |Y ya estaba de moda
ese idiomatismo entre los escolares mis infan-
tiles de la Asuncion! En una excursién que hice
al sur de la provincia de Buenos Aires, un pai-
sano, un pastor de lenguaje magnifico, se me
lamentaba con melancolia de la invasién de por-
teflismos entre la gente del campo: “jSefior!
iSi hasta hay ya quien dice reprodutor por pa-
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drillo!” Las ciudades extienden sus maneras
idiomaticas por las comarcas vecinas, y Buenos
Aires sobre esas ciudades. La pronunciacion
portefia de la Il y de la y, pollo, mayo, rehilada
y parcialmente ensordecida, ya hemos dicho que
no es la del pais. En la provincia misma de Bue-
nos Aires es apenas rehilada y del todo sonora.
Pero la pronunciacién portefia se extiende por
las ciudades y ya alcanza a Tucuman, aunque
no todavia a la provincia.

El influjo idiomatico de Buenos Aires sobre
el Uruguay y directamente sobre Montevideo
es también muy grande. Yo no digo que sea
exactamente uno mismo el hablar de ambas
orillas del Rio de la Plata. Hay diferencias en
el vocabulario y en la gramatica (ejemplo im-
portante: el vos no es en el Uruguay tan ava-
gallador como en la Argentina), y las hay en el
tono general de la lengua; el lenguaje de los
periédicos mismos lo denuncia. Pero es innega-
ble que Buenos Aires va extendiendo incesan-
temente sus modos de decir por tierras urugua-
yas. A esto se refiere lo de la capitalidad idio-
mética de Buenos Aires. Nada de derecho, de
prerrogativas ni de jurisdicciones. Cuestion de
hechos. El triangulo geogrifico lindado por la
cuenca del Plata y sus afluentes mayores, por
los Andes y por el Atlantico, forma una unidad

' cultural especialmente estrecha dentro de la
| cultura hispénica, tiene su propio juego vivo de
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relaciones interregionales y constituye una co-
munidad coherente de intereses. Y sabido es
que siempre que se trata de esta clase de unida-
des o subunidades de cultura, la lengya —como
manifestacién que es del modo cultural de.la
comunidad que la habla— tiende a generalizar-
se y a uniformarse en todo el territorio. Esta
uniformacién se obtiene en parte borrando las
diferencias internas existentes, pero también
imponiendo por todas partes ciertos procedi-
mientos idioméaticos que se hacen asi comunes.
Eliminando y creando. En esta labor los cen-
tros de vida méas poderosos son los que dan el
tono. En las aldeas, cada uno tiene su mas o
menos de atencién para los modos de la ciudad
préxima, en las ciudades para las cabezas de
provincia y en todas partes para la gran capi-
tal. La trama comin de la vida es la que exige
un tejide comun idioméitico. Ahora bien: la
trama de la vida uruguaya y de la vida argen-
tina estan unidas por el vaivén de una misma
lanzadera. Y sin posible duda, la acumulacion
més grande de elementos vitales y el foco mas
poderoso de expansién en esta comunidad es
Buenos Aires.

En los tltimos afios 1a labor uniformadora se
ha acelerado grandemente. Por las calles de
Montevideo se vocean los peridédicos y revistas
de Buenos Aires, y los diarios de alli recogen
en seguida cualquier palabra de los de aqui que
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les afecte. Y, mas que nada, la radio: diaria-
mente se escucha en muchas casas de Montevi-
deo, en muchas estancias y chacras del campo
uruguayo, a los anunciadores o avisadores ar-
gentinos, a conferenciantes, dialoguistas, reci-
tadores, comicos de Buenos Aires, y mas que
nada a los incesantes cantores de tangos. Ade-
mas, los entretenimientos de mayor éxito en las
radios argentinas son pronto adoptados por las
estaciones de Montevideo. Considérese el influjo
que esta ubicuidad de la palabra radiotelefénica
tiene para la uniformaciéon de la lengua. Es cla-
ro que en esta labor igualadora el papel del
Uruguay no se limita a recibir lo ajeno y re-
nunciar a lo propio diferencial; pero, con ente-
ra certeza, lo que recibe es mucho mas de lo
que da. Ya se ve, pues, que el problema portefio
de la lengua es el problema de la lengua en el
Rio de la Plata.

El destino futuro
de 1a lengua

La sospecha que nos puede asaltar ahora ante
las manifestaciones de fuerza expansiva de Bue-
nos Aires en el terreno de la lengua es ésta:
1No se llegara irremediablemente con eso a la

creacion de una lengua aparte?
Esta es idea en la que se ha insistido re-

o I

Mg

—,

El problema argentino de la lengua .Hog
N %

petidas veces, no sélo para la Argentina, sino
para toda América. Unas, con el anhelo de ese
peligroso patriotismo que se complace en lo di-
ferencial, sea bueno o malo; otras, con melan-
célico pesimismo, como en el caso de Rufino José
Cuervo. Cuervo fué la figura mas eminente de
la filologia hispanica hasta la aparicion de Me-
néndez Pidal, y hoy mismo sus investigaciones
son fundamentales sobre varios puntos de la
historia de nuestra lengua. Bl gran americano
se pasé la vida predicando a sus coterraneos
el esfuerzo constante por acomodarse a la len-
gua de Castilla, como tinica manera de no mal-
baratar el principal tesoro legado por los fun-
dadores de la civilizacion hispanoamericana.
Y, sin embargo, al final de su vida se le cs-
capé el melancolico vaticinio de que, a pesar
de todos nuestros esfuerzos por mantener la
unidad del idioma, en un futuro mas o menos
lejano cada pais de América hablaria una len-
gua distinta, no entendida por los demds. Lo |
dijo primero en una carta al poeta argentino
Francisco Soto y Calvo, publicada mas tarde!
como prélogo en uno de los libros de este es-
critor, e insistié, con gran nobleza de animo, en
su famoso articulo El castellano en América,
publicado en el Bulletin Hispanique (1901). Asi |
como el latin, primitivamente uno en las distin-
tas provincias romanas, acabé por fraccionarse
en otras tantas lenguas, asi también Ia ley
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inexorable de la Naturaleza hari que con el
tiempo nuestra lengua sea distinta en cada pais,
por mucho que nos esforcemos en impedirlo.
i Con qué intima alegria se hubiera dejado Cuer-
vo convencer de su error! Rufino José Cuervo,
como sucede a la inmensa mayoria de los inves-
tigadores cientificos, acepté sin critica, sin el
menor recelo, con toda naturalidad, las ideas
bases sobre que se sostenia la lingiiistica de su
tiempo. Era el siglo de los triunfos ruidosos
del evolucionismo darwiniano y del positivismo,
y las ciencias del espiritu se dejaron moldear
la fisonomia por la imagen proyectada de la
{ndopoderosa ciencia natural. En las disciplinas
histéricas, ya fueran historia politica o econé-
mica, religiosa o literaria, se consider6 como
objeto tGnico del tratamiento cientifico las con-
diciones de determinacién y de necesidad: an-
tecedentes, ambiente, etc. Y lo mismo en la
lingiiistica. El célebre lingiiista aleman Schlei-
cher proclamaba la necesidad y obligatoriedad
de las leyes fonéticas en orgulloso parangén con
las leyes naturales, 12 de la gravedad, por ejem-
plo. Las lenguas eran concebidas como organis-
mos vivos que nacian (y tenian madre), crecian
y morian. Ellas vivian de por si, con sujecion
a leyes propias, ante las cuales la voluntad del
hombre estaba tan desarmada como la de un
nifio ante la tempestad. Toda la educacién, toda
Ia cultura de Cuervo, que era la de su época, le
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constrefiia a aceptar como vilida esta repre-
sentacion. No eran en él, estas ideas, juicios,
sino prejuicios. Eran supuestos, por supueslos.

Si nuestra lengua fuese, en efecto, un orga-
nismo vivo, sujeto a las leyes de la vida orga-
nica, si fuese como un trigo sembrado por los
fecundos campos de la América espafiola, jqué
remedio sino aguardar su caducidad y descom-
posicién como organismo actual y esperar su
resurreccién futura en los trigos diferentes de
cada pais! La lingiiistica historicista y evolu-
cionista del siglo XIX no podia en esto hacerse
ilusiones: sabia que las lenguas semitas proce-
dian de una lengua comin; que las lenguas ro-
manoces habian nacido de la descomposicion del
latin; que los idiomas indocuropeos, tan dese-
mejantes hoy, habian sido un dia uno y el mis-
mo idioma; que por todo el mundo lenguas pa-
rientes denuncian la existencia anterior de una
lengua unitaria que después se fraccioné. Nues-
tro idioma no podria escapar al inexorable des-
tino. El fraccionamiento futuro de nuestra len-
gua “a la luz de la Historia es de ineludible
cumplimiento”, formulé el mismo Cuervo.

Pero la lengua no es un organismo animal ni
vegetal ; no es ningin producto natural, ni tiene
en si leyes auténomas ni condiciones de existen-
cia ajenas a-la intervencién de los hablantes.
El lenguaje no pertenece a la Historia Natural,
sino a la Ilistoria Ilumana. Una lengua ha sido
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lo que sus hablantes hicieron de ella, es lo que
estan haciendo, seri lo que hagan de ella. Las
llamadas leyes fonéticas, y cualquiera otra clase
de leyes lingiiisticas, no son mas que intentos de
ordenacién parcialmente logrados en su medio
de intercomunicacién por los hombres que com-
ponen una comunidad idiomatica. Por los hom-
bres, por su intelecto y por su fantasia, por su
querer y por su valorar, no por no sé qué fuerza
quimica de cristalizacién insita en la misma len-
gua. Es cierto que si yo me propongo personal-
mente que mi lengua siga un rumbo cualquiera
que se me antoje, fracasaré. Tampoco un voto
disidente altera la decision de un congreso. Apo-
yandose en eso, la lingiiistica naturalista creia
poder afirmar la independencia histérica de la
lengua respecto a la voluntad de sus hablantes.
Pero, sélo si considero un hablante enfrontado
a la lengua seri cierta la perfecta inutilidad
de su voluntad de intervenir. En esta ocasién,
como en otras, los lingiiistas se han enredado
los pies en los yuyos de su terminologia meta-
forica: “las consonantes sordas se sonorizan”,
“el latin wvivié hasta el siglo v”, “las lenguas
evolucionan constantemente”, etc. Las metafo-
ras son siempre tangentes a la verdad; por eso,
en poesia son esenciales como conquistas de la
intuicién creadora, como que designan verdades
poéticas recién descubiertas y, por lo tanto, in-
nominadas; y son también de gran valor en las

———— -
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ciencias, pero asimismo peligrosas, porque se
necesita una austeridad mental casi heroica para
no contar deductivamente en el razonamiento
mas que con la tangencia escueta, sin aprove-
char aquellas partes de la metiafora que no tocan
a la verdad. Cuando no se tiene tal entereza y

se deja que el intelecto desoville a su gusto la’

metafora —verdad siempre y sélo poética—,
entonces las metaforas velan la realidad.

No es posible que un individuo oponga su pro-
pia voluntad de direccion a la orientacion propia,
natural, auténoma, de la lengua, porque
ella, la lengua, no tiene voluntad, ni orienta-
cion, ni destino que oponer a los humanos. Pero
si es posible que la voluntad de orientacion lin-
giiistica de un individuo se oponga a la voluntad
comunal de orientacion de sus coparlantes. Al
ver estrellada la voluntad activa de un individuo
contra la voluntad pasiva y activa de la masa de
individuos que integran una comunidad lingiiis-
tica —porque se resisten a aceptar determinado
sesgo en las innovaciones y se empefian en man-
tener olros distintos—, se enlendia esta volun-
tad de la masa como destino ciego de la lengua

y se concluia que el individuo no puede inter-

venir en los destinos de su idioma. ;Pero no es
patente el influjo que la prosa personal de Orte-
ga y Gasset ha ejercido en la lengua escrita de
Espafia y de América, especialmente en la de
muochos escritores que estan a caballo entre el
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periodismo y la literatura? ; No sabemos que la
aparicion de La gloria de don Ramiro desperto
en los escritores rioplatenses la voluntad de una
prosa més castiza? | No es seguro que la len-
gua escrita pone su sello en la lengua oral de
las ciudades, influyendo en su fisonomia? ;No
es cierto que el habla de las ciudades ejerce un
poder de imitacién en las hablas provinciales y
rurales, especialmente en épocas de auge cultu-
ral? La intervencién que un individuo de em-
puje personal tiene en los destinos de su lengua
es proporcionada a su potencia de proselitismo
idiomatico.

Ningun destino se le impone con mandato fa-
talista a nuestra lengua *. Serd culta y fina
y dictil, o barbara y tosca; serd una koiné, una
lengua extendida sobre varios Estados, o sera
un patois, distinto en mi ciudad o en mi villo-
rrio del que se habla en el vecino. Pero téngase
por seguro que, cualquiera que sea su rumbo,
serd el que nosotros le demos. Nada de trayec-
torias astrondmicas prefijadas, Nada de igua-
lar una lengua a un organismo, con su germi-
nacién, verdor, sazén, descomposiciéon y repro-
duccién, o con su concepcién, nacimiento, infan-

*+ La ciencia de Cuervo, empapada de naturalismo,
preveia como inevitable el fraccionamiento de nuestra
lengua en cada estado, “segin el orden natural de las:
cosas”.

= L TP XX G L =, e ) . P e - g o
SRTGH Tl g e S e T R

m

sy

El problema argentino de la lengua 109

cia, adolescencia, madurez, caducidad, muerte y
proliferacion. (El concepto naturalista del len-
guaje tiene que admitir que los idiomas hijos
son siempre péstumos.) Nos citan como ejemplo
inesquivable la suerte del latin, muerto en si y
vivo en cien lenguas y dialectos nuevos. No se
acuerdan del griego, exlendido también en la
antigiiedad por dreas inmensas de Europa, de
Asia y de Africa, vivo y vivaz en el Imperio
bizantino hasta la vispera misma de la Edad
Moderna, arrinconado luego por las arrollado-
ras invasiones de arabes y turcos, y todavia vivo
hoy mismo en las mentes y en las bocas de
millones de griegos. §Que el gricgo de Venize-
los ya no cs el de Platén? Tampoco el de lalon
era ya el de Homero, tanto que la filologia na-
ci6 de la necesidad de dilucidar dificiles cues-
tiones de idioma en Homero y en Hesiodo. Pero
es siempre el mismo y uno en su continuidad,
como lo es el espafiol del Cantar de Mio Cid y
¢l de Lugones, y no radicalmente diferenciado
como el francés, el espaiiol, el italiano, el por-
tugués, el rumano, el catalin y el provenzal res-
pecto del latin. Tanto que actualmente ha sido
posible la empresa de remozar e} griego clasico
como lengua escrita.

En todas estas visiones fatalistas que predi-
cen el necesario y natural fracciona-
miento futuro de nuestra lengua comin, hay
siempre un equivoco histérico. Se piensa que las
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