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glanz herein”, se suprime limpiamente una buena fraccién de
compds. La repeticién de la primera estrofa lleva al climax no
s6lo por las variaciones arménicas y melédicas, sino también por
el hecho de que en el lugar decisivo se anade, completamente
libre y pleno, el contrapunto de la parte central, el cual lleva en
transicién al epilogo en el que este motivo, el verdadero ju-
bilo, deja detrés de si, olvidado, todo lo demss.

LA HERIDA HEINE

El que quiera contribuir en serio al recuerdo de Heine en el
centenario de su muerte, y no limitarse a un solemne discurso
de circunstancias, tiene que hablar de una herida: de lo que
duele en Heine y de su relacién con la tradicién alemana, y de lo
que se ha reprimido en Alemania después de la segunda guerra.
El nombre de Heine es escindalo, y sélo el que asf lo acepta sin
intentar pintar la cosa de rosa puede esperar ser de alguna
ayuda.

No han sido los nacionalsocialistas los primeros en difamar a
Heine. Atin més: los nacionalsocialistas le han glorificado casi,
involuntariamente, al poner debajo de la Loreley aquel célebre
poeta desconocido que hizo inesperadamente una cancién po-
pular de aquellos versos secretamente burlones que recuerdan
figurillas de parisinas ninfas renanas de alguna perdida épera de
Offenbach. El Buch der Lieder habfa hecho un efecto indescrip-
tible, muy por encima del circulo meramente literario. Siguiendo
a ese libro quedé finalmente arrastrada la lirica hasta el len-
guaje del periédico y del comercio. Por eso cayé Heine, hacia
1900, en mala fama entre los responsables del espiritu. Puede
sin duda atribuirse la condena de Heine pronunciada por la
escuela de George al nacionalismo de ésta; pero la condena de
Karl Kraus es imborrable por ese procedimiento. Desde entonces
el aura de Heine es penosa, culposa, como si sangrara. Su pro-
pia culpa se convirtié en alibi de sus enemigos, aquellos enemigos
cuyo odio al hombre medio judio provocé al final el horror in-

decible.

Puede evitar el escdndalo aquel que se limite al prosista, cuyo
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que la dependencia se oculta tras el anonimato del mercado. Ese
anonimato permitia al artista presentarse a s{ mismo y a otros
como puro y auténomo, y se pagé incluso esa apariencia de pu-
reza y libertad. El ilustrado Heine ha arrancado la méscara al
romédntico Heine, que vivia de esa felicidad de la autonomia, y
asi ha puesto en primer plano el caricter de mercancia latente
y oculto hasta el momento. Eso es lo que no se le ha perdonado
nunca. El conformismo de sus poesfas, que juega de todos mo-
dos sobre si mismo, y, por tanto, se autocritica, demuestra que
la liberacién del espiritu no fue liberacién del hombre, ni por
tanto tampoco liberacién del espiritu.

Mas la célera de los que por obra de Heine tienen que ver el
misterio de su propia humillacién en la humillacién confesada
del poeta se dirige con sddica seguridad al punto mis débil de
Heine, al fracaso de la emancipacién de los judios. Pues la
fluidez y obviedad del lenguaje de Heine, tomadas del lenguaje
comunicativo, son w@m. Hﬁ...,._. contrario de Ia nacional estancia pro-
tectora en el lenguaje. Sélo dispone del lenguaje como de un
instrumento aquel para el cual el Hm:m:&m es en realidad ajeno,
extraiio. Si fuera en verdad el suyo, él tendria que soportar la
dialéctica entre la propia palabra y Ia palabra ya dada, y la lista
y tersa, irreprochable estructura lingiiistica se le desharfa entre
las manos. La lengua es extranjera para el sujeto que la utiliza
como ¢osa usada. La madre de Heine, a la que €l amaba, no
dominaba del todo el alemén. La docilidad de Heine para con
la palabra corriente y de moda es precisamente el exceso de
celo, un tanto imitativo, del excluido. El lenguaje asimilativo es
el lenguaje de la identificacién fracasada. La célebre historia
segin la cual el joven Heine contesté a la pregunta del viejo
Goethe acerca de lo que llevaba entre manos diciendo que es-
taba componiendo “un Fausto”, tras de lo cual fue despedido
poco amablemente, ha sido explicada por el propio Heine remi-
tiéndose a su timidez. Su petulancia era hija de la emocién de
aquel al que gustarfa que le aceptaran tal como es, sin conseguir
con ello mas que excitar doblemente a los autéctonos, los cuales,
reproch4ndole lo imposible de su adaptacién, consiguen asf aca-
Har el grito de la propia culpa, a saber, la culpa de haberle ex-
cluido. Tal es atin hoy dia el trauma que provoca el nombre
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de Heine, y ese trauma no puede curarse més que si se reconoce
claramente, en vez de reprimirlo turbia y preconscientemente.

Pero la posibilidad de salvacién yace precisamente encerrada
en la lirica misma de Heine. Pues la fuerza del burlén impo-
tente rebasa su propia impotencia. Si toda expresién es huella
de sufrimiento, Heine ha conseguido convertir en expresién de
la ruptura su propia insuficiencia lingiiistica, la carencia de len-
gua de su mismo lenguaje. Tan grande fue el virtuosismo de
aquel que tocé el lenguaje como en un teclado; tan grande que
llegé incluso a hacer de la insuficiencia de su palabra el medio
expresivo de un poeta al que ha sido dado decir todo lo que
sufre. El fracaso se trasmuta en plenitud. No en la misica de
los que la pusieron a sus Lieder, pues hasta cuarenta afios des-
pués de la muerte del poeta no se revela completamente la esen-
cia heiniana en la misica de Gustav Mahler, en la que el res-
quebrajamiento de lo trivial y derivado llega a expresién de lo
més real, a lamento salvajemente desencadenado. Por vez pri-
mera, en efecto, los cantos de Mahler de los soldados que deser-
tan por nostalgia de su tierra, las explosiones de la marcha fi-
nebre de la quinta sinfonia, las canciones populares con el agrio
cambio de tono mayor y tono menor, la convulsa gesticulacién de
la orquesta de Mahler, han liberado la musica de los versos de
Heine. Lo viejo y conocido adquiere en la boca del extranjero
un algo de desmedido, de exagerado, y esto precisamente es la
verdad. Sus cifras son las resquebrajaduras estéticas; esa verdad
se niega a la inmediatez de un lenguaje pleno y redondo.

En el ciclo que el emigrante llamé Die Heimkehr* se en-
cuentran los versos:

Mein Herz, mein Herz ist traurig,
Doch lustig leuchtet der Mai;
Ich stehe, gelehnt an der Linde,
Hoch auf der alten Bastei.

Da drunten fliesst der blaue
Stadtgraben in stiller Ruh;
Ein Knabe fihrt im Kahne,
Und angelt und pfeift dazu.

1* El regreso a la patria. (N. del T.)
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