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Los vwa& del w_unu son, sin m:mm. F vo_.n_ob
mis vivaz y is vivaz y universalizada de la América his-
pana. Sus ciudades mayores, Buenos Aires y

Zonnmﬁmmorrun alcanzado_niveles que hace

un siglo parecian inesperables. El pensamiento
"y el arte rioplatenses son antenas sensibles para

cuanto en el mundo significa valia y esfuerzo,
actitud intensamente receptiva que no fia de
tardar en convertirse en facultad creadora, si
el destino no tuerce el rumbo de las sefales
propicias. La poesia, la novela y el ensayo lo-
graron alli mis de un “goal” perfecto. La
ciencia y el pensar filoséfico cuentan entre sus
cultivadores nombres de suma distincién.

¢Cémo explicar entonces el hecho singular
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de que el idioma, a orillas del Plata, presente
N. rasgos de desorden y hasta de desquiciamiento?

En 1935, Amado Alonso publicé un denso li-
brito acerca de El problema de la lengua en
América, en el que concede atencién preferen-
te al lenguaje de Buenos Aires. Ni antes ni des-
pués se ha escrito nada mis exacto. En la re-
vista Tierra Firme, Madrid, 1935, analicé el
alcance del estudio de Alonso, y vuelvo a re-
ferirme a_ello, porque lo que se escribe en re-
vistas llega dificilmente a noticia de los mis.

Decia asi:

En este libro lo mas apasionante es la
descripcion del medio lingiiistico argentino,
que Amado Alonso conoce hoy mejor que
nadie, por haberlo hecho objeto, desde hace
anos, de observacion intensa y exclusiva.
He aqui alguna de sus notas: “La masa
cierra sus poros con recelo — la burla es
también recelo y defensa — a toda posible
infiltracién idiomatica culta. Fernindez
Moreno [uno de los ‘mis notados poetas
argentinos, aclaro yo] me cuenta la estu-
pefaccién que causé en una tertulia de
gente acomodada la palabra wvehemente
que é] empled”. Segin Alonso hay super-
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La peculiaridad lingdistica rioplatense

abundancia de extranjeros y escasez de
minorias directivas. El mais penetrante
juicio del autor, el que mis bien puede
hacer en este mundo, para nosotros en-
trafiable, del Rio de la Plata, es el siguien-
te: no es caracteristica de la Argentina el
que se cometan al hablar o al escribir mis
o menos faltas (ojebto, oxcuro, puédamos,
enedocta y acnédota), ya que en Espafia
hay también quien ocasionalmente desba-
rra e igualmente dice ojebto, acsoluto, po-
grama, colaso, copiscuo (conspicuo) a mis
de otras enormidades; lo caracteristico de -
Buenos Aires es “la profusién y, sobre to-
do, la extensién y la impunidad social de |
tales faltas. Aqui todo el mundo tiene”
mano libre para hablar como le salga, con
tal que se le entienda mis o menos adénde
se dirige. Parece como si todo el mundo
contara con un previo indulto mutuo. Y
esto es precisamente lo grave”.

Es en efecto grave que una colectividad
social carezca del funcionamiento adecua-
do de sus frenos e inhibiciones. Se sufre
en Buenos Aires, dice Alonso, de un “re-
lajamiento social de la norma”. La ciudad .
se ha visto desbordada por la invasién ex-
tranjera, y en ciertos sentidos la sociedad
baja y media ha tenido que resignarse, para
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el uso diario y vulgar, a una especie de
“lingua franca”. Pero el libro de Alonso
no es un frio anilisis, conducido por pro-
positos de sidica e infecunda mortifica-
cién. El autor habla como un hispano-
argentino, dolido en lo profundo por rea-
lidades adversas, cuyo tnico remedio esti
justamente en hablar de ellas, en traerlas
a publico examen, en provocar reaccio-
nes de claridad inteligente y de suave cor-
dialidad, en contribuir a que se afloje Ia
contraccion recelosa de los dnimos, que
vuclve a las gentes opacas e impermeables.

* Clara como el agua es la demostracion de

Alonso de que el destrozo del habla no
lleva a ningtn resultado de tipo nacional
ni original, y de que lo argentino necesita,

“para magnificarse, precisamente no acha-

bacanar ni triturar su instrumento expre-
sivo. Solo en el acento local, no en el des-
barajuste, debe sentirse el latido de la pro-
pia cultura, que eso es lo nacional.

Da en qué pensar el hecho extraordina-
rio de que sea compatible la existencia de
ciudades grandiosas, de aspecto ecuméni-
co, con un espiritu de ristico estrecha-
“miento, con la ausencia de normas regu-
ladoras. El desarrollo desmesurado de lo
economico, la tecnificacidn descomunal,
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viene entonces a valer tanto como la au-
sencia de toda técnica.

En la misma revista en que se comentaban
tan excelentes razones, reproduje yo unos ar-
ticulos mios, publicados en El Sol de Madrid,
en 1927, en los que habia analizado la anarquia
lingiiistica de Buenos Aires, desde un punto de
vista paralelo al de Alonso, sin que a él llegara
conocimiento de ello. Mencionaba alli un pa-
saje expresivo de la revista El Hogar (28 de
setiembre de 1923), en que se aludia a un pro-

fesor espanol:

“¢Acaso nos parece ociosa la obra del
Sr. X? No, por cierto. Pero hay algo que
nos hace mucha falta, y que él no podra
ensefiarnos: hablar un fliido espaiol de
entrecasa, como el que hablan casi todos
los espafioles. Los espaiioles cultos que nos
visitan, cuando no ocupan la tribuna o la
citedra, cuando se sientan a nuestro lado
en el café, nos hablan en ese espafol fa-
miliar, cuyos giros son tan felices y cuyas
imigencs son tan expresivas. Cuando pen-
samos que eso ellos no lo han aprendido
en los libros, sino en ¢l hogar y en la calle,
nos quedamos descorazonados. En los li-

13




A m C a s [ r o

1Y
~
-,
2]
-]

bros no podemos aprenderlo, y en el hogar
y en la calle mucho menos. Nuestro len-
guaje familiar y popular es pobre y des-
colorido, y nos asiste mal en la expresion
del pensamiento. Tendriamos que decidir-
nos a hablar el lenguaje familiar de los espa-
fioles, tan vivo y tan pintoresco. Pero nos
parece que la tnica parte donde podria-
mos aprenderlo seria en el teatro. Si a
nuestros autores nacionales se les conta-
giase algo de él, y lo pusieran siquiera en
boca de los personajes, nos prestarian un
buen servicio. Por supuesto, no querrin
prestirnoslo”.

La anterior cita ilustra la cuestién lingiiis-
tica en la Argentina mis que cualquier anili-
sis frio y conceptual. Su tono intimo y noble
descubre un aspecto esencial del problema, del
seiialado tan abiertamente por Alonso: rotura
de frenos y de normas. En lo anterior, como en
otros escritos que habré de mencionar, se sus-
pira por ellos.

La misma revista El Hogar llamaba la aten-
cion sobre otros aspectos no menos capitales:

“Nos aver d ‘coti
gonzamos de nuestra ‘coti-
diana verba’. La tendencia actual es que

14
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los escritores de seleccién escriban en un
‘espaiiol preciosista’, el cual ni es el espa-
fiol acriollado ni el habla impecable de los
vallisoletanos. El habitante de Espafia nace

* en un medio saturado de giros y modismos

de una extraordinaria frescura y belleza.
Sorprende en un aldeano hispano su mo-
dalidad lingiiistica, tan llena de sorpresas
en los giros y en la manera de aplicar los
proverbios de muy remoto abolengo. .. La
pobreza espiritual de nuestro medio no da
para un lenguaje asi majestuoso ni en ex-
tremo florido; el ambiente bonaerense es
de recia lucha por el dinero y sus deriva-
dos; es también producto de una compe-
netracién asaz dificultosa de psicologias
tan opuestas como pueden serlo las razas
hispana e itilica”.

El hecho se ofrece, pues, con perfecta
nitidez. En el fondo, todos reconocen que

e e e e e e s

la lengua panhispanica, con su admirable

riqueza y. su. elastica soltura, es un instru-
rquezay. < 1, es un 1

mento maravilloso: la entienden unos cien_
millones de gentes, y al emplearla, nadie
con plena posesidn de ella vié cohibida su
originalidad. Mas ante ese evidente hecho
no todos reaccionan de] mismo modo. Es
perceptible la premura por destacarse den-

tro del complejo hispanoamericano, al hilo

15
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de la tensién vital que la Argentina de-
- muestra poseer. Obligada atn a recibirlo
casi todo del extranjero, en peligro.de ane-
garse en su heteréclito cosmopolitismo,
busca con anhelo el menor rasgo diferen-
cial en que sustentar intimas singularida-
__des. Posicion delicada, si se exagera, que
‘puede volver estdtica la actitud dinimica,
al suplantar el hacer por la contemplacién
del mero existir. Por esa via, el idioma se
torna un fin absoluto, deja de ser medio.
Asi puede surgir un estado morboso, vidas
preocupadas por sus propios gestos y ade-
manes, casi una neurastenia colectiva.
Hay argentinos, msn_:,wo con relieve in-

nm_mnncu_ que mmn_unun ser su lengua el

»HWOBQBQ HQD&.CQ no insistan BEOTO ’

ert ello al nanmmummm%ob._m.ﬁ._mwﬁu. Otros,
_j_..mlnmmm_n mis atropellado, predica-
| ron hace afos el evangelio del “lun-
mmuaaao (el argot de la chusma),

———

sin miedo a_hundirse en la ineficacia y a

caer en topicos de un avejentado roman-
~ ‘ticismo. Motivo para esta ultima ingenui-
dad fué el sinsabor de no poder manejac
sueltamente un idioma, que dominarian
a maravilla al decidirse a olvidar el com-
plejo de timidez y vanidad que los agarro-
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ta, %.& fuera posible que las “normas” co-
menzaran a tener vigencia.

Se ha notado a menudo la corrupcion
del habla estudiantil, con jergas que ni
reemplazan al castellano, ni permiten man-
tenerlo a un nivel de viabilidad social. El
Sr. Herrcro decia en La Nacion (27-11-
1927) que los defectos de pronunciacion,
“unidos a una pobreza franciscana de lé-
xico, hacen de cada presunto bachiller un
ente mecinico e inexpresivo”. Se oyen
frases como ésta: “Veni en casa hoy, que
yo voy de vos mafiana”. Y anade algo que
estd muy de acuerdo con lo que en varias
ocasiones hemos dicho: “Podria parecer
una exageracion el hecho de querer redu-
cir a términos patoldgicos el fenémeno
normal de la inexpresividad de la lengua
en labios de innumerables jovenes estu-
diantes; pero no seria raro que un estudio
de ese caracter diera por resultado el pro-
bable descubrimiento de una dislogia con-
génita en las novisimas generaciones. ¢Qué
son sino manifestaciones de tal indole las
frecuentes estoglosias, el tartajeo, el acento
afono?”. Segun el Sr. Herrero Mayor, la
conversacion en el patio del colegio re-
cuerda extranamente la del otro patio de
Monipodio, gracias a la ““novisima, arti-
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ficiosa y absurda jerigonza lunfarda, lo
mas confuso, inexpresivo y pobre que co-
mo instrumento verbal se haya empleado
‘en parte alguna. Y sin embargo, ésa es la
huella que tienta constantemente y sigue
por natural impulso el jovenzuelo que mol-
dea su personalidad, su hombria, mis alla
de los muros del colegio, a cuyo umbral
ilega, atiborrado de vulgarismos, de expre-
siones innobles, de giros torpes, que resue-
nan después en las aulas con eco de extin-
guida argentinidad”.

Para la inteleccién del hecho lingiiistico bo-
nacrense, fundado mis en disposicion espiritual
que en elementos inmigratorios reductibles a
cifras, es importante el dato que todos conoce-
mos y que autorizadamente alega el Sr. Herre-
ro Mayor: muchos profesores sienten el pudor
de hablar correctamente; los cuales muy a me-
nudo carecen de la informacidn necesaria so-
bre tales materias, anado ahora. En 1940, Bue-
nos Aires posec multitud de jovenes con
excelente educacién lingiiistica, adquirida en
las aulas de la Faculead de Filosofia y Letras,

en el Insticuto del Profesorado o, mis especia-
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listamente, en el Instituto de Filologia. A pe-
sar de ello, “son muchos los docentes de caste-
llano que no han hecho estudios de esta clase:
abogados, médicos, dentistas, farmacéuticos,
periodistas, etc.” '). Mas oigamos al Sr. Herre-
ro Mayor: .

“El ensefiante que adquiera ese ridiculo
sarampion no logrard nunca hacer efec-
tiva la difusién de los medios expresivos

del lenguaje. En el mentado “pudor” se

estancan cientos de voces y expresiones

castizas de uso corriente en distintos pai- -~

ses de habla espadiola, y que por su gracia

y grado significativo forman un conside- \

rable elemento, de variedad y donosura

indiscutibles. Si ello fuera posible, aqui

mismo habriamos de enumerar gran can-
tidad de vocablos hurtados a la lengua
por el maestro, y cuyo valor o significado

se excluye de la clase por prohibirlo un .
pudor. . . nacionalista”. —

He aqui el estado de Ja cucstion que con tan-

to motivo inquicta a muchos argentinos. Todo

problema lingiiistico es siempre un punto cru-

1) Consileese: Amano ALoNso, en la Revista de Filologia His-
binica, 1940, 11, pig. 56.
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cial de la psicologia individual y de la_colecti-

- va, Las fuerzas morales, con el cargo de dirigir

la cultura argentina, podrian contrarrestar tal
invasién de fofiez birbara, inculcando la idea
de que la nacionalidad no afecta al hecho de
que los argentinos se expresen dignamente:
puede haber esclavitud con un idioma no ha-
blado por otras naciones, y altiva independen-
cia con habla comun a varias. Sospechamos, sin
embargo, que la resistencia a toda guia espiri-
tual, el prurito de anarquia, va a hacer muy
- dificil que se logre el intento de los mis capa-
citados. Hubiéramos esperado que, al aparecer
el libro de Amado Alonso acerca de los graves
problemas que el habla presenta en Bucnos Ai-
res, esa obra espléndida hubiese provocado una
adhesién automatica por parte de quienes di-
rigen la ensefianza nacional, al mismo tiempo
que serviria para orientar a todo argentino con
luces. Porque Alonso no se ha limitado a emitir
doctrinas en forma general, sino que ha publi-
cado ademis una Gramitica Castellana (en
colaboracion con el Sr. Henriquez Ureiia) que

en mi opinién significa para los paises de len-

20
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gua espaiiola lo que la Gramitica de Andrés
Bello fué hace un siglo. Por desdicha, la aco-
gida dispensada a lo que ha debido mirarse co-
mo un don excepcional fué en parte hostil.
La Gramitica citada se habia hecho en armo-
nia con unos programas escolares de ensefianza
del castellano, a tono con el buen sentido y con
lo exigido por las circunstancias idiomaticas en
que se halla la Argentina. Pues bien, tales pro-
gramas han sido rehechos, destrozados, por
gentes nada versadas en asuntos lingiiisticos.
No se ha querido inaugurar una tradicién fe-
cunda. Se ha preferido volver al surco del de-
sorden inepto, con lo cual los nifios argentinos
no reformarin sus nociones sobre el lenguaje
espaiiol, tinico instrumento expresivo a su al-
cance. Se ve, por consiguiente, que el estado
social en cste caso es mero reflejo de la volun-
tad, de la “noluntad” de quicnes pretenden di-
rigir la educacién nacional.

Sobre las razones para anular los programas
inteligentes da alguna noticia la Revista de Fi-

lologia antes citada:
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“Esos programas fueron recibidos des-
igualmente. Los profesores que tienen es-
tudios adecuados los acogieron en su ma-
yoria bien”. Los otros — es decir, los den-
tistas, farmacéuticos, etc. — protestaron.

“Los programas nuevos eXigian cierta
preparacién técnica en la materia (aunque
todavia mucho menos que la requerida
por los programas de Fisiologia o de Qui-
mica) y romper con la venerable rutina;
no es sorprendente que hallaran sorpresa
en unos, en otros resistencia pasiva, en _
otros aversion activa. Bien es verdad que
en los tres afios que han estado en vigencia
han ido ganando también entre ese profe-
sorado adventicio muchisimos adeptos.

“Los comentarios (sin firma) en un par
de los grandes diarios de Buenos Aires fue-
ron muy agresivos e insistentes; y como es
norma general en nuestros periédicos no
publicar comentarios contradictorios sobre
un mismo tema... no se publicaron en
ellos ni rectificaciones ni criticas positivas
de los programas.

“Los ataques eran de dos clases: unos
decian que se exigia mucho esfuerzo a los )
alumnos con tanta lectura, composicion,
etc. Por desgracia, esos reproches se apo-
yaban en una depravada doctrina peda-

22
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gogica, endémica entre nosotros, que pre-
tende formar a los ciudadanos dindoles la
cultura como disfrute gratuito. La otra
clase de criticas se dirigia a la parte gra-
matical; y eran de esta especie: “la pala-
bra predicacién esti mal empleada, por-
que en castellano significa la del pulpito™...
O: “esos programas presuntuosos que su-
mian a los alumnos en los abismos del su-
jeto y del predicado. . .”.

Los hechos anteriores, junto a otros que des-
pués se mencionarin, mmmsmmnpr que nos halla-
mos frente a un constante prurito de rebeldia
_.m.mnnnﬁo de cualquier norma o magisterio, con
desdén para su valia y su santa eficacia. Hay
rebeldias huidizas que pisotean la norma sin
alardear: otras duplican la indocilidad jactin-
dose de ello y enmascarindose en aplomo y sc-
guridad del todo insinceros. Para mi, en esto
radica todo el problema lingiistico de Buenos
Aires, en lo que tienc de pernicioso y negativo
salvando, por supuesto, con el mayor optimis-
mo, mi fe en la realidad y en el futuro de la
literatura argentina como producto de una ex-
celsa y acendrada minoria. Lo que nos desplace

23
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e inquicta a muchos E‘mn:&:o.m ya mi mismo

es resultado’ directo de determinadas un&ncmnm

vitales, que van tomando diverso gspecto en

) rmnro@ histéricos, al parecer man::om, E:Ecn
en ultima instancia idénticos. .

Con gran tino, Amado Alonso reduce a cua-

tro los motivos detcrminantes ‘del mam_up:::mg

0 ? -

lingiiistico en Buenos Aires:

' '
~1. Plebeyismo universal del momento
\ presente. 4 ‘
— 2. Ruptura de la tradicién idiomitica
. ‘ en toda Hispano-América. ;
. 3. Tardia importancia de la Argentina

* *

como colonia, |

4. Colosal aumento de Buenos Alres
merced al aluvién inmigratorio.

' *Lo que pone a Buenos Ajres — dice —

: en desventaja frente al resto de Hispano-

““«  América (incluyendo Espaiia) es su in-

creible crecimiento por aluvidn, y su con-

dicién de campamento colosal, en cuya

_voragine, la pequefia minoria que man-

tiene la tradicidén de la lengua culta esta

| desperdigada y apenas tenida en,cuenta”

. (pag. 139). “Durante los dos siglos pri-

meros de la colonia, sobre todo donde no

21
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estaban las cortes SE.n_:u_nm hubo una
especie de ruptura (o mmmun,&:n,_ mejor
dicho) de la tradicién idiomatica” (pig.
. " 125). El espafiol en América “en vez de
sentirse preso y sosténido por aquella apre-

tada urdimbre social de Espafa. .. ahora

. se ve frente a la inmensa y nuevd natu-

raleza de- América, a solas con ella” (pag.

"130). :Los espafoles geunidos aqui sec
desurbanizan” (pag. 135). :
; .o
Es inegable que todo fué y es del modo que
Alonso lo dice. Por mi parte sélo desearia coor-
dinar funcionalmente los elementos de tan
buena demostracién. Estimo, por ejemplo, que
el desquiciamiento introducido por los inmi-
grantes se debe ménos a su presion numérica
¥ a su accién mecinica que a la manera de ser
del v,:m que los acoge y a la previa idea apor-
tada por el mﬁB:_mno. tan no:n:n_u_:ﬁdﬂn_
vertido sobre las margenes del Plata.
Desde lejos husmeaba aquél la clase de mun-
do hacia moamn enfilaba su ventura. Sarmiento,

testigo’ pasional del auge inmigratorio, escribe
en 1883: -
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“La Republica Argentina, por la com-
posicién de su poblacidn, no es mis cos-
mopolita que los Estados Unidos, poblados
lo mismo que estos paises. Por medio mi-
lion de europeos que habitan este pais,
hay seis millones en los Estados Unidos, sin
mis diferencia que alli se amalgaman a
la masa desde que llegan, y quedan asi-
milados a los yanquis, mientras que aqui
permanecen largo tiempo formando o lla-
mindose colonias extranjeras, y, por tan-
to, extrafias al pais”. (Condicién del ex-
tranjero exxr América, pag. 214). “En los
Estados Unidos, de los trescientos mil inmi-
grantes que llegan al afio, los doscientos
cincuenta mil hacen luego su declaracién
de ciudadania: las tierras publicas no se
dan sino a los ciudadanos. En la Repi-
blica Argentina, de los cuarenta mil que
llegan anualmente, minguno toma carta
de ciudadania, porque hace, al parecer, mis
cuenta; y en los afios posteriores, cuando
ya se siente la necesidad de ser patriota, el
ejemplo de los que le precedieron, las ins-
tancias y lecciones de sus compatriotas le
hacen desdefar tal caricter de ciudadano,
aprendicndo a saborear las ventajas de no
serlo y a enorgullecerse de saber que hay
al otro lado del Atlintico un pais cuyo

26
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nombre puede servir para entretener, di-
simular o extraviar los impulsos del pa-
triotismo” (pag. 128).

Todavia hace unos sesenta anios las colonias
extranjeras en Buenos Aires vivian su propia
vida, desdefiaban la autoridad legal del pais, se
mostraban altaneras, hasta el punto de escribir
Sarmiento: “jA este grado de desvergiienza han
__nmum.o._uw autoridades de las colonias, encarga-
das de velar por la defensa de sus nacionales!”
(pdg. 173). Asi pues, lo esencial de la historia
parece consistir en la modalidad argentina exis-
tente antes de la llegada de los grandes contin-
gentes de extranjeros, modalidad fundada en
la ausencia de auténticas jerarquias y en el goce,
un tanto perverso, de que no las haya. No pen-
saba yo asi al escribir en 1927:

“Lo mas grave es que el lenguaje fami-
liar y wvulgar se viera invadido por una
jerga inmigratoria del tipo de la “lingua
franca” de las escalas de Levante, formada
por el detrito de dialectos incultos, como
el genovés o el calé hispano-portugués.
Los inmigrantes espafoles han sido en gran
medida campesinos de regiones dialecta-

27
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les sin bastante ilustracidn, que lejos de
reobrar contra tal ambiente fueron ab-
sorbidos por él”. Ahora no pienso que
lo mis grave, es decir, lo decisivo histori-
co, fuera la inyeccidn de extranjerismo
plebeyo en el habla porteiia, sino el que
tal hecho fuera posible; en suma, el que
no se hubiera atajado, o luchado brava y
dignamente por atajarlo. Puede ser que
mi cxplicacidn desborde el campo lingiiis-
tico, pero aspira a no dejarlo descubierto.

La riqueza argentina tuvo que ser desenvuel-
ta gracias a la inmigracion —grandes capitales,
ferrocarriles, telégrafos, muelles, etc.— segun
nota Sarmiento, que sabia de eso; y anade:
“medios que empleados por Chile, Brasil y otros
Estados, sin el auxilio de la emigracién, han
desenvuelto riqueza, aunque no en la escala
que la Republica Argentina” (pig. 331). Se
ha observado. por tanto, que algo peculiar
acontecia en la Argentina. Hablar de ello me

parece necesario.

II

Arturo Capdevila es autor de un libro lleno
de emocién y de profundo sentido sobre el te-

ma que ahora a mi también me apasiona un

poco: Babel y el castellano. Quienes conocen .

el espafiol hablado en América no ignoran. que
el vos en lugar del tii fué muy general, y sub-

siste todavia en muchas partes, aunque cedien-

do terreno, y evitindose su uso entre personas
=cishhdsa B Biidennss - —
cultas. Pedro Henriquez Ureda analizé tal

fenémeno, histérica y geogrificamente, en la
Revista de Filologia Espasiola (1921), am-
pliando lo dicho por R. J. Cucrvo en sus Apun-
taciones ‘). Capdevila subraya, por su parte,
que “México y Lima fueron y son las grandcs

1y El mis completo estudio del voseo se encuentra ahora en

el libro de Elcuterio F. Tiscotnia, Lu lengua de Martin Ficrro,
Bucnos Aires, 1930.
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tica con el calco de realidades juzgadas pinto-
rescas, y que el estilo literario pierde caracter
de auténtico presente para volverse “pastiche™
y sostenido disfraz. Por ese camino el alma
argentina no se hallard nunca a si misma, por-
que no es ningun hallazgo el encontrarse es-
trechado entre el mito ya pueril de la vida
agropecuaria y la melancolia del tango —tema
de la derrota intima, de la huida de si mismo,
antes siquiera de trabar pelea. El tango es la

DA e

sublimacién melddica del “no te metis” ar-

gentino, del regate a la vida. Por eso encanta
[a escapada simbélica de Don Segundo Som-
bra, hermoso ejemplar de energias y posibili-
dades represadas, hundidas porque si en un
desvanecimiento de ocaso. Hay que decirle
a Don Segundo que no sea “zonzo” y que no
se nos vaya; sus poderes y sus eficacias nos

son mis urgentes que su gusto por esfumarse
tras cualquier horizonte, jugando a un pueril
escondite. Si no se decide a volver, seria muy
nocivo convertirlo en el héroe literario de la
hora presente, como arquetipo para todos los

frustrados.
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De la misma raiz vital que la gauchofilia
proceden los esporidicos anhelos de una len-
gua propia, nacional; ya es un sintoma estilis-
tico que el espaiiol o castellano hablado en la
Argentina se haya denominado oficialmente
lengua nacional. En los paises iberoamericanos
surge parecido tema alguna que otra vez, aun-
que mis bien conversando que por escrito. Poco
nos interesa ahora el fundamento objetivo de
tales anhelos, ni su nulo peligro para la uni-
dad hispinica del lenguaje. Lo que importa
es percibir el motivo intimo de esa busca de

instrumentos expresivos, distintos del esplén-
dido que cada uno tiene al alcance de su boca
y de sus o0jos, si practica la lectura. El motivo
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no puede ser otro que el descubierto antes al
examinar la gauchofilia literaria, en relacion
con el melancélico tango y con Don Segundo
Sombra: descontento intimo, encrespamiento
del alma al pensar en someterse a cualquicr
norma medianamente trabajosa, escapada, es-
pantada vital so cualquier pretexto. Se trata
de crear argentinidad, por sospecha de que atin
no existe como evidencia indiscutible —lo
cual, sea dicho de camino, es un error, puesto
que la argentinidad, lo rioplatense, esti bien
% manifiesto en la obra magnifica de quienes
preficren hacer a imaginar, y la mejor manera

de acrecentarlo es no estar dindole vueltas,
morbosamente, al hecho de si existe 0 no existe.

La morbosa preocupacion de la lengua na-

cional ha revestido aspectos diversos. Se ma-
nifesté por primera vez en forma ostensible

con el olvidado libro de Lucien Abs:ille, El
idioma nacional de los argentinos, 1900, es-

crito para lisonjear al criollismo en las proxi-
midades del centenario de la independencia.
Aquel”buen francés hacia consistir lo “argen-

M ” . . ’ .
tino” en decir pior, vos tenés, golpiar, maca-
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na, etc. Sorprende que tales infantilismos ha-
llaran eco entrc algunas personas. El desco-
nocimiento de los asuntos idiomiticos era casi
total tanto en América como en Espana, con
la diferencia de que en Espaia los debates gra-
maticales daban ocasién a charlas descosidas en
las tertulias, y en el Plata se nimbaban de
emocién nacional. Mas la verdad es que ar-
gentinos fueron quienes enterraron en ridicu-
lo el libro de Abeille, que no volvié a editarse
mis. Ernesto Quesada, en El problema del
idioma nacional, 1900, demostré que el orgu-
llo nacional consistia justamente en conservar
la lengua de los antepasados y que el “argen-
tino” del Sr. Abeille era un inocente pasatiem-
po. Claro que la idea de que la lengua ristica™
iba 2 ser un dia el lenguaje argentino no debio
germinar en la sola cabeza de Abeille. Mas el .
absurdo era tal, que en adelante la gauchofilia
nicamente pervivié como mito de naciona-
lidad literaria, mas no lingiiistica.

Afos mis tarde comenzd a percibirse que
después de todo, si la lengua de los campos
nada tenia de peculiarismo argentino, la jerga
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de la chusma ineducada, no asimilada en su
extranjeria o sencillamente presidiaria, podia

servir al propésito de fraguar una lengua pa-
cional. Al pronto esto parece un caso de per-
version, digno de ser tratado en un sanatorio;
aunque contemplando atentamente el hecho,
descubrimos que lo decisivo vuelve a ser aqui
la actitcud anhelante, y no los complementos
con que se pretende integrarla — deseo, en su-
ma, de escapar a lo inmediato, 2 uno mismo,
yéndose a Paris, a la estancia, forjando sueiios
a base de gauchos y boleadoras, o divagando
al ritmo de un tango, o soiando en fraguar
una lengua original, compuesta de “lunfardo”
y de vocablos vueltos del revés. La cosa es no
estar en si, salir de si mismo, en arrebatos de
aficja y un tanto desorbitada hispanidad.

Por razones antes expuestas, el argentino se
ha encontrado con un idioma conversacional
angostado y pobre, que el ambiente ciudadano
no ha sabido remozar trayendo a uso esponti-
neo y grato lo ensciiado por la literatura, la
escucla o el teatro. Al mismo tiempo que la

lengua literaria de los argentinos seguia con

2
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alto y original prestigio el desarrollo del idio-
ma en Espafia y en los restantes paises de su
habla, el lenguaje familiar y vulgar mantuvo,
de una parte, su caricter aiiejo (“‘veni”, “vos
tenés”’, mucho léxico arcaico) ; de otra, intro-
dujo innovaciones erréneas, como “la manito”
(manita) ; y, lo que es mis grave, se vié in-
vadido por una jerga inmigratoria del tipo de
la “lingua franca” de las escalas de Levante,
formada por el detrito de dialectos incultos,
como el calabrés y el genovés, o el “calé” his-
panoportugués. Los inmigrantes espaiioles han
sido en gran medida campesinos de regiones
dialectales sin bastante ilustracidn, que, lejos
de reobrar contra tal ambiente, fueron absor-
bidos por él. Muchos gallegos han aprendido
en la Argentina el tunico castellano que co-
nocen.

En estos tltimos afios ha aumentado la cifra
de los argentinos; pero los italianos (tal vez
un 15 % de la poblacién total) han ido cre-
ciendo en proporcion semejante, sin que con-
temos ademis los eslavojudios, que hablan su
yiddisch; los sirios y quién sabe qué otras razas.

/2
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A lo largo del siglo pasadd fué surgiendo la
jerga lunfarda, a base de “calé” y dialectalis-
mos italianos. En principio era sélo el habla
de los delincuentes (véase Dellepiane, El idio-
ma del delito, 1894), algo parecida a la “coa”
de Chile, a la “giria” brasileiia y a la germania
de Espafa, estudiada por Besses, Salillas, M. L.
Wagner y otros. De tan infima extraccién
es también cl “cocoliche”, “argot” hispanoita-
liano practicado a orillas del Plata por algunas
clases bajas. Esas hablas multiples, movedizas
y arbitrarias, formadas a menudo con palabras
vueltas del revés (como la germania de los
jaques quevedescos), cuenta voces tan inteli-
gentes como “davi” (vida), “zabeca” (cabe-
za), “timpeco” (copetin), etc. Circulos am-
plios adoptan mis o menos esas palabras, las
prefieren los escolares, y, para algunos, hacia
1927, parecian el pedestal sobre el que debiera
alzarse el futuro gran idioma de los argentinos,
reflejo de su alma. El lunfardo tuvo antes
cultivadores (ya se supone para qué clase de
literatura) en Fray Mocho y Félix Lima; luego
el apostol de Ia nueva fe lingiiistica fué Last

La peculiaridad lingiiistica rioplatense

Reason, quien did en A rienda suelta una serie
de narraciones de la vida en los arrabales por-

tefios. Veamos el programa de la nueva lengua

segin un popular diario (16-VI-1927): “Del
arrabal sale, en verdad, buena parte del sen-
timiento que se desborda sobre esta ciudad, ta-
chada de cartaginesa; del arrabal surgen las
voces tristes que cantan las penas hondas y las
voces dsperas que gritan sus rabias y sus bron-
cas [muy original]. Si hay algo que vibre y

sangre en Buenos Aires, ese algo no estd preci- -
*

samente en el asfalto; y saliendo del asfalto
estd el suburbio [lo mismo acontece en todas
las grandes ciudades de la tierra], el arrabal,
el alma, porque el alma portefia ésti donde
terminan las cortinas metilicas y se agachan
las casas y suena lamentablemente el organito.
Buenos Aires, carente de su léxico caracteris-
tico, seria una ciudad europea, cosmopolita y
sin caricter [no parece sino que son iguales
todas las ciudades europeas, o que su origina-
lidad se funda en el “argot” respectivo]. ¢Que
es birbaro e infonético el chamuyo al uso nos-
tro? Lo sé. Ellos, los doctos, tienen razén; el
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pebete [‘nine’] es tan feo, que no se animan a
encajarle un beso en el escracho [‘cara fea’].
Y, sin embargo, también nosotros tenemos ra-
z0n, porque el pibe [‘muchacho’] es hijo nues-
tro. El purrete [‘chaval’] crecerd, se hari
bonito, s¢ hara hombre, y un dia, algin dia,
entrard por la puerta grande de la historia de
los pucblos, parlando en alta voz un lenguaje
florido, griafico, musical, vibrante de verismo,
y ese idioma serd el producto de esta parla
inarmoénica, bastarda, rea, que hoy les quema
._p boca a los doctores, y manana serd la bocina
poderosa que grite a las naciones carcomidas
y decrépitas el advenimiento de una grande
y gloriosa nacién”.

Perfectamente. Columbramos en lontanan-
za intérpretes afanosos verticndo a las pobres
lenguas que aiin subsistan los aerogramas de
“Lunfarddpolis” en el idioma cuyos cimicntos
— nuevo Dante — puso ¢l Sr. X. Con gran
trabajo se averiguari que “pelpa” es papel, y
“zabeca”, cabeza. Pero completemos la vision
con otros textos del Sr. N. F. en ¢l mismo dia-
rio: “De aqui a unas décadas, cuando la Ar-

-
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gentina llegue a sobrepasar en poblacién a la
misma Espafa, y sin duda alguna en impor-
tancia mundial; el lunfardo depurado [es decir,
con las letras puestas en su sitio], patois hispa-
nizante [menos mal], serd ese idioma preciso,
rudo, con caidas sentimentales y muchos ma-
tices picarescos [jah, diablo!], que esti ya en
vias de tejerse, sobre todo en el conventillo
[‘casa de vecindad’], en los sitios de placer, en
los barrios cosmopolitas y en suburbios de ciu-
dades altamente industrializadas, como Avella-
neda y la Boca”.

Hubo argentinos, por lo visto, que juzgando
insignificante hace unos trece afios su patria
de hoy, sintieron comezén por asombrar al
mundo, sin calma ni fantasia para represen-
tarse desde ahora la originalidad de su pais ba-
sada en acciones valiosas, de trascendencia uni-
versal, Gnico sustento de grandeza, desde que
el mundo es mundo, en aquellos pueblos que
lograron conquistarla. Ciertos argentinos, al
parecer un tanto ociosos y aprovincianados,

pasaron su vida sofiando en finchadas grande--

zas, partiendo del color local de la vida su-
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burbana: canto melancdlico, tanguito, orga-
nito, bronca. En resumen: Ll santo de la
Isidra y demis ambiente de género chico, con
sus chulos organilleros (en Buenos Aires, el
compadrito) y su palabreo desgarrado de ba-
rrio bajo, correspondiente a los madrilefiismos:
“so pasmao, chorré, divé, chaval, pinreles, cli-
sos, estupen, nos ha amolao, burral, que te lo
has creido” y demds expresiones que nadic
piensa ahonden en los senos profundos de la

espiritualidad espaiola, ni que descubran mis-

‘teriosas y agrimelancélicas perspectivas.

En el extitico contemplar de esas bellezas
portefias, pensando que la cadencia del tango
era cosa jamis vista ni oida, creyeron algunos
poder reemplazar todo el trabajo que dejaban
sin hacer a favor de su patria en el campo, en
la fibrica, en el laboratorio, en la universidad,
en el libro fuerte y novedoso. Felizmente, hay
en la Argentina quien labora por ellos, sin pen-
sar que el hallazgo cientifico, la novedad ideo-
légica, o artistica, hayan de scr expresadas en
la lengua que naceri dentro de varias décadas.
Justamente, en todas partes las cosas impor-
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tantes se han dicho en la lengua que sc tenia a
mano, la cual ha sido considerada como impor-
tante por eso y no por otra cosa; a nadie se le
ocurrié hasta ahora fabricarse 4 priori una len-
gua para luego expresar en ella las novedades.
Es lo de “partamos para la guerra de los treinta
afios”. Pobres argentinos, si para “ellos mis-
mos” tuvieran que aguardar a manifestarse en
el remoto futuro mediante esa lengua de la
infima chusma. Hoy se requiere mas prisa, y
es raro que de la ripida América hayan sur-
gido insinuaciones de ritmo tan centroasitico.

Como hemos dicho, la mayor parte del “lun-
fardo” (que es ya una palabra dialectal ita-
liana) se abastece en los dialectos y jergas ita-
lianas. Se crea asi un lenguaje flotante,
extrafio para muchos, que incita a la creacién
individual, a un espiritu verbalista, anilogo al

de ciertos ambientes andaluces en donde se vi- K

ve pensando y haciendo chistes como mmanu&p\____
.___

del ingenio. El lunfardo, con sus inversiones de~

silabas y sus ampliaciones arbitrarias de cual- | |
. . « ’ | S 2
quier sentido, cultiva y provoca la anarquia.- )

. ’ S ~1
Se piensa mis en la manera de decir, que en la

\
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' cosa dicha. Prospera entonces una sensibilidad
H.l_.:sw elemental: se trata de evitar la “cachada”
[‘tomadura de pelo’], y de “sobrarlo” al “ca-
chador”. La continua desconfianza, el recelo
- “aldeano vuelven a reflejarse en todo ello.

La contraprueba de que al lunfardo se va
por simple afin anirquico se halla en las ex-
plosiones ocasionales de quicnes creen que de
ahi, de ese hato de zafias puerilidades, puede
salir un idioma propio. De una revista, impre-
sa muy pulcramente, tomo los siguientes pi-
rrafos, posteriores en diez afios a los textos an-

tes mencionados:

“Nunca nos parecera suficiente insistir
que nuestro idioma es ¢l argentino, el que
hablamos; sin importirsenos de las acade-
mias filologicas, las de baile, de cocinar
y tantas otras. Que a la larga acaban por
incluir en sus apolillados diccionarios nues-
tros argentinismos” (15-V-1937). “Nos-
otros insistimos en que nuestro idioma es
el argentino, idioma que se abre paso a
través de la marafa babilénica que nos
rodea” (30-VIII-1937). T~

Lo extrafio es que eso se diga en tan buen
TN
(102
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espaiiol; y lo tnico claro en tales palabras es
el tremendo complejo de superioridad-inferio-
ridad que las inspira y que cn ellas humea.

En los ejemplos anteriores hemos visto ma-
nifestarse el suefio de la lengua propia, a base
unas veces de rusticismo, y otras, tomando co-
mo pie el hecho d= que en Buenos Aires se use
una lengua asaz babilénica. Mas la prueba al-
tima de que se trata exclusivamente de una
actitud previa, formal, en busca de cualquier
sostén, es que la aspiracion a poseer un idioma
independicnte surge en otros lugares del Plata
como un pio deseo lanzado a los aires, como
afirmacion abstracta y a la vez confusa.

Un uruguavo, muy distinguido intelectual-
mente, dice asi: “Habri que convenir que
América es un hecho nuevo que, para exterio-
rizarse y fijar su posicién en el gran torbe-
llino del mundo, ha de precisar un dia un
idioma propio, ennoblecido, desde luego, con la
tradicidén hispana que llega hasta nosotros, ex-
periente, con su carga de siglos” .

1) ). Praema Roomicuz, Nuevo sentido de la poesia gau-

chesea, en “Historia sintética de la literatura uwruguaya”, Monte-

video, 1931, 111, 17.
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El Sr. wnna:.m ru_u_u, de América, en general,
m:vo:mo que de Hispano América, y que al
formular su sertencia, no _piensa en las tres
mn:&mm lenguas que hoy se reparten el conti-
nente, es decir, que no aspira a que el portugués’
y et inglés hayan de desaparecer con el caste-
llaho de América. Pero en ello volvemos a
encontrar algo propio del Plata, porque no co-
nozco manifestaciones de tal radicalismo en los
restantes pueblos hispinicos.. Lo curioso es que
se anhela un medio nuevo de expresién, por
tanto ininteligible sin graves estudios para los
demis hispanos, antes de saber claramente qué
se va, 0 qué sz aspira, a expresar. Basta tener
presente, para entendernos en seguida, que siem-
pre que alguien tuvo que fijar de veras su po-
sicion en el mundo — nada menos —, acudié
a la lengua que tenia mis a mano, y no se le
ocurrio forjar una, ni suspirar por ella. Santo
Tomis, que define en sus cimas el pensamicnto
medioeval, cscribié en latin, y no en italiano,
porque aspiraba a que lo entendicra el mayor
numero de gentes. Por las mismas razones Lu-

tero puso la Biblia en alemin. Descartes escri-
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bi6 a veces en francés y a*veces en F&a..mvm- .
noza, en lugar de usar el espanol o el holandgés,
escribié en latin. Leibniz, “alemin, usa el
francés y el latin. Bajando ‘deesas cumbres’

dramiticas del pensamiento, hoy dfa es general

que las gentes escriban en la lengua que mejor .

saben, la cual enriquecen y perfeccionan sy lo~

que en ella nmn:_uab vale la pena; lo que hay
por tanto es que conocer bien algiin _m_o..:u..
El polaco Conrad enriquecié la literatura in-
,m_mmn con su prosa; lo mismo ha hecho el es-
paiiol Santayana; el uruguayo Supervielle se
expresa en francés; etc. En suma, los idiomas
nuevos no’nacieron nunca en tiempos de letra
impresa y de comunicaciones, sino en medio d=
la mas siniestra, rural y astrosa barbarie. Todas
las declamaciones acerca del afiorado idioma
rioplatense, o lo que sea, sélo tienen como va-
lor el reflejar el estado wm_nc_no de quienes las
formulan.

Tal afin de peculiarismo es, por otra parte,
una de tantas formas de la “antifilia” hispana,

del ser anti-esto o anti-aquello, del combati-

vismo abstracto aniquilador del propio pais; -
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la persona, o el partido politico, o la gran co-
lectividad no son sino el hueco que en ellos
produce el no ser lo de enfrente. Cuando se
cs algo claro y definido, no hay que buscarse
la personalidad o intentar situarla contra csto
o aquello. La consecucncia es que la procura
afanosa de singularismo, de originalidad for-
zada, es un modo de complejo de inferioridad
o de resentimiento. Yo sigo encontrando en
todos estos fenémenos la huella de unos siglos
desbandados, desmandados, sin habito de res-
petos o jerarquias. Gobernadores contraban-
distas, pobreteria, ausencia de prestigios tras-
cendentes, riqueza subita, gauchaje anarquiza-
do, montoneras, dictaduras, las provincias
contra Buenos Aires .. Como hemos visto,
como han visto también Alonso y Mallea, no
es Gnicamente la inmigracién plebeya la que

ha mancillado la noble tradicién lingiiistica de

la Argentina, sino la ausencia de rumbos pro-

/' tectores. Por eso, gauchismo y lunfardismo,

en planos distintos (menos rebajado el gau-
chesco. desde luego), responden a idéntico sen-
tido histérico. Afadiria que dentro de tal

106

La peculiaridad lingiistica rioplatense

marco cabe la prosa infectada de galicismos del ~
siglo XIX finalizante, que revela en el escritor =,
falta de rumbo y de autoridad; no obstante &
lo cual algunos franceses lisonjeros pretendie-
ron que Ja lengua argentina adquiriria asi una
soltura y agilidad de que carecia el estilo den-
tro del marco hispano, como si el escribir sin
ton ni son, e ignorando el valor de los vocablos,
pudiera llevar a ninguna lejana meta.

Tal estado de cosas podri remediarse o pa-
liarse en la medida en que las generaciones jo-
venes se decidan a tomar posiciones respecto de
tan espinoso y complejo asunto, que es indepen-
diente de toda politica, que es anterior y pos-
terior a cualquier politica. Las discusiones en
torno al lenguaje usado en la Argentina han
solido consistir 2 menudo en criticas acerca de
las incorrecciones de gramitica y vocabulario
en que incurren los doctos y los semidoctos.
Hoy me preocupa mis percibir el sentido de
tales hechos y proveerlos de una perspectiva
histérica. Claro que la ciencia en este caso no
puede ser averiguacién fria, interesada mera-
mente en fijar la exactitud de unos resultados
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que acaban por dejar herida la propia sensibi-
lidad del cientifico. A los paises-rioplatenses
les incumbe, les esta incumbiendo, una mision
continental, que un dia serd mundial, como
zonas csenciales de la cultura hispinica. Se ha
producido en ellos un magnifico brote litera-
rio, cientifico y vital. Muchos escriben y pien-
san alli con un rigor y una originalidad que
abre el Animo a las mas altas esperanzas. No
puede, no debiera, la vulgaridad de tipo masa
reducir a islotes y a estrictos lagos lo Hlamado
a ser amplia corriente y vasta extension, a don-
de no alcanzan “pingos, fletes ni redomones”.
Con el localismo ingenuo y pintoresco no se
camina lejos. Es problema al que valdria Ia
pena que la despierta juventud rioplatense de-
dicara atencién y amor.

Contemplando el hervor bx:!licioso de la ciu-
dad de Buenos Aires he pensado a menudo en
cuin deficientes son aun nuestros supuestos
acerca de la formacién y vida de las lenguas,
y qué gran descuido revela no observar el idio-
ma que se forma y vive a nuestra vista. Se

ha concedido importancia desmesurada a los
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dialectos arcaicos, al matiz fonético de vocales
y consonantes, y no se ha pensado con igual
intensidad acerca de cémo vivian y por qué
vivian los portadores y transformadores de tales
sonidos. Los lingiiistas sabios se desbaratan el
cercbro investigando ¢l preindoeuropco, del
cual no se obtienen sino espectros de palabras
casi siempre muy dudosas, sin fondo humano
a que referirlas. Que tales problemas se plan-
teen es normal y laudable; lo que extrafia es
que no se aplique la misma o mayor atencién
al habla de la calle en Londres, Nueva York o
Buenos Aires, en donde es posible percibir
— por cierto no sin mucho trabajo — el sen-
tido vital, trascendente, de todo aquel aparente
caos. A medida que se retrocede en la historia,
o al avanzar hacia las regiones risticas de dia-
lectos anquilosados y sin literatura, el lenguaje
va tomando caricter cada vez mis espectral,
y tenemos que conceder a los fendmenos de
superficie importancia quizi desmesurada.
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Falea en las piginas que anteceden la impor-
tante indicacidn de que al pensar acerca del
lenguaje rioplatense me reficro principalmen-
te a la lengua de Buenos Aires. En el pasado,
ciudades del interior como Cérdoba (remota
avanzada del brillo imperial, irradiado desde
el Peri) fueron mais importantes que la capital
y pudieron aspirar a ejercer sobre ella alguna
influencia; luego, el rumbo de los prestigios
nacionales fué senalado por el gran puerto,
centro cfectivo de la economia y de la cultura
para toda la nacidn, y en cierto modo para
Montevideo. Pero la Argentina, lingiiistica-
mente, dista atn mucho de ser un pais unifor-

me en cuanto a su habla, prescindiendo de la
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lengua literaria, de la cual no trato ahora es-
pecialmente. La falta de armonia entre la ca-
pital y muchas extensas zonas del interior es
otro hecho revelador de la forma extrafa en
que se ha desenvuelto la historia argentina.
Aun no ha mucho en Codrdoba, Corrientes,
Mendoza o Salta se oia el hispanoamericano
que denominaria normal: seseo, diversos tipos
de entonacién, indigenismos en el vocabulario,
arcaismos, etc. La lengua permanecié fiel al
tipo comin y tradicional, no obstante varios
matices. Mas en Buenos Aires encontramos
muchas otras cosas, cuyo anilisis cabal supon-
dria lanzarse a una ardua y larga tarea. Lo
esencial depende de que las condiciones pre-
existentes, las formas de vida colectiva a que
antes me he referido, han de multiplicarse por
el hecho de la inmigracidn, ripida y abrumado-
ra, vertida sobre el pais en los Gltimos sesenta
anos.

La poblacién total de la Argentina hacia
1810 parece que no rebasaba mucho el medio
millon de habitantes, cifra que, en poco mas

de un siglo, ha aumentado mas de 18 veces. El
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lector observari en seguida que el ritmo de
crecimiento de los Estados Unidos ha mEo.Bc..
cho mayor, aunque habria de afadirse que este
pais poseia una estructura politico-religiosa,
un tipo de civilizacion en suma, apto para
enfrentarse con el alud inmigratorio '). J. T.
Adams dice en “The New York Times” (16-
1-1938), al comparar las analogias y diferen-
cias entre Inglaterra y Norte América: “Nues-

tras instituciones — legales, politicas o de

cualquiera otra indole — fueron amplia evo-

lucién de las de Inglaterra. Ante todo usamos

el mismo lenguaje, y el lenguaje es un sutil
eslabén. Los escritos, es decir las ideas, de la
literatura inglesa pasada y presente nos son
tan accesibles como los nuestros propios; en
cambio, las obras literarias de otras naciones,
si no son traducidas, estin cerradas a la gran

mayoria de los norteamericanos. En la escucla

1y "Des immigrés plongés dans un miliew nouveau, oit un
conformisme strict est de régle 3 tous égards, comme c'est le cas
aux Etats-Unis, et pour qui c'est ¥ la fois ww point d*honneur
et une nécessité de parler 'anglais 3 12 manitre américaine, appren-
nent vite 3 pronnoncer suivant l'usage courant”. (A. MEILLET,
en el Bulletin de la Société de Linguistique, 1931, pig. 111).
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nos ensefian que Inglaterra fué la “madre pa-
tria”,c No valdria la pena establecer un pa-
rangén entre el Norte y el Sur de América,
insistiendo sobre las diferencias institucionalés
entre Espafia y la Argentina en el siglo XIX.
Pero si vale la pena recordar que las facultades
de inglés en las universidades norteamericanas
figuran en destacado primer término n&@mnno
de otros departamentos universitarios. En ellas
se invierten sumas considerables, y los resulta-
dos de sus gctividades constituyen una zona
vital de la cultura norteamericana. Fuera de
ellas se organizan a diario cursos de ortografia,
y abundan las escuelas de diccién. Quiere todo
ello decir que Norte América organizé un com-
plicado aparato capaz de triturar y asimilar
los mas toscos pedruscos de la inmigracidn.
Sostener, defender y cultivar el inglés es una
de las bases del espiritu nacional; pero el in-
glés no se llama “lengua nacional”, sino mera-
mente “inglés”.

La escuela argentina realizé esfuerzos mara-
villosos desde los tiempos de Domingo Faustino
Sarmiento. Mas el error o la debilidad de la
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Argentina consistid en creer que los problemas
del idioma eran asunto primario y elemental,
que debian tratarse horizontalmente o desde
abajo, cuando la experiencia europea de un
siglo — no desperdiciada por los Estados Uni-
dos — demostraba que tales cucstiones tenian
antes que ser enfocadas desde muy arriba. Sin
universidades efectivas, la cultura nacional se
hacia imposible. Hay que anadir, sin embargo,
que una gran responsabilidad incumbid a la
falta de ejemplaridad cultural de la Espaia del
siglo XIX, flaqueza que en el primer cuarto
del XX fué corregida hasta donde era posible;
pero este movimiento de cultura, tan influ-
yente sobre la minoria argentina, no pudo
compensar las fallas del pasado. Por los moti-
vos que fueren (los esenciales han sido expues-
tos antes), lo cierto es que la Argentina se en-
contré a merced de la ola inmigratoria, que
campd por sus respetos al no existir diques que
la represaran y la encauzasen en direcciones
previstas. Un tipo de vivir, elemental y exte-
rior, domind sobre la intensidad reposada y

profunda, en acecho dc futuros. En lugar de
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auténtica democracia — fundada en trabazo-

nes juridicas y colectivas —, surgié una aglo-
meracion o concomitancia de intereses econd-
micos, de apetencias epiclreas o de ingenuas
vanidades, cuyo desenlace son las numerosas
fracturas que la ortopedia policiaca mantiene
aparentemente soldadas.

Casi todos los estudios que recuerdo acerca
del lenguaje de la ciudad de Buenos Aires —
prescindiendo de los de Amado Alonso y Ar-
turo Capdevila, antes laudados — se refieren
a la forma de las palabras usadas, a los vocablos
mismos, hechos que, si son necesarios para co-
nocer cémo se hable o escriba, no dan el perfil
cabal del idioma, determinado por motivos que
van mis alli del idioma. En aquella gran ciu-
dad, el lenguaje es un producto inmediato de
la ciudad y de su ser histérico. Los hechos lin-
giiisticos son de sensibilidad prodigiosa, pues
cn cllos se manifiesta el alma colectiva, lo mis-
mo que la epidermis, al cenirlo, marca el vo-
lumen del cuerpo. En el lenguaje se revelan
las \ltimas reacciones de la conciencia y la vo-

luntad colectivas, no sélo por lo que el len-
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guaje, cxpresion total de lo humano, nos co-
munica, sino por la manera de ser, de vivir el
lenguaje, por sus esferas de referencia, por lo
que en ¢él hay latente, por la reaccién volitiva,
de preferencias y exclusiones, sca aquélla o no
consciente. Una de las primeras particulari-
dades que llaman la atencién del observador
' es que el hecho en si de hablar es ya una preo-
cupacion, en un grado que no hallamos en

ningun otro lugar de Norte o Sur América.

El portefo, lingiiisticamente, oscila en general,

~.. . entre los polos de la audacia y del recelo. O
lunfardiza, neologiza y cultiza sin escripulos

(lama copetin al aperitivo, cocktail, etc.;

ambientes a las habitaciones, o acridio a la

langosta), o se justifica al emplear las expre-

siones mas normales e inofensivas por creerlas

localismos (una vez alguien se me excusé por

decir “estoy con el pie en el estribo” y el Dic-

cionario de Garzon registra “sanseacabd” co-

mo argentinismo). Esto quiere decir que el

hablante, salvo casos de buenos profesionales

del idioma, se halla sin guia y desorientado,
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y con conciencia de estarlo, que es lo impor-
tante. _

Hay paises, o épocas dentro de ellos, en que
el cuerpo social y particularmente sus grupos
normativos, aspiran a determinada perfeccién
lingiiistica, fundada en tipos literarios, en la
doctrina de ciertos técnicos o en el ejemplo de
las clases mas distinguidas. El hombre de tér-
mino medio se siente compelido por un impulso
ascendente y disciplinado. Eso indica que el
cuerpo social funciona, en lo esencial y pro-
fundo, como un motor bien engrasado. Asi
acontecidé en Francia, en donde desde Malherbe
y Vaugelas, en el siglo XVII, el lenguaje co-
rrecto se fijé y tomd conciencia de si mismo.
Durante siglos, Francia vivié en gran parte
pendiente del cultivo de su idioma, forma de
una prodigiosa civilizacién; mds tarde, co-
mo todo tiene sus quiebras, surgieron las frases
hechas y los convencionalismos, como rétulos
tras de los cuales hay poca sustancia. Francia
ha sido el caso miximo de racional y elegante
policia del idioma. .

Lo que en Francia, por su fuerza y calidad,
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fué un desarrollo que parecia espontineo y
natural, ha surgido artificial y pobremente
cuando por motivos politicos, de pueril nacio-
nalismo, se ha querido alzar un dialecto a la
dignidad de gran lengua. Entonces, los voca-
blos y los giros de expresion son impuestos por
unos secudo Malherbes, y la masa entusiasta
aprende décilmente palabras arcaicas o ex-
tranjeras o inventadas. Como quiera que ecllo
sea, en todos esos casos el lenguaje vive regu-

lado verticalmente. Entonces las ocurrencias

disparatadas o vulgares, fruto de estimulos cas-

ticos ¢ indominables, no van mids alli de la
puerta de los propios labios.

En Bucnos Aires, pese a la mejor voluntad de
muchos y a los esfuerzos de escritores y
maestros beneméritos, estd ocurriendo algo que
seria lo contrario de lo antes expuesto. Las
capas inferiores de la ciudad estin actuando
aniarquica y absurdamente sobre el idioma. Las
fuerzas impulsoras hallan en si mismas una
justificacion, y la voluntad o el capricho idio-
maticos se jactan de desdenar cualquicr disci-

plina, voluntad y caprichos que coinciden con
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profunda incultura acerca de lo que se habla o
se escribc. En Buenos Aires, por ejemplo, se
les ha ocurrido que displicente significa “dis-
traido”; o denominar binomio a dos personas
que actuan conjuntamente en politica, o en
otras actividades sociales, lo cual es una bu-
fonada, pues un binomio no es una pareja.
Algunos llevan la gracia hasta escribir £rino-

mio. El motivo ultimo para tal invento hay

que buscarlo, primero, en el aire de sorna algo .

aldeano con que el portefia mira su cultura
escolar; segundo, en la perduracidn, ya dentro
de la edad adulta, de ciertas actitudes infan-
tiles; y también, en el volumen que la edad
juvenil desplaza dentro de la vida social. A los
veinte afios, un argentino estd de vuelta de casi
todas las cosas, y a los treinta creeviue empieza
a envejecer. El resultado de ello no es que el
tono de la vida adquiera madurez prematura,
sino mis bien lo contrario.

El tono de puerilidad se revela lingiiistica-
mente, por ejemplo, en el uso de lo que llamo
palabras revesadas, es decir, con sus silabas

trastrocadas. El revesar las-palabras es cosa vie-
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ja, y ya lo sefiala Quevedo como costumbre de
picaros y jaques. Un reflejo de ello se halla
en la expresién jergal “dar coba”, o sea “dar
boca”. C. Barres (El bampa y sus secretos,
Bucnos Aires, 1934, pig. 30) dice que “el re-
vés o vesre dice saca por casa, rope por perro...
Las palabras que del vesre pasan al dominio
i publico también se desfiguran con la altera-
cion de la silaba: de cigarro, rogasi, y de ésta

garrosi”. Julio Vicuna Cifuentes (Coa: Jerga

de los delincuentes chilenos, Santiago, 1910)

~__ hota numerosos vocablos asi desfigurados. A.

N \ Bessa (A giria portugnesa, pig. 327) menciona
= tapor ‘porta’, zouca ‘cousa’ de la jerga de los
albaiiles, los cuales, como es sabido, poseyeron

en lo antiguo sociedades secretas. Por lo demis

los nifios en una cierta edad inventan diversas

algarabias como mero juego. Pues bien, de

tan altos antecedentes deriva el que hombres

mayorcs usen cn su lenguaje, e incluso hagan

imprimir, vocablos como casfemn ‘muiieca’,

colo ‘loco’ ("'te has vuelto colo” es muy usado),

chacan ‘cancha’, feca con chele “café con le-

che’ (“Con un feca con chele / y una ensai-
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mada, / vos -te venis pa el centro/de gran
bacin”, tango) ; gorufa ‘taruge’ (“Y por fin,
caro “goruta / pa que mejor me comprenda”,
A. Vacarezza, Tu cuna fué un conventillo,
1920) es muy usado, lo mismo que gofdn
‘tango’, grone ‘negro’, lorca “calor, vergiienza’
(“¢No les da lorca?”, Ddrsena Norte, sainete
de Malfatti y Llanderas, 1930) ; llovaca “caba-
llo’, orre ‘reo’, y multitud de otras lindezas
que pueden hallarse en sainetes, en secciones
de los periédicos que cultivan el localismo ti-
pico y, por supuesto, en la conversacion de
muchas gentes. He aqui una muestra de hasta
dénde puede llegarse por este camino:

“Combenientemente embolsado el paco al
bujero posterior que tengo al forro del colecha
[‘chaleco’], piyé el bondi, me dejé estar en él
lo tre cuarto de ora que tarda en yegar a mi
barrio parque, y cuando ubi yegado, salté a la-
rua, me asubi la solapa del pardesd y, resuelta-
mente, me dispuse a cumplir el ray de sinco
cuadras que ay asta el umbral de mi jome”
(Sainetes portetios, por C. Casi, “Noticias Gra-
ficas”, 21-VII-1937).
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Alguien que no conozca de cerca la lengua
de Bucnos Aires dird que estas bufonadas de
gusto dudoso no pasan de ser ¢so, y que nadie
que se estime dice ni escribe tales desatinos. Por
desgracia, sin embargo, la extension de tal len-
guaje y la complacencia con que cierta litera-
tura le da estabilidad son sintomas de una
alteracién grave. La ciudad, desde sus capas
inferiores, actia anarquicamente sobre el idio-
ma: reflejo de desequilibrio y perversion co-
lectivos. Hay entre el personal docente quie-
'nes dicen a sus jévenes alumnos que esas
chocarrerias pueden ser la lengua de manana.
Para muchos argentinos el correcto estilo de
los grandes escritores del dia — espaiioles, his-
panoamericanos, argentinos — debe producir-
les el efecto que a los romanos del Imperio
declinante les causaban los escritos de San
Agustin. Arrieta, Borges, Capdevila, Fernin-
dez Moreno, Gilvez, Gerchunoff, Korn, La-
rreta, Lugones, Rojas, Octavio Amadeo, Mallea,
Bernirdez, Gonzalez Lanuza y cien mads, escri-
ben en un idioma que no es ¢l usado en Buenos
Aires por la mayoria de sus habitantes, y conste
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que no me refiero a la diferencia usual entre
estilo literario y estilo cotidiano. La lengua de
Buenos Aires es una batahola semejante a la
de Roma hacia el afno 600, cuando el latin
plebeyo se complicaba con el celta y el ger-
mano, junto con todas las jergas mediterrineas.
La diferencia capital entre el Buenos Aires de
hoy y aquella Roma es que alli nadie se atrevid
a poner en escrito lo que entonces correspondia
al lunfardismo y al gauchismo argentinos, por-
que atin imponian respeto los prestigios de la
cultura latina, de la cual empezaba a hacerse
portavoz el cristianismo. Hicieron falta qui-
nientos afios mas de negra barbarie para que
de tales detritus nacieran las lenguas romdnicas
sostenidas por una nueva civilizacion.

En este recuerdo de los problemas lingiisti-
cos del Plata hay que dedicar una palabra a
los vocablos proscriptos, obscenitatis cansa.
Una pluma responsable escribia en “La Na-
cion” (6-VI-1937): “Ya decia alguicn —jqué
horror!— que la obsesién sexual suramericana
provicne de que nuestro espiritu no ha adqui-
rido una facultad de iniciativa suficiente como
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para dar a la conciencia colectiva un senti-
miento de creatividad que no sea fisico...”.

Manifestaciones de la misma clase abundan,
y descubren la noble angustia de quienes no
son insensibles a lo que acontcce en torno a
ellos. Es la otra faz de la medalla. Se toca
aqui un punto que, muy de paso, quiero re-
cordar. La obsesion sexual se apodera del nifio
rioplatense desde bien temprano. Escribia D.
Tobias Garzén en su Diccionario argentino
(1910), a propdsito del sentido obsceno que
ha dejado fuera de uso una palabra usada sin
reparo ¢n dondequiera que sé habla espaiiol,
menos en el Plata, coger: “La inmoralidad y
malicia precoces de la juventud han llegado
a tal extremo, que no puede uno hacer uso de
este vocablo tan castizo, en las acepciones que
le son propias, sin exponerse a provocar la risa
de los que lo toman en doble sentido”. Por mi
parte afiadiré que en este caso el aliento pesado
de lo rustico ha infectado de nuevo la ciudad.
El hecho, como en el caso del vos, nada tiene
que hacer con la inmigracién extrafia, y revela

otra vez el mero predominio de lo plebeyo so-
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bre lo culto, no entendiendo por “culto” el
saber escolar, sino el simple prestigio moral de
lo de arriba.

Quien va al Uruguay o a la Argentina
aprende luego a no usar la palabra coger. Sar-
miento atn puede escribir en Facundo: “en
Cérdoba a nadie desea coger sino al doctor
Castro Barros, con quien tiene que arreglar
una cuenta”; ‘el triunfo, cuyos laureles debe
coger desde a caballo”, etc. Actualmente su-
pone una brava reaccién antiplebeya el que
Enrique Larreta diga en Zogoibi: “cogiendo
el cuchillo por la punta de la hoja”; “cogién-
dose el tobillo con ambas manos”; “dos pija-
ros, cogidos por el extremo de las alas”, etc.
Son infinitas las vueltas que da el rioplatense
para evitar la nefanda palabrita: “agarrar, pi-
llar, tomar, asic”, etc. El sustituto preferido es
“agarrar”, cuyo uso excesivo suele dar ocasién a
estrafalarias impropiedades: “jvea cémo nos
agarra!l”, dicen unas sefioritas, con indumento
casero, a la inesperada visita. Esto es, por otra
parte, muy explicable, dado que coger, en la

Argentina, asume con exclusividad un sentido
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obsceno. ¢Y cémo asi? Por la wncilla razén
de que esa palabra, en la lengua rustica, ad-
quirio ocasionalmente el significalo de ‘cubrir
el caballo a la hembra’ (Andilycia, Bur-
gos, etcétera). El cambio de sentido es com-
prensible y esti en germen en textos literarios:
“Este mal hombre me ha cogido ¢n 13 mitad de
esc campo, y se ha aprovechado de mi cuerpo
como si fuera trapo mal lavado™ (“Juijote) . En-
tre Jlos demas hispanos, el uso normal de esa voz
ha impedido que prospere la acepcidn zootéc-
nica, difundida en la pampa por |2 ganaderia,
y aplicada luego al dominio humano por la
presion del campo.

Algo semejante acontece al inofensivo vo-
cablo concha. En las clases argentinas de geo-
grafia es un conflicto aludir al Rio de las Con-
chas, cuya mencion levanta hilaridades apica-
radas. Lo mismo acontece con ¢l antes citado
verbo coger, aunque sé (y cllo ¢s muy intere-
sante) que en clases regidas por profesores con
plena autoridad técnica y personal, los alum-
nos no dicen nada cuando surgen las palabras

proscriptas; lo frecuente, sin embargo, es que
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sea un conflicto leer textos en que ocurran
esas palabras. El sintoma es grave. Creen mu-
chos argentinos que es una peculiaridad de ellos
cl uso obsceno de bastantes palabras, cuando
la verdad es que en otras partes, menos secu-
larmente anarquizadas, el sentido obsceno se
emplea a su hora, y el decente a la suya. Por
ejemplo: en la Argentina el verbo acabar esti
amenazado de muerte, como vocablo digno,

porque se usa dominantemente en la acepcién

de ‘tener orgasmo’. Pero ya se empleaba en -

tal sentido en el siglo XV, por Antén de Mon-
toro, y luego en la poesia obscena del siglo
XVIL. Mas en espanol general las defensas
normales del idioma taparon la boca a la in-
mundicia, y acabar es verbo limpio y necesario

en todas partes '). Al paso que van las cosas,

1y  Cualquier verbo puede tomar sentido obsceno: cargar, correr,

derramar, ir, venir, etc. Si fuéramos a tener que suprimirlos todos, *

adiés idioma. "El modo de hablar del vulgo, usurpando las voces a
sus significados, nos lis quita... Mefer nos es vedado y otras voces sin
nimero, que tuvieron honor, hasta que la boca del pueblo lis
profiné con torpes equivocaciones. Y tornarian a recobrar su ho-
nor cuandv, dejando éstas el vulgo (para las mismas cosas infame
novelero), usurpare la lengua, o cautivare otras palabeas”. (Quevepo,
Esparia defendida, eserita en 1609).
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si al hablar se tiene en la conciencia y en la
subconciencia ¢l acto sexual, el lenguaje ar-
gentino semejard al de un prostibulo de una
parte, y al de una academia de “précieuses” por
otra, como cuando en el siglo XVII francés
habia quien evitaba decir “convaincre” y “ri-
dicule”. Claro que en un ambiente normal
tales cosas no prosperan. Pero ya hay en la
Argentina muchachas que dicen que *‘descien-
den de la escalera”, porque temen que “bajar”
no seria propio de sus labios. La afectacién

enloquecedora viene a ser entonces el natural

- reverso del caos babildnico, e incide en el ex-

tremo opuesto a la anarquia de lo que llaman
“arrabalero” en Buenos Aires. Hoy las créni-
cas sociales no se atreven ya a decir, como
dondequiera que se habla espaiiol, que una se-
fiora “ha dado a luz”, el acto mis noble que
una mujer realiza; timidamente consignan los
diarios que una sefiora “guarda cama”, por te-
mor de que “dar a luz” sea una groseria.

.La regién del Plata, al rechazar a los ingleses
en 1806 y al romper con Espana en 1810, ad-

quirié subitamente una personalidad politica
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en visible desproporcién con el volumen de sus
habitantes, de su mmoaoamp y de su cultura.
San Martin, el mis eximio general de Hispano
América, llevé sus ejércitos a Chile y al Pery,
y comienza asi a bosquejar para su pueblo el
perfil de una funcién continental. Mas la Ar-
gentina no le responde, porque no podia ha-
cerlo. Una cosa era el impetu y el bravo co-
raje, curtidos en dos siglos y medio de haberse
bastado a si mismos, y muy distinta tarea era
el estructurarse para el convivir politico y
socialmente jerarquizado. En los ejércitos de
la civilidad no hay lugar para los centauros.
De »r.mm Rozas, centauro miximo.

La emigracién politica y el comienzo de la
“prosperidad econémica de mediados del siglo
XIX llevan la minoria argentina al extranjero,
principalmente a Paris. Sienten alli los pla-
tenses ser algo, ser alguien, incluso por encima
de los demis hispanoamericanos. Suelen poseer
mis riqueza, y tras cllos se alza el prestigio de
la revolucién hispancamericana de que fueron
iniciadores. Se dejan ganar por el halago y la
tentacién de la Europa hipercivilizada; anhe-
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lan entonces que su brio innegable y su actitud
de suficiencia algo solemne se complementen
con creaciones de cultura a tono con el vehe-
mente desco de representar un buen papel. Sélo
asi puede explicarse que la Argentina haya de-
scado forjarse una literatura, y hasta una len-
gua propia — ya lo vimos —, como una exi-
gencia aprioristica, hecho raro y que contri-
buye a precisar todavia mis el sentido de la
literatura gauchesca.

Basta para darse cuenta de ello abrir el San-
tos Vega, de Hilario Ascasubi, y leer los am-

plios preambulos antepuestos al poema. Dice

alli un Sr. Heraclio C. Fajardo, en 1861:
“sAdénde estin los elementos que puedan
constituir una literatura en el Rio de la Plata?
nos hemos preguntado sendas (!) veces, al oir
encarecer la necesidad de fundar esa literatura...
¢Qué sociedad es la nuestra y qué tipos origi-
nales nos presenta, para que podamos basar en
ellos la originalidad de nuestra literatura? Si se
exceptua el Gaucho y el Indio pampa, todo lo
demis estd en el modelo europeo. Y asi debia
suceder, porque la sangre europea circula en
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las arterias de los que nos llamamos americanos,
siendo tan sélo la prole mis o menos remota de
los usurpadores del nuevo continente”. (El Sr.
Fajardo no dice cémo podia ocurrir no ser indio
pampa sin dejarse usurpar). En 1851, D. Vi-
cente Fidel Lépez ainade que Ascasubi puede
“dotar a la literatura nacional de ese caricter
distintivo que sélo él ha sabido dar”. El Sr.
Lopez, por lo demis, no vacila en comparar a
Ascasubi con Homero y con Cervantes. Antes
de Lépez, D. Valentin Alsina, que era vardn
de buen discernimiento, noté que “tiene este
género la desventaja de que lo que es hermoso
en un pais, quizd no lo sea en los otros; sus
bellezas son locales, y no pueden percibirse por
quien ignora las habitudes de nuestros campe-
sinos, y el idioma sui generis que les es peculiar™.
Y prosigue: “Como este género tiene tanta
aceptacion en cierta clase inculta de nuestras so-
ciedades, puede ser un vehiculo que una admi-
nistracién sagaz sabria utilizar para instruir esas
masas”. Cuin finamente quiere Alsina com-
pensar su repugnancia por la plebeyez con sus
propésitos dieciochistas de pedagogia social. Lo

131




=y LU

sy

eV ELLELR U

C a s t r o

N
-
-
a
o

Ad m

frecuente, sin embargo, es que la literatura gau-
chesca se enfoque desde el ingulo romantico,
encareciendo la singularidad bravia de su tema:
“la falta de cultura de esos habitantes de las
Pampas que, acostumbrados a vivir duefios de
si mismos, han defendido con brio la libertad
y la independencia” (J. M. Torres Caicedo,
1861); que “pertenecen a un pueblo demo-
crdtico — agrega el editor del poema —, que
se interesa y toma parte en las cuestiones socia-
les, y se alista, segtin sus instintos, bajo las ban-
deras que le son simpaticas”, El gaucho “no
reconocié mis autoridad que la suya, ni mis
propiedad que el comunismo”. .. Viviendo en
el mismo teatro que dejamos descrito, ha ad-
quirido habitos especiales y desconocidos e sus
formas y en su expresion a todo el resto del
mundo” (P. Huergo, 1853).

Asi, pues, las circunstancias en que se en-
contraba el argentino hacia mediados del siglo
pasado, aspirando ansiosamente y a priori a
completar su mobiliario nacional, hallaron un
sostén en la tendencia romantica, favorecedora
del  peculiarismo  histérico-geogrifico; el
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“Volksgeist” que inspird el Facundo es un ar-
gumento mis para acercarse a lo que, después
de todo, .y segin antes expliqué, era la tnica
fuerza auténtica en el pasado inmediato del
pais. “En los pueblos — nota el editor de San-
tos Vega —, lo mismo que en los individuos,
el estilo, el lenguaje, los modismos, son la parte
mis profunda, mis homogénea, mis explica-
tiva de su ser”. Hinchadas por tal viento, las
velas argentinas se adentran en la bisqueda de
“las fuentes originales de una literatura pro-
pia”. Mas lo que sorprende no vieran entonces,
ni parece se ha visto muy bien luego, es que
siendo verdad que la lengua es el espiritu del
pueblo, etc., tal principio sirvié de guia en
otros paises para analizar y recoger cientifica-
mente lenguajes y hablas dialectales con pro-
pésito cientifico, o para matizar de notas folk-
léricas o costumbrismos determinadas obras,
mas no para lanzarse a componer en serio y con
vuelo nacional obras literarias en el lenguaje
de los campesinos. El poetizar en provenzal,
catalin, o en otras hablas con olvidado cultivo
literario (o incluso la poesia regional de Ga-
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briel y Galin o Vicente Medina), nada tienc
que hacer con el hecho argentino que estudia-
mos, que sdlo se entenderi en la medida que
cause profundo asombro.

Cuenta, por consiguiente, con casi un siglo
de existencia el ingenuo error de pensar que
la literatura, siendo de tema nacional, vale mis
que no siéndolo; y que ser “propio y original”
consiste en tratar de asuntos aledanos, como st
la bella estructura de un edificio tuviera algo
que hacer con que sus materiales sean de re-
mota o doméstica procedencia. El arte de un
pais significa mucho o poco segiin lo que traiga
a él, no segin lo que toma de él. El teatro fran-
cés del siglo XVII inicia su gran vuelo con el
y con otro

v

Cid de Corneille, que es espaiiol,
readobamiento de una comedia espaiiola, Le
Menteur. Es sabido que el Quijofe descansa so-
bre temas extraidos de los cuatro puntos cardi-
nales —la novela caballeresca, la pastoril, la
bizantina, los influjos italianos, los moriscos
prestan al libro resonancias universales. Shake-
speare, no sc diga. Schiller poetiza ¢l Don Carlos
espaiiol, la doncella de Mesina, etc. Puede decir-

-
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se que es de todo punto indiferente para el efec-
to de la valia estética que el tema o el ambiente
de la obra procedan de aca o de alla. ¢De dénde,
entonces, sacaron y sacan los argentinos la ex-
traiia idea de que su arte sélo puede ser de
primera calidad cuando se adhiere al pasto de
sus pampas? Porque hay quienes dicen que el
bello libro de Larreta, La gloria de Don Rami-
ro, no es del todo argentino por no tratar de
asunto “nacional”’; le reprochan ademis que
en Zogoibi hay tal o cual personaje no argen-
tino. ¢Qué debieran entonces pensar los nor-
teamericanos de Washington Irving con The
Albambra y tantas otras obras que no acon-
tecen en los Estados Unidos? Un libro puede
ser grande o mindsculo con tema propio y con
tema extrafio. La mania suramericana de lo
casero llega hasta discutir el valor de libros
como los del chileno Eduardo Barrios — ese
exquisito Hermano Asno —, porque no trata
de cosas americanas, ni estd escrito con frasis
americana. Téngase bien presente, sin embar-
go, que hasta hoy el unico artista hispanoame-
ricano de indiscutida genialidad fué Rubén
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Dario, "cuyo nicaragiiismo hay que descubrir
en las historias literarias, no en su poesia. Pién-
“sese, por otra parte, en lo arriesgado de esos
intentos de planear de antemano caminos para
el arte o para la lengua. El riesgo es lo que
tanto espeluzna al rioplatensc: el papelén. En
1862 escribia D. Heraclio Fajardo, prologan-
do el Santos Vega: “El pobre ciego de Chio
tampoco se habia imaginado que los versos que
daba al viento en aquella isla, diez siglos antes
de nuestra era, serian la Iliada y la Odisea, que
admiramos y admirarin las generaciones veni-
deras”. A tales excesos puede conducir la ob-
sesion de la originalidad a priori, con vistas a
enlazar la gloria futura.
La realidad gauchesca merecia ser descripta
y notada literariamente, como todo lo que en
un pais es valioso, porque una de las obliga-
ciones de la cultura es formar la memoria y el
archivo de un pueblo. Mas lanzarse en serio,
sin ironia, a escribir como Ascasubi, Del Cam-
po o Hernindez ') es asunto que da en qué

1) El problema que ahora analizo es independicrte de que a mi
me encanten numerosas estrofas del Marfin Fierro, por motivos que
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pensar. La wmncmwn&m& ¥ lo extraiio no er.. .
can en el tema gauchescd, sino en que se tome .
tal forma de expresién ¢pmo caracteristica de
un arte nacional. Ascasubi, ademis, no se li-
mitd a poetizar la vida ristica de los gauchos,
sino que los introdujo en la ciudad, por las ra-
zones antes detalladas. Aniceto el Gallo, “ga-
cetero rosista y gauchi-poeta argentino”, se pu-
blicé semanalmente en Buenos Aires, en 1854,
como una gaceta semanal, redactada en un
lenguaje en que se mezclan el rusticismo, el
plebeyismo y toda manera de barbarie expre-
siva, gozosa de sacudirse cualquier posible traba.
Aqui ya no hay pampa ni gauchaje bravio,
sino critica social hecha en el _m.nmcu_.m mis
bajo: “A las noticias del tratao del Diretudo
entre-riano con los tres sefiores Cipotenciarios
de Francia, de Ingalaterra y de Norteamérica,
se ha calentao el paisano Callejas, y nos ha re-
mitido el.cuhete de mds bajito” (pig. 140 de
la edicion de 1900). He aqui el germen de

nad: tienen que hacer con escribir maides, ansina, etc. No es en
el rusticismo de su gramitica en donde yace la calidad esencial del

poema.
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toda esa escritureria aplebeyada del llamado
teatro nacional, y de las sccciones populacheras
de cierta prensa, tan del gusto de la masa. Las
ganas de pasarse por alto los respetos sociales
se satisfacian hace noventa afios con plebeyez
de pura cepa hispana; luego ha venido el co-
coliche, el lunfardismo, el revesado y lo que se
quiera. La actitud es la misma y su sentido es
hondamente histérico. Ninguna inmigracién
extrafia, numéricamente importante, habia en
Buenos Aires cuando Ascasubi tomaba placer
en la impresién de aquellas tosquedades.
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Las anteriores paginas servirin un dia de
orientacién introductoria al libro que preparo
acerca de la lengua de Buenos Aircs. Hace
tiempo que me intereso en dicho tema, uno de
los mis complejos y sugestivos de la lingiiistica
rominica. En 1937 amplié mis observaciones
gracias a la entusiasta e inolvidable colabora-
cién de mis alumnos en el Instituto de Filolo-
gia en Buenos Aires, que me ayudaron a reunir
materiales de todas clases. Un curso profesado
luego, en 1939, me permitié seguir pensando
sobre tal problema.

Mi estudio, por el momento, debiera con-
cluir. Temo, no obstante, que los no familia-

rizados con la vida bonaerense se pregunten
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