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Deslocamentos	nA	cidade	sitiada		

Joana	Mello	de	Carvalho	e	Silva	

	

Introdução	

A	partir	do	século	XIX,	ao	longo	do	processo	de	inserção	do	Brasil	no	mercado	mundial	de	bens	
de	produção	e	 consumo,	vai	 se	 afirmando	entre	os	 segmentos	médios	e	 altos	da	 sociedade	um	
novo	 sistema	 doméstico,	 materializado	 no	 palacete,	 modelo	 de	 habitação	 unifamiliar	 burguês	
calcado	nas	noções	de	representação,	conforto	e	privacidade	(MARINS,	1998;	CARVALHO,	2008;	
HOMEM,	 2010;	 SILVA;	 FERREIRA,	 no	 prelo).	 Essa	 tipologia	 foi	 produto	 e	 produtor	 de	 novas	
relações	de	gênero	que	 reservaram	ao	polo	 feminino	os	papeis	de	mãe,	 esposa	 e	dona	de	 casa	
(COSTA,	1983;	QUINTANEIRO,	1996;	BESSE,	1999).	Esses	papeis	 começaram	a	 ser	 tensionados	
ainda	 nos	 primeiros	 decênios	 do	 século	 XX,	 sob	 o	 influxo	 da	 expansão	 urbano-industrial,	 o	
aumento	do	número	de	mulheres	ingressantes	no	sistema	educacional	e	no	mercado	de	trabalho.	
Nesse	contexto,	fomenta-se	a	luta	por	direitos	políticos	e	sociais	femininos	(BESSE,	1999),	além	
de	debates	 acerca	da	 igualdade	de	 gênero	e	de	 relações	 familiares	menos	pautadas	pela	 lógica	
econômica	do	que	pelos	sentimentos	de	amor	e	companheirismo	(D’INCAO,	2000).		

É	possível	afirmar	que	essas	mudanças	repercutiram	nos	 ideias	de	domesticidade,	nos	arranjos	
espaciais	e	na	materialidade	das	residências,	como	aponta	Vânia	Carneiro	de	Carvalho	ao	notar	já	
nos	anos	1920	nos	bairros	promovidos	pela	Companhia	City	em	São	Paulo	que	“uma	versão	mais	
simples	 e	 despojada	 do	 palacete,	 vai	 significar	 a	 passagem	 do	 parlor,	 salão	 de	 honra	 da	 casa	
burguesa	 aberto	 a	 recepção	 social	 formal	 e	 luxuosa,	 para	 o	 living-room,	 espaço	mais	 íntimo	 e	
reservado	à	família	(CARVALHO,	2008,	p.	24).	Nessa	passagem,	verifica-se	não	só	a	diminuição	no	
número	de	cômodos,	como	a	flexibilização	de	seus	usos	e	divisões	sexuadas,	num	processo	que	se	
aprofunda	a	partir	da	década	de	1930	até	se	tornarem	correntes	na	segunda	metade	do	século	XX	
(SILVA,	2010),	como	se	pode	acompanhar	pelas	páginas	de	periódicos	de	arquitetura,	femininos	
de	decoração	e	de	variedades	(MARQUES,	2016;	FERNANDES,	2017),	manuais	de	dona	de	casa,	
propagandas	e	colunas	femininas(COSTA,	2015;	SILVA,	no	prelo).1		

Por	meio	dessas	publicações	é	possível	ouvir	notas	dissonantes	a	respeito	dos	papéis	de	gênero	e	a	
centralidade	da	vida	doméstica	entre	as	mulheres,	mas	elas	são	discretas	frente	à	força	normativa	
e	 ao	 esforço	de	preservação	das	 representação	de	mãe,	 esposa	 e	 dona	de	 casa	 e	 da	 residência	
como	um	ninho	familiar	harmônico,	onde	se	podia	recuperar	as	forças	e	desfrutar	das	benesses	
do	conforto	por	meio	do	consumo.	Fundamentais	para	a	compreensão	das	mudanças	em	curso,	
essas	 dissonâncias	 são	 amplificadas	 nas	 obras	 literárias	 de	 Clarice	 Lispector	 por	 plasmarem	
esteticamente	o	processo	de	transformação	social	em	foco,	dando-lhe	forma	e,	ao	mesmo	tempo,	
organizando	essas	experiências	e	as	percepções	dela	decorrentes.	2	

Vilma	Arêas,	 como	outros	 analistas	da	obra	de	Clarice	Lispector,	 aponta	que	 a	mesma	 “gira	 ao	
redor	 de	 temas	 e	motivos	 recorrentes,	 que	 surgem	 como	 variações	 de	 seus	 núcleos	 basilares”	
(ARÊAS,	 2005,	 P.	 15-16;	 NUNES,	 1995).	 Núcleos	 que	 revelam	 tanto	 o	 esforço	 da	 escritora	 em	
“casar	 sintaxe	e	 ‘sentimento”,	quanto	o	 rol	de	preocupações	acerca	da	organização	 familiar,	do	
																																																																				
1	Os	trabalhos	indicados	nas	referências	são	fruto	da	pesquisa	O	avesso	da	arquitetura	moderna:	domesticidade	e	formas	de	
morar	na	habitação	privada	brasileira:	1930-1960,	desenvolvida	na	FAUUSP.	Os	dois	primeiros	são	resultado	de	pesquisas	
de	iniciação	científica	por	mim	orientadas	e	o	último	da	pesquisa	de	pós-doc	desenvolvida	junto	ao	IFCH-UNICAMP	sob	a	
supervisão	de	Silvana	Rubino	entre	2013	e	2015.	
2	Seguimos	aqui	a	trilha	aberta	por	Raymond	Williams	em	textos	como	Culture	and	society	(1958);	O	campo	e	a	cidade	na	
história	e	na	 literatura	 (1973);	Palavras-chave:	um	vocabulário	de	cultura	e	 sociedade	 (1976),	 nos	 quais	 defende	 que	 a	
produção	artística,	embora	tenha	as	suas	especificidades,	é	também	parte	da	cultura	compartilhada	por	um	conjunto	de	
pessoas	em	um	determinado	tempo	e	espaço,	ou	seja,	um	modo	de	vida.			
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universo	 feminino,	 da	 vida	 interior,	 mas	 também	 da	 pobreza,	 cidade	 e	 dos	 dilemas	 da	
modernidade	(NUNES,	1995;	OLIVEIRA,	1987;	OLIVEIRA,	1989;	ARÊAS,	2005).	Do	ponto	de	vista	
da	 temática	 que	 interessa	 a	 esse	 artigo,	 essa	 constância	 parece	modulada	 por	 dois	momentos,	
cujo	 limiar	tênue	se	estabelece	com	A	paixão	segundo	G.H.	(1963-1964).	Um	primeiro	composto	
por	obras	 como	Perto	do	coração	selvagem	 (1942-1943),	O	lustre	 (1943-1946),	A	cidade	sitiada	
(1946-1949),	 A	 maçã	 no	 escuro	 (1952-1961),	 Laços	 de	 família	 (1960)	 e	 A	 legião	 estrangeira	
(1964)	no	qual	a	aposta	na	vida	familiar	convive	com	a	sensação	premente	de	desajuste	(WISNIK,	
2011).	Um	segundo,	no	qual	a	 linguagem	da	 ficcionista	se	decanta,	mas	sem	apaziguamento,	os	
limites	da	modernidade	brasileira	ganham	peso	numa	crítica	social	mais	explícita,	encontrando	
uma	 síntese	 primorosa	 em	 A	 hora	 da	 estrela.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 as	 personagens	 femininas	
identificadas	com	os	segmentos	médios	e	altos	parecem	alcançar	maior	autonomia	como	em	Uma	
aprendizagem	ou	O	livro	dos	prazeres	(1969)	(ARÊAS,	2005).	

As	 obras	desse	primeiro	momento,	 como	os	 artigos	produzidos	 para	 as	 colunas	 femininas	 que	
assinou	entre	os	anos	1950	e	1960,3	dão	também	pistas	de	como	era	o	“modo	de	viver	os	dias”	de	
Clarice	Lispector.	“Embora	não	gostasse	de	dar	entrevistas,	de	falar	de	si,	Clarice	escrevia	a	seu	
respeito”,	 oferecendo	 “coordenadas	 de	 sua	 vida	 pessoal”	 e	 uma	 leitura	 atenta	 do	 período	
(WALDMAN,	 1983,	 p.	 8).	 Assim,	 “longe	 de	 concentrar-se	 numa	 suposta	 experiência	 feminina	
universal	 [...]	 a	 experiência	 da	 protagonista	 clariceana	 é	 claramente	 a	 da	mulher	 ocidental	 de	
classe	 média,	 presa,	 na	 era	 atômica,	 dos	 conflitos	 específicos	 de	 seu	 sexo	 e	 de	 sua	 classe”	
(OLIVEIRA,	 1989,	 p.	 96).	 Uma	 mulher	 que	 habitava	 a	 tipologia	 de	 residência	 unifamiliar	 em	
transformação	 que	 nos	 interessa	 investigar,	 daí	 a	 pertinência	 de	 nossa	 entrada	 analítica,	
tomando-se	como	guia	o	romance	A	cidade	sitiada.	

	

Mulheres	deslocadas	

Apesar	 de	 inserido	 no	 primeiro	 grupo	 de	 obras	 de	 Clarice	 Lispector,	 A	 cidade	 sitiada	 dele	 se	
diferencia	 por	 se	 aproximar	 do	 gênero	 da	 comédia	 de	 costumes	 (OLIVEIRA,	 1987)	 e	 pela	
antipatia	que	a	narradora	nutre	pela	personagem	principal,	Lucrécia	Neves.	Tal	atitude,	ecoa	os	
dilemas	 vividos	 pela	 autora	 durante	 a	 elaboração	 desse	 romance	 tão	 difícil,	 atravessada	 por	
sentimentos	e	experiências	conflitivas,	do	sucesso	de	Perto	do	coração	selvagem	ao	“fracasso”	de	
O	lustre,	passando	pelos	desafios	de	uma	nova	vida,	 fora	do	Brasil,	ao	 lado	marido,	o	diplomata	
Maury	Gurgel	Valente,	com	quem	se	casara	em	1943.		

Clarice	conheceu	Maury	na	Faculdade	Nacional	de	Direito	do	Rio	de	Janeiro,	onde	se	formou	em	
1943.	Durante	o	curso,	e	mesmo	antes,	a	ficcionista	trabalhou	em	ramos	diversos	e	se	dedicou	à	
literatura.	 A	 necessidade	 de	 trabalhar	 se	 impunha	 em	 função	 da	 situação	 remediada	 de	 sua	
família,	mas	além	disso	era	um	meio	de	alcançar	uma	auto-realização	individual	(BESSE,	1999,	p.	
178-9),	uma	identidade	própria	para	além	do	casamente,	algo	presente	em	dois	contos	escritos	
no	período,	Triunfo	(1940)	e	Eu	e	Jimmy	(1940).	Entretanto,	se	não	estava	no	horizonte	de	Clarice	
sacrificar	 sua	 carreira	 como	 escritora	 em	 favor	 do	 casamento	 e	 da	 maternidade,	 tampouco	
parecia	desejável	abrir	mão	de	ambas	as	experiências.	

Desde	o	início	da	temporada	de	cerca	de	16	anos	no	exterior,	Clarice	escreveu	às	irmãs	-	Elisa	e	
Tânia	-,	e	aos	amigos,	dando	conta	de	suas	angústias.	Em	carta	de	19	de	agosto	de	1944	às	irmãs,	
Clarice	recupera	a	viagem	que	lhe	levaria	à	Europa,	afirmando	que	“nada	[tinha]	feito,	nem	lido,	
nem	nada”,	sendo	“inteiramente	Clarice	Gurgel	Valente”.	Ela	confessa	ainda	que	achava	graça	ao	
se	ver	no	ambiente	diplomático,	ouvindo	as	pessoas	“falar	de	nobrezas	e	aristocracias	e	de	me	ver	
																																																																				
3	Nesse	período	Clarice	Lispector	assinou	com	pseudônimos	diversos	três	colunas	femininas	nos	jornais	cariocas	Comício	
(Entre	Mulheres,	1952),	Correio	da	Manhã	 (Feira	de	Utilidades,	1959-1960)	e	Diário	da	Noite	 (Só	para	Mulheres,	1960-
1961)	como	Tereza	Quadros,	Helen	Palmer	e	Ilka	Soares,	respectivamente	(SILVA,	no	prelo).	
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sentada	no	meio	delas,	com	o	ar	+	gentil	e	delicado	que	eu	possa	achar”	(LISPECTOR,	2001,	p.	50).	
A	 sensação	 deslocamento	 se	 aprofunda	 em	 Berna	 onde	 ela	 se	 uma	 estranha	 em	 meio	 as	
“senhoras”,	afirmando,	em	maio	de	1946,	em	nova	correspondência	às	irmãs,	viver	se	“contendo	
para	não	abrir	a	boca	porque	 tudo	o	que	digo	soa	 ‘original’	 e	espanta”.	Preocupa-se,	 então,	em	
não	 se	 revelar,	 procurando	 evitar	 que	 os	membros	 da	 diplomacia	 de	Berna	 lessem	 seus	 livros	
para	“não	 ‘feri-los’.	Porque	estou	classificada	dentro	da	 ‘pintura	moderna’.	Por	enquanto	são	as	
pessoas	 que	 eu	 conheço.	 E	 dificilmente	 conhecerei	 mais	 ou	 melhor.	 Mas	 não	 importa”	
(LISPECTOR,	2007,	p.	 117-8).	O	que	não	 era	 verdade,	 porque	 fora	do	universo	diplomático	 ela	
não	 encontrava	 com	 quem	 conversar.	 Assim,	 à	 sensação	 de	 desajuste	 se	 soma	 a	 de	 solidão4	e,	
apesar	de	 aparentemente	 se	 conformar,	 o	que	 se	 vê	 é	um	enraizamento	mais	profundo	de	 sua	
tristeza	com	a	sensação	de	perda	paulatina	de	identidade,	como	comenta	em	nova	carta	às	irmãs	
de	 janeiro	 de	 1947	 durante	 viagem	 à	 Paris:	 “Tenho	 visto	 pessoas	 demais,	 falado	 demais,	 dito	
mentiras,	tenho	sido	muito	gentil.	Quem	está	se	divertindo	é	uma	mulher	que	não	conheço,	uma	
mulher	que	eu	detesto,	mulher	que	não	é	a	irmã	de	vocês.	É	qualquer	uma”.	(LISPECTOR,	2002,	p.	
115).		

O	esforço	 sofrido	de	adaptação	 teve	 consequências	não	apenas	em	seu	estado	de	espírito,	mas	
também	 em	 sua	 atividade	 como	 escritora.	 Desde	 que	 deixara	 o	 Rio	 de	 Janeiro,	 ela	 relata	 a	
dificuldade	de	trabalhar	e	se	confessa	perdida	durante	a	redação	de	A	cidade	sitiada.	Ao	longo	de	
todo	o	processo,	Clarice	manifesta	seu	desgosto,	afirmando	em	carta	à	Tânia	de	outubro	de	1947	
que	o	livro	não	vale	nada,	chegando	a	lhe	provocar	nojo	(LISPECTOR,	2007,	p.	175).	A	sensação	
de	náusea	é	recorrente	entre	as	personagens	femininas	de	Clarice	Lispector	e,	na	 interpretação	
de	Benedito	Nunes,	é	fruto	da	“falta	de	sentido	do	cotidiano,	[da]	existência	hostil	e	independente	
da	consciência",	e,	por	isso,	entendida	como	um	“ponto	de	ruptura	do	sujeito	com	a	praticidade	
diária”,	 sem	contudo	garantir	a	 sua	 liberdade	(NUNES,	1995,	p.	119-122).	É	esse	o	sentido	que	
Clarice	 dá	 a	 seu	 enjoo	 explicando	 que	 além	 do	 sofrimento	 que	 ele	 causara,	 o	 romance	 teria	
desempenhado	“grande	papel	na	[sua]	desadaptação	(LISPECTOR,	2007,	p.	175).		

Nesse	sentido,	é	possível	pensar	que	A	cidade	sitiada	trata	pelo	avesso	o	conflito	que	ela	vivia	em	
Berna.	 Afinal,	 nas	 palavras	 de	 Waldman,	 “a	 inquietação,	 o	 desejo	 de	 transgredir	 limites	
estabelecidos,	 também	 estão	 presentes	 em	 Lucrécia	 Neves	 que	 quer	 sair	 de	 São	 Geraldo”,	 do	
subúrbio,	embora	ela	não	conseguisse	por	ser	o	próprio	subúrbio.	Lucrécia	parece	ser	o	tipo	de	
mulher	 que	Clarice	 detestava,	 daí	 o	 tom	de	desprezo	 cravado	de	 ironia	 com	o	qual	 descreve	 a	
personagem	principal:	uma	mulher	bonita,	 recatada	e	do	 lar,	 incapaz	de	ver	além	da	realidade,	
um	asno	com	a	sua	pouca	inteligência,	um	estátua	cuja	existência	depende	do	olhar	do	outro.	A	
ela	resta	apenas	o	casamento	e	como	as	mulheres	tradicionais,	o	seu	matrimônio	também	não	se	
dá	por	amor,	efetua-se	por	interesse,	como	uma	etapa	necessária	na	vida	de	uma	mulher.	Quem	a	
orienta	nesse	sentido,	é	Ana,	sua	mãe:	

- Você	tem	passeado	com	muitas	pessoas,	só	Mateus,	é	que	não	tem	visto,	não	é	filhinha....	
é	verdade	que	ele	é	muito	mais	velho...	

- Por	isso	não...	pelo	contrário...	Ah,	Mateus	é	de	outro	meio	mamãe!	vem	de	outra	cidade,	
tem	cultura,	sabe	o	que	se	passa,	lê	jornal,	conhece	outra	gente...	

- ...	faz	bons	negócios,	disse	Ana	com	franqueza.	
- É,	assentiu	Lucrécia,	é...	
- E	como	não	vou	viver	a	vida	inteira...	

																																																																				
4	A	 solidão	 é	 um	 sentimento	 recorrente	 entre	 as	 personagens	 femininas	 de	 Clarice	 Lispector,	
como	aponta	Oliveira,	1989.	
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Ana	continua,	embora	“horrorizada	com	o	caminho	que	afinal	tomara”:	

- Se	 você	 se	 casasse	 com	 ele	 teria	 muitas	 coisas,	 chapéus,	 jóias,	 morar	 bem,	 sair	 deste	
buraco...	ter	uma	casa	bem	guarnecida,....		(LISPECTOR,	1998,	p.	109-110)	

Sem	 cogitar	 outra	 saída,	 Lucrécia	 Neves	 une-se	 a	 Mateus	 Correia,	 deixando	 de	 lado	 os	
pretendentes	 Felipe	 e	 Perseu.	 Casada,	 deixa	 a	 residência	 da	mãe	 e	 abandona	 o	 subúrbio	 de	 S.	
Geraldo	onde	nascera	para	morar	na	“verdadeira	metrópole	–	que	seria	o	prêmio	do	forasteiro	–	
[afinal]	 todo	homem	parecia	prometer	uma	cidade	maior	a	uma	mulher”	 (LISPECTOR,	1998,	p.	
144).	A	mudança,	contudo,	é	acompanhada	pela	instalação	do	casal	em	um	hotel	decadente	e	não	
em	uma	residência	própria,	como	se	o	casamente	não	se	consumasse.		

Lucrécia	 é	 apresentada	 pelo	 marido	 à	 cidade	 grande	 na	 esperança	 paciente	 de	 que	 “aquela	
mulher	se	 tornasse	 igual	a	ele”	 (LISPECTOR,	1998,	p.	124),	mas	ela	é	 frustrada	redundando	na	
volta	 do	 casal	 à	 S.	 Geraldo.	 Ali	 eles	 se	 instalam	 na	 casa	 de	 Lucrécia,	 vazia	 desde	 que	 a	 mãe	
mudara-se	 para	 a	 casa	 da	 outra	 filha,	 no	 campo.	Mas	 nem	 a	 completude	 do	 casamento	 com	 a	
residência	 própria,	 consolida	 seu	papel	 como	mãe,	 esposa	 e	 dona	de	 casa.	Na	 verdade,	 o	 casal	
permanece	 distante,	 sem	 intimidade,	 numa	 irritação	 crescente	 que	 faz	 Lucrécia	 adoecer,	
recorrente	com	frequência	aos	médicos,	algo	comum	entre	as	mulheres	do	período.		

Preocupado	com	a	saúde	da	esposa,	Mateus	a	leva	em	uma	de	suas	viagens,	instalando-a	em	uma	
pequena	 casa	 cercada	 de	 jardim	 em	uma	 ilha,	 na	 qual	 Lucrécia	 podia	 finalmente	 ficar	 sozinha	
pela	primeira	vez	atenta	a	

cada	estalo	de	madeira,	vigiava	as	rosas	crescendo	no	jardim,	dava	pequenas	corridas	e	
gritos	 bruscos	 de	 reconhecimento.	 Durante	 a	 noite	 as	 rosas	 colhidas	 alumiavam	
vagamente	 o	 quarto	 e	 deixavam	 a	mulher	 insone;	 as	 águas	 batendo	 na	 praia	 distante	
queria	transportá-la	mas	o	coaxar	dos	sapos	a	vigiava	de	perto.	De	manhã	acordava	tão	
pálida	 como	 se	 tivesse	 cavalgado	 a	 noite	 toda:	 corria	 descalça	 e	 abria	 a	 porta	 para	 o	
quintal	de	areia.	Novas	rosas	haviam	desabrochado”	(LISPECTOR,	1998,	p.	152).	

Esse	 desabrochar,	 que	 era	 da	 própria	 personagem,	 parece	 ganhar	 a	 simpatia	 da	 narradora.	 As	
comparações	de	Lucrécia	com	animais	equestres	até	aquele	momento	negativas,	aproximam-se	
da	 figura	 mítica	 do	 centauro	 em	 função	 da	 “busca	 da	 liberdade,	 a	 fuga	 e	 coerções	 sociais	 e		
epistemológicas	que	impedem	a	mulher,	como	mulher	e	como	ser	humano,	de	atingir	sua	plena	
realização”	(OLIVEIRA,	1989,	p.	99).	Nesse	contexto	de	florescimentos,	a	personagem	se	encontra	
com	Dr.	Lucas,	médico	por	quem	se	apaixona,	como	afirma	a	narradora:		

Pela	 primeira	 vez	 o	 tentava	 através	 de	 si	 mesma,	 e	 da	 super-valorização	 daquela	
pequena	 parte	 de	 individualidade	 que	 até	 agora	 não	 se	 ultrapassara	 nem	 a	 levara	 ao	
amor	por	si	própria.	Mas	agora,	em	último	esforço,	tentava	a	solidão.	A	solidão	com	um	
homem:	em	último	esforço,	ela	o	amava	(LISPECTOR,	1998,	p.	161).	

A	 tentativa,	 contudo,	 é	 frustrada	 porque	 Lucrécia	 “não	 sabe	 ser	 livre”	 e	 o	médico,	 casado,	 não	
sabe	perder	a	sua	vida.	Lucrécia	Correia	volta	a	S.	Geraldo	e	a	seu	marido,	mas	antes	de	retomar	a	
trajetória	da	protagonista,	a	autora	constrói	um	capítulo	no	qual	narra	o	encontro	de	Perseu	com	
a	“mulher	de	preto”,	uma	senhora	experiente,	solteira	e,	como	outras	personagens	femininas	de	
Clarice	na	mesma	condição,	 sozinha.	O	encontro	dissonante	marca	os	 conflitos	entre	homens	e	
mulheres,	 cujos	 percursos	 e	 expectativas	 são	 incompatíveis	 para	 além	do	desejo	 e	 curiosidade	
mútuos.	Nesse	embate,	Perseu,	reflete	que		

nem	a	inocência	de	Lucrécia	Neves,	nem	a	danação	da	mulher	de	preto,	nenhum	desses	
ávidos	 seres	 femininos	 que	 se	 esbatiam	 em	 torno	 da	 realidade	 conseguiria	 tocá-lo	
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porque	ele	era	a	realidade:	um	homem	moço	calado	metido	num	impermeável.	[...]	Além	
de	tudo	era	livre:	não	pedia	provas.	

Andava	olhando	os	edifícios	sob	a	chuva,	de	novo	impessoal	e	onisciente,	cego	na	cidade	
cega;	mas	um	bicho	conhece	sua	floresta;	e	mesmo	que	se	perca	–	perder-se	também	é	
caminho	(LISPECTOR,	1998,	p.	191).				

Perder-se	era	um	caminho	para	ele	que	era	homem.	Para	as	mulheres	essa	não	era	uma	opção	a	
ser	 construída	 pela	 narrativa,	 tampouco	 a	 cidade	 se	 afirmava	 como	 o	 locus	 possível	 de	 sua	
existência	como	veremos	mais	adiante.		

A	única	mulher	que	não	parece	acometida	por	dúvidas	é	Ana,	a	mãe	de	Lucrécia.	Convencida	de	
seu	 papel,	 Ana	 era	 uma	mulher	 “completa”,	 cuja	 caracterização	 se	 pauta	 pela	 simbiose	 com	 o	
ambiente	doméstico:	

Mas	de	manhã,	ao	café,	tudo	era	amarelo	e	quando	uma	filha	tomava	café	e	a	fumaça	saía	
da	 xícara,	 flores	 amarelas	 tinham-se	 espelhado	 sobre	 a	 mesa,	 e	 uma	 mãe	 sentada	 à	
cabeceira	era	dona	desta	casa:	Ana	reinava.	
O	papel	florido	da	parede	como	amanhecia	velho.	Quando	Ana	se	sentava,	os	cabelos	mal	
entrançados	 se	 engastavam	no	 papel	 de	margaridas	 cor-de-rosa,	 nos	 talos	 verdes,	 nos	
pontos	roxos	–	mas	tudo	era	castanho	(LISPECTOR,	1998,	p.	108).	

Ana	era	a	própria	mulher	ornamento	(CARVALHO,	2008),	ordenando	a	casa	e	a	vida	de	sua	filha	a	
quem	resgata	assim	que	Mateus	Correia	falece	por	meio	de	uma	carta,	na	qual	avisa:	“Tem	aqui	
um	homem	muito	bom	de	coração,	minha	filha,	que	viu	te	retrato	e	gostou	e	pergunta	sempre	por	
ti	e	por	tua	vida,	minha	filhinha.	Digo-lhe	que	levas	uma	vida	de	uma	santa”	(LISPECTOR,	1998,	p.	
200).	Após	alguns	dias	pensando	sobre	o	assunto,	sem	poder	e	saber	se	perder,	Lucrécia	decide	
“ir	reunir-se	ao	retrato”	(LISPECTOR,	1998,	p.	200).	

	

Domesticidade	deslocada	

Lucrécia	deixa	a	casa	da	mãe	em	busca	de	outra	a	ser	sua.	Apesar	de	ter	morado	ali	com	Mateus	
Correia,	ela	 sempre	 fora	a	casa	de	sua	mãe.	Há,	portanto,	um	deslocamento,	 como	se	o	encaixe	
entre	mulher-residência	não	se	completasse.	Com	sua	mãe,	o	encaixe	era	perfeito.	

A	casa	onde	mãe	e	filha	moravam	ficava	elevada	em	relação	à	rua,	de	onde	se	avistava	a	cidade.	A	
possibilidade	da	vista	era	aproveitada	apenas	por	Lucrécia,	já	que	Ana	vivia	seus	dias	sem	olhar	
para	 fora	 de	 casa.	 Na	 cozinha	 cuidava	 zelosa	 da	 filha.	 Na	 sala	 de	 jantar	 deixava	 o	 ambiente	
impregnado	de	sua	“viuvez	feliz”.		

Para	 entendê-lo	 seria	 preciso	 continuidade	 de	 presença,	 parecia	 pensar	 a	 moça	
procurando	olhar	cada	objeto:	eles	nada	revelavam	e	guardavam-se	apenas	para	o	modo	
de	olhar	da	mãe.	Que	os	deslocava	e	os	espanava	–	afastando-se	em	seguida	um	passo	
para	trás,	como	se	os	estivesse	esculpindo,	para	examiná-los	de	longe	com	delicadeza	de	
míope	–	um	olhar	de	 lado.	Os	próprios	objetos	agora	só	podiam	ser	vistos	de	viés;	um	
olhar	de	 frente	os	veria	vesgos.	Depois	de	examiná-los	Ana	 suspirava	e	 fitava	Lucrécia	
em	sinal	de	que	já	estava	desocupada;	Lucrécia	desviava	os	olhos	para	o	teto,	grosseira	
(LISPECTOR,	1998,	p.	64).	

Resistindo	 ao	 olhar	 suplicante	 da	mãe	 para	 que	 compartilhasse	 com	 ela	 do	 prazer	 de	 fazer-se	
casa-mulher,	 Lucrécia	 as	 vezes	 cedia	 e	 então	 “sala	 e	 Ana	 a	 rodeavam	 radiantes,	 as	 xícaras	
faiscando”	(LISPECTOR,	1998,	p.	135).	O	enquadramento	de	Ana	adentrava	à	sala	de	visitas	que	
apesar	 de	 organizada	 e	 adornada	 para	 recepções	 com	 jarros,	 bibelôs,	 cadeiras,	 mesinhas,	



	 6	

paninhos	 de	 crochê	 e	 papeis	 de	 parede	 floridos,	 raramente	 recebia	 visitas,	 tornando-se	 com	 o	
tempo	o	“segundo	quarto	da	 filha”	(LISPECTOR,	1998,	p.	65).	Apesar	da	recusa	 inicial,	Lucrécia	
vai	 aos	 poucos	 se	 aproximando	 dos	 objetos,	 imiscuindo-se	 a	 eles,	 em	 especial	 aos	 bibelôs	 tão	
amados	pela	mãe	e	odiados	pelo	pretendente	Perseu	por	revelarem	o	 interesse	maior	da	moça	
pelas	coisas	do	que	pelas	pessoas.	A	oposição	se	apoia	e	reforça	as	representações	da	identidade	
feminina	“no	interior	de	um	sistema	de	objetos,	de	espaços	e	corpos,	em	funcionamento	coerente	
e	complementar”	(CARVALHO,	no	prelo).		

Peça	 recorrente	na	 composição	das	 salas	de	visita,	 os	bibelôs	 em	relação	aos	demais	objetos	 e	
ornamentos	do	ambiente	garantia	o	cumprimento	da	função	de	representação		e	conforto	desse	
ambiente	 social	 e	 de	 caráter	 público.	 O	 romance	 narra,	 todavia,	 um	 deslocamento	 de	 sentido	
desse	ambiente	na	vivência	de	Ana	e	Lucrécia	que	é	um	deslocamento	de	geração.	De	espaço	de	
recepção	à	segundo	quarto	da	filha,	a	sala	de	visitas	e	seus	objetos	perdem	o	seu	papel	original	de	
representação	que	só	era	ativado	ao	olhar	da	mãe.	Nas	mãos	da	filha	eles	são	a	reverberação	de	
um	passado	vazio,	como	se	 fossem	a	manutenção	de	modos	de	vida	que	 já	não	se	sustentavam	
frente	ao	progresso	de	S.	Geraldo.		

	

Deslocamentos	na	cidade	

A	 relação	que	 se	 estabelece	 entre	 Lucrécia	 e	 S.	 Geraldo	 é	 desde	o	 início	 da	narrativa	 ambígua,	
como	o	próprio	desenvolvimento	do	subúrbio	a	experiência	social	e	individual	da	modernidade	
(BERMAN,	1986).	Na	convivência	entre	campo	e	cidade	“galos	invisíveis	cocoricavam”	e	o	“cheio	
das	 vacas”	 misturavam-se	 com	 “a	 poeira	 metálica	 das	 fábricas”,	 trazendo	 ao	 silêncio	 da	 noite	
certo	desassossego,	“como	numa	cidade”	(LISPECTOR,	1998,	16-7).	Esse	duplicidade,	contudo,	vai	
desaparecendo	e	Lucrécia,	“com	o	salto	de	progresso	de	S.	Geraldo,	espavoria-se	no	tráfego	como	
galinha	fugida	de	quintal”	(LISPECTOR,	1998,	p.	194).	Assim,	ao	mesmo	tempo	em	que	deseja	o	
progresso,	ele	a	aterrorizava.	

O	medo	se	aprofunda,	quando	ao	retornar	para	o	subúrbio	natal,	“na	esperança	de	que	ao	menos	
em	S.	Geraldo	 ‘rua	 fosse	 rua,	 igreja	 igreja,	 e	 até	 cavalos	 tivessem	guizos’,	 ela	 se	 surpreende	 ao	
reconhecer	que	“aproveitando	sua	ausência,	S.	Geraldo	avançara	em	algum	sentido,	e	ela	 já	não	
reconhecia	as	coisas”	(LISPECTOR,	1998,	p.	135).	Sem	conseguir	acompanhar	o	desenvolvimento	
do	subúrbio,	“a	viúva	mal	tinha	tempo	de	arrumar	a	trouxa	e	escapar”	(LISPECTOR,	1998,	p.	200-
1).	Seguindo	o	conselho	da	mãe,	Lucrécia	casa-se	mais	uma	vez,	deixando	S.	Geraldo	dessa	vez	
não	mais	pela	cidade,	mas	pelo	campo,	já	que	ela	mesma	continuava	a	mesma.		

Os	 questionamentos	 a	 respeito	 dos	 papeis	 femininos	 e	masculinos	 no	 período,	 assim	 como	 os	
deslocamentos	nas	relações	de	gênero	são,	como	procurei	mostrar,	indissociáveis	das	mudanças	
nos	 ideias	 de	 domesticidades	 e	 nas	 formas	 de	 morar,	 incidindo	 sobre	 a	 organização	 das	
residências	unifamiliares	e	contribuindo	para	a	aceitação	de	novas	tipologias	habitacionais	como	
os	apartamentos	verticais.	Nesse	processo,	as	noções	de	representação,	conforto	e	privacidade	se	
modificam	 em	 prol	 de	 um	 papel	menos	 público	 das	 residências,	 de	 uma	 vivência	mais	 íntima,	
restrita	 aos	 membros	 da	 família	 e	 aos	 amigos	 mais	 próximos,	 pautada	 pelo	 relaxamento	 da	
conduta	social	que	se	torna	menos	formal	e	de	um	aprofundamento	do	processo	de	individuação.	
Se	 os	 manuais	 de	 dona	 de	 casa,	 propagandas,	 revistas	 e	 colunas	 femininas	 trazem	 dados	
importante	 a	 respeito	 dessas	 mudanças,	 a	 literatura	 ajuda	 a	 reconhecer	 as	 resistências	 e	 os	
conflitos	advindos	desse	processo,	complexificando	as	análises.			
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