
“Na minha infância certa vez sonhei que eu não 
podia ir até minha pequena cama (que tinha barras 
e para mim significava um refúgio) porque o cômodo 
todo estava tomado por uma trama delicadamente 
fiada, porém densa e extremamente emaranhada, 
similar às secreções com as quais os bichos-da-
seda preenchem seus casulos na medida em que se 
tornam pupas. Além de mim, outras criaturas vivas e 
objetos eram capturados nessa imensa trama: 
mariposas e besouros de todos os tipos que 
tentavam chegar até a vela que cintilava debilmente 
no quarto; e enormes travesseiros úmidos e sujos, 
cujos enchimentos podres saiam para fora através 
de rasgos nas capas. Qualquer movimento de um 
inseto imobilizado fazia com que a trama inteira 
começasse a chacoalhar, balançando os pesados 
travesseiros pra frente e pra trás; isto, em 
compensação, fazia tudo estremecer ainda mais. Às 
vezes os movimentos recíprocos tornavam-se tão 
violentos que a trama rompia em certos lugares e 
alguns besouros eram inesperadamente liberados, 
apenas para serem enlaçados logo em seguida, 
com um zumbido engasgado, na malha tremulante 
outra vez. Essas ocorrências súbitas e periódicas de 
eventos alteravam gradualmente a estrutura interna 
da trama que se tornava ainda mais emaranhada. 
Em certos lugares formavam-se nós impenetráveis; 
em outros, cavernas se abriam onde fiapos da trama 
original flutuavam como filamentos de teia de 
aranha. Essas transformações eram irreversíveis; 
nenhum estado anterior poderia ocorrer novamente. 
Havia algo indescritivelmente triste nesse processo: 
a desesperança do tempo transcorrido e do passado 
irrecuperável. A memória desse sonho tão distante 
teve uma influência definitiva sobre a música que 
escrevi no fim dos anos 50.” (LIGETI, 1993, pp. 164-
165 – grifo meu) 

 


