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En términos generales, se puede decir que entre labe-
rintos y nudos se intuye una secreta simetria que la misma
ciencia de los nudos puede volver evidente, como ocurre
comparando algunas representaciones graficas de unos y
otros. O bien los mitos que los vinculan, ya a partir del
elemento comn, el hilo, indispensable para descubrir y
para relatar el mas famoso de los laberintos, el de Creta.
Escribe Umberto Eco, en su novela Lisola del giorno prima,
que también el hombre es una maquina y que basta activar
superficialmente una tuerca para hacer girar otras tuercas
en su interior. A menudo las conexiones entre ciertos
motivos culturales —o «tuercas» del imaginario colectivo—
se intuyen antes de poderlas explicar racionalmente, y en
muchos casos las explicaciones racionales no agotan la rica
red de conexiones y sugerencias. Asi ocurre, sin duda, con
la misteriosa ecuacién laberinto/nudo.

Osando dar un paso mds en la percepcién de estas
Incesantes asociaciones, podriamos reconocer, tal vez, un
hilo secreto que conecta todas las cosas del mundo, tal como
ocurria con la mitica cadena de oro con la que Zeus, habiendo
atado el éter, podia atraer hacia si la tierra con el mar, con
todos sus habitantes y hasta con los dioses olimpicos, si lo
hubiera deseado (Iliada, V1I1-26). Esta cadena (o cuerda,
seglin las interpretaciones), si existiera, seria la manifestacion
—vy de todos modos es la metdfora— de un orden en el
universo que la mente humana no logra aferrar completa-
mente. Y tampoco podria: es claro que una mente capaz de
comprender la unidad del todo o el Logos seria tan incom-
prensible para las otras mentes cuanto lo es la unidad misma,
porque se habria transformado en Logos, o Espiritu, y por
tanto ya no serfa la misma. En el cuento «La escritura del
dios», de Jorge Luis Borges, el mago Tzinacén logra ver el
universo, o dicho de otro modo, logra captar la unidad o la
légica del universo; sin embargo, inmediatamente, renuncia
al poder que ese conocimiento puede proporcionarle, simple-
mente porque el ejercicio del poder es el resultado de un
vinculo con el mismo yo que el conocimiento adquirido acaba
de aniquilar: «Por eso no pronuncio la férmula, por eso dejo
que me olviden los dias, acostado en la oscuridad», concluye
Tzinacan (Borges, 1996: 123). En la literatura contemporanea,
en efecto, uno de los autores mds obsesionados por la

bisqueda de un orden secreto en el desorden aparente del
mundo —mundo cadtico o laberintico— es precisamente
Borges, quien cada vez que relata experiencias de acerca-
miento a la unién mistica y a la comprensién del misterio
del universo, las relativiza con la ironia y lleva a sus
personajes hacia las zonas de confin de la indiferencia, del
escepticismo o la locura.”

Sin embargo, sin llegar a identificarse con el Logos, la
mente humana puede percibir los indicios de la unidad. Estos
aparecen, por ejemplo, en las imigenes de los mitos o en los
mitemas, asi como en las férmulas paradéjicas de la ciencia
con que, en ciertas ocasiones, los cientificos tratan de obtener
férmulas fulgurantes que sirvan para comunicar de manera
simple e inmediata lo que a ellos les ha costado largo estudio
e innumerables fatigas. La cadena o cuerda de Zeus, que
permite amarrar y anudar todo el universo, volviéndose
metéfora del mismo principio de unidad, nos recuerda que
el nudo —simbolo privilegiado, ademas de ser la més antigua
y primitiva de las técnicas inventadas en la historia de la
humanidad— se puede encontrar tanto en el macrocosmos
como en el microcosmos. Las érbitas de los planetas que
circulan oscilando alrededor de un centro, describen nudos
que se entrelazan; y el DNA es un nudo revelado por el
ultramicrocoscopio, de estructura simple o entrelazada.s
Mito y ciencia se unen y el nudo aparece tanto en esta como
en aquel. En la teoria de las «supercuerdas», que trata de
unificar la relatividad con la mecénica cuantica, los monopo-
lios en el principio de las cuerdas son nudos microscopicos
generados por los campos de Higgs, y las mismas supercuer-
das estdn entrelazadas y forman nudos. «Se podria sostener
—dice Conty— que la teoria de los cuantos favorece el
abandono de la geometria pero, curiosamente, resurge la
teorfa de los nudos: las matematicas utilizadas en la mecénica
cudntica resultan ser las mismas que se adoptan en la teorfa
de los nudos» (Conty, 1997: 115). El nudo se vuelve una
abstraccién, un denominador comtin que vincula la estructura
de la materia con la del espacio, lo visible con lo invisible,
y los distintos mundos entre si. No nos sorprende que los nudos
de Eielson, pintados o realizados en tela, objetos estéticos
vibrantes de sugestion simbélica, hayan sido usados varias veces
para ilustrar libros de fisica o de matemética.?
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Por lo que se refiere al conjunto de los mitos en el mundo,
segiin el descubrimiento de Lévi-Strauss, estos pueden
verse como un sistema de cuerdas: cuando un mito evoluciona
y se transforma, otro mito de otra cultura diferente y de un
sistema diferente se modifica de manera complementaria,
como si todos los mitos estuvieran interconectados en un
misterioso sistema de cuerdas o de poleas y vivieran como
un «conjunto ininterrumpido» en una simetria global.11 Este
fenémeno es andlogo al de la experiencia fisica de Einstein-
Podolski-Rosen, que Zucav definié como «la caja de Pandora
de la fisica moderna»: si se divide una particula en dos y se
desvia una de las partes, por ejemplo con un iman, se
descubre que la otra sub-particula también se desvia, como
si estuvieran comunicadas telepdticamente. Esta experiencia
conduce al teorema de Bell, segin el cual el principio de
las causas locales es incompatible con la teorfa cudntica. H.
Stapp, que considera el teorema de Bell como el descubri-
miento més radical de la ciencia, deduce que los fenémenos
cudnticos ponen en evidencia el hecho de que la informacién
se propaga de manera distinta a las ideas clésicas y a una
velocidad superior a la de la luz. <Todo lo que se conoce
sobre la naturaleza», concluye Stapp, «concuerda con la idea
segln la cual el proceso natural bisico estd afuera del
espacio-tiempo [...] pero produce eventos que pueden ser
localizados en el espacio-tiempo».12

Lo que mis sorprende en la obra de Eielson es cémo,
mds alld de la intensa indagacién formal y de las consiguien-
tes variaciones de su lenguaje, especialmente el poético,
se puede reconocer una linea tnica que conduce desde su
lenguaje juvenil, mas barroco y laberintico, hacia las escuetas
y luminosas férmulas, ejemplos de sintesis y densidad
simbolica, de sus composiciones mis maduras. En todo este
complejo itinerario pareceria que el estimulo fuera producido
sustancialmente por la esperanza de hallar un centro —o
«puerta» providencial—, en cuyo descubrimiento los
conceptos de laberinto y de nudo se reunirfan, ilumindndose
respectivamente. En el poema «Ultimo reino», escrito
cuando el poeta tenia poco mas de veinte afios, se da una
orgullosa reivindicacién del desconocimiento, como forma
de simple adhesién a la vida, aunque no completamente
inocente: en efecto, dice alli que «El sol del caos es grato a

la serpiente y al poeta». Mundo v vida se confunden en una
incierta nube de humo, en la que el humo tiene la funcién
de volver ambiguo y vago el itinerario justo, o providencial,
tal como las vueltas del laberinto, en cuyo fin, 0 en cuyo
centro, habré de encontrarse la puerta de la revelacién. Los
ultimos versos de la composicién dicen asf:

[...] Yo quisiera que asi fuera

La alta puerta que me aguarda tras el humo
De mi vida, como una grave dalia en pedestal
De piedra, o un esqueleto deslumbrado.

La puerta que aguarda es, naturalmente, la puerta de la
Muerte, pero es también el umbral de la revelacion, que se
halla detras del «<humo de la vida». Segiin una famosa imagen
de Calderén de la Barca, que Eielson pudo haber guardado
en su memoria, el laberinto es humo, que se ha ido dilatando
alrededor del fuego central, que es el Minotauro.13

La indagacién existencial, como sendero que se desata,
0 mejor alin que se refuerce, indiferenciado en el espacio
laberintico, la vuelve a proponer nuestro autor, muy clara-
mente, en otra composicion, esta vez de la serie mutatis
mutandis (Roma, 1954), en la cual itinerario y sendero
constituyen una unidad dindmica, «en marcha», iluminante
y gozosa, porque ella es la vida («diamantes», «electricidad
que canta»), aunque siga latente y vibrante la nostalgia de
otra cosa, de un corazén excluido y, no obstante, siempre
«en busca / de esplendores que no llegan»:

oh laberinto

diamantes en marcha

electricidad que canta

en sus altos divinos cilindros

qué lejos ya mi corazén

mis intestinos y mi voz todo

misteriosamente dispuesto en cipulas

iguales como las estaciones L
o el manto de las horas

todo en busca

de esplendores que no llegan .
de evaporados mundos

de lejanas y altas velocidades
que no perdonan4
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la Psique antes de la individuacién, en términos jungianos.
La joven es el objeto secreto de la biisqueda, la finalidad
del viaje, la manifestacién epifinica: para que no quepan
dudas al respecto, aparece sefalada con una flecha de oro.
Por la importancia absoluta del contexto, franscribo por
completo el séptimo poema, intitulado «Cuerpo secreto»:

Levanto una mano

A la altura del ombligo y con la otra

Sostengo el hilo ciego que me lleva

Hacia mi mismo. Penetro en corredores tiernos
Me estrello contra bilis nervios excrementos
Humores negros ante puertas escarlata

Caigo me levanto vuelvo a caer

Me levanto y caigo nuevamente

Ante un muro de latidos

Todo est4 lleno de luces el laberinto

Es una construccién de carne y hueso

Un animal amurallado hajo el cielo

En cuyo vientre duerme una muchacha

Con una flecha de oro

En el ombligo

En las composiciones sucesivas se tiene la impresién
de que el yo poético quiera volver a retratarse a si mismo a
partir de la nueva verdad adquirida; y as{ siguen las refe-
rencias a la especie —de pertenencia y de extrafiamiento
al mismo tiempo—, a los condicionamientos sociales, a las
prendas de vestir y a su funcién de enmascaramiento, a la
conciencia del tiempo y por tanto de la fugacidad y de lo
efimero v, naturalmente, a la funcién de la creacién poética
y de la escritura. La parafrasis, casi inversion, del titulo de
San Juan de la Cruz elegida por Eielson para esta obra,
transformando la mistica Noche oscura del alma en Noche
oscura del cuerpo, resulta notablemente iluminada en esta
segunda parte por el recuerdo de la experiencia llevada a
cabo bajo la gufa de Taisen Deshimaru. El redescubrimiento
del Tao (del inefable Tao y de la armonia con el constante
devenir en él implicito) es imposible sin una transformaciéon
completa. Por consiguiente el zen estudia —y ensefia—
cémo llegar al satori, o sea al explosivo encuentro con la
realidad oculta y perdida dentro de nosotros: todo el viaje
de Eielson puede ser leido a la luz de esta revelacién. Y

cuando se llega al dltimo poema, «Ultimo cuerpo», y se
descubre que la revelacién puede ocurrir cada dia, en cualquier
parte, vy sobre todo en la simple y magnifica aceptacién de
todos los rostros de la realidad, atin los mas humildes, se
entiende que la pardfrasis de San Juan de la Cruz no es
transgresiva, no es una refutacién. Para el mistico espafiol la
«noche oscura de los sentidos» que da paz a la casa de la carne
es un valido iicio, pero la verdadera noche oscura es la del
espiritu, cuando el sujeto, dejando tras de si todo, y sobre
todo a si mismo, busca la luz de Dios en el vacio. En esta
exaltacién del vacio y en esta negacién del yo, es San Juan,
entre todos los misticos occidentales, el que estd mas cerca
del espiritu del budismo zen (Merton, 1991: 28-29). En la Gltima
composicion del gran poema eielsoniano vibra el sentimiento
dela escuela de Hui Neng, para quien la disciplina zen consiste
en tratar de realizar la integridad y unidad de la iluminacién
en todos nuestros actos, aun en aquellos que consideramos
més exteriores, comunes o fltiles. Para Hui Neng, que daba
poca importancia a la «meditacién» como aislamiento y como
pasividad, «las actividades y los intereses exteriores no deben
considerarse obsticulos, al contrario, el zen se manifiesta en
ellos como en cualquier otra cosa, incluso en el comer, el
dormir o las mas humildes funciones materiales» (Merton,
op. cit: 41). Eielson se atreve incluso a focalizar en la defecacién
el momento de purificacién y liberacion del cuerpo, «iltime
cuerpo» en el sentido de infimo o superfluo, que activa la
visién de una memoria iluminadora: el tiempo se suspende,
la infancia y su mdsica, su ritmo, regresan, el suelo se une
con el cielo, la materia vil se transforma en materia preciosa:

Cuando el momento llega y llega

Cada dia el momento de sentarse humildemente
A defecar y una parte initil de nosotros
Vuelve a la tierra

Todo parece més sencillo y mas cercano
Y hasta la misma luz de la luna

Es un anillo de oro

Que atraviesa el comedor y la cocina
Las estrellas se retinen en el vientre

Y ya no duelen sino brillan simplemente
Los intestinos vuelven al abismo azul

En donde yacen los caballos

Y el tambor de nuestra infancia
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5 Tal vez los mejores ejemplos son aquellos en los que el nudo aparece en
el vértice inferior de un circulo, en el cual la tela ha sido prodigiosamente
templada y anudada, por ejemplo en Disco lunar (cf. dossier XIV) y Disco
terrestre (¢f. dossier XIII), ambos de 1993 (Eielson, 1993: 49 y 52); o bien,
toda la serie de esculturas en tela que, con el titulo Codice sul volo degli
uccelli e sugli annodamenti di Leonardo (cf. dossier XVII), fue presentada
en Mildn en 1993, como un homenaje a Leonardo de Vinci (Eielson,
ibidem: 62).

6 En distintas conversaciones con Eielson, algunas de las cuales han sido
grabadas y publicadas, él se ha referido a su importante relacién con
Arguedas: véase Canfield (1990) y (1995: 9). Es importante subrayar, sin
embargo, que el interés de Arguedas estaba sobre todo dirigido al arte
popular de los Andes y a sus valores y caracteristicas actuales, o sea mds
al presente que al pasado andino.

7 Véanse las notas y las conclusiones de Tommaso Scarano en L'Aleph
(edicién italiana a cargo de él mismo, Milano: Adelphi, 1999), v en espe-
cial los comentarios a los cuentos «El aleph», «El zahir» y «La escritura
del dios», pp. 169-171.

8 Nos recuerda Patrick Conty (1997: 114) que la fildstica del DNA muy a
menudo aparece anudada: «cuando sus extremidades estdn unidas, la
estructura en doble hélice del DNA forma un nudo, simple si el niimero
de las torsiones es par, y entrelazado (nudo toro) si es impar». La traduc-
cién es mia.

9 Véase Luciano Boi, Le probleme mathématique de Uespace. Une quéte de
Uintelligible, prologo de René Thom, Berlin: Springer, 1995: en la tapa,
Disco terrestre de Eielson (gran nudo en tela verde). Asimismo el cuadro
Aldebardn, que representa la homénima constelacién, en el cual cada
cuerpo celeste es también un nudo, aparece como ilustracién de tapa de
Science el philosophie de la nature. Un nouveau dialogue, a cargo de Luciano
Boi, Frankfurt: Peter Lang Ed., 2000.

o @
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W Con numerosos dibujos graficos, la relacién fue demostrada por Patrick
Conty (1997: 146-165).

1 Claude Lévi-Strauss, Luomo nudo. Milano: Il Saggiatore, 1974; véase
en particular el cap. Il mifo unico, pp. 528-586.

12 H. Stapp, citado por Gary Zukav, La danza dei maestri wu li. Milano:
Corbaccio, 1995.

5 «Adonde voraz y clego / Es el Minotauro el fuego / Y es el laberinto el
humo»: los versos de Calderén de la Barca han sido citados por el poeta
peruano César Moro en una composicién de La fortuga ecuestre, poemario
escrito entre 1938 y 1939 y publicado péstumo en 1957. Se excluye, por
lo tanto, que Eielson conociera la referencia, pero no seria esta la tnica
coincidencia entre los compatriotas, por otra parte tan distintos. La obra
completa de Moro se encuentra actualmente en curso de publicacién, a
cargo de André Coyné y Julio Ortega, para la Coleccién Archivos.

14 Véase Poesia escrita, Bogotd: Norma, 1998; p. 207; y Poesia scritta, Firenze:
Le Lettere, 1993; p. 100. De ahora en adelante estas ediciones serdn indicadas
respectivamente con las siglas PE y PS, seguidas por el nimero de pagina.
15 Véase Esculturas subterrdneas (1966-1968), en PE 323-330; y Escuitu-
ra de palabras para una plaza de Roma, en Habitacion en Roma (1952), PE
198-201.

16 Véase PE 134; y PS 60.

17 Campidoglio se puede leer en PE 177, y en PS 98.

18 Véase PE 135; y PS 62.

% Véase Noche oscura del cuerpo, Lima: Jaime Campodénico Editor, 1989;
la versién definitiva se puede leer también en PS 106-132 (en mi prélogo
aludo a las vicisitudes editoriales, pp. 9-10), v en PE 215-230.

2 He analizado més detenidamente esta red simbélica en Canfield, 1992.
2 Prefiero el término original usado por Jung, en vez de su traduccién
inglesa Self o latina, Ipse. Existe también la versién espafola Si-mismo:
véase Andrés Ortiz-Osés, 1988: 111.
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El camino del laberinto representa el nudo que se aprieta.
(@), (b) y (0): el nudo se aprieta gradualmente y aparecen dos nuevos enlaces.

(d): el nudo apretado.




