

A FERNÁNDEZ LATOUR

Amigo Latour:

Viernes.

A comer, o a la noche, búsqume mañana sábado por teléfono Rivadavia 3729, Lavalle 958. Saludos a su señora y a Padriño. A César, Santiago (Dabove) y González (Podestá) hace una quincena que no sé de ellos. He tenido varias figuras algo la propaganda en estos días. Y estoy sistematizando lires nuevos me socorren. Además de ustedes, varios auxiliares: hágalo si le es cómodo. No se mortifique por venir mañana solo en asuntos literario-políticos; la realización para este año es la lindísima idea del acto teatral, teoría de la novela que se vive, presentación de los personajes, etc... La he adelantado mucho y además esta propaganda que en diversas formas hago es concurrente. Quiero me diga si la idea de usted es absolutamente nueva. Estoy casi seguro de que lo es. Pero aun otra cosa: mi plan partiendo de su iniciativa es hacer ejecutar en las calles de Buenos Aires, casas y bares, etc., la novela (o sus escenas eminentes, aunque haciendo creer al público que toda la novela se está ejecutando) y anunciándolo así en la Conferencia teatral, y publicar la novela simultáneamente en la Conf-diario, en *Crítica* preferentemente o *La Nación*. Yo tengo mucho hecho de lo que se va a decir en la Conferencia. Yo tengo período sus primitivas anotaciones? Es necesario un previo período intensivo de hacer sonar mi nombre, para que se espere algo de cualquier actuación en que yo aparezca como dirigente. No crea, por mi charla, que mi acción es muy grande: al contrario muy descontento estoy de ella. Escribame algunas líneas cuando ande con ánimo. Háblele a los amigos Sione y compañeros que me hagan propaganda de conversación, o sobres dejados anónima, furtivamente en las oficinas: hacen gran efecto. Al Dr. Roccatagliata y a usted les

12

pediré que me compren el libro por la propaganda que importa ante los libreros la presentación de compradores.

Todas las objeciones que a usted le mortifiquen quizá acerca mi propaganda de sobres, creo que las he estudiado, y creo que debo insistir; sin embargo, objéteme francamente toda inconveniencia.

A ELENA DUNCAN Y MARCOS FINGERIT

Setiembre 8 de 1948.

Queridas personas:

He recibido los múltiples recortes enviados por ustedes; leído con gratitud comprometedora el generoso y público encomio que hace de mí Elena Duncan con una prosa cortante, severa, decisiva diré cuya maestría de prosa yo no sabía fuera también don suyo (me refiero a su escrito en *Alfar*).

Su grato anuncio de visita a mi casa Las Heras 4015 (está a los cuadros *antes* de Plaza Italia) es una cortesía siempre que no sea mucha molestia para ustedes; convendría ocurrir en día sábado, domingo o de fiesta para que la comparta mi hijo Adolfo y también la señora María Almirall que ustedes conocieron en La Plata; vive en este edificio y tiene el teléfono 72-3661, por cuyo teléfono pueden ustedes comunicarme lo que decidan.

Conste que me doy cuenta, y ustedes lo saben, que publicar calificaciones tan lisonjeras y tan categóricas para un escritor poco conocido y muy alejado de círculos, no aumentará el número de los "amigos" de ustedes. Yo deploro que ustedes se dañen y tengo que admirar la calidad del acto de ustedes. Que sea una visita de muchas horas, porque deseo que Elena Duncan me diga lo que sabe del Misterio y me "exija" a fondo que yo diga algo claro de mi nebulosa metafísica.

Claridad y mundo benigno haya para ustedes, para todos.

Macedonio

presentido la magnitud de la convulsión rusa y luego en no haber logrado su control. Todo esto la exacerba en un sentimiento de su propia derrota final, sea política, y no puede sufrirse a ella misma en su comparación con la hermosa e inteligente actitud de Argentina y España. ¿Por eso se echa con furor contra una y otra? Pero nos salvaremos por la sublevación del obrerismo yankee, por la insolubilidad del problema Japón para Estados Unidos, por nuestra unión con España y resolución de no pactar ni capitular. El siglo próximo será el de Hispano-América.

Yo voy muy poco por lo de Palacios Hardy (neutralista también); te avisaré dónde podemos conversar. Tuyo afm. (Creo que nuestro Presidente es inteligentísimo: no caerá en las redes.)

Macedonio

109. A MARCELO DEL MAZO

Buenos Aires, 3 de 1920.

Estimado Marcelo:

¿Cuándo podríamos conversar? Deseo hablarte de ciertos planes de acción política marginal, diré, cuya contextura habrá de interesarte. Al mismo tiempo unos amigos jóvenes, escritores, desean ponerse en inteligencia con Mertens para cierto objeto circunstancial. Con estos jóvenes hemos convenido reunirnos el lunes (pasado mañana) en el bar "del Molino", Rivadavia y Callao, donde yo estaré desde las tres hasta las 7.

Hállome en conversación y correspondencia con múltiples personas (entre ellas Borges que me escribe de continuo desde Madrid y adhiera a mi proyecto); pero nada está aún decidido ni me siento poseedor de ideas ejecutivas precisas y si sólo de ideas fuertes y claras en "teoría del Estado" y "economía política individualista". Paréceme un deber acompañar esta invitación de un sintético diseño de mis orientaciones para que tu espíritu se prepare a rebatirme crudamente o a simpatizar; pero sólo diré en la premura de este momento que el vasto

consueño universal maximalista disuena reciamente con mi fe individualista, antiestatal; mas como estoy cierto que la mayoría en todos los países es hoy maximalista y como entiendo que la organización maximalista sería nefasta y por otra parte entiendo que las mayorías reales deben acatarse por todo legal demócrata, por todo el que no sea un falso demócrata, defino el férreo dilema así: como demócratas debemos desear que los maximalistas voten; si triunfan acatarlos, pero antes de que voten, como después de que triunfen, debemos esforzarnos porque abandonen el dogma maximalista (que es llanamente la tiranía ilimitada de las mayorías) que asfixiará al Individuo y empobrecerá a todos. En cuanto a la Revolución Maximalista ¿puede ella ser útil siendo el Régimen Maximalista malo?

Lo pensaremos juntos si te parece; yo no me he formado opinión; ¿puede ser un revulsivo, que desestire el rígido ambiente plutocrático y facilite innovaciones nobles?

Te saludo afectuoso

Macedonio

A MARCELO DEL MAZO

4 de 1920.

Estimado Marcelo:

Muy amable tu cartita. Mi permanencia en el Estudio es muy irregular y no quisiera que te costearas como no fuera de paso a Tribunales. Voy a mantener una serie de publicaciones de exposición de mi idea, que vos revelás haber comprendido con las pocas palabras de mi carta, a menos que hayas leído mi artículo de este martes 6 en *Gaceta del Foro*. Pero te expondré no sólo lo que creo es la solución política social de la inmensa turbación reinante sino un plan ejecutivo de apoderamiento del poder público en nuestro país para la próxima Presidencia de 1922 inclusive (es decir con sólo dos años de campaña), por el voto, y a fin de que oficialmente se imponga aquella Solución.

Careciendo personalmente de aptitudes de mando y ejecución, descartado está que me reduciré a mi papel vocacional

que es el estudio y consejo, y que hay que buscar un "genio de ejecución" para aquella candidatura. ¿Qué caracteres has conocido vos que encarnen: benevolencia incansable, rudeza de aprobación y desaprobación, disciplina de puntualidad y labor cotidiana, rigidez para desear a los advenedizos que invaden en el momento del éxito y desplazan a los mejores cooperadores (la ruina de Yrigoyen será esta inconsecuencia), disposición para todo riesgo personal una vez adoptada una decisión, y en fin espíritu de consulta y controversia con los amigos para cada cuestión a resolver? Pésimas son todas las resoluciones del pensador solitario: casi todos los caudillos (excepto Pellegrini) caen en este error. Conozco caracteres que se aproximan a este retrato, entre ellos Jorge L. Morgan, Dr. Isnardi y Dr. Reibel; sólo con Isnardi me he explayado y cuento absolutamente con él y sus muchos amigos: pero tiene el gran defecto de la indisciplina del trabajo y se confiesa lejos de este ideal. Reibel aportaría ya un prestigio hecho de benevolencia y liberalidad intelectual y afectiva y el obrerismo rebelde (ideológico) le tiene cariño; y por intermedio de Reibel se puede lograr modificar los estados absurdos de conciencia (sobre todo la inclinación a las tiranías) de ellos y hacerles aceptar la "fórmula" "maximalismo económico" (propiedad *común*; usufructo y explotación *individual*) y "liberalismo civil-moral absoluto".

Morgan es un gran hombre ejecutivo; no sé cómo abrirme con él sobre este punto. ¿Cuáles son tus hombres ejecutivos? Vengo difundiendo esta idea y apalabrando a muchos amigos para una reunión general próxima. El sábado estaré con Reibel y otros amigos en "El Molino" de 8.30 a 10; si te viene bien serías muy grato a todos y tus amigos igualmente.

¿Esta campaña presidencial relámpago es un sueño? No, Marcelo; debe ser un acto de "inventiva" tan fino como el de un descubrimiento químico o idea musical. La Presidencia 1922 está abierta a un concurso de inventiva: hay 300.000 sufrágantes sin compromiso ni orientación que esperan: una idea. Nunca este país, y casi todos los otros países, ha estado en un compromiso, en una vacancia, en una disponibilidad tan abierta para ser conquistado por una idea como hoy.

Cien amigos tengo ya apalabrados; si fuéramos 300 a fin de

este mes y cada uno de ellos se esforzara en obtener 10 adherentes en 2 meses, el 1º de Julio nos reuniríamos 3.000 y formaríamos nuestra plataforma y plan de trabajos con gran esperanza. Además tendríamos otra función provisional: nos constituiríamos en ejército social neutro, para el caso de trabarse en el interin el duelo entre Plutocracia y Maximalismo en nuestro país, en el sentido de que nos dedicaríamos a "producir" y "vigilar la producción" mientras los combatientes que en realidad no nos interesan (pues son dos tiranos, y nosotros los individualistas la víctima común) dirimen su preponderancia.

He aquí pues mi extraña idea, Marcelo, que seguramente te sorprenderá. Tuyo afmo.

Macedonio Fernández

A RAÚL SCALABRINI ORTIZ

Don Raúl:

¿Qué es lo que lo llama tanto a la casa de Marcelo en ese lugar del mundo, único en que se puede perder más tiempo en menos tiempo, 2 a 1 por minuto invertido en estar? Es Marcelo seguramente: yo reconozco que la humildad y la modestia de Marcelo duelen, encantan; sin teléfonos, es decir mujeres —que no creo sean en él un complejo amatorio sino una lástima y un juego con lo niño que cree ver en ellas en sus anteojos y absurdos; esto me parece aunque no lo he visto ni conversar con ellas—. Marcelo tiene gran sentimiento por las criaturas. Pero lo que deseaba preguntarle es cómo lo encuentra usted ahora en aptitud de trabajo intelectual, buen sueño, etc. Hay una falla psicológica en él que se corregirá con sólo la quietud y casi soledad; la jaula sonora de Quintana es su verdadero anticlima o clima de enfermar.

Dios ha sido simplemente el Cosmos, el Día, el total de lo contingente mecánico, es decir todo lo autónomo de nosotros, lo no *inmediatamente* actuable por nuestro Deseo (y entre esto independiente de nuestro Deseo está nuestro mismo hi-