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I
O que o dia tece,
a noite esquece.

"0 que o dia traga, .

anoite esgarga. - -
De dia, tramas, !

de noite, tragas.

De dia, sedas,

de noite, perdas.

De dia, malhas,‘

de noite, falhas.

I

A trama do dia

na urdidura da noite
ou a trama da noite

na urdidura do dia
enqlianto tego:

a fidelidade por um fio.
I

De dia dedais.

Na noite ninguém.

v

E elando disse

ja ndo te pertencgo '

hd muito entreguei meu coragéo ao.s0ssego
enquanto seu coragio balangava em viagem
enquanto eu me consurmia

Penélope
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~° Aesperaéaflor que eu consigo.
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16| - entre os panos da noite ‘ . : S VI , + N E
vocé percorria distdncias insuspeitadas ' el - B . Eentdo se sentam- - , ’. -
corpos encantados de mulheres com cujas linguas - 1 lado alado f »
estranhas eu poderia tecer uma mortalha . L _para que elalhe narre 2 ’ -
g dd nossa lingua comum. ° g ; = = a odisseia da espera. :
Eela nio disse i - 3 AT s, 5 2
no inicio ainda pensei em vocé il N ) o T 3 : :
primeiro como quem arde diante de uma fogueira : i e :
apenas extinta . . L S | o : y

depois como quem visita em lembranga a praia da infancia' = : ) ; , .

e entao como quem recorda o amplo verdo ' i )
: e_depois'como quem esquece. | v ; ] 1

E ela também ndo disse \

a sfolidéo‘pode ter muitas formas, 3 S 0

tantas quantas sdo as terras estrangeiras, AR

e ela é sempre hospitaleira.

vV o=
A viagem pela espera
é sem retorno. -

Quantas vezesa nbite teceu . .
a mqrta]ha dodia. : o ! ‘
‘quantas vezes o dia - U : 4
. desteceu suamortalha? - :
) Quantas vezes ensaiei o retorno —
_orito dos risos, N _ .
espelho tenro, cabelos trancgados, : =
casa salgada, cdragéo veloz? ' gy & < "

Agua do mar, vinho tinto ~ 0 mesmo copo.
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E 0 que é 0 amor
sendo a pressa

_dapresa - 3 :
em prender-se? - ~

Apressa B
da presa - _

0N i
perder-sé

-

~\

BT et v

i« por pequenos intervalos de tempo

_umas dentro das outras - - _ Lk

preferidas - ALY gLt ) : y
e pode ser ' ' ) e .
quejdnavolta . . | | ' . b
eu me tenha resignado
alegremente {
a essa perda .
- pode ser . 2
que o meu reflexo sujo & -
no vidro da lanchonete : : 3
- seja uma imagem de mim poot
mais exata | : o,
do que esta fotografia Fea ; 8 :

e portanto pode ser.

28ge, =207 ' - Obrinco |
Pode ser que como as estrelas - 2 . L e
as coisas estejam separadas - , ‘

pode ser que as nossas mios
de um dia para o outro
deixem de caber '

pode ser que no caminho para o cinema
eu perca uma das minhas ideias

mais exata do que a lembranga
"que tem de mim

. oo M
uma antiga colega de colégio = -
mais exata do que a ideia - AR o .

‘que eu mesma _ -
agoratenhodemim P : R

que a moga cansada
de olhos tristes -
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que trabalha na lanchonete
tenha de mim uma imagem »
- mais fiel ) :
do qué-qualquer outra pessoa
pode ser-que wm gesto
um jeito de dobrar
os ldbios
‘te 'devolva
subitamente
todaainfancia -
~ do mesmo modo que uma xicira
pode valer uma viagem s
e uma cadeira ’
pode equivaler a urna cidade 1
‘mas um cachorro estirado.ao sol nio é o sol
euma quarté-feira ndo pode ser o mesmo que
uma vida inteira T ‘
‘pode ser
meu querido
que esquecendo em sua cama
meu brinco esquerdo
eu te obrigue mais tarde
a pensar em mim
a0 Menos por um momento
-ao recolher o pequeno circulo
de prata
cujo peso
o frio 8 -
_vocé agora sente nasmaos
como se fosse &
(mas 6 tdo inexato)

0 Meu amor.

-~ discos

Colecionamos objetos
mas ndo o espago
entre os abjetos

" fotos
~ mas nao o tempo
entre as fotos

selos
mas.ndo
viagens

lepidépteros
masnio
seu voo

garrafas
mas nao
a memoria da sede

3

mas nunca =

0 pequeno intervalo de siléncio

entre duas cangoes

1

Colecio
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IL POVERELLO

-

: Desgrehhado e meigo, andava na floresta.
" Os péssaros dormiam em seus cabelos.

- As feras o seguiam mansamente.’

Os peixes bebiam-lhe as palavras.

- Dentro dele todo o caos se resolvera
Numa ingénua certeza: 2 “Preguei a paz,
Mostrei o erro, domei a forca, curei o mal.
Antes de mim, o crime. Depois de mim, o amor.”
- ’ : i - ! N
Mas a floresta eéqueceuJ no outro dia,
O biblico sermao e, novamente,
O lobo comeu a ovelha, a d4guia comeu a pomba,
Como se nunca houvera santos nem sermoes.

£
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Morre o boi
Quando chega ao fim

A paciéncia bovina

De mascar capim,

De puxar o carro,- .
De servir ao homem
Que 0 mata e come.

Morre o cao
Nomeiodarua - -
Sob a luz da lua '
A que tanto uivou.
Guardou fielmente

O celeiro do homem,

" Mas morreu de fome.

Morre 0 pdassaro.

Dentro da gaiola. -
Quando € noite e o canto
Ja ndo o consola.

Pela tltima vez

Canta para o homem

Que, embora livre, dorme. .
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Envoy:

Homem, nao sejas
Passaro nostalgico,

Cao ou boi servil.
Levanta o fuzil
Contra o outro homem
Que te quer escravo.
S6 depois disso morre.

- 136

DO MECENATO

Ele vive ;
Como um ledo de drco.

De manh3, alguém

~ Deixa sobre o chio

Da jaula, ainda suja

" De excremento e sonhos,

O prato de ragao.

Nesse instante, ele pensa
(Breve espago sem grades)
Um mundo mais justo,
Onde o pao nao custe
Essa cabega baixa,

Esse rubor ao insulto,
Esse olhar melancoélico .
A todas as escadas.

De dia, ele corre

O picadeiro com

A juba irritada .

E urra como bicho

E vocifera, mas .
Um chicote o traz
De volta a realidade.
Entédo, submisso, )
Ele rola a bola,

- Ele pula o arco,
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. Ele sobe o degrau
Sob o olhar ferino
Da culta platéia,

" Que no riso se vinga
Desse ledo frustrado
Que hé em todos nds.

VOLTA A LEGALIDADE

Decretamos siléncio, mas alguns
! ) - Murmuravam ainda. Decepamos
De noite, ele volta A lingua obstinada.
A rua de sempre,
A lua de sempre, ‘
Ao sono de sér‘npre ) ©
Sob cobertores -
E dorme, no consolo
De que, neste mundo, -
Apesar de tudo,
Ha sempre mais ledes
Do que domadores. : 5

-

! Proibﬁnos langernas, mas alguém
Nos olhava do escuro. Trespassamos
" .0 olho indagador.

Pedimos sujei¢do, mas houve punhos
Erguidos contra nés. Inauguramos
A fase dos reféns.

Persistia a desordem. Era indtil -
A tatica cristd. Entdo usamos.
A parede e o fuzil. e

Hoje estamos, Comandante, receosos
Nesta cidade morta, onde escutamos
- Ruidos tenebrosos.

Os cées latem demais. H4 mesmo casos
De desercdo na tropa. O medo, agora,
E héspede constante.

7 X .

Eis a Gltima mensagem, Comandante:
A ordem foi mantida. Agora é tarde:
Deus nos guarde.

e
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DE VULGARI ELOQUENTIA

.

A realidade ¢ coisa delicad:a,

de se pegar com as pontas dos dedos.

Um gesto mais brutal, e pronto: o nada.

A qualquer hora pode advir o fim.

O mais terrfvel de yodos os medos.

Mas, felizmente, ndo é bem assim.
H4 uma safda — falar, falar muito.

Sdo as palavras que suportam o mundo,

ndo os ombros. Sem o “porqué”, o “sim”
todos os ombros afundavam juntos.
Basta uma bdca aberta (ou um rabisco

num papel) para salvar o universo.

falem sem parar. Mesmo sem assunto.

BAGATELA PARA A MAO ESQUERDA

- Escrever com a mio esquerda

¢ tarefa bem ingrata.
Nio seria empreendida
se n3o fosse estritamente

necessaria. -

A mio esquerda¢ mais dura,
mais austera, ¢ desconfia

desses gestos estouvados

que a mao direita, impensada, -

esbornia.

A mio esquerda é vedado

o recurso falso e ficil

de dispensar partitura, _
a fraqueza (dita forga) : 3
do hébito. :

Dat o jeito contido

das coisas que ela produz,

o ar desesperangado

deﬂquem até nem precisa : p

vir 4 luz.

19
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(No entanto, ela escreve coisas
* da mais esconsa elogiiéncia:

atropelar o sgntid’o

ao contrapelo da pauta

é'sua ciéncia.) ;

20°

TRES TERCINAS
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VESPERA :

No trivial do sandufche a morte aguarda.
Na esquiva escuridio da geladeira

dorme a sono solto, imersa em mostarda.

< ~

A hora ¢ lerda. A casa sonha. A noite inteira

algo cricrilaem parar — insetos?

O abacaxi impera na fruteira,

recende espléndido, desperdigando espetos.
A lua bate o ponto e vai-se embora.
Mesmo os ladrilhos ficam todos pretos.

A geladeira treme. Mas “iinda ndo & hora,
Se houvesse um gato, ele seria pardo.

A morte ainda demora. O dia tarda.

ACALANTO .

Noite apés noite, exaustos, lado a lado, - .
digerindo o dia, além das palavras

e aquém do sono, nos simplificamos,

despidos de projetos e passados,
fartos de voz e verticalidade,

contentes de ser s6 corpos na cama;

e o mais das vezes, antes do mergulho *
na morte corriqueira e proviséria
de uma dormida, nos satisfazemos

em constatar, com uma ponta de orgulho,

a cotidiana e mfnima vitdria:
mais uma noite a dois, e um dia a menos.

E cada munda anaoma eetie canrarnne
A LAMG AliLIUY apdad SLUY LULIIULEUS

no aconchego de um outro corpo morno.
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O dia inteiro perseguindo uma ideia:

vagalumes tontos contra a teia

das éspeculagées, e nenhuma -
floragao, nem ao menos

um botao incipiente

no recorte da janela :
empresta foco ao hipotético jardim.
Longe daqui, de mim

(mais para dentro)

desco no pogo de siléncio

que em gertindio vara madrugadas
ora branco (como Ildbios de espanto)
ora negro (como cego, como

" medo atado a garganta)

segura apenas por um fio, fragil e fissil,

infimo ao infinito,
minimo onde o superlativo esbarra
e étudo de que disponho

até dispensar o sonho de um chéo provivel

até que meus pés se cravem -
no rosto desta ultima flor.

'

De maos postas o louva-a-deus ora,
monge de primeira hora,

longe do coro das cigarras
enquanto a tarde esbarra ?
na noite e, ombro a orhbro,
lutam o claro e a sombra ™
até que, pesada, vence

a escuridéo. - ‘

0 lago, mais que um vago
paréntese aberto na mata

é a nata de um pensamento
que, lento e lento, se formula
na superficie nula da mente
(inversamenté ao que se deu
naquele primeiro dia

quando o rosto do homem abria
em precipicio, sobre deus).
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Vocac¢ao do Recife

para Jomard Muniz de Britto

.

Recife
Nao a Veneza americana
Nao a Mauritsstad dos armadores das I'n£1ias
- Qcidentais
Niio o Recife dos Mascales
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois —
Recife das revolugoes libertdrias 45
Mas o Recife sem bistéria nem literatura

’

Recife sem mais nada
* ~Recife da minba inféncia

Manuel Bandeira, “Evocagio do Recife”

Recife sim

das revolugdes libertdrias
da teimosia icida

do contra.

nio o Recife da minha infincia -
de golpe e exilios
gorilas e séquito

de vermes venais.

Recife sim

da coragem Caneca

da conscientizagio neolégica
das lutas ligas lentes

. do sempre

nao.

Nio o Recife sem literatura
no papo raso da elite vesga

a vida mole e a mente dura.

Recife sim

poesia e destino

na memdria clandestina
de sombras magras

sobre pontes e postais.

Bandeira

sutil na pretericio sim.

Clarice sim

frieza entranhada

na estranheza de ser Recife.

Recife sim

na literatura navatha

s6 limina solar

solidio sem solugos

s6 suor de Jodo Cabral.' A

Recife sim .
nos cortes certos

de Sebastiao

contra a metafora vaga:

e o secreto.

2
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vivo.

- Nio o Recife sonho consumo

de turistas e prostitutas

na pra/ia‘ do sim ;
shopping sem graga b 2
de-Boa Viagem.

Recife sim

que em Nova Jorque
se revé

Hudson Capii)ar‘ibe

ecos de Amsterdam.

Recife rios

ilhas retalhos

retiros velhos. !
reflexos de Holanda.

Nio o Recife que revolta
na extrema diferenga.

Nio o Recife que expulsou
sua prépria inteligéncia.._

Recife sim

que se revolta®

Faca clara
que ainda fala

nao.




