
Penélope .lu

O que o dia tece,
anoiteesquece.
O que.o dia traça,
a noite esgarça.
De dia, camas,
de noite, traças;
Dé dia, sedas,
denoite,perdas.
De dia, malhas,
de noite, falhas:
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A ü.ama do diã
na urdidura da noite
ou a trama da noite
naurdidurado dia
enquanto teço:
a fidelidade por um fio.
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De dia dedãis.
Na noite ninguém.

lv
Eelanão disse
já nêo te pertenço
há muito entreguei meu coração ao sossego
enquanto seu coração balançava em viagem
enquanto.eu me consumia
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i61 enuê os panos da noite
você percorria distâncias insuspeitadas
corpos encantados de mulheres com cujas línguas
êétranhas eu poderia tecer uma mortalha
da nossa líiigüa comum.
Eelanão disse

no início ainda pensei eni você
primeiro como quem arde diante de.uma fogueira
apenas extinta
depois como quem visita em lembrança a praia da infância'
e então cimo quem recorda o amplo verão
e depoiscomo quem esquece.
E ela também não disse
a solidão'pode.ter muitas formas,
tantas quantas são as terras estrangeiras.
e ela é sempre hospitaleira.

VI
E então se sentaiü
lado alado
para que ela Ihe narre
.a,odisseiada espera.

'd:Z

A viagem pala espera
é sem retorno.
Quantas vedes a noite teceu
a mortalha do dia.
quantas vezes o dia
desteceu sua mortalha?
Quantas vezes ensaiei o retorno ú
o rito dos risos,
espelho tenro, cabelos trançados,
casasalgada,coração veloz?
A espera é a flor que êu consigo.
.Água do mar, vinho tinto ú.o mesmo copo
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Caçada Obrinco

E o qüe é o amor
senão a pressa
dapresa
em prender-se?

Podeserque conho asestrelas
as coisas estejam separadas
porpequenos intervalos dê tempo
pode ser que as nossas mãos
dé um dia para o outro
deixem dê caber
umas dentro das outras
pode ser que no caminho para o cinema
eu perca uma das minhas ideias
preferidas
epodeser
quejá na volta
eu me tenha resignada
alegremente
aessa perda
podeser
que o meu reflexo sujo
novidro dalanchonete
seja uma imagem de mim
mais exata

do queestafotograíia
mais exata do que a lembrança
que tem de mim
uma antigacolega de colégio
mais exala do que a ideia
que eu mesma
agora tenho de mim
e portanto pôde sér.
que a moça cansada
de olhos tristes

A pressa
da presa
em
perder-sé
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zol qué trabalha na lanchonete
tenha de mim uma imagem
mãs fiel
do quequalqueroutrapessoa
pode seique üm gesto
uMjeito de dobrar
oslábios
te devolva
subitamente
todaainfância
do mesmo modo que uma xícara
pode valer uma viagem
e uma cadeira
pode equivaler a unha cidade
mas um cachorro estirado, ao sol não é o sol
e uma quarta-feira não pode ser o mesmo que
uma vida inteira
podeser
meu querido
que esquecendo em sua cama
meu brinco esquerdo
eu te obrigue mais tarde
a pensar em mim
ao menor por um momento
aorecolhero pequeno círculo
deprata
cujo peso
ofrio
você agora sente nas. mãos
como se fosse
(mas ó tão inexato)
o meu amor.

Coleção l::
Colecionamos objétos
mas nao o espaço
entre os objetos

fotos
mas não. o tempo
enfie as fotos

selos
mas não
viagens

lepidópteros
mas nao
seuvoo N

garrafas
mas nao
a memória da sede

discos
mas nunca
o pequeno intervalo de silêncio
entro duas canções
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ILPOVERELLO BALADILlIA

Desgrenhado e meigo, .andava na.floresta.
õs pássaros dormiam em seus cabelos:
As feras o seguiam mansamente.
Os .peixes bebiam-lhe as palavras.;

Morro o boi
Quando. chega ao fim
A paciência bovina
De mascar capim,
De puxar o carro,
l)e servir ao homem
Que o mata e come

Dentro deletodo o caos se resolvera
Numa ingênua certeza: --v"Preguei a paz,
Mostrei o erro, domem a forçam curéi o .mal.
Antes de mim, o crime: Depois dê,mim, o amor./

Morre o cão
No meio da rua
Sob a luz da lua
A quetanta uivou.
Guardou fielmente
O celeiro do homem,
Mas morreu de fome

Mas a floresta esqueceu, no outro dia,
O bíblico serfnão e, novamente,
O lobo comeu a .ovelha; a águia comeu a pomba,:
Como se nunca houvera santos item:sermões:

:flÊ i: ! $:$ 11;1 '; :1

Morre o pássaro.
.Dentro da gaiola.
Quando énoitee o canto
Jáüão o consola.
Pela última vez
Canta para o homem
Que, embora livre;:'dorme

/
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DO MECENATO

nõmem, não sejas
Pá$saró nostálgico,
Cão ou boi.servil
Levanta ofuzil
Contra o outro homem
Que te quer escravo.
SÓ depois disso morre.

Elevive
Como um leão de circo

be manhã,.alguém
Deixa sobre o chão
D.a jaula, ainda suja
De excreiüento. e sonhos,
O prato de ração.
Nesse instante; ele pensa
IBreve espaço sem frades)
Um mundo mais justo,
Ocde o pão não custe
Egsà cabeça baixa,
Esse rubor ao'insulto,
Esse~olhar melancólico
A todas as escadas.

(

De dia' elecorte
O picadeiro com
A j.uba irritada
E urra como bicho
E vocifera, mas
Um chicote o traz
De volta à realidade
Então, submisso,
Ele rola á bola,
Ele pula .o arco,
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Elesobe o degrau
SÓb o olhai reúno
Da culta platéia,
Que no riso se vinga
Desse leão frustrado
Qué há em todos nós=

VÓl;lAÀLEGALIDADE

Decretamos silêncio,mas .alguns
Murmuravam ainda: Decepamos
A língua obstinada,De noite,.: ele volta

À:rua de Sempre,
À lua qe sempre,
Ao sono dê seihpre
Sob cobertores
E doilme, no. consolo
Deque;"Deite mundo,
Apesar,de todo,
Há sempre mais leões
Do que domadores.

Proibiihos lanternas, mas alguém
Nos olhava do escuro. 'lYespassamos
O .olho indagados.

:./
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Pedimos sujdção, mas houve punhos
Erguidos contra nós. Inaugurámos
A fase dos reféns.

Pêtsistia ã desordem. Era inútil
A tática cristã. Então usamos
A parede e o fuzil.

Hoje estamos,; Comandante, receosos
Nesta cidade morta, onde escutamos
Ruídos tenebrosos.

Os cães lateiü demais. .Há iheSmo casos

De deserçãonatrópa. .O medo, agora.
É hóspede constante

/
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Eis à última mensagem, Comandante
A ordem foi mantida. Agora é-tàlde
Deusnosguarde.
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DE =VULGAR'l ZLOQUENVIA BAGA'rIbA PARA À MÃO ESQuzROA

A realidade é lcoisa delicada,
de se pegar com as pontas dos dedos.

Escrever com,.4 mão esquerda
étareEa bem ingrata.
Não seria empreendida
se não fosse estritamente
necessária.

Um gesto. mais brutal, e pronto:.o nada.
Aqualquer hora pode advir o âm.
O mais temível de J:odor os medos.

Mas, felizmente, não é beh assim.
Há umã saída:-- Edm, EHar muito.
São as palavras que suportam o mundo,
.não os ombros.-Sem ó "p(irquê't: o "sim"f

A.mão esquerda'é mais dura;
mais austera, e desconta
desses gestos estouvados

qué a máo direita,' impensada
esbornia.

!idos os.ombros afundavam juntos.
Basta uma bôca aberta(ou um rabisco
üum papel) para salvar Q universo.
Po;tanto, .meus amigos, êu insisto:

K:Éden,sem.parar. Mesmo sém assunto.

À mão esquerda é Vedado
o recurso edso:e fácil

de dispensar partitur;,
. a fraqueza (dita força)L
dó:hábito:

\

+ l)aí o jeito: contido
das cdi$asl que.ela produz,
o ar desesperançado

de. quem até nem precisa
vir àluz.
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(No entanto, ela escreve coisas
da mais esconsa eloquência:
atropelar o Sentido
ao*êoQtrapelo dapauta
égua ciência.)
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TRÊSTERCINAS
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VÉSPERA ACALANTO

/

No trivial dg sanduíche a morte aguarda.
Na esquiva escuridão da geladeira.
dorme a sono solto, imersa em mostarda.

Noite apósnoite, exaustos, lado a lado
digerindo o dia, além das palavras
c aquém do sono,nos simpliâcamos,

A hora é lenda. A.çua sonha.:A noite inteira
alga cricrila'bem oarar -- insetos?

O .abacaxi impera na fruteira,

despidos de projetos e passador,
fartos de voz e verticalidade,
.contentes de ser só corpos na cama;

f

recende csplêndido} deslÉrdiêando espetos.
A lua bate o ponta e vai-se emboü.
Mesmo os ladrilhos Gícam todos pretos.

e Ó.mais das vezes; antes.do mergillho
na morte corriqueira e provisória
de uma dormida, nos satisfmemos

A geladeira treme. Mas'ainda não é hora.
Se houvesse um gato, .ele seria pardo. .
A morte aindadeinora. O dia tarda.

em constatar, com uma ponta de orgulho,
a cotidiana e mínima vitória:

mais uma noite a dç)is, e um dia a menos.

E cada mundo apaga seus contornos
no aconchego de um ouço corpo morno

,/
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O dia inteiro perseguindo uma ideia:
vagalumes tontos contra a teia
das especulações, e nenh.uma

floração, nem aà menos
um botão incipiente
no recorte da janela
empresta foco ao hipç)tético.jardim.
Longe daqui, de mim
(reais para dentro)
desçono poçódesilêncio
que em gerúndio.vara madrugadas
ora branco(como lób/os de espanto)
ora.negro (como cego, como
medo atado à garganta)
segura apenas por um fio, frágil e físsil.
ínfimo ao infinito.
mínimo onde o superlativo esbarra
e é:tudo:de quedisponho
até dispensar o sonho de um chão provável
até que meus pés se cravem
no rosto desta última flor.

De mãos postas o louva-a-deus ora
monge de pritneira hora,
longe do coro das cigarras
enquanto a tarde esbarra
na noite e,ombro a ombro,
lutam o claro e a sombra\

até que. pes.ada, vence
a escuridão.
O lago, mais que um vago
parêntese aberto,na mata
é. a nata de um pensamento
que, lento e lento. se formula
na superfície nula da mente
linversamente ao que se deu
naquele primeiro dia
quando o rosto do homem abria
em precipício, sobre deus)
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66 Vocação do Recifc

pa ra Jonlard MuniC de liritta

Nãa o Recite $em literatura
no. papo rlsó da elite .vesga
à .vida bole e a: mental dura.

67

Não q Hz/leoa ãnicl'fca/ía
Não a Miuritsstad dos anllndorêi: das índias
Ocidcitlais

NãooRcrjfrdasMasralcs ;. k'{ ~: 'z
Ntltt ntc$1no Q Recift qnc aptcndi a atear depois:
Recifc das íwóluçõcs libeitáíias
Màs o Rccjfc .scnl história ttqnl lüei'atttia
R;idc sem fetais nada
Rtc$t da niinba ittfâitcia

Manuel Bandeira, ''Evocação do Recite"
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a4.
Recite. siol

.poesia'e destino
na memória clandestina
de' Éoübras Magras
s.abre pontes é postais:

'Bandeira

sutil na preterição bim.
/

Recite sim
das .revoluções libertárias
da tem;osia ácida
dõ contra.

Clarice sim
friêzã 'en t+anhada
na.estranheza de éer Recite

Rtcife siú
nã :lide;atura navalha
só lâmina selar
'solidão sem soluços
só suo; de Jogo. Cabrpl

não Q Reage da minha infância

de golpe e exílios
goribs e séquito
de verões venais.

Recite 'sim

da coragem Caneca.
da conscientizaljão neõlógiaa
das;lutas ligas-lentes
do sempre
nao.

Recite 'sim
:hos cortes certos
dó: Sebastião

contra a: metifoy vaga
e o secreto.
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68 Não o Recite.sonho consumo
de...turistas eprostitutas
na praia-do !im
shopping sem graça
de -Boa .Vi.agem.
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Recite sim
que em Nova porque
se reve

Hudsoh Capibaribé
ecos dé Amsterdam.
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Recite fios
:ilhas ' retalhos
retiros velhos.
reflexoi~de Holahda
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Não .Ê; Recite que Üvolta
nã e.xtrema diferença.
Não .o Rec'ife que'expulsou
!ga .própria inteligências

}
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Recite ;im
que se revolta'
Vivo.
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Fat:a clara

que ainda fala'
nao.
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