
Penélope .lu

O que o dia tece,
anoiteesquece.

O que.o dia traça,
a noite esgarça.
De dia, camas,

de noite, traças;
Dé dia, sedas,

denoite,perdas.
De dia, malhas,
de noite, falhas:
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A ü.ama do diã
na urdidura da noite

ou a trama da noite
naurdidurado dia

enquanto teço:
a fidelidade por um fio.

111

De dia dedãis.

Na noite ninguém.

lv
Eelanão disse

já nêo te pertenço
há muito entreguei meu coração ao sossego
enquanto seu coração balançava em viagem

enquanto.eu me consumia

ã
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i61 enuê os panos da noite

você percorria distâncias insuspeitadas

corpos encantados de mulheres com cujas línguas
êétranhas eu poderia tecer uma mortalha
da nossa líiigüa comum.
Eelanão disse

no início ainda pensei eni você

primeiro como quem arde diante de.uma fogueira
apenas extinta

depois como quem visita em lembrança a praia da infância'
e então cimo quem recorda o amplo verão
e depoiscomo quem esquece.
E ela também não disse

a solidão'pode.ter muitas formas,

tantas quantas são as terras estrangeiras.
e ela é sempre hospitaleira.

VI
E então se sentaiü

lado alado

para que ela Ihe narre

.a,odisseiada espera.
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A viagem pala espera
é sem retorno.

Quantas vedes a noite teceu
a mortalha do dia.

quantas vezes o dia
desteceu sua mortalha?

Quantas vezes ensaiei o retorno ú
o rito dos risos,

espelho tenro, cabelos trançados,
casasalgada,coração veloz?
A espera é a flor que êu consigo.

.Água do mar, vinho tinto ú.o mesmo copo
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Caçada Obrinco

E o qüe é o amor
senão a pressa

dapresa
em prender-se?

Podeserque conho asestrelas

as coisas estejam separadas

porpequenos intervalos dê tempo
pode ser que as nossas mãos
dé um dia para o outro
deixem dê caber
umas dentro das outras

pode ser que no caminho para o cinema

eu perca uma das minhas ideias

preferidas
epodeser
quejá na volta
eu me tenha resignada
alegremente
aessa perda
podeser

que o meu reflexo sujo
novidro dalanchonete

seja uma imagem de mim
mais exata

do queestafotograíia
mais exata do que a lembrança
que tem de mim

uma antigacolega de colégio
mais exala do que a ideia
que eu mesma

agora tenho de mim

e portanto pôde sér.

que a moça cansada
de olhos tristes

A pressa
da presa
em

perder-sé
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zol qué trabalha na lanchonete
tenha de mim uma imagem
mãs fiel

do quequalqueroutrapessoa
pode seique üm gesto
uMjeito de dobrar
oslábios
te devolva

subitamente
todaainfância

do mesmo modo que uma xícara

pode valer uma viagem
e uma cadeira

pode equivaler a unha cidade
mas um cachorro estirado, ao sol não é o sol

e uma quarta-feira não pode ser o mesmo que
uma vida inteira

podeser

meu querido
que esquecendo em sua cama
meu brinco esquerdo
eu te obrigue mais tarde

a pensar em mim

ao menor por um momento
aorecolhero pequeno círculo
deprata
cujo peso
ofrio

você agora sente nas. mãos
como se fosse

(mas ó tão inexato)

o meu amor.

Coleção l::

Colecionamos objétos
mas nao o espaço

entre os objetos

fotos

mas não. o tempo
enfie as fotos

selos

mas não

viagens

lepidópteros
mas nao

seuvoo N

garrafas
mas nao
a memória da sede

discos

mas nunca

o pequeno intervalo de silêncio
entro duas canções
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ILPOVERELLO BALADILlIA

Desgrenhado e meigo, .andava na.floresta.
õs pássaros dormiam em seus cabelos:
As feras o seguiam mansamente.

Os .peixes bebiam-lhe as palavras.;

Morro o boi

Quando. chega ao fim
A paciência bovina
De mascar capim,

De puxar o carro,
l)e servir ao homem
Que o mata e come

Dentro deletodo o caos se resolvera

Numa ingênua certeza: --v"Preguei a paz,
Mostrei o erro, domem a forçam curéi o .mal.
Antes de mim, o crime: Depois dê,mim, o amor./

Morre o cão
No meio da rua
Sob a luz da lua

A quetanta uivou.
Guardou fielmente

O celeiro do homem,
Mas morreu de fome

Mas a floresta esqueceu, no outro dia,
O bíblico serfnão e, novamente,

O lobo comeu a .ovelha; a águia comeu a pomba,:
Como se nunca houvera santos item:sermões:

:flÊ i: ! $:$ 11;1 '; :1

Morre o pássaro.

.Dentro da gaiola.
Quando énoitee o canto
Jáüão o consola.
Pela última vez

Canta para o homem
Que, embora livre;:'dorme

/
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DO MECENATO

nõmem, não sejas

Pá$saró nostálgico,
Cão ou boi.servil
Levanta ofuzil

Contra o outro homem

Que te quer escravo.

SÓ depois disso morre.

Elevive
Como um leão de circo

be manhã,.alguém
Deixa sobre o chão

D.a jaula, ainda suja

De excreiüento. e sonhos,
O prato de ração.
Nesse instante; ele pensa
IBreve espaço sem frades)
Um mundo mais justo,
Ocde o pão não custe
Egsà cabeça baixa,

Esse rubor ao'insulto,
Esse~olhar melancólico
A todas as escadas.

(

De dia' elecorte

O picadeiro com
A j.uba irritada
E urra como bicho
E vocifera, mas

Um chicote o traz
De volta à realidade

Então, submisso,

Ele rola á bola,
Ele pula .o arco,

i3Zi36
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Elesobe o degrau
SÓb o olhai reúno

Da culta platéia,
Que no riso se vinga
Desse leão frustrado

Qué há em todos nós=

VÓl;lAÀLEGALIDADE

Decretamos silêncio,mas .alguns

Murmuravam ainda: Decepamos
A língua obstinada,De noite,.: ele volta

À:rua de Sempre,

À lua qe sempre,
Ao sono dê seihpre
Sob cobertores

E doilme, no. consolo

Deque;"Deite mundo,

Apesar,de todo,
Há sempre mais leões
Do que domadores.

Proibiihos lanternas, mas alguém
Nos olhava do escuro. 'lYespassamos

O .olho indagados.
:./

/

Pedimos sujdção, mas houve punhos
Erguidos contra nós. Inaugurámos
A fase dos reféns.

Pêtsistia ã desordem. Era inútil
A tática cristã. Então usamos

A parede e o fuzil.

Hoje estamos,; Comandante, receosos
Nesta cidade morta, onde escutamos
Ruídos tenebrosos.

Os cães lateiü demais. .Há iheSmo casos

De deserçãonatrópa. .O medo, agora.
É hóspede constante

/

\-

Eis à última mensagem, Comandante

A ordem foi mantida. Agora é-tàlde
Deusnosguarde.
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DE =VULGAR'l ZLOQUENVIA BAGA'rIbA PARA À MÃO ESQuzROA

A realidade é lcoisa delicada,

de se pegar com as pontas dos dedos.
Escrever com,.4 mão esquerda

étareEa bem ingrata.

Não seria empreendida

se não fosse estritamente

necessária.

Um gesto. mais brutal, e pronto:.o nada.

Aqualquer hora pode advir o âm.
O mais temível de J:odor os medos.

Mas, felizmente, não é beh assim.

Há umã saída:-- Edm, EHar muito.

São as palavras que suportam o mundo,

.não os ombros.-Sem ó "p(irquê't: o "sim"f

A.mão esquerda'é mais dura;
mais austera, e desconta

desses gestos estouvados

qué a máo direita,' impensada
esbornia.

!idos os.ombros afundavam juntos.

Basta uma bôca aberta(ou um rabisco

üum papel) para salvar Q universo.

Po;tanto, .meus amigos, êu insisto:

K:Éden,sem.parar. Mesmo sém assunto.

À mão esquerda é Vedado
o recurso edso:e fácil

de dispensar partitur;,

. a fraqueza (dita força)L
dó:hábito:

\

+ l)aí o jeito: contido
das cdi$asl que.ela produz,

o ar desesperançado

de. quem até nem precisa
vir àluz.

H
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(No entanto, ela escreve coisas

da mais esconsa eloquência:

atropelar o Sentido

ao*êoQtrapelo dapauta
égua ciência.)

\

TRÊSTERCINAS
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VÉSPERA ACALANTO

/

No trivial dg sanduíche a morte aguarda.

Na esquiva escuridão da geladeira.
dorme a sono solto, imersa em mostarda.

Noite apósnoite, exaustos, lado a lado

digerindo o dia, além das palavras

c aquém do sono,nos simpliâcamos,

A hora é lenda. A.çua sonha.:A noite inteira
alga cricrila'bem oarar -- insetos?

O .abacaxi impera na fruteira,

despidos de projetos e passador,
fartos de voz e verticalidade,

.contentes de ser só corpos na cama;

f

recende csplêndido} deslÉrdiêando espetos.

A lua bate o ponta e vai-se emboü.

Mesmo os ladrilhos Gícam todos pretos.

e Ó.mais das vezes; antes.do mergillho

na morte corriqueira e provisória
de uma dormida, nos satisfmemos

A geladeira treme. Mas'ainda não é hora.

Se houvesse um gato, .ele seria pardo. .
A morte aindadeinora. O dia tarda.

em constatar, com uma ponta de orgulho,
a cotidiana e mínima vitória:

mais uma noite a dç)is, e um dia a menos.

E cada mundo apaga seus contornos
no aconchego de um ouço corpo morno

,/
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O dia inteiro perseguindo uma ideia:

vagalumes tontos contra a teia
das especulações, e nenh.uma

floração, nem aà menos
um botão incipiente

no recorte da janela
empresta foco ao hipç)tético.jardim.

Longe daqui, de mim

(reais para dentro)

desçono poçódesilêncio
que em gerúndio.vara madrugadas

ora branco(como lób/os de espanto)

ora.negro (como cego, como
medo atado à garganta)

segura apenas por um fio, frágil e físsil.

ínfimo ao infinito.

mínimo onde o superlativo esbarra

e é:tudo:de quedisponho
até dispensar o sonho de um chão provável

até que meus pés se cravem
no rosto desta última flor.

De mãos postas o louva-a-deus ora

monge de pritneira hora,

longe do coro das cigarras

enquanto a tarde esbarra
na noite e,ombro a ombro,

lutam o claro e a sombra\

até que. pes.ada, vence
a escuridão.

O lago, mais que um vago

parêntese aberto,na mata

é. a nata de um pensamento

que, lento e lento. se formula

na superfície nula da mente

linversamente ao que se deu

naquele primeiro dia

quando o rosto do homem abria

em precipício, sobre deus)
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66 Vocação do Recifc

pa ra Jonlard MuniC de liritta

Nãa o Recite $em literatura

no. papo rlsó da elite .vesga
à .vida bole e a: mental dura.

67

Não q Hz/leoa ãnicl'fca/ía

Não a Miuritsstad dos anllndorêi: das índias

Ocidcitlais

NãooRcrjfrdasMasralcs ;. k'{ ~: 'z
Ntltt ntc$1no Q Recift qnc aptcndi a atear depois:

Recifc das íwóluçõcs libeitáíias

Màs o Rccjfc .scnl história ttqnl lüei'atttia

R;idc sem fetais nada

Rtc$t da niinba ittfâitcia

Manuel Bandeira, ''Evocação do Recite"
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Recite. siol

.poesia'e destino
na memória clandestina

de' Éoübras Magras

s.abre pontes é postais:

'Bandeira

sutil na preterição bim.
/

Recite sim

das .revoluções libertárias
da tem;osia ácida

dõ contra.

Clarice sim

friêzã 'en t+anhada

na.estranheza de éer Recite

Rtcife siú
nã :lide;atura navalha

só lâmina selar

'solidão sem soluços

só suo; de Jogo. Cabrpl

não Q Reage da minha infância

de golpe e exílios

goribs e séquito
de verões venais.

Recite 'sim

da coragem Caneca.

da conscientizaljão neõlógiaa

das;lutas ligas-lentes

do sempre
nao.

Recite 'sim

:hos cortes certos

dó: Sebastião

contra a: metifoy vaga
e o secreto.
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68 Não o Recite.sonho consumo

de...turistas eprostitutas
na praia-do !im

shopping sem graça

de -Boa .Vi.agem.
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Recite sim

que em Nova porque
se reve

Hudsoh Capibaribé
ecos dé Amsterdam.
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Recite fios

:ilhas ' retalhos

retiros velhos.

reflexoi~de Holahda

}

-á

/

Não .Ê; Recite que Üvolta
nã e.xtrema diferença.

Não .o Rec'ife que'expulsou

!ga .própria inteligências

}

\

Recite ;im

que se revolta'
Vivo.
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Fat:a clara

que ainda fala'
nao.
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