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PROLOGO A LA CUARTA EDICION

A lo largo de los ultimos cuarenta arios Jean-Pierre Vernant ha pu-
blicado una magnifica serie de ensayos criticos en una quincena de
libros que han renovado a fondo nuestras perspectivas vy reflexiones
acerca del mundo griego antiguo. Nos ha enseriado a percibir y ana-
lizar con wmds claridad muchos aspectos relevantes del mundo reli-
gloso y politico de la Grecia arcaica y cldsica. Ha ido creando en
forno a su persona y su obra una vivaz y prestigiosa escuela de hele-
nistas y ha desbrozado caminos que nos permiten avanzar en una mds
honda interpretacion y comprension del pasado helénico, con un mé-
todo hermenéutico y un estilo propio de exposicion a la vez claros
y precisos. No estard de mds repasar los nombres y las fechas de sus
libros, para resaltar la amplitud de su temdtica: Les origines de la
pensée grecque, 1962; Mythe et Pensée chez les Grecs, 1965; Mythe
et Tragédie en Gréce ancienne (con P. Vidal-Naquet) 1972; Mythe
el Société en Grece ancienne, /1974; Les Ruses de l'intelligence. La
metis des Grecs, (con M. Detienne), 1974; Religion grecque, reli-
gions antiques, /976; Religions, histoires, raisons, 1979; La Cuisine
du sacrifice en pays grec (dirigido por Vernant y Detienne) 1979;
La Mort dans les yeux. Figures de 'autre en Gréce ancienne, 1985;
Mythe et Tragédie II (con P. Vidal-Naquet), 1986; L’individu, la
mort, 'amour. Soi-méme et I'autre en Gréce ancienne, 1989; Mythe
el Religion en Grece ancienne, 7990; Mythes grecs au figuré de 'an-
tiquité au baroque (dirigido por S. Georgouidi y J. P. Vernant), 1996;
Entre mythe et politique, 1996; y L'Univers, les Dieux, les Hommes.
Récits grecs des origines, 1999,

Casi todos estos libros han sido traducidos pronto al castellano,
desde Los origenes del pensamiento griego (Eudeba, 1965) hasta El
individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia (Paidds, 2001)
v El universo, los dioses, los hombres (Anagrama, 2000). También
aqui Vernant cuenia con numerosos lectores fieles y es apreciado
como un auténtico maestro en los estudios mds renovadores acerca
de la mitologia y la veligion griega, junto a otros colaboradores de
su misma orientacion y escuela (como Pierve Vidal-Naguet, Marcel
Detienne, Nicole Loraux, por citar a los mds conocidos). Ha mostrado
un modo ejemplar de abordar y ahondar en los aspectos esenciales
del pensamiento griego, de las creencias y formas mentales de la so-
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ciedad helénica, tanto en su vertiente politica, como en la religiosa
y mitoldgica. Y lo ha hecho siempre desde una perspectiva atenta
a la vez a los textos y los contextos, investigando ideas y creencias,
imdgenes y representaciones mentales con un enfoque comprensivo
basado en la psicologia histérica y la critica de la experiencia social,
combinando un método estructuralista y una visién sociolégica y
antropoldgica de extensos horizontes, recobrando asi para los estu-
dios sobre el mundo antiguo una perspectiva global y en profundidad,
que uno echa de menos en otros investigadores demasiado limitados
por su especializacion.

La trayectoria vital e intelectual de Jean-Pierre Vernant puede ras-
trearse muy bien en las pdginas de Entre mythe et politique (Seuil,
1996, 644 pp.), libro que retine una serie de apuntes biogrificos y
algunos trabajos suyos variados y dispersos. No se trata de una au-
tobiografia en el sentido habitual, sino de una coleccién de textos
que permite seguir muy bien la trayectoria vital de su autor. Vernant,
nacido en Provins en 1914, comenzo siendo estudiante y profesor de
Filosofia, y pasé mds tarde, ya en Paris, a centrar sus investigaciones
en estudios sobre el mundo antiguo. Fue militante comunista desde
muy joven, y un lector critico de Marx, siempre muy preocupado por
los problemas sociales de su tiempo. Durante la Segunda Guerra
Mundial actué como destacado jefe de la Resistencia francesa (bajo
el seudénimo de «coronel Berthier» en la region de Toulouse) y obtuvo
las mds altas condecoraciones al valor al concluir la guerra. (Es
«Compagnon de la Résistance», tiene la Croix de Guerre, eicétera.)
Fue investigador del CNRS de 1948 a 1957, desde 1957 a 1975 fue
director de estudios en la Escuela de Alios Estudios de Paris, al prin-
cipio en la seccion de Ciencias Sociales (seccion VI) y luego en la
de Ciencias Religiosas (seccién V), sucediendo a Georges Dumézil.
De 1975 a 1984 ha ocupado la cdiedra de religiones antiguas del Co-
llege de France. Actualmente es profesor honorario del mismo.

Le gusia reconocer a L. Gernet e 1. Meyerson como sus grandes
maestros. En Entre mythe et politique ha recogido varios ensayos
muy explicitos sobre la valia intelectual de estos dos estudiosos de
gran originalidad critica, y su deuda personal con ellos. Recordemos
que Vernant edité con un cuidado prélogo, en 1968, la Antropologia
de la Grecia antigua (trad. esp. Taurus, Madrid, 1980) v, en 1983,
Les Grecs sans miracle de L. Gernet, reuniendo muy interesantes ar-
ticulos de este excelente historiador y helenista. Y que Vernant siguié
asistiendo asiduamente a los cursos parisinos de Psicologia Histérica
de Meyerson hasta los ltimos dias de su vetusto maestro y amigo.
La lealtad y la amistad han marcado, desde su juventud, la firme
personalidad de Vernant. De Meyerson y Gernet ha heredado el interés
por el enfoque socioldgico y antropoldgico en la consideracion de
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sus temas, esa mirada amplia que atiende siempre al contexto his-
t6rico y a las representaciones mentales colectivas en que se inscriben
los hechos y los textos que analiza. Y con ellos comparte también
un estilo. A él se le puede aplicar muy bien lo que reconoce como
caracteristico de Meyerson: tiene «hasta en su manera de escribir,
un estilo de pensamiento que le pertenece en propiedad: conciso, pre-
ciso, denso, aguzado en extremo, tan riguroso y firme en la cons-
truccién como escrupuloso en el respeto de los matices, con una con-
ciencia aguda de las complejidades. El rechazo de todo dogmatismo,
del tono cortante, la preocupacién por no simplificar jamds».

Su formacion filosofica le ha sido muy util también para no tri-
vializar demasiado a los griegos v para percibir su actualidad. Es
curioso notar el itinerario de Vernant, que desde su primer libro, Los
origenes del pensamiento griego, con un tema cldsico de la historia
del pensamiento (el avance del mito al logos, en una perspectiva de
orientacién sociolégica) progresa hacia los ensayos posteriores cen-
trandose cada vez mds en la exégesis critica de los mitos y la religion
griega en una perspectiva propia. En una perspectiva que abarca lo
religioso y lo politico, las creencias, las ideas, las imdgenes y los
ritos, atendiendo a sus estructuras y a los complejos encuentros y
conflictos del mito y la razén. Pero no al Mito y la Razén con ma-
yisculas, sino a sus enigmas y ambigiiedades. Investigando las ra-
zones de los mitos y las huellas miticas en el pensamiento racional,
Vernant intenta asi obtener una visién en profundidad de los fend-
menos histéricos. Y apuntala su teorizar con un estructuralismo
metddico general y matizado, sin recurrir a falsillas formalistas, se
emperia en precisar los datos y ahondar en su significacién en el
contexto del sistema religioso, mental, cultural. Ha sabido viajar de
la politica al mito y viceversa, sefialando cémo se imbrican unos
¥ otros aspectos, con sus respectivas razones, en el imaginario de la
sociedad antigua. Citaré, para aclarar esto, unas lineas del Prefacio
a Mythe et politique: «La investigacion «cientifica» sobre la Grecia
antigua no se limita a lo religioso y a lo mitico. Estaba orientada
desde su comienzo en la direccién de lo politico, del que buscaba
captar las condiciones de su emergencia atendiendo a la serie de in-
novaciones, sociales v mentales, con las cuales estaba enlazado, con
el nacimiento de la ciudad como forma de vida colectiva, su sur-
gimienio. El terreno de la Antigiledad debia dar al historiador la oca-
sién de discernir mejor las fronteras que separan el pensamiento mi-
tico-religioso de una racionalidad griega imbricada en lo politico,
solidaria en la medida en que ella aparecia como hija de la polis.»
(op. cit., p. 9) Y contintia lineas después:

Hay que ir mds lejos. Apenas el historiador ha dibujado la frontera
entre mentalidad mitico-religiosa y racionalidad politica se ve ten-
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tado, si no a ponerla en cuestion, al menos a relativizar su alcance
subrayando su cardcter indeciso, flotante, poroso. Si el mito no com-
portara en si mismo sus formas propias de racionalidad, no se ve
cémo habria logrado liberarse, avanzar sobre ellas. Se puede pasar
de un orden intelectual a otro diferente, no del caos, de la nada sin
orden a alguna cosa. De modo que mi tarea, en este terreno, como
la de los mitélogos que me han precedido o que se han asociado con-
migo, habrd consistido en detectar, en las tradiciones legendarias
griegas, las estructuras que imponen el orden de los relatos y, mds
profundamente, la organizacién intelectual subyacente al trabajo de
la imaginacion mitica, a esa fuerza de creacién vigorosa que opera
segiin una légica que actia sobre la ambigiiedad de las nociones y de
los enunciados, en lugar de apuntar a la no-contradiccion (p. 10).

El lector advertivd aqui una cierta afinidad, pienso, con ideas bien
conocidas de Cl. Lévi-Strauss —en El pensamiento salvaje, por ejem-
plo—, con quien Vernant ha mantenido buenas relaciones. En efecto,
Vernant rechaza confrontar una Razén tinica e intemporal a un Mito
de las mismas caracteristicas. Lo que una y otra vez busca, analiza
y comenta son las razones propias de una y otra forma de represen-
tacion, «las formas diversas de racionalidad politica y de fabulacién
legendaria», sin desatender nunca su contexto historico. Y, en los til-
timos trabajos, a ello agrega su tercer gran dmbito de investigacién:
«el de la imagen, lo imaginario, la imaginacién». Para cuyo examen
no bastan los textos, sino que debemos acudir a las artes y las re-
presentaciones plasticas. (Algunos ultimos estudios de Vernant estdn
muy significativamente dedicados a este mundo de las imdgenes ar-
tisticas, otro lenguaje simbdlico de lo imaginario.)

Ciertamente el investigador de la antigiiedad, a diferencia del an-
tropdlogo, se enfrenta al problema de trabajar fundamentalmente so-
bre testimonios escritos del pasado y, por ello, debe partir de una
lectura en profundidad de viejos textos, es decir, hacer, a la par de
historiador, minucioso filélogo y helenista. Vernant lo describe de
este modo:

Frente a estas cuestiones, he intentado el tinico método que conozco:
releer indefinidamente los textos, observando los términos, la orga-
nizacion del relato, su lugar, los ecos internos. Cuando uno vuelve
sin cesar sobre un fexto, o bien las cuestiones que se planteaba se
desplazan, o bien se vuelven pertinentes; de pronto se puede leer el
texto en funcién justamente de esas cuestiones. Se tiene entonces la
impresion de comprender mejor, de ver cosas que otros, viéndolas,
no habian destacado, cosas a las que otros no habian dado la misma
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importancia, en el sistema de conjunto del pensamiento de Hestodo,
por ejemplo.

Es por eso que, cuando escribo, intento trasladar a mi texto esa
experiencia de la vida del otro que todo texto comunica en parte. Hugo
pues a la vez un esfuerzo de distanciamiento y de participacién cn
relacion al texto que estudio. Una vez que he desbrozado mi terreno
para un andlisis del texto y de su contexto social, trdto de participar
en él y de encontrar un modo de expresion para comunicar esa ex-
periencia (op. cit., p. 67).

Doy esta cita tan extensa porque me parece muy reveladora. El
lector hallard, en el andlisis del mito de Prometeo, un excelente ejem-
plo de ese método de una lectura a fondo de los texios cldsicos. En
esa misma linea de indagacién y velectura filoldgicas avanzan tam-
bién sus discipulos y colaboradores (M. Detienne, N. Loraux, etcé-
tera). Los comentarios de Vernant sobre la tragedia, sobre Edipo y
Dioniso, sobre las funciones y los contrastes de los dioses griegos,
aportan siempre una reflexion en profundidad expresada con viva
agudeza.

Viniendo ya a Mito y sociedad en la Grecia antigua, hay que des-
tacar que, como cast todos los libros de Vernant, se compone de una
serie de ensayos que guardan entre st una notable coherencia. Lo des-
taca muy bien su autor en su breve y clara introduccion. Sin repetir
lo que ya dice en esas pdginas, quisiera insistir en el interés de estos
breves ensayos. Temas como la lucha de clases, la guerra, el ma-
trimonio y la soctedad de Yos dioses son fundamentales para la com-
prension de la estructura social y de la mentalidad griega antigua.
Vienen luego los dos ensayos «sobre lo puro y lo impuro», y sobre
el mito y los ritos de Adonis, que, con motivo de dos libros de notable
resonancia, demuestran su admirable capacidad de sintesis critica.
Resultan tan penetrantes y sugerentes en sus observdciones criticas
al planteamiento de Moulinier, como en sus elogios al brillante libro
de Detienne. Los Jardines de Adonis. La mitologia griega de los aro-
mas (traducido al espaviol por J. C. Bermejo en 1983) es, a mi parecer,
el ejemplo mds completo del uso metédico del andlisis estructural
efectuado sobre un mito y un ritual helénico. Seguramente es la mejor
muestra de cémo el enfoque estructural permite ahondar en el cédigo
mitico para revelar sus sentidos mds profundos. El prélogo de Ver-
nant —a quien el libro estd dedicado— resume muy bien las coui-
clusiones del libro y la novedad de su fascinante hermenéutica. Y
el capitulo sobre «el mito de Prometeo en Hesiodo» —que recuerda
los andlisis de Vernant de otros mitos hesiddicos, como el de las razas
sucesivas de los humanos, realizado en Mito y pensamicito—, ¢s
también un excelente ejemplo de cuanto antes hemos dicho e cuanto
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a su método para releer a fondo los grandes relatos miticos y buscar
en el andlisis de su estructura textual su significado mds profundo.

Pero, si hubiera que destacar el ensayo mds importante del libro,
ese lugar corresponderia, en mi opinidn, al tiltimo: «Razones del mi-
to», que ofrece una perspectiva histérica de las tendencias en los es-
tudios de mitologia en la época moderna. Esas pdginas de agudas
sintesis son la mefor evidencia del estilo denso y riguroso que ya he-
mos comentado, ast como de una ejemplar capacidad para expresar
sus breves y calibrados comentarios criticos sobre las escuelas que
se han turnado en la ardua interpretacion del lenguaje y los sentidos
de la mitologia antigua. Redactado algo después del libro de G. S.
Kirk, El mito. Su significado y funcién en las culturas antiguas
(Cambridge, 1970), con cuya primera parte resulta instructivo con-
trastario, refleja en la precision de sus opiniones y en la agudeza de
sus referencias puntuales su magistral dominio de la historia de la
hermenéutica de los mitos. Vernant ofrece una rdpida y ajustada re-
vista de los métodos vy tesis de los alegoristas, los comparatistas, los
simbolistas y los funcionalistas, y concluye con los estructuralistas.
Al tiempo gue sitiia la concepcidon de cada escuela en su contexto
cultural, comenta sus limitaciones y avances, y concluye con una
reflexion personal sobre la investigacidn mds reciente sobre los mitos.
Esas pdginas finales, tituladas «lecturas y problemas del mito», son
una quténtica e inolvidable leccién para cualquiera que hoy se en-
frente al estudio y la interpretacion del enigmdtico mensaje de los
mitos. Y esta larga y apasionante meditacion cierra asi un libro que
sigue siendo atin hoy, después de tantos arios, uno de los mds atrac-
tivos para quien quiere acercarse a los rasgos esenciales de la so-
ciedad y la mitologia griegas.

Carlos Garcia GuaL



INTRODUCCION

Después de Mito y pensamiento y de Mito y tragedia, presenta-
mos aqui, bajo el titulo de Mito y sociedad, una serie de estu-
dios, los ultimos todavia inéditos. Por esta triple conjuncién del
mito con lo que no es mito, el lector tiene todo el derecho a
preguntarse si la cépula y tiene més de un sentido y si puede
denotar, junto a la simple yuxtaposicidén, la asociacion o el con-
traste.

Cuando escribia Mito y pensamiento, pensaba en uno de los
bellos libros que Henri Delacroix publicé en mi juventud y tituld
El lenguaje y el pensamiento. En él demostraba a la vez que
en el lenguaje hay ya pensamiento, que la lengua es pensa-
miento y que el pensamiento admite un madés alld del lenguaje,
que desborda siempre su expresién lingiiistica. Los textos que
yo habia reunido entonces me parecian prestarse de modo
analogo a una doble lectura, puesto que intentaba, por una
parte, detectar el cddigo intelectual propio del mito, aislar los
aspectos mentales de mitologias como las de la memoria, el
tiempo, Hermes y Hestia; pero queria también marcar las dis-
tancias y las rupturas, demostrar cémo el pensamiento griego,
en su desarrollo histérico, se habia desprendido del lenguaje
mitico.

El problema no era muy diferente en Mito y tragedia. Pierre
Vidal-Naquet y yo nos proponiamos sacar a la luz las interfe-
rencias que se producen en la Atenas del siglo v entre la tradi-
cién legendaria y las nuevas formas de pensamiento, en especial
las juridicas y politicas. Las obras de los tragicos parecian ofre-
cernos un terreno privilegiado para captar en los propios textos
esta confrontacién, esta tensién constante que se expresa en
un género literario que recoge los grandes temas de la leyenda
para tratarlos segin sus exigencias especificas, y donde el mito
esta a la vez presente y discutido. Nuestra ambicién de respetar
el caracter equivoco, ambiguo, de las relaciones entre lo mftico
y lo tragico no era sin duda ajena a la doble orientacién melo-
dolégica que dimos a nuestros trabajos: al andlisis estructural
de los textos, de las obras, para descubrir en ellas los sistemas
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de pensamiento, unimos la investigacién histdrica, Gnica capaz
de explicar los cambios, las innovaciones y las modificaciones
estructurales en el seno de un sistema.

¢De qué trata este tercer volumen? Tal vez algunos se sien-
tan tentados de ver entre mito y sociedad una conjuncién més
vaga, mds ocasional y menos significativa, ¢No me habré limi-
tado esta vez a yuxtaponer simplemente algunos estudios sobre
la sociedad y las instituciones griegas a otros concernientes a
los mitos? De hecho, mi libro comienza con tres articulos que
tratan de la lucha de clases, la guerra y el matrimonio, para
concluir con la mitologia de las plantas aromdéticas, el mito de
Prometeo y una reflexién general sobre los problemas del mito
tal como se plantean hoy a un helenista. Ciertamente no preten-
do negar el papel que desempefian las circunstancias, las ten-
taciones y las ocasiones diversas en la eleccién de este o aquel
tema en el curso de la carrera de un investigador, pero, al mi-
rarlo de cerca, me parece que en ella, como en otras cosas, el
azar tiene una cara oculta y que el desarrollo de una obra obe-
dece también a una necesidad interna. Creo que para el lector
atento no serd muy dificil de seguir el hilo que une entre si
estos diversos estudios y que une también este libro a los que
le han precedido.

Me limitaré entonces a unas breves observaciones. Mi pri-
mer articulo se inscribe en el marco de un debate interno del
marxismo. Al preguntarme por la validez de los conceptos de
modo de produccién esclavista, de clase y de lucha de clases,
aplicados a la Grecia antigua, yo no deseaba tinicamente, a tra-
vés de un retorno a los textos, dar a Marx lo que le pertenece:
un gran sentido de las realidades histéricas y de la especificidad
de los diversos tipos de formacién social. Si subrayaba el papel
en muchos aspectos dominante de las instituciones de la ciudad,
de la instancia politica, en el funcionamiento del sistema so-
cial, mi propésito era también recordar que las realidades y las
relaciones econdémicas no inciden del mismo modo en el con-
texto de la polis antigua y en el de las sociedades capitalistas
actuales. Para situar correctamente los hechos econémicos, es
necesario tener en cuenta en los agentes sociales actitudes y com-
portamientos que testimonian una imbricacién aiin muy estre-
cha de lo religioso con lo econémico. En este sentido, en el
proyecto inicial y final de este texto, se debe colocar el estudio
que L. Gernet ha titulado «La notion mythique de la valeur en
Gréce» 1,

U L, Gernet, Anthropologie de la Gréce ancienne, Paris, 1968, pp. 93-137.
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«La guerra de las ciudades», fue redactada como introduccién
de una obra colectiva sobre los Problémes de la guerre en
Gréce. No es casual que este estudio preliminar se ocupe tanto
de las relaciones que pueden establecerse en uno u otro sentido
entre lo religioso y lo guerrero: lazos de interaccién complejos,
equivocos una vez mas, cuyas variaciones pueden seguirse en
el curso de la historia.

En cuanto a nuestra investigacién sobre el matrimonio,
sobre sus transformaciones desde la época arcaica a la edad
clasica, fue emprendida directamente para dar respuesta a un
problema planteado por el anilisis mitolégico. Al reconsiderar
el tema de Adonis y extenderlo a toda la mitologia de las plan-
tas aromaAticas, Marcel Detienne desembocaba en una nueva
cuestién: de dénde proviene la manifiesta diferencia entre el
cuadro perfectamente contrastado que nos ofrece el mito, opo-
niendo la esposa a la concubina, y las realidades institucionales
més desvaidas de la Atenas de los siglos v y 1v. Para nosotros,
el estudio histérico de los usos matrimoniales y la reflexion
sobre el andlisis estructural del corpus mitico recopilado por
M. Detienne constituyen las dos caras de una misma investiga-
cién: se trata de captar mejor, por esta doble via aproximativa,
las acciones reciprocas de lo social y lo mitico, las homologias
y a la vez las discordancias de los dos planos que se esclarecen
mutuamente, pero que, en su correspondencia, pueden unas ve-
ces reforzarse y otras compensarse.

Nuestras observaciones sobre los dioses griegos contemplan
el panteén bajo un doble aspecto: primero, como sociedad di-
vina, con sus jerarquias, sus atribuciones y sus privilegios, en
relacién més o menos estrecha y mads o menos directa con la
organizacién de la sociedad humana; a continuacién, como sis-
tema clasificatorio y lenguaje simbélico que obedece a su pro-
pia finalidad intelectual.

En «Lo puro y lo impuro», discutiendo la tesis de L. Mouli-
nier, queremos demostrar que, por lo que se refiere a estas dos
nociones, los valores psicolégicos y sociales, tan bien definidos
por el autor, no pueden comprenderse méds que vinculados a un
conjunto coherente de representaciones religiosas.

Nos gquedan las dos tltimas contribuciones: «El mito prome-
teico en Hesiodo» y «Razones del mito». Nos parece que hablan
por si solos y hacen demasiado claramente referencia uno y otro
al problema central alrededor del cual gravita todo este libro
para que sea necesario insistir en ello: ¢dentro de qué limites
y bajo qué formas el mito estd presente en una sociedad y unn
sociedad presente en sus mitos? Formulada de esta manera la
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cuestién es probablemente incluso demasiado sencilla. En la se-
rie de obras que he publicado en la editorial de mi amigo
Frangois Maspero, la conjuncién no se realiza, a pesar de los
titulos, entre dos términos. Es en el tridngulo designado por
tres términos: mito, pensamiento y sociedad, cada uno en cierto
modo implicito en los otros dos y en cierto modo también dis-
tinto y auténomo, en el que se inscribe una investigacién que,
poco a poco, en un recorrido vacilante e incompleto, ha inten-
tado, junto a otras, explorar este terreno.



1. LA LUCHA DE CLASES!

Charles Parain?, en el estudio que ha consagrado al problema
de la lucha de clases en la Antigliedad cldsica, ha querido carac-
terizar en sus rasgos especificos unas formas de la vida social
que desde la Grecia prehomeérica a la Roma imperial conocieron
transformaciones muy profundas en el tiempo y presentaron
grandes variedades en el espacio. Esta diversidad de lo con-
creto histérico, la conoce C. Parain igual que nosotros. Pero el
objeto propio de su anélisis se sitfia a un nivel de abstraccién
més elevado. El trata de definir los rasgos fundamentales que
dan a todo este periodo de la historia humana en el Occidente
mediterrineo una fisonomia propia y que hacen de él! un modo
de produccién particular.

En efecto, para los marxistas el mundo antiguo constituye
una sociedad de clases que puede definirse en su forma tipica
como modo de produccién esclavista. Pero ¢puede concluirse sin
mé4s que toda la historia de la Antigliedad clasica deba consi-
derarse como el campo en €l que se€ enfrentan las dos clases
antagénicas de los esclavos y los propietarios de esclavos? Si
la teoria marxista tuviera que reducirse a una férmula tan su-
maria, tan estereotipada, tan antidialéctica, apenas serfa capaz
de clarificar el trabajo de los historiadores.

En principio, porque la esclavitud misma tiene su historia,
porque nace y se desarrolla sobre la base de ciertos modos par-
ticulares de apropiacién del suelo y porque, en comsecuencia,
ni su extensién, ni su importancia, ni sus formas (en la familia,
la agricultura, las manufacturas, la administracién del Estado)
son las mismas segiin los distintos lugares y las distintas épocas.
Por tanto, no todas las sociedades antiguas clasicas pueden ser
llamadas indistintamente esclavistas. Varios textos de Marx sub-
rayan incluso que la extensién de la esclavitud en el seno de
las civilizaciones antiguas desgasta, ¥ finalmente destruye, las
1 Este texto ha sido publicado en Eirene. Studio Graeca et Latina, 1V,
1965, pp. 5-19.

2 Ch. Parain, «Les caractéres spécifiques de la lutte de classes dans
I’Antiquité classique». La Pensée, 108, abril de 1963.
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formas de propiedad caracteristicas de la ciudad antigua. Asi
escribe Marx en El capital: «Ambas, la economia campesina en
pequefia escala y la empresa artesanal independiente [...] cons-
tituyen a la vez la base econdmica de la comunidad clasica en
sus mejores tiempos, cuando la propiedad comunal, originada
en Oriente, se habia disuelto ya y la esclavitud aiin no se habia
apoderado realmente de la produccién»? Los marxistas, por
tanto, deben considerar la esclavitud dialécticamente, en su de-
venir, en tanto que confiere a las relaciones sociales de la An-
tigiiedad su caricter especifico a partir de un cierto estadio,
pero también en tanto que destruye con su mismo desarrollo
las formas primeras que estas relaciones sociales habian reves-
tido en el marco de la ciudad. Asi, necesariamente la perspectiva
no serd la misma para el historiador de Grecia y para el de
Roma. No sera tampoco la misma, en lo que concierne a Grecia,
para el periodo arcaico, que ve cémo la ciudad se constituye
en sus estructuras originales, mientras que la esclavitud, aiin
poco desarrollada, conserva un caracter patriarcal, y para el
periodo de apogeo y luego de disolucién, marcado por la ex-
tensién de la mano de obra servil a las diversas ramas de la
vida econdmica.

A estas primeras advertencias hay que afiadir las observa-
ciones de Parain, subrayando la diferencia entre contradiccién
fundamental, que corresponde al caracter especifico de un
modo de produccién considerado en su forma tipica, y contra-
diccién principal o dominante, que sefiala cudles son los grupos
sociales que se enfrentan efectivamente en tal momento deter-
minado de la historia y en el contexto concreto de una situacién
histérica particular. Pero tras esta cuestién de vocabulario hay
un problema de fondo, que creo esencial. Permitaseme decir
algunas palabras sobre él, no tanto para darle una respuesta
como para intentar definirlo mejor y asi discernir sus miltiples
implicaciones.

Si podemos hablar de contradiccién fundamental y de con-
tradiccién principal es porque el andlisis marxista, al tiempo
que contempla cada formacién social como una totalidad, dis-
tingue en ella multiples niveles que tienen cada uno su estruc-
tura, su dindmica propia. Las contradicciones de un sistema
social pueden situarse en el interior de un mismo nivel o entre
niveles diferentes. A esto es a lo que responde el conocido es-
quema marxista: fuerzas productivas, relaciones econdmicas de
produccidn, regimenes sociopoliticos, formas de pensamiento e

3 El capital, Madrid, Siglo XXI, 197581, libro 1, pp. 406-7, nota 2.
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ideologias. En la sociedad capitalista estudiada por Marx, las. .
contradicciones de clase que oponen en el plano sociopolitico
a proletarios y capitalistas corresponden a las contradicciones
que, en las profundidades de la sociedad, oponen el caracter
cada vez mas colectivo de los procesos de produccién (fuerzas
productivas) al caracter privado y cada vez mads concentrado de
la propiedad de estos medios de producién (relaciones de pro-
duccién). Las luchas de clases, que se expresan en los conflictos
sociales y politicos que forman la materia concreta de la his-
toria, coinciden con lo que aparece, en un analisis abstracto de
la economia politica, como la contradiccién fundamental del
modo de produccién capitalista. Por ello, la definicién de las
clases y de la lucha de clases debe mostrar cdmo estos agru-
pamientos humanos y su dindmica tienen sus raices, en todos
los niveles de la realidad social, de arriba abajo, en unas con-
tradicciones que, en su conjunto, se solapan. Esta correspon-
dencia de las contradicciones en los diferentes niveles explica
que la clase obrera lleve en si una nueva sociedad. Su lucha,
su victoria a nivel politico y su toma del poder del Estado
entrafian, segtin Marx, una transformacién radical al nivel de
las relaciones sociales y, por tanto, un nuevo avance al nivel de
las fuerzas productivas. Para convencerse de que la situacién
en el mundo antiguo es diferente y de que, en su simplicidad,
este esquema tedrico no se aplica tal cual a las sociedades anti-
guas, basta sefialar que la clase de los esclavos no lleva en si
misma ninguna sociedad nueva. La victoria politica de los escla-
vos, si es que esta hipétesis tiene algtin sentido, no habria puesto
jamds en cuestidén las relaciones de produccién, ni modificado
las formas de propiedad. Todos los historiadores estin de
acuerdo en reconocer que incluso donde las revueltas de escla-
vos adquirieron un caricter de lucha politica o militar orga-
nizada (situacién que la Grecia de las ciudades no conocié
jamas), carecian de perspectivas y no podian desembocar en
una transformacién del sistema social de produccién. Pero si
no podian conducir a un cambio de la sociedad era porque las
contradicciones que, al desarrollarse en profundidad, oponian
las fuerzas productivas a las relaciones de produccién e iban
a poner en entredicho su necesaria correspondencia, no se en-
contraban expresadas por entero en el antagonismo entre los
esclavos y sus propietarios al nivel de las luchas sociales y
politicas.

Para comprender el complejo juego de los antagonismos
entre grupos sociales en la Antigliedad, la primera tarea de los
historiadores, marxistas y no marxistas, deberia ser definir con
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mas precisién las diversas contradicciones que actiian en la eco-
nomia antigua, situarlas en el seno de la sociedad global, pre-
cisar, si es posible, su jerarquia y su importancia relativa en
los diferentes periodos de la historia antigua. Marx hizo algunas
indicaciones acerca de las contradicciones que le parecian fun-
damentales para el periodo mas antiguo, el que conocié la fun-
dacién de la polis. Se trata, segun €14 del antagonismo entre
dos formas de posesién del suelo cuya coexistencia da su ori-
ginalidad al sistema grecorromano de la ciudad: una propiedad
estatal de la tierra, en un principio comunal, y una propiedad
privada de la tierra, obtenida en su origen por intermedio de
la primera. Este doble estatuto de la propiedad de la tierra
hace del propietario un ciudadano y transforma al antiguo agri-
cultor en habitante de la ciudad. La ruptura del equilibrio en-
tre estas dos formas de apropiacién del suelo en provecho de
la segunda, es decir, la progresiva consolidacién de la propiedad
privada de la tierra en el marco de las instituciones de la ciu-
dad, aparece como condicién previa del desarrollo de la escla-
vitud y de una economia monetaria. En lo esencial, Marx ba-
saba su analisis en los trabajos de Niebuhr dedicados a la
historia romana. Es preciso sefialar que actualmente los histo-
riadores de la economia arcaica de Grecia han llegado, sin ins-
pirarse siempre en el marxismo, a ocuparse de problemas para-
. lelos. Trabajos recientes’ se preguntan si no existieron en el
mundo griego antiguo dos formas diferentes de posesién del
suelo por los ciudadanos: por una parte, una propiedad fami-
liar, perteneciente a una casa, a un eikos, y no a individuos, no
teniendo estos tltimos derecho a disponer a su arbitrio de es-
tos patroa para cederlos fuera de la familia vendiéndolos libre-
mente a un comprador. Hasta en ciudades como Atenas parece
que la mayor parte de las tierras (sin duda aquellas que, situa-
das alrededor de la aglomeracién urbana, constituian en sentido

* «Formen die der kapitalistischen Produktion vorhergehen». Grundrisse
der Kritik der politischen Okonomie, Berlin, 1953, p. 383 [«Formas que
preceden a la produccién capitalista», en Elementos fundamentales para
la critica de la economia politica, Madrid, Siglo XXI, 1971-76, p. 442].

*A. J. V. Fine, «Horoi. Studies in mortgage, real security and land
tenure in Ancient Greece», Hesperia, supl. 1X, 1951; L. Gernet, Horoi. Studi
in onore di Ugo Enrico Paoli, 1955, pp. 345-353; «Choses visibles et choses
invisibles», Revue Philosophique, 1956, p. 83; G. Thomson, «On Greek land
tenure», Studies Robinson, 2, pp. 840-857; N. G. L. Hammond, «Land
tenure in Attica and Solon’s seisachtheia», The Journal of Hellenic Studies,
81, 1961, pp. 79-98; J. Pedirka, «Land tenure and the development of the
Athenian polis», Geras. Studies presented to George Thomson, Praga, 1963,
pp. 183201; D. Asheri, «Laws of inheritance, distribution of land and
political constitutions in Ancient Greece», Historia, 12, 1963, pp. 1-21.
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propio el llamado territorio de la ciudad) conservaron hasta
cerca del altimo tercio del siglo v este caracter de bien familiar
inalienable, de kléros, ligado a uno de los hogares que compo-
nian el Estado y no a individuos privados. Al lado de estas
tierras inalienables, al menos en principio (y coexistiendo algu-
nas veces con ellas en la misma ciudad, pero localizados en los
sectores mas periféricos), pudieron existir dominios que fuesen
ya objeto de una apropiacién mdas avanzada y se prestasen con
mas facilidad a las operaciones de compra y venta.

Un estudio preciso del estatuto de la tierra, de sus diversas
formas y de sus modificaciones histéricas, parece tanto maés
indispensable cuanto que en todo este periodo antiguo, en el
que la economia continta siendo esencialmente agricola, los con-
flictos de clases tienen sus raices en los problemas ligados a la -
tenencia de la tierra. En un principio, la ciudad (asty) se opone
al campo (los demoi) como lugar de residencia de un cierto
tipo de propietarios de tierras (en Atenas, los eupatridas) que
monopolizan el Estado, concentrando en sus manos los cargos
politicos vy la funcién militar. Solamente mas tarde (en Atenas
a partir del siglo vi) la aglomeracién urbana servird de marco
a actividades industriales y comerciales auténomas completa-
mente separadas de la agricultura. En este sentido Marx podréa
escribir: «La historia antigua cldsica es la historia urbana, pero
de ciudades basadas sobre la propiedad de la tierra y la agri-
cultura» 6. En el mismo texto definir4 la vida econdémica de los
comienzos de la ciudad: «Concentracién en la ciudad, con el
campo como territorio; economia campesina en pequefia esca-
la, que trabaja para el consumo inmediato; manufactura como
actividad doméstica accesoria de las mujeres e hijas (hilar y te-
jer) o independizada sélo en algunas ramas especificas (fabri)» 7.
Se puede definir asi la ciudad como el sistema de instituciones
que permite a una minoria de privilegiados (los ciudadanos)
reservarse el acceso a la propiedad del suelo en un territorio
determinado. En este sentido, la base econémica de la polis con-
siste en una forma particular de apropiacién de la tierra.

Los ulteriores progresos de la esclavitud, la aparicién de una
produccién manufacturera artesanal separada de la economia
doméstica, el desarrollo en el seno de estas sociedades agricolas
y, para usar las mismas palabras que Marx, en sus intersticios
de un sector mercantil, siempre limitado, y la difusién de la
moneda, son otros tantos fenémenos que marcan la aparicién

¢ «Formen», p. 382 [«Formas...», p. 442].
? «Formen», p. 379 [«Formas...», p. 438].
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de nuevas contradicciones y su paso a primer plano. Estas con-
tradicciones sélo pueden nacer en las condiciones propias de
la ciudad. Pero al mismo tiempo su desarrollo pone en entre-
dicho el marco mismo en el que salen a la luz. Desde el punto
de vista de Marx, la generalizacién de la esclavitud, la exten-
sién de los intercambios interiores y del comercio maritimo,
la organizacién de un sector mercantil de la produccién y la
concentracién de la propiedad de la tierra, desintegran las for-
mas de propiedad del suelo y las estructuras sociopoliticas que
caracterizan a la ciudad como tal. En efecto, en su periodo de
expansién, la comunidad descansa en «el mantenimiento de la
igualdad entre sus campesinos libres autosuficientes», que utili-
zan el excedente no con vistas a una produccién mercantil, sino
para los intereses comunitarios (imaginarios o reales) del grupo
(actividades guerreras, politicas y religiosas) ® que hace de ellos
indisolublemente ciudadanos y propietarios. De hecho, en lo
que concierne a Grecia, se impone la constatacién siguiente:
cuando la esclavitud se extendid, cuando la circulacién mone-
taria se unificé en la totalidad de la cuenca mediterranea, cuan-
do el mercado se amplié6 —aunque la produccién mercantil si-
guié estando durante toda la Antigiiedad limitada a ciertos sec-
tores y sometida en su conjunto a la agricultura®—, es decir,

8 «Formas», p. 380 [«Formas...», p. 438].

® Esta limitacién de la produccién mercantil durante toda la Anti-
giiedad (especialmente en las épocas arcaicas) nos parece que ha sido
ignorada por ciertos marxistas que sobreestiman, a nuestro parecer, el
alcance del valor de cambio en la vida social de los griegos y correla-
tivamente la impronta de la categoria de la mercancia en su pensamiento.
Asi, creemos util recordar algunos textos: «La produccién de mercan-
cfas sdlo aparece como caradcter normal, dominante, de la produccién
cuando lo hace sobre la base de la produccién capitalista» (EIl capital,
libro 11, p. 39). «<En los modos de produccién paleoasiitico, antiguo, etc.,
la transformacién de los productos en mercancia [...] desempefia un papel
subordinado, que empero se vuelve tanto mds relevante cuanto mas en-
tran las entidades comunitarias en la fase de su decadencia» (ibid., li-
bro 1, p. 97). «Si hubiéramos proseguido nuestra investigacién y averi-
guado bajo qué circunstancias todos los productos o la mayor parte de
ellos adoptan la forma de la mercancia, habriamos encontrado que ello
no ocurre sino sobre la base de un modo de produccién absolutamente
especifico, el modo de produccién capitalista» (ibid., libro 1, p. 206).
«A partir de ese momento (la época capitalista) se generaliza por primera
vez la forma mercantil de los productos del trabajo» (ibid., libro 1, p. 207).
«[Aristételes] no se oculta asimismo que estos diferentes objetos me-
didos por el dinero son magnitudes totalmente inconmensurables. Lo que
busca es la unidad de las mercancias como valores de cambio, que, en
su caracter de griego antiguo, no podia hallar» (Contribucién a la critica
de la economia politica, México, Siglo XXI, 1980, p. 53 n.). «Pero que bajo
la forma de los valores mercantiles todos los trabajos se expresan como
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en la época helenistica, la vida politica y econémica rompié el
marco tradicional de las ciudades.

Se comprende asi facilmente que las practicas industriales y
comerciales, que cobraran una importancia creciente en la vida
econdémica, se desarrollen siempre mas o menos al margen de
la ciudad como actividades en cierto modo extrafias a la comu-
nidad civica. Los que se consagran por entero a ellas y tienen
en sus manos la mayor parte del comercio maritimo, la banca
y la produccién mercantil, son fundamentalmente no ciudada-
nos, metecos. «Entre los antiguos [escribe Marx] la manufactura
aparece como una decadencia (era ocupacién de los libertini,
clientes, extranjeros, etc.). Este desarrollo del trabajo producti-
vo (separado de la subordinacién [...] a la agricultura y la guerra
o para el servicio divino y manufactura utilizada por la entidad
comunitaria, como construccién de casas, de calles, de templos),
que se desarrollé necesariamente a través del trato con extran-
jeros, esclavos, del ansia de intercambiar el plusproducto, etc.,
disuelve el modo de produccién sobre el cual estd basada la
entidad comunitaria y por lo tanto el individuo objetivo, esto
es, el individuo determinado como romano, griego, etc.» ®,

Estas breves notas de Marx sobre los antagonismos en el seno
de las relaciones de produccién en la ciudad hacen presentir
ya los resultados de las investigaciones mas recientes sobre la
economia antigua, y las esclarecen!!, Seguin F. Oertel y R. La-
geur, Erb ha subrayado el papel instigador que desempefia para
la Grecia antigua la oposicién entre lo que los griegos llaman
oikonomia (economia agraria, de tipo familiar, sobre la que se

trabajo humano igual y por tanto como equivalentes, era un resultado que
no podia alcanzar ‘Aristételes partiendo de la forma misma del valor, por-
que la sociedad griega se fundaba en el trabajo esclavo y por consiguiente
su base natural era la desigualdad de los hombres y de sus fuerzas de tra-
bajo. El secreto de la expresién de valor, la igualdad y la validez igual
de todos los trabajos por ser trabajo humano en general, y en la medida
en que lo son, sélo podfa ser descifrado cuando el concepto de la igualdad
humana poseyera ya la firmeza de un prejuicio popular. Mas esto sélo
es posible en una sociedad donde la forma de mercancia es la forma
general que adopta el producto del trabajo, y donde, por consiguiente,
la relacién entre unos y otros hombres como poseedores de mercancias
se ha convertido asimismo en la relacién social dominante. El genio
de Aristételes brilla precisamente por descubrir en la expresién del valor
de las mercancfas una relacién de igualdad. Sélo la limitacién histérica
de la sociedad en que vivia le impidié averiguar en qué consistfa, "'en
verdad”, esa relacién de igualdad» (E! capital, libro 1, p. 74).

1 (Formen», p. 394 [«Formas...», pp. 455-56].

i Cf, E. Will, «Trois quarts de si¢cle de recherches sur l'économic
antique», Annales E. S. C., 1954, pp. 722



12 Jean-Pierre Vernant

construye la ciudad como tal, de acuerdo con un ideal politico
de autarquia al que corresponde una produccién artesanal pri-
mitiva suficiente para unas necesidades reducidas) —y, por otra
parte, lo que los griegos llaman crematistica, economia que ha-
cen necesaria el crecimiento de la misma ciudad, las necesidades
de su abastecimiento de alimentos y de recursos financieros,
especialmente en funcién de los imperativos de la guerra—,
crematistica que se manifiesta en el desarrollo del comercio
maritimo, el crédito, la banca y el préstamo. Por tanto, en un
polo, una economia agricola de escaso radio de accién, de ca-
racter autartico e introvertido, asociada a una actividad artesa-
nal orientada al consumo, méas que a la produccién, y a la
satisfaccién de las necesidades de la comunidad politica (guerra
y urbanismo); en el otro polo, una economia de gran radio de
accién, un comercio evolucionado vy activo, vuelto hacia el ex-
terior, hacia los intercambios por mar, y esencialmente cons-
tituida con vistas al provecho personal. Como ha sefialado
M. 1. Finley 2, uno de los rasgos mas llamativos de la economia
griega es que, en gran medida, la tierra y la moneda se man-
tienen organizadas en esferas separadas. Esta separacién fun-
damental es caracteristica del desarrollo econémico en el mun-
do antiguo.

Los marxistas deben tener presentes estos datos de la his-
toria econdémica si quieren analizar, en cada periodo de la Anti-
giiedad, cémo se han trabado concretamente los conflictos entre
las clases y qué estructuras econémicas han presidido el juego
de las luchas sociales. En una nota de El capital ¥, Marx replica
a una objecién que se habia formulado contra la Critica de la
economia politica, segin la cual era bastante exacto que en la
sociedad moderna, movida por intereses materiales, todo el
desarrollo de la vida social, politica y espiritual se encuentra
dominado por el mode de produccién de la vida material y se
deriva, en dltimo término, de las estructuras econdémicas. Pero
no ocurria lo mismo en la Edad Media, «en la que prevalecia
el catolicismo», ni en Atenas o en Roma, «donde era la politica
la que dominaba». La respuesta de Marx nos parece doblemente
interesante para nuestro propdsito. Por una parte, Marx no pre-
tende de ninguna manera negar que la politica dominaba la exis-
tencia social antigua; quiere demostrar por qué era asi, por qué
es en el marco de la vida politica donde la lucha de clases se

2 M. I. Finley, Studies in land and credit in Ancient Athens, 500-200
b. c, 1952, p. 71.
83 El capital, libro 1, p. 100, n. 33.
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constituye y se desarrolla, de igual modo que es en el marco
de la vida politica donde la civilizacién griega crea en la filo-
sofia, en la ciencia y en el arte las formas de pensamiento
originales que la caracterizan. Por otra parte, Marx indica una
vez mas, con la mayor claridad, en qué sector de las realidades
econdmicas se sitda la contradiccién fundamental de la Anti-
gliedad, la que constituye la clave del proceso general de desarro-
llo. Después de haber hecho observar que la Antigiiedad no
podia vivir de la politica como tampoco la Edad Media del
catolicismo, Marx escribe: «Es, a la inversa, el modo y manera
en que la primera y el segundo se ganaban la vida, lo que ex-
plica por qué en un caso la politica y en otro el catolicismo
desempefiaron el papel protagdnico [subrayado por nosotros].
Por lo demés, basta con conocer someramente la historia de la
republica romana, por ejemplo, para saber que la historia de
la propiedad de la tierra [subrayado por nosotros] constituye
su historia secreta.»

En lo que concierne a la Grecia arcaica y cldsica —por no
hablar del periodo helenistico y romano, donde no quisiera
aventurarme—, diré que la férmula de Marx me parece haber
situado perfectamente el terreno en que surge y se desarrolla
la contradiccién fundamental. Creo, como él, que se trata de las
estructuras de la tierra. Para seguir con la terminologia de Pa-
rain, la contradiccién principal opone primero, en el origen de
la ciudad, una clase de propietarios de tierras del tipo de los
eupétridas, que viven en la ciudad, controlan el Estado y asumen
la funcién militar, a los agricultores aldeanos que constituyen
el demos rural. Después, por la misma evolucién social que he-
mos mencionado, la contradiccién principal se desplaza mien-
tras, al progresar la divisién del trabajo, surgen nuevas opo-
siciones. !

A este respecto es preciso subrayar el cambio que represen-
ta para un Estado como Atenas la segunda mitad del siglo v.
Es entonces cuando el equilibrio econémico y social sobre el
que se apoya el régimen de la polis se ve en peligro. Los tres
rasgos, de los que puede decirse muy esquemditicamente que
confieren a la vida social de la ciudad antigua su fisonomia
propia, se ven por igual afectados: primero, la unidad del cam-
po y la ciudad (ya que la aglomeracién urbana no es, en su
origen y en principio, mas que el centro que confiere su unidad
al territorio campesino, por la concentracién en un mismo lugar
de todos los edificios piiblicos donde se ejerce la vida comun
del grupo, por oposicién a los intereses privados y al hébitat
particular de las familias); segundo, la unidad del ciudadano y
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el soldado (ya que la funcién militar, repartida entre todos los
ciudadanos y reservada exclusivamente a ellos, aparece integra-
da en la funcién politica); por tltimo, la unién intima entre la
ciudadania y la propiedad de la tierra. Ahora bien, hacia fina-
les del siglo v se acusan toda una serie de transformaciones
cuyas consecuencias seran decisivas. Los campos han sido de-
vastados por la guerra, los cultivos y las propiedades rurales
han sido abandonados, en tanto que en la ciudad se ha desarro-
llado ya un medio propiamente urbano, contrastando desde
entonces la existencia ciudadana como género de vida, actividad
profesional y mentalidad con las antiguas tradiciones campesi-
nas. Al mismo tiempo reaparece, para responder a las necesi-
dades de la guerra, el personaje del mercenario y se impone
el jefe militar profesional. Finalmente, la tierra deja de ser
inalienable, como en el pasado. Entra en el ciclo de la economia
monetaria del que antes estaba separada. Es también maéas facil-
mente otorgada a un no ciudadano para recompensar sus ser-
vicios ¥, Significativa concomitancia: hacia la misma época se
esboza el progreso de un derecho comercial que, para satisfa-
cer las necesidades del tréfico maritimo, llegara a elaborar una
nocién del contrato de espiritu relativamente moderno y que
recurre, en contra de toda la tradicién juridica griega, a la
practica escrita 5, Utilizando la férmula tan llamativa de Louis
Gernet, diremos que la economia, en el sentido que damos hoy
a este término, ha hecho su trabajo. En el siglo v todo se
contard en lo sucesivo en dinero. Pero se trata del siglo 1v,
periodo de disolucién de la ciudad, no del siglo viI ni del vi,
periodos de su fundacién y su afianzamiento. Se trata, ademas,
de Atenas, ciudad maritima y comercial, no de Grecia entera.
Por dltimo, si Aristdételes puede escribir: «Llamamos bienes
(chremata) a todas los cosas cuyo valor se mide por la moneda»,
no es menos cierto que sigue siendo, hasta en su reflexiéon eco-
némica, profundamente refractario a la mentalidad mercantil 7,
¢Actitud partidista o falsa conciencia de las realidades econé-
micas de su tiempo? Creemos, por el contrario, como Marx,

u Cf, J. Pelirka, art, cit., pp. 194 ss.

15 Cf, L. Gernet, Droit et société en Gréce ancienne, Paris, 1955; espe-
cialmente: «Le droit de la vente et la notion du contrat en Gréce d'aprés
M. Pringsheim» y «Sur l'obligation contractuelle dans la vente helléni-
que», pp. 201-236.

16 1.. Gernet, «Choses visibles et choses invisibles», Anthropologie de
la Gréce antique, Paris, 1968, p. 410.

7 Cf. el estudio de Karl Polanyi, «Aristotle discovers economoy», en
Trade and market in the early Empires, Glencoe, 1957, pp. 44-94 [Comercio
y mercado en los imperios antiguos, Barcelona, Labor, 1976, pp. 111-141].
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que se trata de un testimonio fiel sobre el estado social del
momento. En la época de Aristételes, el mas amplio sector de
la vida econémica —especialmente, ante la ausencia del asala-
riado, todo el dominio del trabajo humano en tanto que fuerza
productiva ¥— permanece fuera de la economia de mercado.

¢Cémo se presenta, durante este siglo 1v griego, el juego de
la lucha de clases? Claude Mossé ha analizado recientemente
sus aspectos y sus multiples mdviles en la Atenas del siglo 1v ¥,
Ha sefialado de modo muy oportuno todas las dificultades de
semejante estudio. Nosotros no podemos hacer aqui nada me-
jor que remitir al cuadro que ella misma ha esbozado de las
relaciones entre las clases y su evolucién en la fase de diso-
lucién de la polis clasica.

Ciertamente, en ningin perfodo de la historia ha presentado
la Iucha de clases una forma simple. Pero Marx pensaba, parece
que con razén, que en las épocas antiguas ofrece un caracter de
complejidad mucho mayor. Las causas de esta complejidad son
diversas. Claude Mossé ha puesto de relieve algunas. Yo qui-
siera, a titulo de hipdtesis de trabajo, centrar la atencién sobre
el fenémeno que a este respecto me parece esencial. Los con-

¥ En la Antigiiedad la fuerza de trabajo no es una mercancia, no hay
un mercado de trabajo, sino —lo que es completamente diferente— mer-
cados de esclavos. «El esclavo, escribe Marx, no vende su fuerza de tra-
bajo a los propietarios de esclavos, como tampoco el buey vende su tra-
bajo al campesino. El esclavo es vendido, junto con su fuerza de trabajo,
a su propietario de una vez por todas.» En este sentido el esclavo, como
el buey 0 como la herramienta, queda, en el ejercicio de su actividad
productiva, fuera del sistema general de los intercambios sociales, lo
mismo que, desde el punto de vista de la vida civica, queda fuera de
la sociedad. No solamente la fuerza de trabajo del esclavo no es una
mercancia, sino que el producto de su trabajo puede no serlo tampoco
si, por ejemplo, es consumido directamente por su propietario, Para
que €l producto se convierta en mercancia es necesario que el propietario
decida venderlo en el mercado. Pero, insluso en este caso, el trabajo del
esclavo, al no ser una mercancia, no presenta la forma abstracta de la
generalidad. No es un «equivalente general» en el marco de la circulacién
del conjunto de las mercancias; es un «servicio» particular prestado por
el esclavo a su propietario. Por usar las mismas palabras de Marx en
El capital, «la forma natural del trabajo, su particularidad, y no, como
sobre la base de la produccién de mercancias, su generalidad, es lo que
aqui constituye la forma directamente social de aquél» (E! capital, libro 1,
p. 94). La férmula de Marx aplicada a las prestaciones de la Edad Media
es plenamente valida para el trabajo servil. «Lo que constituye [en los
servicios personales] el vinculo social son los determinados trabajos de los
individuos en su forma de prestaciones en especies, el cardcter particular
y no general del trabajo» (Contribucién a la critica de la economia po-
litica, p. 16).

¥ Claude Mossé, La fin de la démocratie athénienne, Paris, 1962.
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flictos que hacia el siglo 1v enfrentan a las diversas categorias
sociales en el marco de la ciudad no son gratuitos ni de orden
puramente ideoldgico: tienen sus raices en la economia de estas
sociedades. Los grupos humanos entran en lucha en funcién de
intereses materiales que los oponen unos a otros. Pero estos
intereses materiales no derivan directa ni exclusivamente del
lugar de los individuos en el proceso de produccién. Estan siem-
pre en funcién del lugar que ocupan los mismos individuos en
la vida politica que, en el sistema de la polis, desemperia el
papel principal. Dicho de otro modo, es a través de la mediacién
del estatuto politico como la funcién econémica de los diversos
individuos determina sus intereses materiales, estructura sus ne-
cesidades sociales y orienta su accién social y politica en solida-
ridad con tal grupo y en oposicién con tal otro.

Algunos ejemplos muy simples bastaran para hacérnoslo
comprender. Entre un meteco y un ciudadano, los dos a la ca-
beza de una empresa manufacturera de 15 a 20 esclavos, o dedi-
cados al comercio maritimo o al préstamo a gran escala, no hay,
desde el punto de vista del estatuto econdmico, del lugar en el
proceso de produccién, ninguna diferencia. Y, sin embargo, no
podemos considerarlos como miembros de una sola y misma
clase. Hay entre ellos antagonismos y oposiciones, incluidas las
oposiciones de intereses. En efecto, el sistema institucional de
la polis confiere a todos los ciudadanos, como tales, privilegios
—algunos de orden econdémico, como el accese a la propiedad
de la tierra— a los que los no ciudadanos no pueden aspirar.
La solidaridad que une en cada ciudad al conjunto de los ciu-
dadanos y que hace de ellos un grupo relativamente unido en
una misma oposicién a los no ciudadanos, a despecho de sus
divisiones internas, responde, sin duda, a intereses comunes;
pero esta comunidad de intereses entre ciudadanos de una
misma ciudad y esta divergencia de intereses entre ciudada-
nos y no ciudadanos sélo pueden comprenderse teniendo en
cuenta el papel mediador desempenado por las estructuras del
Estado.

Un segundo ejemplo permitird precisar estas observaciones.

Claude Mossé ha demostrado que seria bastante imprudente
hablar, incluso en el siglo 1Iv (y con mas razdén, creemos, en
periodos anteriores), de una clase de ciudadanos comerciantes
e industriales, opuesta a la clase de los propietarios de tierras.
Hay en Atenas, ademas de los que venden directamente parte
del producto de su trabajo agricola o artesanal, una categoria
de comerciantes que no son mas que comerciantes, puros inter-
mediarios; pero se trata mas bien de un comercio al por me-
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nor: pequefios tenderos que tienen un puesto o instalan su
tenderete en el agora. Por el contrario, los testimonios que nos
dan a conocer las grandes fortunas de los que podriamos lla-
mar, como lo hace Parain, empresarios esclavistas, demuestran
que éstas incluyen casi siempre, junto a los talleres, el dinero
liquido y los créditos, la posesién de bienes raices. Dada la
importancia que, desde el punto de vista del estatuto civico,
tiene la tierra, resulta inimaginable que un ciudadano que dis-
ponga de vastos recursos financieros no sea al mismo tiempo
un propietario de tierras. Si por casualidad no tiene tierra,
podemos estar seguros de que la adquirira, porque la tierra po-
see prestigio y virtud y es ella la que confiere al ciudadano una
dignidad, un peso y un rango que el dinero liquido no le pro-
porciona.

Es necesario, ademas, considerar en qué van a parar, en el
marco de la ciudad, la mayor parte de los beneficios del empre-
sario esclavista. No hay en la Antigiiedad capital industrial. Los
beneficios no son reinvertidos en la empresa. Las herramientas
siguen siendo primitivas y esencialmente las fuerzas productivas
estan constituidas por la mano de obra humana de los esclavos.
En estas condiciones la mayor parte del excedente ganado por
los empresarios revierte a la colectividad ciudadana en forma
de liturgias que alimentan el tesoro publico y sirven para su-
fragar los gastos comunes del Estado: fiestas civiles y religiosas,
finanzas militares y construccién de edificios publicos. Marx ha
demostrado que en las sociedades donde las fuerzas productivas
estin poco desarrolladas y la produccién mercantil es atin res-
tringida, la moneda no desempefia el mismo papel ni tiene las
mismas formas que en una economia mas desarrollada. Mien-
tras la circulacién monetaria continte siendo meramente me-
talica y mientras el dinero, conservando su caracter local y
politico, funcione como moneda de cuenta y como numerario
(instrumento de circulacién) ?, y no todav‘ia como moneda de

2 «Lo mismo que el dinero de cuenta, el dinero, en cuanto moneda,
adquiere un carActer local y politico, habla diversas lenguas nacionales
y viste los uniformes de distintos paises. La esfera dentro de la cual
circula el dinero como moneda se diferencia, por ende, de la circulacién
general del mundo de las mercancias en su condicién de circulacién
mercantil interna, circunscrita por los limites de una comunidad», Con-
tribucidn a la critica de la economia politica, p. 95. Sobre el papel y la
significacién de las monedas de la ciudad, cf. E. Will, «<De l'aspect étique
de lorigine grecque de la monnaie», Revue Historique, 1954, pp. 209 ss.;
«Réflexions et hypothéses sur les origines du monnayage», Revue Numis-
matique, 1955, pp. 5-23 y finalmente, C, M. Kraay, «Hoards, small change
and the origin of coinage», The Journal of Hellenic Studies, 1964, pp. 79-91.
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crédito # y moneda universal 2, la acumulacién de la riqueza sélo
podra producirse en la esfera de la circulacién simple y bajo la
forma muy caracteristica del atesoramiento: «La actividad me-
diante la cual se forma el tesoro es, por una parte, la de sustraer
dinero a la circulacién por medio de ventas constantemente rei-
teradas y, por la otra, el simple acopio, la acumulacién» 2.

Si en la Antigiiedad todo el mundo atesora —ya que los teso-
ros se encuentran esparcidos y dispersos por el conjunto del
territorio y no concentrados en los bancos?* como hoy—, esta
colocacién del dinero fuera de la circulacién se ve compensada
por un movimiento inverso que Marx, segin su costumbre, ana-
liza como antropélogo al mismo tiempo que como economista.
Dado que, desde su punto de vista, los hechos econdémicos no
son sino relaciones entre los hombres, relaciones que no cesan
de transformarse, su estudio es inseparable de lo que podriamos
llamar una tipologia diferencial de los comportamientos eco-
némicos ¥. El atesorador que pretende salvar su dinero ocul-
tandolo y enterriandolo, para acumular sin cesar, es el mismo
hombre que se ve impulsado también a mostrarlo a los ojos
de los demas, a lucir su riqueza ante el publico®. Es en forma

2 «E]l dinero de crédito pertenece a una esfera superior del proceso
social de la produccién y se regula en virtud de leyes enteramente dife-
rentes [que la moneda de circulacién]». Contribucion a la critica de la
economia politica, p. 104.

2 ¢Asi como la plata y el oro en cuanto dinero son, por definicién,
la mercancia general, asi adquieren en el dinero mundial la correspon-
diente forma de existencia de la mercancia universal [...]. Se tornan
realidad como concrecién material del tiempo de trabajo general, en la
medida en que el intercambio de materiales de los trabajos reales rodea
el globo terrdqueo [...]. Asi como el dinero se desarrolla para convertirse
en dinero mundial, as{ el poseedor de mercancias se desarrolla para con-
vertirse en cosmopolita», Ibid., pp. 142-43,

B Ibid., p. 122; cf. también pp. 123-24, donde Marx sefiala que el ate-
soramiento juega un papel mayor alli donde «el valor de cambio no se
ha aduefiado atn de todas las relaciones de produccién».

» (En los pafses de circulacién puramente metdlica, o que se hallan
en una fase no desarrollada de la produccién, los tesoros se hallan infi-
nitamente fragmentados y dispersos a través de toda la superficie del
pafs, mientras que en paises de desarrollo burgués se concentran en los
dep6sitos bancarios». Ibid., p. 126.

5 «La incesante ampliacién del valor, a la que el atesorador persigue
cuando procura salvar de la circulacién al dinero (sozein [salvar] es uno
de los términos caracteristicos de los griegos para la accién de atesorar),
la alcanza el capitalista, mas sagaz, lanzdndolo a la circulacién una y
otra vez». El capital, libro 1, p. 187.

% «Si en ciertas fases de la produccién el poseedor de mercancias
oculta su tesoro, toda vez que ello puede ocurrir con seguridad siente el
impulso de presentarse como rico hombre. Se recubre de oro a si mismo
y a su casa». Contribucidn a la critica de la economia politica, p. 124,
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de gastos suntuarios y, en la ciudad donde el lujo individual
esta en principio proscrito, mediante dadivas generosas en be-
neficio de la comunidad civica, como una gran parte del dinero
vuelve al circuito de la circulacién. Por intermedio de la ciudad,
cuyo tesoro publico sirve para retribuir funciones judiciales y
politicas accesibles a todos, e incluso para financiar algunas
distribuciones de numerario entre los mas pobres, se lleva a
cabo un cierto reparto del plusproducto entre la masa de los
ciudadanos.

Se comprende entonces que Parain en su exposicién y Clau-
de Mossé en su obra hayan podido uno y otra presentar la
lucha de clases entre ciudadanos como un conflicto entre ricos
y pobres. A primera vista, la férmula puede sorprender: no
parece de inspiracién marxista. La pertenencia a una clase no
depende de la riqueza, ni de la renta, sino del lugar en las
relaciones de produccién. (Cémo puede un marxista hablar de
una clase de ricos y una clase de pobres? Si en efecto la férmu-
la parece inaplicable a la sociedad contemporanea, sin embargo
parece la Unica capaz de definir correctamente la situacién
creada en el ocaso de la ciudad griega, cuando los conflictos
entre ciudadanos se entablan esencialmente alrededor del mis-
mo problema: ¢quién se beneficiard de este reparto del pluspro-
ducto por intermedio de las instituciones de la ciudad? En este
momento, la masa de los ciudadanos a los que diversifica la
multiplicidad de sus estatus econdmicos se encuentra polari-
zada en dos campos contrarios: el grupo de los que, no teniendo
nada o muy poco, quieren utilizar las formas del Estado
para extraer de los ricos el maximo de impuestos y el de los
propietarios, cualquiera que sea el origen de su fortuna, que
estdn decididos a resistir. .

En este esquema general, ¢ dénde hay que situar la oposicién
entre los esclavos y sus propietarios libres? ¢Qué forma reviste
la lucha de los primeros y qué peso tiene en la evolucién social?
En el plano de los hechos, parece imponerse inequivocamente
al historiador de Grecia una conclusién, al menos por lo que
se refiere a los periodos arcaico y clasico a los que he querido
limitarme. La oposicién entre los esclavos y sus propietarios
no aparece nunca como la contradiccién principal. En las lu-
chas sociales y politicas en las que se enfrentan con tal violen-
cia los hombres de aquella época, jamas figuran los esclavos
como grupo social homogéneo, jamds acttian como una clase con
un papel especifico en la serie de conflictos que forman la tra-
ma de la historia de las ciudades. No podemos extrafiarnos de



20 Jean-Pierre Vernant

eso, porque las luchas de clases se entablan y desarrollan en un
marco sociopolitico del que, por definicién, los esclavos estan
excluidos. Se puede decir que a lo largo de este periodo no es
nunca directamente en el plano de las luchas sociales y politicas
donde se expresa la oposicién de los esclavos a su amos.

Desde este punto de vista, tenemos que reflexionar sobre lo
que significa una férmula como la de Aristételes, este testigo
al que Marx prestaba tanta atencién. Aristételes ve en el esclavo
un instrumento animado. A los ojos del griego, la humanidad
del hombre no es separable de su caracter social; y el hombre
es un ser social en cuanto ser politico, como ciudadano. Al estar
fuera de la ciudad, el esclavo estd fuera de la sociedad, fuera
de lo humano. No tiene otro ser que el de un instrumento pro-
ductivo. Entre esta imagen del esclavo, reducido a la condicién
de un simple util animado, y el papel menor desempefiado por
los esclavos como grupo social en la historia real, hay una
relacién dialéctica. Mientras el sistema de la ciudad clasica
permanezca vivo en sus estructuras econémicas, sus institucio-
nes y sus formas de pensamiento, los esclavos no constituiran
en ninguna parte una fuerza social activa y unida, un grupo de
hombres solidarios que intervenga en la escena de la historia
para orientar el curso de los acontecimientos en un sentido
conforme con sus intereses y sus aspiraciones. Por lo demés,
es bien sabido que la masa de esclavos no formaba un grupo
tan homogéneo como a veces nos sentimos tentados de imagi-
nar. Ademas de la variedad de los origenes étnicos, de la diver-
sidad de las lenguas, que levantaban ya bastantes barreras, las
condiciones reales de trabajo y de vida acusaban, tras la apa-
rente identidad del estatuto juridico, considerables diferencias.
¢Qué hay de comin entre un esclavo doméstico, como los que
saca a escena la comedia nueva, o un esclavo que dirige, en
lugar y en nombre de su amo, una empresa artesanal, y los
que padecian encadenados en las minas de Laurio? ¢Qué entre
un esclavo agricola, un preceptor en una familia rica y un em-
pleado en la administracién del Estado?

¢Quiere esto decir que la oposicién entre los esclavos y sus
propietarios no desempefié un papel esencial en la evolucién
de las sociedades antiguas? De ningin modo. Pero esta oposicién
no adopté la forma de una lucha concertada, operante al nivel
de las estructuras sociales y politicas. Se manifesté en conduc-
tas individuales de rebelidn; a veces, cuando las circunstancias
externas y las vicisitudes de la guerra lo permitieron, en fugas
colectivas; pero siempre se trataba de escapar a la condicién
servil, no de modificar el estado social en favor del grupo del
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que los esclavos se sentian miembros. De hecho la oposicién
se desarrollé en otro plano y en él tuvo un papel decisivo: la.
resistencia de los esclavos —en su conjunto, como grupo so-
cial— a sus amos se manifiesta al nivel de las fuerzas produc-
tivas, estas fuerzas productivas de las que los esclavos constitu-
yen precisamente lo esencial en el contexto técnico-econdémico
de la Grecia antigua. En este plano, la oposicién de los esclavos
y sus propietarios revestira, al generalizarse el empleo de la
mano de obra servil, el caracter de contradiccién fundamental
del sistema de produccidn esclavista. En efecto, en este sistema
en el que el progreso técnico se encuentra bloqueado en su
conjunto o al menos fuertemente frenado, la extensién de la
esclavitud aparece como el dinico medio de desarrollar las fuer-
zas productivas. Pero, al mismo tiempo, la oposicién de los
esclavos a sus amos, su resistencia y su inevitable mala voluntad
en la ejecucién de las tareas fijadas, contrarrestan este progreso,
imponiéndole, desde el punto de vista del rendimiento, limites
cada vez mas estrechos, mientras que, en el plano de la can-
tidad de las fuerzas productivas, la multiplicacién del ndmero
de esclavos no puede continuar indefinidamente sin poner en
peligro el equilibrio del sistema social. Por tanto, puede admi-
tirse que a partir de un cierto estadio, la oposicién entre los
esclavos y quienes los utilizan se convierte en la contradiccién
fundamental del sistema, aun si, com¢ dice Parain, no aparece
como la contradiccién principal.

Estas observaciones preliminares han sido a la vez muy lar-
gas y muy insuficientes. Tenian sobre todo por objeto recordar
que no puede utilizarse sin precaucién, para aplicarlo sin mas
al mundo antiguo, el aparato conceptual elaborado para ek es-
tudio de la sociedad contemporanea. Frente a la economia cla-
sica, Marx afirma rotundamente el carédcter histdrico de las
categorias econdmicas que emplea en su analisis de la sociedad
moderna, donde adoptan la forma desarrollada en que hoy las
conocemos. Marx piensa que estas categorias proporcionan la
clave para la comprensién de la evolucién social en su conjunto.
Pero también proclama que estas categorias no son esencias
eternas; no han existido siempre. Por tanto, es necesario abste-
nerse de proyectarlas pura y simplemente sobre las sociedades
no capitalistas: pueden no encontrarse en ellas o aparecer bajo
formas diferentes de las que revisten en el marco del capitalismo
industrial. Cuando utilizamos las nociones de clase y lucha de
clases para aplicarlas al mundo antiguo, debemos igualmente
desconfiar de los anacronismos y permanecer ficles a la inspi-
racién profundamente histérica del marxismo.



2. LA GUERRA DE LAS CIUDADES!

Para los griegos de la época clasica, la guerra es natural. Orga-
nizados en pequefias ciudades igualmente celosas de su indepen-
dencia e igualmente deseosas de afirmar su supremacia, ven en
la guerra la expresién normal de la rivalidad que preside las
relaciones entre los Estados, inscribiéndose la paz, o mas bien
las treguas, como tiempos muertos en la siempre renovada tra-
ma de los conflictos.

Por lo demads, el espiritu de lucha que opone entre si a las
ciudades no es sino un aspecto de una fuerza mucho mas amplia
que acttia en todas las relaciones humanas y hasta en la natu-
raleza misma. Entre los individuos y entre las familias, como
entre los Estados, en los concursos de los juegos, en los pro-
cesos de los tribunales y en los debates de la asamblea, como
en el campo de batalla, el griego reconoce, bajo los diversos
nombres de Pdlemos, Eris y Neikos, esta misma fuerza de en-
frentamiento que Hesiodo sitda en el origen del mundo y He-
raclito celebra como padre y rey de todo el universo.

Esta concepcion agonistica del hombre, de las relaciones so-
ciales y de las fuerzas de la naturaleza, tiene profundas raices
no sélo en el ethos heroico propio de la epopeya, sino también
en las préacticas institucionales donde podemos reconocerla
como una prehistoria de esta guerra politica que emprenden
las ciudades.

Hasta el establecimiento de una organizacién judicial como
la que la polis instituye para arbitrar y regular en nombre del
Estado las relaciones entre los diversos grupos familiares, no
hay una frontera clara que separe la venganza privada de la gue-
rra en sentido propio. Entre los vengadores que toman repre-
salias para hacer pagar un crimen de sangre, un robo de ga-
nado, un rapto de mujeres y una expedicién guerrera, la
diferencia depende de la amplitud de los medios y de la exten-
sién de las solidaridades movilizadas, pero los mecanismos so-

! Este texto se publicé como introduccién al volumen colectivo Pro-
blémes de la guerre en Gréce ancienne, bajo la direccién de J..P. Vernant,
Parfs y La Haya, Mouton, 1968.



La guerra de las ciudades 23

ciales y las actitudes psicoldgicas son similares. «La vendetta
—puede escribir Glotz— es una guerra, como la gucrra es una
serie indefinida de vendetie»? Por ello, la guerra no aparcce
todavia en este contexto como el tipo de institucién que rige
las relaciones de fuerza entre los Estados, sino como un aspecto
mas de los intercambios interfamiliares, una de las formas que
reviste el comercio entre grupos humanos, a la vez asociados
y opuestos.

Algunos rasgos del vocabulario, que subsisten todavia en la
época clasica, son sugerentes a este respecto. El enemigo, g’;xepég,
se opone al amigo, @{Aos, al que su valor de posesivo aproxima
al latin suwus. El philos es en principio para un individuo su
pariente ® préximo; y el modelo de la philia se ve realizado en
el estrecho circulo familiar donde hijos, padres y hermanos
se sienten en cierta manera idénticos los unos a los otros, per-
teneciéndose reciprocamente 4. El enemigo es el forastero, E¢vos;
ahora bien, este mismo término de xenos se aplica al huésped
acogido en €l hogar para establecer de casa a casa un comercio
de hospitalidad 5. Una ambigiiedad similar encontramos en el
término ¢Bveios. La palabra designa al extrafio por oposicién a
los parientes. Asi Platdén distinguira dos clases de conflictos:
la discordia, stasis, y la guerra, pdlemos. Stasis se refiere a quien

* G. Glotz, La solidarité de la famille dans le droit criminal en Gréce,
Paris, 1904, p. 92.

* Cf. Aristoteles, Poética, 1453b, 19-22.

4 Aristételes, Etica a Nicdmaco, 1161b, 27-30: «Los padres aman a sus
hijos porque se reconocen en ellos (pues al proceder de ellos, son, en
cierta manera, otros ellos mismos, otros, sin embargo, porque existen
fuera de ellos)...; los hermanos se aman entre si porque tienen su origen
en los mismos seres: la identidad de su relaciéon con éstos los hace
idénticos entre si..., son en cierta manera un mismo ser aunque subsistan
en individuos separados». Y mas generalmente la definicién del pkhilos
como un alter ego: «Eotwy 6 @ihos &Ahos altds», ibid., 1166a.

5 Cf. las observacioncs de E. Benveniste, «Don et échange dans le
vocabulaire indo-européen», L’Amnée Sociologique, 3.* serie, 1951 (1948-
1949), pp. 13-14, a propdsito del latin hostis. La ambigliedad de xenos re-
sulta especialmente evidente en un término como doryxenos, que es el
tema de la 17.* Cuestion griega de Plutarco. En los tiempos antiguos las
gentes de Mégara no formaban todavia una sola ciudad, vivian en aldeas
repartidas en cinco grupos diferentes, que, a veces, se hacian entre sf
una guerra Tépws xal ouyyevix®s. El que hacfa un prisionero lo con-
ducia a su casa, le ofrecia sal, lo invitaba a su mesa y después le de-
volvia la libertad. Por su parte el antiguo cautivo no dejaba jamés de
satisfacer su rescate y se convertia para siempre en el philos de su ven-
cedor. Por eso no se le llamaba doridlotos, cautivo de la lanza, sino
doryxenos, huésped de la lanza. Como sefiala W. R. Halliday en su Co-
mentario a las Cuestiones griegas (Oxford, 1928, p. 98), en la tragedia dtica
doryxenos se emplea con un sentido diferente: aliado en la guerra.
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es olxelov xai Euyyevés, pariente y de origen comuin; pdlemos
a quien es gA\Aétprov xat S0velov, diferente y extranjero . Pero
40veios designa ademds una relacién de alianza entre familias.
Este es un término que FEuripides emplea varias veces para
indicar el estatuto de Alcestis en la familia de su marido’.
Asi, Ares y Afrodita, Pélemos y Philia, Neikos y Harmonia,
Eris y Eros pueden aparecer en las estructuras del pantedn, en
las narraciones legendarias y en las teorias de los fildsofos,
como parejas de fuerza opuestas pero estrechamente unidas,
presidiendo estas instituciones complementarias que forman la
guerra y el matrimonio durante todo el tiempo en que la ven-
ganza privada y el intercambio de mujeres se ejercen en el
mismo marco de relaciones interfamiliares. El1 don de una hija
es un medio de pagar el precio de la sangre, la poiné. El matri-
monio pone fin a la vendetta y transforma a dos grupos ene-
migos en aliados unidos por un pacto privado de paz: la philo-
tes. E]l procedimiento de la philotes descansa en el intercambio
solemne de juramentos entre las dos partes. Horkoi, spondai,
instituyen una especie de parentesco ficticio entre dos grupos
hasta entonces opuestos. El intercambio de mujeres tiene el
mismo efecto. Para reconciliarse con Anfiarao, Adrasto le da
a su hermana Erifila, §pxiov ts §te miotédy 8. Ademas, el término
philotes —que en la época clasica podra servir aun para designar
un pacto publico de alianza entre ciudades®— se aplica muy
especialmente a la unién del hombre y la mujer. Como potencia
religiosa, Philotes preside junto con Afrodita el comercio sexual.
Ares, dios de la guerra, al perdonar a Cadmo, asesino de su
hijo, le da como esposa a Harmonia, la hija que ha tenido él
con Afrodita. Todos los dioses asisten a este matrimonio llevan-
do regalos. Su presencia confiere a esta reconciliacién, en la
que tiene su origen la ciudad de Tebas, una dimensién cdsmi-
cal®, Pero en la narracién de las bodas de Cadmo y Harmonia,
como en la de los esponsales de Peleo y Tetis, en tantos aspectos
semejantes, el tema del regalo de la discordia (collar de Erifila,
manzana de eris) demuestra que si la guerra encuentra su tér-
mino en el matrimonio, el matrimonio es también origen de la

¢ Reptiblica, v, 470bc; Cartas, viI, 322a; cf. también Iseo, 1v, 18.

7 Alcestis, 532-33, 646.

8 Pindaro Nemeas, 1x, 16-17.

* Cf. Aristéfanes. Lisistrata, 203, la x0ME o@uhotneoio utilizada en una
parodia de pacto internacional, con las observaciones de G. Glotz, op. cit.,
pagina 157.

 Cf. F. Vian, Les origines de Thébes, Cadmos et les Spartes, Paris,
1963, pp. 118 ss.
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guerra que hace renacer y resurgir. Desde la perspectiva de los
griegos, no es posible aislar, ni en el tejido de las relaciones
humanas ni en la textura del mundo, las fuerzas del conflicto
de las de la unidn.

Ciertas practicas cultuales, que se mantendran a través de
toda la historia griega, dan fe de esta intima solidaridad entre
enfrentamiento y asociacién. Los llamados ritos de combates
ficticios ! entrafian con frecuencia una significacién guerrera,
pero los hay que desbordan el dmbito propiamente militar y
cuyo alcance parece mas general: en el mismo momento en que
el grupo, reunido con ocasién de la fiesta, afirma su unidad, las
luchas rituales traducen las tensiones sobre las que reposa su
equilibrio, la confrontacién entre los diversos elementos de que
estad constituido. La fiesta griega no implica solamente actitudes
de comunion entre los participantes; la lucha es uno de sus
componentes sociales y psicolégicos esenciales. Los combates
enfrentan unas veces a mujeres contra mujeres o a hombres
contra hombres, otras al elemento femenino contra el elemento
masculino de la poblacidn 2, otras a diferentes clases de edad
y otras, por ultimo, en el interior de una misma generacién,
especialmente cuando la pubertad le ha hecho abandonar la
infancia para integrarse en la comunidad social, a las diversas
unidades territoriales, tribales y familiares. Estos combates, que
no son siempre puramente ficticios —a veces exigen que corra
la sangre— %, utilizan otras armas que las propias de la guerra,
la mayoria de las veces piedras y bastones. Segiin el contexto
cultual, los protagonistas humanos y las divinidades interesadas,
los combates podran tener una funcién apotropaica y purifica-
toria, un valor fecundador como en las litobolias de Trecén y
Eleusis ¥, o una finalidad guerrera, como esos combates a pufie-

" Sobre los combates ficticios, cf. H. Usener, Archiv fiir Religionswis-
senchaft, T (1904), pp. 297 ss.; Kleine Schriften, Leipzig, 1913, 1v, pp. 432 ss.;
M. P. Nilsson, Griechische Feste von religiGser Bedeutung, Leipzig, 1906,
pp. 402-8 y 4137.

2 Cf. L. Gernet, Le génie grec dans la religion, Paris, 1932, pp. 52-54.

¥ Bn la época de las Katagogias de Efeso, en una atmoésfera de licen-
cla carnavalesca, las luchas se desarrollaban a garrotazos entre partici-
pantes enmascarados; todas las plazas de la ciudad quedaban inundadas
de sangre (Actas de Timoteo, ed. Usener, Progr. Bonn, 1877, p. 11, 1;
Focio, Bibli.,, Cod. 254). En Antioquia, el 7 de Artemisio, culminaba la
fiesta de la diosa: «con la sangre derramada en el curso de los pugilatos;
habia tantos luchadores como phylai, tribus, en la ciudad: un luchador
por cada tribu» (Libanio, 1, Artemis, 236 R.); cf. M. P. Nilsson, op. cit,,
p. 417 Comparese con las Hybristicas de Argos, en relacién con el tema
del combate femenino y el Ares de las mujeres.
14 {itobolias de Trecén, en honor de Damia y Auxesia; Paus, II, 32, 2;
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tazos en que se enfrentan en el Platanistas, tras el sacrificio
de un perro a Enialio, las dos moirai de efebos espartanos .
Pero en todo caso y cualquiera que sea su orientacién, el rito
tiene un valor de integracién y cohesién sociales. A través de
las luchas y competiciones, €l grupo vive la experiencia de su
solidaridad, como si en él los lazos sociales se estrechasen
siguiendo las mismas lineas que marca el juego de las rivalida-
des. Después de la muerte de Alejandro, bajo el reinado de Fi-
lipo V, en un momento de inquietud en que el ejército mace-
donio esta dividido y enfrentado, se celebran dos 6rdenes de
ritos que significan a la vez lustracién y unificacién %: primero
se hace desfilar a todo el ejército entre la cabeza y los cuartos
traseros de un perro sacrificado, cortado en dos partes; después,
se organiza, bajo la direccién de los regii iuvenes duces, de los
dos hijos del rey, un combate ficticio en el que el ejército se
divide en dos campos. El enfrentamiento, sefiala Tito Livio siguien-
do a Polibio, fue de una violencia que recordaba a los verdaderos
combates salvo en que las armas estaban prchibidas. Si bien
las circunstancias prestaban a la lucha ritual un aspecto maés
dramatico que de costumbre debido a la rivalidad de los dos
jévenes principes, se trataba, con toda probabilidad, de una
ceremonia anual, las Sovluxd, celebrada en el mes Eavluxss 1.

sobre la balletys de Eleusis: Himno Hom. a Deméter, 265 ss.; Hesiquio,
s. v. BaAAinTls; Ateneo, 406 d. y 407 c.

5 Pausanias, 111, 14. §; 20, 8.

¥ Tito Livio, XL, 6; cf. M. P. Nilsson, op. cit.,, pp. 494-95. El valor de
unién y reconciliacién del rito que, al permitir que las rivalidades se
expresen en forma de juego, opera la catharsis, se subraya en XL, 7: al
final del combate ficticio, los dos grupos antagonistas deben reunirse
normalmente para celebrar juntos un banquete (benigna invitatio) y aca-
bar con lo que pudiera quedar de agresividad mediante bromas amistosas
(hilaritas iuvenalis, iocosa dicta). Bl profundo sentido del rito se revela
en la observacién de Demetrio: «Quin comisatum ad fratrem imus et
iram eius, si qua exicertamine residet, simplicitate et hilaritate nostra
lenimus?».

7 Hesiquio, s. v. Hayfud; cf. Souda (= Polibio, xx11, 10, 17), s. v.
Evaylfwv: «dvaytfouot oly T Eavbd of Maxeddves xai xaboppdv morolor
oy {mmors GmAtouévols». Sobre este mes macedonio, cuya forma correc-
ta es Hoavduxds, y que se sittia al comienzo de la primavera, al iniciarse
la estacién militar, cf. Jean M. Kalleris, Les anciens Macédoniens. Etude
linguistique et historique, 1, pp. 237-8. Es evidentemente el mismo rito
de los Xanthikd o Xandikd del que habla Plutarco, Vida de Alejandro, 31.
El episodio demuestra que el combate ficticio tiene también una signi-
ficacién ordalica y oracular. Uno de los dos bandos en que se reparten
los combatientes est4d considerado como representante de Alejandro y el
otro de su enemigo Dario. Es necesario que, sin engafio, gane el «par-
tido de los buenos». La semejanza con las practicas lacedemonias es tanto
mé4s sorprendente cuanto que la lucha de los efebos en el Platanistas va
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Se siente entonces la tentacién de compararla con el combate
de Hévhos v Méhavlos, que, segiin se decia, las Apaturias ate-
nienses conmemoraban cada afio en el mes de octubre. P. Vidal
Naquet ha sabido captar bien en nuestras fuentes lo que éstas
dejan entrever de las Apaturias®; fiesta de fratria en la que,
en el momento de la pubertad y después del voto favorable de
los phrdteres, los adolescentes atenienses eran inscritos por sus
padres es el registro de los miembros del grupo. Pero parece
que esta integracién en la fratria se realizaba al término de un
periodo de latencia en el curso del cual el efebo, con toda su
clase de edad, era separado de la sociedad y enviado a las regio-
nes «salvajes» de la frontera para someterse alli a un entre-
namiento militar que constituia una especie de iniciacién al
estado de guerrero al mismo tiempo que al de miembro de
la comunidad.

¢Implicaron siempre y en todas partes en la Grecia antigua
los ritos masculinos de adolescencia, con sus combates ficti-
cios, este doble valor de iniciacién guerrera y de integracién
social gracias a la cual el muchacho entraba a la vez en la vida
militar y en la vida publica? ¢O es necesario, como hace Louis
Gernet ?, dejar un margen, en los medios campesinos, a ini-
ciaciones de otro tipo, orientadas mas bien al matrimonio que
a la guerra? Me parece que a este problema pueden hacerse
dos clases de observaciones. En primer lugar se advertird que
en diversos momentos, en particular en la época de la reforma
hoplitica, cuando la funcién guerrera se extendié a nuevas ca-
pas del campesinado, se utilizaron y adaptaron antiguos ritos
agrarios con fines de iniciacién y adiestramiento militar. Este
es manifiestamente el caso de Esparta, donde el culto de Arte-
mis Orthia, con la flagelacién de los jévenes, aparece integrado
en todo el sistema de pruebas que constituyen la ggogé lacede-
monia con el fin de seleccionar buenos ciudadanos guerreros.
El ejemplo espartano es tanto mas llamativo cuanto existe en
esta misma ciudad, al lado de Artemis Orthia, una Artemis
Korythalia, patrona también de la juventud, pero manifiesta-

precedida de un combate entre dos jabalies que representan a una y
otra moira. El resultado de esta batalla animal prefigura la victoria de
uno de los dos bandos.

# Cf, «La tradition de I'hoplite athéniens, Problémes de la guerre, pé-
ginas 161-181.

¥ 1. Gernet, «Frairies antiques», Anthropologie de la Gréce antique,
pp 21-61, y especialmente pp. 34-45. «Structures sociales et rites d'adolescen-
ce dans la Gr&ce antique», Revue des Etudes grecques, 1944, t. LvII, pé-
ginas 242-8.
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mente ajena al dominio de lo bélico®. En segundo lugar, si los
ritos de iniciacién significan para los muchachos el acceso a
la condicién de guerrero, para las muchachas, unidas a ellos en
estos mismos ritos y con frecuencia sometidas también a un
periodo de reclusién, las pruebas inicidticas tienen el valor de
una preparacién a la unién conyugal. En este plano se advierten
también el vinculo y a la vez la polaridad entre los dos tipos
de instituciones. El matrimonio es a la muchacha lo que la
guerra al muchacho: para ambos, marcan la realizacién de su
respectiva naturaleza, al salir de un estado en que cada uno
participa ain del otro. Por eso una muchacha que rechaza el
matrimonio, renunciando al mismo tiempo a su «feminidad»,
se encuentra en cierta manera situada en el campo de la gue-
rra, para convertirse paraddjicamente en el equivalente de un
guerrero. Esto es lo que se constata, en el plano del mito, con
personajes femeninos del tipo de las Amazonas? y, en el plano
religioso, con diosas como Atenea: su estatuto de guerrera va
unido a su condicién de parthenos, que ha hecho voto perpetuo
de virginidad. Incluso puede decirse que esta desviacién con
respecto al estado normal de la mujer, hecha para el matrimonio
y no para la guerra, asi como con respecto al estado normal
del guerrero, reservado al hombre y no a la mujer, concede
a los valores guerreros, cuando se encarnan en una muchacha,
su maxima intensidad. En cierto modo dejan de ser relativos
y estar limitados a un sexo para convertirse en «totales».

Por eso los combates ficticios en que las adolescentes de una
misma clase de edad se enfrentan como guerreras tienen el tni-
co fin de ponerlas conjuntamente a disposicién del grupo con
vistas a sus intercambios matrimoniales. Tienen ademas el va-
lor de una demostracién de virginidad: las muchachas que
sucumben en los combates se denuncian a si mismas como fal-
sas virgenes. En uno de los lugares en que situaba la tradicién
griega el nacimiento de Atenea Tritogéneia? —el lago Tritonis,
en Libia—, en una fiesta anual, una muchacha, la més bella cada
vez, era revestida con la panoplia hoplitica, el casco corintio
y la armadura griega, como homenaje a la diosa. Representando
a la virgen guerrera Atenea para la joven generacién que alcan-
zaba la madurez, daba ritualmente la vuelta al lago en un

» Sobre el culto de Artemis Korythalia, divinidad curétrofa, cf. M. P.
Nilsson, op. cit., pp. 1289.

2 Cf. Diodoro Siculo, 111, 69-70.

2 Fgquilo, Euménides, 292; Pausanias, 1, 14, 6; vriIr, 26, 6; 1x, 33, T;
Escoliasta Apol. Rodas, 1, 109; Diodoro Siculo, v, 72.
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carro de guerra. Después, todo el grupo de las parthenoi,
divididas en dos campos, luchaban entre si con picdras y basto-
nes; las que morian de sus heridas eran llamadas Jey§omapOévor,
falsas virgenes 2, Si las falsas parthenoi se descubren asi en la
prueba guerrera en que mueren, el joven guerrero puede reve-
lar su auténtica naturaleza bélica a través de una apariencia
de parthenos. Tal es el caso de Aquiles, educado como una mu-
chacha, entre las muchachas y vestido de muchacha, o el de
aquel otro guerrero, feroz adorador de la lanza, sobre la que
pronuncia sus juramentos y a la que reverencia mds que a los
dioses: su nombre, Partenopeo, revela suficientemente su as-
pecto de joven virgen?. Por lo demds, para cada sexo, la ini-
ciacién que lo realiza en su calidad especifica de hombre o
mujer puede implicar, a través del cambio ritual de vestimenta,
la participacién momentdnea en la naturaleza del otro sexo, en
cuyo complemento se convertird al separarse. Las iniciaciones
guerreras de los muchachos recurren normalmente a disfraces
femeninos, del mismo modo que en Esparta la joven casada,
en el primer dia de sus bodas, lleva vestimenta de hombre %.

Esta complementariedad de la guerra y el matrimonio que se
expresa en el pensamiento religioso y que hemos creido reco-
nocer también en las practicas institucionales ligadas a la ven-
ganza privada desaparece con la ciudad. En primer lugar, por-
que los matrimonios se contraen en general entre familias de
una misma ciudad, pues la polis reserva normalmente a sus
ciudadanos las mujeres de que dispone. Asi una ley de Pericles
exigird, para el reconocimiento del derecho de ciudadania, ser
de origen ateniente tanto por parte de padre como de madre.
Encerrado en los limites de un solo Estado, el campo de los
intercambios matrimoniales no coincide ya con el de la guerra
que se entabla entre Estados diferentes. En segundo lugar, las
unidades familiares se encuentran reagrupadas en la polis en el
seno de una comunidad que no solamente las rebasa, sino que
define otro plano: los lazos politicos, que unen entre si a los

3 Herédoto, 1v, 180 y 189. Sobre las relaciones de los hechos libios
con la gesta de Atenea, cf. F. Vian, La guerre des Géants, Le mite avant
I'époque hellénistique, Paris, 1952, pp. 26579,

* Bsquilo, Siete contra Tebas, 529-44; Buripides, Fenicigs, 145-50; 1153-
1161.

% Plutarco, Vida de Licurgo, 15, 5. Parece que en Argos la mujer,
en la noche de bodas, debia llevar una falsa barba para dormir con
su marido. Sobre el cambio de vestimenta y sus significados, cf. Marle
Delcourt, Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexualitd dans !'Antl-
quité classique, Parfs, 1938,
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ciudadanos, son de otra naturaleza v tienen otro objeto que las
relaciones de parentesco. El matrimonio es un asunto privado,
dejado a la iniciativa de los cabezas de familia en el marco de
las reglas matrimoniales reconocidas. La guerra es un asunto
publico, de incumbencia exclusiva del Estado; decidirla y li-
brarla no podria ser quehacer de individuos, familias o grupos
particulares. Es la ciudad quien la entabla y la entabla como
tal, como entidad politica. La politica puede definirse como la
ciudad vista desde dentro, la vida publica de los ciudadanos
entre si, en lo que les es comuin mas alla de los particularismos
familiares. La guerra es la misma ciudad con su rostro vuelto
hacia el exterior, la actividad del mismo grupo de ciudadanos
enfrentados esta vez con algo distinto de ellos, con lo extran-
jero, es decir, por regla general, con otras ciudades.

En el modelo de ciudad hoplitica, el ejército no forma ya un
cuerpo especializado, con sus técnicas particulares y sus formas
propias de organizacién y mando, como tampoco la guerra cons-
tituye un dominio aparte que exija otras competencias y otras
reglas de accién distintas de la vida publica. No hay ejército
profesional, ni mercenarios extranjeros, ni categorias de ciuda-
danos dedicados especialmente a la carrera de las armas. La
organizaciéon militar se inscribe sin cesura en la prolongacién
exacta de la organizacién civica. Los estrategos, que ejercen el
mando, son los mas altos magistrados civiles, elegidos como to-
dos los otros, sin que se exija de ellos una experiencia particular
en el arte de la guerra. La formacién de los hoplitas exige, sin
duda, una disciplina de maniobra que supone un aprendizaje,
pero éste se adquiere en el gimnasio, en el marco de una paideia
cuyo valor es mas general: Pericles podrd sostener como una
verdad evidente que los atenienses, para hacer la guerra, no
necesitan someterse a ningin adiestramiento ni asimilar las téc-
nicas militares %, Seguin él, el éxito en el campo de batalla parece
reposar en las mismas virtudes que aseguran en la paz el presti-
gio de la ciudad de Atenas. Para entablar un conflicto, preparar
una expedicién guerrera, trazar un plan de campaila, la decisién
es tomada en la Asamblea por el conjunto de los ciudadanos,
siguiendo los procedimientos ordinarios, al término de un de-
bate puablico. Poco importa que el enemigo sea alertado y se
pierda el factor sorpresa. Si la «estrategia» de los griegos, para
dar a este término su sentido actual, ignora una nocién tan
importante a nuestros ojos como es el secreto militar 7, es por-

% Tucidides, 11, 39, 1 v 4.
7 Aun en el siglo 1v, en la Poliorcética de Eneas, el secreto interviene
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que pertenece al mismo universo del discurso que caracteriza
a todo el pensamiento politico de los antiguos. Por eso no seria
exacto definir la guerra de las ciudades en los siglos vi y v
como la continuacién, por otros medios, de la politica de los
Estados. La homogeneidad del guerrero y el politico es, por lo
demas, completa. Varias de las colaboraciones de Problémes de
la guerre en Gréce ancienne insisten en ello con razoén: el ejér-
cito es la asamblea popular en armas, la ciudad en campafia,
como, a la inversa, la ciudad es una comunidad de guerreros
y los derechos politicos sélo pertenecen plenamente a aquellos
que pueden costear su equipo de hoplitas. Admitir que las cosas
de la guerra pueden asi discutirse libremente en comun, que
se puede razonar sobre ellas o, lo que es lo mismo, ofrecer de
ellas, después de ocurridas, al modo de Tucidides, una historia
inteligible, es aplicar a las operaciones militares el modelo de
una légica del discurso, concebir los enfrentamientos entre ciu-
dades como luchas retdricas en la Asamblea. En el juego politico
cada faccién asegura su predominio por su superior poder de
persuasién. Si en la prueba guerrera la fuerza de las armas
puede reemplazar el peso de los argumentos es porque son po-
tencias del mismo tipo, porque aspiran igualmente a coaccionar
y dominar al otro: la primera realiza sobre el terreno y el
plano de los hechos lo mismo que la otra consigue en la Asam-
blea sobre el animo de los oyentes. Un discurso bien argumen-
tado puede ahorrar una guerra, como en Tucidides la victoria
en el campo de batalla zanja un debate que primero se expresé
en boca de los estrategos enemigos en dos discursos antitéticos 2.

Esta transparencia de la guerra con respecto al logos polftico,
en donde la tyche constituye el inico elemento opaco a la inte-
ligencia, guarda también relacidén con el hecho de que las ciu-
dades en conflicto no buscan tanto aniquilar al adversario,
o destruir su ejército, como hacerle reconocer, en el curso de
una prueba regulada como un torneo, la superioridad de su
fuerza. La guerra estd limitada en el tiempo: la campafia se
desarrolla normalmente en la primavera para acabar antes del
invierno. Aparte de las operaciones menores de hostigamiento
en el territorio enemigo, los golpes de mano para destruir sus
cosechas, o los asedios para los que la infanteria estd mal equi-
pada, la batalla decisiva se libra en un terreno escogido, un

al nivel tactico de las operaciones: es una estratagema de guerra y no
un rasgo general que caracterice a la direccién de la guerra como tal.

# J. de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, Paris, 1956, pAagi-
nas 148-174.
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pedion, donde pueden desplegarse las dos falanges de infantes
pesadamente pertrechados. En el choque de sus lineas de hopli-
tas, los dos ejércitos adversarios, con el impulso, la disciplina
v la firmeza relativa de los combatientes, dan la medida de la
potencia y la cohesién, la dynamis, de las comunidades civicas
que se enfrentan. En principio no hay por qué perseguir al
enemigo; es necesario y suficiente haber deshecho sus lineas,
haberse hecho duefios del terreno, haberle obligado a pedir per-
miso para recoger a sus muertos, haber edificado un trofeo.
El tratado de paz sélo tendrd que consagrar ese superior poder
de kratein que una de las partes habrd demostrado frente a la
otra en el campo de batalla.

Esquema ideal, ciertamente, que los historiadores no dejaran
de matizar, pero que como modelo tedrico fija los rasgos propios
de la guerra entre ciudades, traza su fisonomia caracteristica.
Para que el juego de la guerra funcione segiin estas reglas, se
requieren una serie de condiciones que la historia no realizé
ni mantuvo juntas mas que durante un breve periodo de tiempo.
Sin embargo, la coherencia del sistema y su solidaridad con el
universo social e intelectual de la polis le confieren un valor
ejemplar; este modelo de guerra permanecerid aun vivo en la
memoria incluso cuando en los conflictos haya cambiado todo
o casi todo: las técnicas, el marco social y nacional y los obje-
tivos de la lucha.

Uno de los componentes esenciales de esta guerra politica
es la preeminencia casi exclusiva como util militar de la infan-
terfa pesada, formada en falange. En Probléntes de la guerre
en Gréce ancienne ®, Marcel Detienne demuestra, apoyandose en
los datos arqueoldgicos obtenidos por P Courbin, que la reforma
hoplitica no fue el producto de una brusca transformacién de
las técnicas de combate ni se debidé tampoco al empleo de infan-
tes en una formacién cerrada que hubiera sido hasta entonces
enteramente desconocida. En este plano hay indudables conti-
nuidades con el mundo homérico Si, a pesar de ello, es sor-
prendente el contraste entre el mosaico de duelos que libran
en Homero los buenos conductores de carros, campeones de los
dos ejércitos, y la disciplina colectiva que preside el combate
de los hoplitas, es porque la reforma militar no es separable
de todas las innovaciones que en el plano social, politico y men-
tal trae consigo la ciudad. Se puede hablar aqui de una cesura
que inaugura otro sistema de vida colectiva al mismo tiempo
que una configuracién nueva de la guerra. Al extender al con-

¥ «La phalange: Probléemes et controverses», pp. 119 142,
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junto de los pequefios propietarios campesinos que forman |
comunidad civica los privilegios militares de la aristocracia, 1a
ciudad absorbe la funcién guerrera; integra en su propio yni-
verso politico ese mundo de la guerra que la leyenda herajcy
exaltaba separdndolo de la vida ordinaria. Las actividades gue.
rreras pierden sus rasgos especificos y funcionales. El personaje
del guerrero, como tipo humano, desaparece. O, més exactamep-
te, viene a confundirse con el del ciudadano, que hereda de ¢
su prestigio y confisca, trasponiéndolos, algunos de los valoyeg
que encarnaba el guerrero, pero rechaza todo el lado inquietayte
del personaje, su aspecto de hybris, que, junto a otros, destagay
los mitos de guerreros estudiados por F. Vian *: delirio e ingo-
lencia del hombre que, al consagrarse totalmente a la guerry y
no querer conocer mas que la guerra, se coloca a si mismo fuepry
de la sociedad.

Sin embargo por mucho que la ciudad se esfuerce por negar
a las practicas militares un estatuto especial, la guerra no deja
de tener sus propias exigencias: el empleo de la violencia tiepe
su légica. La falange no estd adaptada mds que a un tipo (e
terreno y a una forma de combate bien definidos. La practjcy
del ciudadano soldado que se costea su equipo de hoplita limjtg
peligrosamente el niimero de infantes disponibles. Se impondr4
la necesidad de ampliar el reclutamiento de la infanterfa pesads
para movilizar todos los recursos humanos de los que la ciudag
puede disponer. Serd también necesario diversificar el dispo-
sitivo militar segin los escenarios de las operaciones: asi gg
creardn una infanteria ligera y cuerpos de caballeria y de gp.
queros. Sobre todo la guerra naval, cuyo desarrollo y cuysg
formas describe J. Taillardat3 y cuya importancia para ung
ciudad como Atenas es determinante, obliga a considerar )ag
empresas bélicas bajo una nueva luz. Lo que cuenta en el com.
bate naval es la capacidad de maniobra de las tripulaciones,
con lo que ésta implica de entrenamiento, experiencia e invep.
cién; son también las disponibilidades financieras del Estadq
que comparte con los trierarcas la responsabilidad de constriyir
y equipar las embarcaciones y pagar el sueldo de las tripula-
ciones. La guerra de asedio y el progreso de la poliorcética po
ponen sélo en entredicho el equipamiento, la organizacién y [a
tactica de los ejércitos, sino también la concepcién misma de
la guerra que serd diferente segiin la importancia relativa que
la ciudad otorgue en su defensa al territorio rural y a la aglome.

% «La fonction guerriére dans la mythologie grecque», ibid., pp. 53.48.
3 Ibid., pp. 183-192,
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racién urbana, con todo lo que esta eleccién implica en cuanto
al equilibrio de sus fuerzas sociales y a la orientacién de sus
actividades econdémicas 2, Construccién de murallas, prioridad
dada a la flota y control de las islas y las rutas maritimas: en
la polis urbanizada de tipo ateniense, vuelta hacia el mar, del
que dependen su avituallamiento y su poderio, el espiritu de
empresa de los ciudadanos contrasta con el tradicionalismo mi-
litar de las ciudades «territoriales» comeo Esparta; los aspectos
financieros y econémicos de la guerra adquieren entonces mas
relieve y la techne que Pericles podia descuidar cuando sélo
concernia a la batalla de los hoplitas encuentra su desquite en
otros dominios del combate. Asi, todo conspira para provocar
una tecnificacién y una especializacién crecientes de lo militar.
La guerra tiende a constituirse como una actividad aparte, una
funcién separada, bajo la forma de un arte que posee en si
mismo su finalidad y sus medios, un oficio que exige especia-
listas a todos los niveles, en el mando y en la ejecucién. Desde
el siglo 1v reaparece el mercenariado. La guerra habria dejado
de ser «politica» en el pleno sentido del término incluso antes
de que la polis haya desaparecido del escenario de la historia.

Para que la guerra sea politica no basta, en efecto, con que
existan ciudades. Es necesario también que formen todas juntas
un sistema organizado en el que cada unidad, libre de escoger
aliados y adversarios, pueda jugar su propio juego en la com-
peticién general por la hegemonia. Es en el seno de este con-
junto en donde se entablan los conflictos, desarrollandose la
guerra en el marco de un mundo griego que, incluso en su en-
frentamiento, integra a las ciudades en una comunidad unida
por la lengua, la religién, las costumbres, las formas de vida
social y los modos de pensar. El xenos no es alguien radicalmen-
te diferente, al que se combate como se caza a una fiera por
ser extranjero a cuanto constituye la civilizacién, por situarse
fuera de la humanidad; ni siquiera el barbaro es realmente esto
para el griego. El xenos es un interlocutor en el comercio social;
incluso en el odio que se le profesa, sigue estando préximo por
los dioses que venera, los santuarios que frecuenta y los usos
y normas que comparte. Las ciudades en guerra son «rivales»,
pero no hay rivalidad mas que entre semejantes que reconocen
los mismos valores, se miden por los mismos criterios y aceptan
participar en el mismo juego. Por no recoger aqui sino los
aspectos religiosos de los conflictos, se advertira que los griegos
no quieren, como los hebreos, destruir los dioses de los adversa-

2 Cf. Y. Garlan, «Fortifications et histoire grecque», ibid., pp. 245-260.



La guerra de las ciudades 35

rios, ni como los hititas o los romanos, atraerlos a su lado
haciendo desertar del enemigo a sus fuerzas religiosas. Dado quc
los dioses son comunes a los dos campos, se les invoca como
arbitros garantes de las reglas que una y otra parte deben res-
petar por igual. En este sentido la guerra de las ciudades pro-
longa los enfrentamientos familiares de la vendetta. Antagonis-
mo y solidaridad, lucha y pacto no son separables en ella.
Bajo su forma de competicién organizada, que excluye tanto
la lucha a muerte para aniquilar al ser social y religioso del
enemigo como la conquista para integrarlo enteramente, la gue-
rra griega cldsica es un agdn. Se parece a los grandes juegos
panhelénicos donde la rivalidad, siguiendo un guién andlogo
en muchos aspectos, se ejerce en un plano pacifico. Quienes
toman parte en los juegos se enfrentan en nombre de las mis-
mas ciudades que combaten en la guerra. La identidad de los
protagonistas y la homologia de estructura de las dos institu-
ciones son las dos caras alternativamente presentadas de un
mismo fenémeno social: toda operacién militar debe suspen-
derse mientras dure la celebracién de los juegos. Entre los
combates ficticios que dan a la agresividad en el seno de un
grupo una forma ritualizada, los concursos que oponen entre
si a los diversos elementos de una comunidad civica particular,
los grandes juegos que retinen a todas las ciudades griegas en
una misma competicién y, por dltimo, la guerra, hay suficiente
continuidad como para que a veces se pase de una forma a
otra . Si prestamos crédito a los historiadores griegos, algunos
conflictos entre ciudades, en el transcurso del siglo vi, pudieron
ser solucionados de comun acuerdo mediante el procedimiento
del duelo entre campeones o mediante torneos organizados entre
unidades de élite constituidas por igual nimero de combatien-
tes ¥, Recuerdo de los tiempos «homéricos» sin duda, pero re-
cuerdo que subraya el parentesco de la justa guerrera no sola-
mente con los juegos sino también con unas practicas del dere-
cho o, mas exactamente, como dice L. Gernet, del pre-derecho.
El combate, entonces, sélo utiliza la fuerza de las armas como
un medio de «prueba» en un proceso de tipo ordalico en el que
se deja en manos de las potencias sobrenaturales la decisién
de emitir un juicio. Del mismo modo que el agdn judicial, del
que toma sus formas mas arcaicas, el pleito guerrero supone,
si no un tribunal y unas leyes como en el derecho de la ciudad,

» Cf. Angelo Brelich, Guerre, agoni e culti nella Grecia arcaica. Bonn,

1961.
¥ Herédoto, 1, 82; v, 1; Diégenes Laercio, 1, 74; Estrabén, 357.
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al menos un juez, aunque sea divino, cuya autoridad reconocen
las dos partes, y unos procedimientos de decisién a los que am-
bas aceptan igualmente someterse. En la polémica que las di-
vide, las ciudades se afirman solidarias de un sistema comun
que las coloca en posicién de exacta simetria, como los litigantes
ante el tribunal o las familias que llevan sus diferencias ante
un arbitro. Bien entendido que no hay alli nada que se asemeje
a un derecho internacional: por definicién, el Ambito del dere-
cho es interno a cada ciudad. Pero las creencias religiosas y las
tradiciones sociales de los griegos —designadas con el mismo
término de nomoi que se aplica precisamente a las leyes civi-
cas— son lo bastante fuertes como para imponer sus normas
tanto en la guerra como en la paz. Desde este punto de vista,
'la guerra y la paz no constituyen dos estados radicalmente
opuestos, el comienzo de las hostilidades no inaugura una’ rup-
tura completa con el estatuto de derecho anterior, el abandono
de las reglas admitidas en las relaciones entre los grupos, la
entrada en un mundo religioso enteramente diferente. La gue-
rra no es ni puede ser anomia, ausencia de reglas. Por el con-
trario, se desarrolla detro del marco de las normas aceptadas
por todos los griegos, precisamente porque estas normas no
surgen del derecho propio de cada polis —y porque no existe,
como en Roma, una juridizacién de la guerra—, sino de este
conjunto de practicas, valores y creencias comunes en las que
la Hélade se reconoce como comunidad dnica, compuesta de
diversas ciudades siempre mas o menos enfrentadas y rivales
en la paz, pero también siempre mas o menos solidarias y aso-
ciadas en la guerra.

También aqui este cuadro sélo es cierto dentro de unos
limites. En primer lugar, porque la guerra jamas estd confinada
dentro de las fronteras del mundo griego y, en particular, por-
que la invasién persa, por la vasta coalicién que suscita, pre-
para aquella hegemonia de Atenas que riapidamente se transfor-
ma en una dominacién impuesta por la fuerza. Desde entonces,
Grecia, dividida en dos campos antagénicos, entabla una lucha
cuyo objetivo, cuya escala y cuya forma no son ya los mismos.
Como sefiala J. de Romilly ¥, fue todo el sistema de las reglas
antiguas el que se desmoroné en la guerra del Peloponeso. Ya
antes el equilibrio era necesariamente inestable, pues reposaba
sobre la tensién entre la voluntad hegemodnica de los diversos
Estados y el ideal de autonomia al que ninguna ciudad podia
renunciar sin negarse a si misma. Fuera de las alianzas ocasio-

3 Problémes de la guerre en Gréce ancienne, pp. 207-220.
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nales, los reagrupamientos se establecian en anfictionfas creadas,
como la de Delfos, en torno a un santuario. La unién era posiblc
en el plano religioso, pero no en un marco politico. La misia
tensién se expresa al nivel propiamente ideoldgico: por un
lado las leyes comunes a toda Grecia, té t6v ‘EAMVwY véuue;
por otro, la nocién, formulada con mas o menos claridad, dc
que al ser cada ciudad soberana, el arché que le confiere la
victoria le da sobre el enemigo un poder casi absoluto de
kratein, de tratarlo como propietario, de disponer de él a su
antojo y esclavizarlo en caso de necesidad. Sin embargo, P. Du-
crey harad constar que, a pesar de las violencias muchas veces
ejercidas, las reglas no escritas son en conjunto lo bastante
fuertes como para imponer limites al tratamiento de los ven-
cidos 3%, No son respetadas siempre. Pero su influencia se mani-
fiesta hasta en las violaciones de que son objeto: el malestar,
a veces el arrepentimiento de los culpables y la indignacién
general suscitada por el crimen, prueban de modo suficiente
la fuerza que conservan las reglas del juego que, por acuerdo
tacito, presiden las luchas entre las ciudades.

Asi, la guerra griega se nos presenta a la vez como un sis-
tema que tiene una profunda coherencia y como un fendémeno
histérico estrechamente localizado en el espacio y el tiempo,
ligado a demasiados condicionamientos particulares y marcado
por demasiadas tensiones internas para que su equilibrio pudie-
ra mantenerse mucho tiempo. El sistema se disgrega para dar
nacimiento a aquella guerra helenistica que ha descrito P. Lé-
véque ¥: la palabra es la misma, los dioses invocados no han
cambiado, subsiste la falange y las tradiciones militares de
Grecia parecen vivas aun, pero es otra realidad guerrera la que
hace su aparicién en un mundo transformado. Ejércitos de mer-
cenarios al servicio de principes, reclutados para labrar y con-
servar imperios que desde este momento reinen a los mds di-
versos pueblos: la guerra, separada de la politica, pierde el
estatuto que tenia en la ciudad de los hoplitas. Ocupa en la vida
social un lugar muy distinto del anterior.

¢{Cémo se constituyé en el curso del siglo viI este sistema, cuya
destruccion podemos seguir a través de los testimonios de los
historiadores antiguos y de otros documentos escritos? ¢De qué
instituciones guerreras procedia? ¢Qué innovaciones técnicas y
sociales trastornaron las mas antiguas tradiciones militares de

% Ibid., pp. 231-243.
o Ibid., pp. 261-2817.
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los griegos para dar nacimiento a este tipo de guerra politica
y de guerrero ciudadano cuyo modelo hemos intentado trazar?
Para responder a estas preguntas, sélo tenemos fuentes indi-
rectas, llenas de lagunas y equivocas. Ahora disponemos de ta-
blillas en lineal B, algunas de las cuales se refieren a la organi-
zacién militar de Cnosos y Pilos. Pero la luz que proyectan sobre
diversos aspectos de la guerra micénica suscita mas cuestiones
de las que resuelve. Nos obliga a mirar con ojos nuevos, con
ojos criticos, documentos tan venerables como los poemas ho-
méricos, sin autorizarnos por ello a formular afirmaciones ro-
tundas. Entre el universo guerrero micénico y aquél cuyo cuadro
nos ofrece Homero ¢existe una concordancia o incluso una con-
tinuidad real? En caso contrario, ¢dénde situar las rupturas,
cémo determinar la amplitud de las distorsiones? La dificultad
es tanto mayor cuanto que no pueden compararse sin precau-
cién unos documentos administrativos con una obra de poesia
épica. El mundo homérico s6lo tiene unidad al nivel de la
creacién literaria. El analisis histdérico hace aparecer en él inme-
diatamente, primero en la lengua, pero también, por lo que se
refiere a los campos que nos interesan, en el armamento, los
modos de combate y el estatuto social y psicolégico del gue-
rrero, estratos diversos mas o menos compatibles, cuya coloca-
cién siguiendo una perspectiva temporal depende precisamente
de la concepcidén que se tenga de las relaciones de la obra ho-
mérica con el mundo micénico, mundo que es a la vez el obje-
to inmediato del poema y su transfondo histdrico, alejado del
autor por varios siglos de tradicién oral. Nadie mejor que
M. Lejeune podia hacer el balance de la documentacién micé-
nica, ni nadie mejor que G. S. Kirk podia desenredar la madeja
del testimonio homérico®. A esta investigacién, realizada en
una doble direccién, es evidentemente necesario afnadir el pun-
to de vista de la arqueologia: todos los datos de hecho, todos
los realia de que disponemos en lo que concierne a la guerra
en épocas remotas, han sido recogidos en una clara y convin-
cente puesta al dia por P. Courbin ¥*. Pero no habriamos consi-
derado la cuestién en toda su complejidad si para completar el
cuadro no hubiéramos afiadido a esta dificil investigacién una
cuarta perspectiva. Hablando de la China antigua, M. Granet
acostumbraba a decir que en cierto sentido la leyenda es mas

# M. Lejeune, «La civilisation mycéenne et la guerre», Problémes de la
guerre..., pp. 3151; G. S. Kirk, «War and the warrior in the Homeric
poems», ibid., pp. 93-117.

¥ Ibid., pp. 69-91.
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verdadera que la historia. Le tocaria a F. Vian asomarse a los
mitos de guerreros que se desarrollaron alrededor de los gran-
des centros aqueos y que jaméas dejaron de vivir en la memoria
de los griegos. Al perfilar la fisonomia del combatiente legen.
dario y al fijar su lugar en las cofradias, unas veces integradas
en la sociedad y otras al margen de la vida comun, F. Vian
aborda el problema de la clase militar, su papel y su especifi-
cidad # al nivel del pensamiento social y de las representaciones
colectivas,

Teniendo en cuenta todas las piezas de este cuadruple rom.
pecabezas, se enfrenta M. Detienne al problema crucial de la
reforma hoplitica: la practica del combate en formacién cerra-
da, que parece en principio patrimonio de una élite militar,
lleva, en el nuevo marco de la ciudad, a integrar por entero la
guerra en la politica y conferir al personaje del guerrero el ros-
tro del ciudadano . Dos contribuciones en cierto modo simé.
tricas prolongan su estudio. M. 1. Finley demuestra cé6mo en
Esparta la aparicién del hoplita y la transferencia de la fun.-
cién militar del lads al conjunto de los Iguales se insertan en °
una reorganizacién del sistema social lacedemonio lo bastante
completa y profunda como para que pueda ser llamada la re.
volucién del siglo vi. A través de la agogé, pieza maestra del
sistema que utiliza con nuevos fines los antiguos ritos de ini-
ciacién, toda la ciudad de Esparta se hace entonces organizacién
militar, seleccién y entrenamiento guerreros, espiritu de lucha
y de rivalidad a todos los niveles, al mismo tiempo que obe.
diencia y disciplina. Pero este ejército, mantenido en perma-
nente estado de tensién y ejercicio, estd dirigido menos hacia
el exterior que hacia el interior; es mas un vasto aparato poli.
ciaco cuyo papel es proteger un orden interior siempre ame.
nazado que un instrumento de conquistas en el extranjero. E]
uso de este instrumento en la guerra y los éxitos que le pro-
cura su superioridad en el combate de infanteria, se volveran
finalmente contra él y entrafiaran la destruccién del modelo
del Estado guerrero .

Como contrapartida, Pierre Vidal-Naquet, partiendo del cua-
dro de la organizacién militar ateniense a finales del siglo 1v,
muestra cémo la tradiciéon hoplitica, manifiestamente superada
en un estado democratico predominantemente urbano, sobrevive
y reaparece en las instituciones en el mismo momento en que,

“ Ibid., pp. 53-68.
“ Ibid., pp. 119-142.
“ Ibid., pp. 143-160.
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en las reflexiones teéricas de los filésofos, la ideologia de la
funcién guerrera especializada intenta responder a los proble-
mas suscitados por la evolucién de la estrategia militar y por
la crisis de la ciudad®.

No es cuestiéon de seguir detalladamente la trama de las diver-
sas contribuciones cuyos temas acabamos de recordar para si-
tuarlas en la arquitectura de conjunto de una investigacidon
sobre la guerra en Grecia. Estos estudios son demasiado ricos
para que puedan resumirse brevemente y su trazado es dema-
siado firme para que ello sea necesario. Nosotros sélo nos pro-
ponemos esbozar en unas pocas lineas el problema que consti-
tuye el hilo conductor de toda esta parte de la investigacién.

Hemos dicho que la guerra representa el estado normal en
las relaciones entre las ciudades. Sin embargo, esta presencia,
natural y necesaria, reviste también la forma de una ausencia,
puesto que la guerra no constituye ya en la vida social un domi-
nio aparte, con sus instituciones y sus agentes especializados,
sus valores, su ideclogia y su religién, sino que se confunde con
la vida comtn del grupo tal y como se expresa en las estruc-
turas del Estado. La guerra no solamente estd sometida a la
ciudad, al servicio de la politica, sino que es politica, se iden-
tifica con la ciudad, puesto que el agente guerrero coincide
con el ciudadano, que se manifiesta como guerrero en tanto
que es un agente politico con capacidad de arreglar, junto con
otros, los asuntos comunes del grupo.

Esta absorcién del fenémeno guerrero en la esfera «civica»
es tanto mas sorprendente cuanto se produce en uno de los pue-
blos indoeuropeos que como sabemos concebian la sociedad
como un conjunto en el que la guerra ocupa un lugar impor-
tante, pero claramente delimitado®; todo lo que atafie a la
guerra, por lo que se refiere a los dioses como por lo que se
refiere a los hombres, se organiza como una funcién especia-
lizada, apareciendo el guerrero como un tipo de hombre aparte,
sometido a un entrenamiento, un drill, poseedor de una fisono-
mia particular, unos poderes, una manera de actuar y una ética
y dotado de un estatuto social y de una psicologia diferen-
ciados.

Grecia, en este punto, no parece ser la excepcién de la regla.
La presencia en el panteén de un dios tan estrictamente con-

% Ibid., pp. 161-181.

* Es necesario recordar aqui los trabajos de G. Dumézil y, muy espe-
cialmente, para el problema que nos ocupa, Aspects de la fonction
guerriére chez les Indo-Européens, Paris, 1956.
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sagrado a los combates como Ares, el papel en las luchas divi-
nas por la soberania de colectividades miticas como la de los
Gigantes, con la que hay que relacionar las cofradfas legenda-
rias de guerreros especializados, los Inaptol en Tebas, los fle-
gios en Orcémeno, autorizan a pensar, segun F. Vian, que los
griegos compartieron la ideologia de la funcién guerrera. Cuan-
do Platén, segin Hipodamo, se pronuncia a favor de una clase
militar que viva atrincherada en la Acrépolis, segregada de los
elementos «productores» de la comunidad para consagrarse ex-
clusivamente a las actividades guerreras, responde ciertamente
a preocupaciones de politica y estrategia contemporaneas, pero,
de acuerdo con una determinada imagen de Esparta, entronca,
mas alld del ideal hoplitico y en parte contra él, con una tradi-
cién guerrera que permanecia viva en las leyendas de los héroes.

¢Qué testimonios nos aporta la historia sobre el estatuto de
esta clase militar en la época micénica y cémo explicar que en
Grecia, al contrario que en otras civilizaciones, la funcién gue-
rrera que encarnaba este grupo se eclipsara hacia el siglo vi?

Junto a la infanteria, el ejército micénico disponia de un
contingente de carros que dependia militar y econdmicamente
del rey, puesto que cada jefe de equipo recibia del palacio como
dotacién reglamentaria un carro, dos caballos y dos piezas de
coraza. Nuestros documentos no nos permiten precisar el es-
tatuto social de estos caballeros, que debian ser bastante dies-
tros en la conduccién del carro ligero para dirigirlo en terrenos
accidentados, desplegarse en orden de batalla, cargar, perseguir
al enemigo, combatir en plena carrera, saltar y volver a subir
en marcha. Pero la comparacién con otros pueblos que, en la
segunda mitad del segundo milenio, desarrollaron igualmente
el uso militar del ejército de carros es esclarecedora. Se encon-
traran al final del volumen, en un apéndice a Problémes de la
guerre en Gréce, los elementos de esta comparacién entre China
(J. Gernet), Mesopotamia (B. Cassin y P. Garelli) y Grecia
(M. Detienne) ¥, Cualesquiera que sean las diferencias en los
modelos de carros utilizados, en la composicién y el armamento
de los equipos y en la tactica de combate, ciertos rasgos comu-
nes unen a las sociedades en las que el ejército de carros re-
presenta un elemento caracteristico. Son Estados poderosos, lo
bastante centralizados como para concentrar en las mismas ma-
nos los medios técnicos, econémicos y administrativos que re-

% Problémes de la guerre..., op. cit.,, apéndice. Para los hititas, véase
el estudio de Albrecht Goetze, «Warfare in Asia Minor», Irag, vol. Xxv, 2,
1963, pp. 124-30. b



42 Jean-Pierre Vernant

quieren la construccién, el almacenamiento, la reparacién y el
reparto de un numeroso contingente de carros. Los hombres de
los carros forman, dentro del ejército y dentro del pafs, una
aristocracia cuyo estatuto estd estrechamente vinculado a su
actividad militar. Poseer caballos y montar un carro implican
a la vez un modo de vida, dedicado esencialmente a la caza
y a la guerra, y una preeminencia social. El caballo es un ani-
mal noble, cuya posesidn, cria y adiestramiento son privilegio
de una minoria. El carro es un objeto de prestigio, hecho para
el desfile tanto como para el combate. Su manejo, por otra
parte, supone un aprendizaje dificil, una habilidad de profesio-
nales. All4 donde existia una clase guerrera, el ejército de carros
no pudo sino reforzar su especializacién; alld donde no existia,
los carros debieron de contribuir a formarla. La lealtad de esta
clase al soberano revistié formas diversas. Pero, de modo gene-
ral, puede decirse que el empleo masivo de los carros como
arma de combate supone siempre, para la casta guerrera, una
dependencia con respecto del principe, tanto mas fuerte cuanto
mayor sea el dominio del sistema de economia palatina sobre
la vida del pais. En todos los casos conocidos, es el palacio el
“que proporciona los carros a los combatientes, lo que no implica
necesariamente un ejército permanente, establecido en una
guarnicién. El carro es frecuentemente objeto de regalo: su pre-
sencia en las tumbas de los guerreros prueba que el caballero
podia disponer de él1 hasta en la muerte. Ofrecido asi por el
soberano, el carro simboliza los privilegios que reconoce el rey
al beneficiario, pero implica como contrapartida para este ul-
timo una obligacién de servicio con respecto al donante. El ju-
ramento que los combatientes del ejército hitita prestan al co-
menzar la campafia ante el rey los compromete de manera uni-
lateral: consagra el lazo de fidelidad personal del guerrero hacia
aquél que no es sélo jefe de ejército sino también soberano del
reino. Se opone por ello muy claramente al pacto de philotes
que, en Homero, se sella con el intercambio de juramentos,
comprometiéndose cada jurante solidariamente, en su nombre
y en el de sus philoi, para el tiempo que dure la expedicién. Asi
Aquiles podr4, al principio de la fliada, retirarse de la coalicién
del mismo modo que habia entrado en ella, con toda la tropa
de sus hetairoi. Otros cambios parecen acompafiar a esta trans-
formacidén del juramento militar, del horkos, que reiine en un
mismo ejército a grupos de guerreros diferentes. A partir de
este momento el equipamiento militar ya no estid centralizado;
ni los caballos, ni los carros, ni las corazas son proporcionados
a los combatientes por ningin palacio. Todos ellos son ktémata,
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bienes privados. Los caballos son el orgullo de sus propietarios.
Carros y corazas se fabrican a expensas del guerrero para su
propio uso. La antigua dependencia econémica y militar de los
conductores de carros con respecto al soberano, al anax, no
sobrevive, por tanto, al derrumbamiento de los reinos micéni-
cos. A esta mayor autonomia de la aristocracia guerrera que
ya no estd sometida, como antes, al poder de un Estado cen-
tralizado, corresponde en el plano militar la desaparicién del
ejército de carros como arma de combate. El relato de Homero
excluye no sélo el empleo de los carros en linea, para cargar
contra el enemigo y arrollarlo, sino incluso la lucha individual
del guerrero desde lo alto de su carro, en marcha o parado;
el vehiculo no es ya un arma de combate, sino un simple medio
de transporte al mismo tiempo que un simbolo de prestigio
social que marca la pertenencia de un héroe a la élite guerrera.
Esta élite se desplaza en carro, lo que le proporciona eviden-
temente mas movilidad, pero combate siempre a pie. Asi no
hay modo de escapar a la contradiccién que sefiala G. S. Kirk.
Si los carros desempefian efectivamente el papel que Homero
les asigna, deberian entonces mantenerse en la retaguardia, ya
que su misién es la de conducir hasta las lineas de combate a
los jefes de la guerra tal y como, en la época arcaica, hacian
los caballos de los hippeis, al menos hasta la creacién de un
cuerpo especializado de caballeria. Pero si los carros maniobra-
ban delante de las lineas, segiin dice Homero, deberia ser en-
tonces para cargar en masa, a la manera de los hititas o los
asirios, o, al menos, para combatir de carro a carro, a la ma-
nera de los chinos, y no simplemente para desplazarse de uno
a otro punto del campo de batalla, lo que les expondria casi
sin defensa a los golpes del enemigo.

Nunca se insistird lo bastante en la importancia del doble
fendmeno del que da fe, con su propia confusién, el texto de
Homero: por un lado, la supervivencia del carro, simbolo del
estatuto social privilegiado del que contintia gozando una aris-
tocracia especializada en la guerra y fiel al ideal heroico; por
otro, la completa desaparicién del ejército de carros como ins-
titucién militar caracteristica de un Estado centralizado. Si la
aristocracia militar libra la batalla a pie, se comprende que sea
en su seno, como sugiere M. Detienne, donde se desarrolla la
préactica del combate en formacién cerrada. La primera falange
pudo reunir a un pequefio grupo de combatientes de élite y
asegurar a estos especialistas de la guerra la supremacia en
los trabajos de Ares. Pero la falange implicaba una transforma-
cién radical de la ética guerrera: en lugar de la hazafia indivi-
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dual, la disciplina colectiva; en lugar del menos, del estado de
furor guerrero, el autodominio, la sophrosyne. La falange hacia
posible también, en el contexto de las luchas sociales del si-
glo viI, el acceso de la antigua infanteria (esos hombres del
demos, esos laoi agroiotai que Homero opone a los konroi y a
los aristoi) a todos los privilegios que su superioridad militar,
simbolizada por el carro y los caballos, habia reservado hasta
entonces sélo a los hippeis y a los heniochoi. En efecto, con la
falange la panoplia del guerrero se reduce a este equipo hopli-
tico, que los pequefios propietarios campesinos pueden costearse
lo mismo que los propietarios de caballos. Por tltimo, la falange
realiza en el campo de batalla el modelo de un grupo humano
en el que cada uno es igual al otro y no pretende ser mas que
esto. El ideal de isotes, de homoiotes, con su corolario, el derecho
de isegoria, de libertad de expresién en la asamblea militar,
en un principio privilegio de una élite de combatientes, ligados
entre si por la pistis que sellan los juramentos reciprocos, podra
extenderse a otras categorias sociales, a todos los que comba-
tian, al conjunto de los ciudadanos. Los valores aristocraticos
y guerreros no mueren, pues, con la ciudad: pierden sus rasgos
especificos, se eclipsan en la misma medida en que es la ciudad
la que se hace toda ella aristocracia, élite militar.

Para que la funcién guerrera se integre en la polis y desapa-
rezca, se necesita, pues, primero, que se afirme en su autonomia,
que se libere de su sumisién a un tipo de Estado centralizado
que implica un orden jerdrquico de la sociedad, una forma
«mistica» del poder soberano. Entonces podran elaborarse, en
el mismo seno de los grupos guerreros, las practicas institucio-
nales y las formas de pensamiento que conducirdn a una nueva
forma de Estado: la polis pasa a ser simplemente ~¢ xowvd., los
asuntos comunes del grupo, solventados entre iguales en un deba-
te ptiblico. Si en su familia y sus asuntos privados cada griego si-
gue siendo hegeménico, como un rey con respecto a sus subditos,
en la ciudad, en la vida ptblica, debe reconocerse un hombre
diferente, isonémico, como lo son los combatientes de la falange
que, cada uno en su puesto, participan por igual en el combate.
La aparicién con la ciudad de un plano propiamente politico,
que se superpone a los lazos de parentesco, a las solidaridades
familiares y a las relaciones jerdrquicas de dependencia, apa-
rece asi como la extensién al conjunto de la comunidad de un
modelo de relaciones igualitarias, simétricas y reversibles des-
arrollado en gran medida en los medios guerreros.

Cuando decimos que en la época de la ciudad la politica
absorbe la funcién militar, esto significa efectivamente que la
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hace desaparecer, pero también que prolonga sus practlcns y su
espiritu en sus instituciones. De ahi esta tensién, esta oscllnelidn
que Claude Mossé ilustra con dos ejemplos histdricos, precisos
y significativos: por un lado, el ejército no es nada mas que
la ciudad misma; pero, por otro, la ciudad no es nada mas
que una tropa de guerreros .

*% «Le réle politique des armées dans le monde grec & 1'dpoque clansi
que», Problémes de la guerre, pp. 221-229.



3. EL MATRIMONIO!

¢Por qué escoger el matrimonio en una investigacién que se
refiere a la época arcaica? Por dos razones hemos creido con-
veniente un estudio sobre este tema. En primer lugar nos ha
parecido que podria ser en el dominio de las practicas matri-
moniales donde mejor se midiera la amplitud de las transfor-
maciones que aportan el advenimiento de la ciudad y, més con-
cretamente en Atenas, el establecimiento de una ciudad demo-
cratica a fines del siglo vi. En segundo lugar, porque el matri-
monio, tal como lo vemos funcionar en la Atenas clasica, en
los siglos v y 1v, no puede comprenderse sino teniendo en cuenta
este trasfondo histdrico, del que ciertamente se desprendid, pero
del que heredé bastantes rasgos.

Hablamos, en efecto, del matrimonio griego de la época cla-
sica como si hubiera existido una institucién matrimonial con
una forma juridica tinica y bien definida. Basta leer los textos
de los oradores para ver que en una ciudad como Atenas las
cosas estan lejos de ser tan simples. El estatuto de esposa
legitima —ya se le dé el viejo nombre de Sduap, ya se empleen
las expresiones mas técnicas de yopeth yuvr) O yuvh éyyunti—
pone en juego una pluralidad de factores, ninguno de los cua-
les, por si solo, constituye un criterio decisivo y de alcance
enteramente univoco.

El elemento esencial del matrimonio es en esta época la
gyyvm. La engye hace de la unién de un hombre y una mujer un
acto social que transciende la persona de los dos individuos
implicados para comprometer a través de ellos dos hogares,
dos «casas», La engye une la una a la otra por un acuerdo
reciproco, publico y solemne, sellado en presencia de testigos
que pueden presentarse como garantes. Deméstenes puede citar
una ley que define a los yvijoror, los hijos legitimos, como los
que «nacen de una mujer otorgada por engye por su padre, su
hermano consanguineo o su abuelo paterno»2 Y sin embargo la
engye no tiene valor de acto constitutivo del matrimonio. Es
! Publicado en La parola del passato, Roma, 1973, pp. 51.79.
? Contra Estéfano, 11, 18; Contra Ledcares, 49.
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un elemento necesario, no la condicién suficiente. Nos bastara
recordar sobre este punto el ejemplo bien conocido del padre
de Demdstenes: antes de morir promete a su mujer por engye
a uno de sus sobrinos, al mismo tiempo que a su hija, de cin-
co afios, a otro. Ninguno de los dos matrimonios se consuméd
y la engye, por si misma, no produjo consecuencias juridicas:
en ninguno de los dos hubo necesidad de deshacer el lazo que
habria establecido. Si no va seguida de una cohabitacién de la
mujer con su esposo, la engye no tiene ningin efecto. La misma
indecisién marca el acto de entrega de la mujer por su %x0pLOS,
el pariente que tiene autoridad sobre ella para casarla. La en-
trega, ¥xSocus, consiste en una transferencia de la mujer de un
kyrios a otro, del pariente cualificado al esposo. Esta transfe-
rencia no tiene un caracter absoluto, no rompe definitivamente
los lazos de la mujer con su familia de origen; vale mientras
dure la cohabitacién y para unos fines determinados, concre-
tamente la procreacién de hijos* A la entrega de la mujer va
asociada la entrega de la dote, la mpotE, practica postsoloniana
que, en la época cldsica, constituye una presuncién de legitimi-
dad que atestigua que la mujer ha sido debidamente instalada
por su oikos en la familia del cényuge. Ni la mujer ni la dote
quedan a disposicién del marido. Integrada por bienes muebles,
habitualmente dinero cuyo monto se fija ante testigos, se en-
trega al marido, pero permanece siempre ligada a la mujer a
la que sigue en su carrera matrimonial como una especie de
lazo con su hogar de origen. Si el matrimonio se rompe, la dote
retorna, al mismo tiempo que la mujer, a aquel que la entregd
o, en su defecto, a su representante: de alguna forma sigue
estando disponible para un nuevo matrimonio de la mujer4

Este sistema puede parecer, a primera vista, bastante rigu-
roso: la esposa legitima es aquella que ha sido otorgada, tras
la engye, por su kyrios, al mismo tiempo que la dote, al marido.
La proix es el signo tangible de la alianza entre dos casas. Por
el contrario, hay concubinato cuando la mujer se instala por
su propia decisién, sin que intervenga su oikos. En este caso

3 Cf. las observaciones de H. J. Wolff sobre las diferencias de signi-
ficacién entre £x58évan o éxSi86c0on, por una parte, y &moSiSocdut, por
otra; en «Marriage law and family organization in ancient Athens», Tra-
ditio, 11, 1944, p. 48.

4 Sobre el régimen de la dote, cf. L. Gernet, «Observation sur le ma-
riage en Grece», Revue d’'Histoire du Droit Francais, 1954, pp. 472-3; y sobre
todo el texto de la discusién que siguié a la comunicacién de L. Gernet
en el Instituto de Derecho Romano el 17 de abril de 1953. Una copia
mecanografiada de este texto se encuentra en los archivos del Instituto,
en la Universidad de Paris.
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no hay matrimonio en sentido propio. Sin embargo, un texto
de Iseo indica que una mujer puede ser entregada a un hombre
como concubina, mglhoxf, por aquel que desde el punto de
vista familiar tiene autoridad sobre eclla y puede fijar por ade-
lantado las cantidades que deberin serle entregadas por ellos.
La oposicién entre la esposa legitima y la concubina no es pues,
en este aspecto, tan marcada como parecia.

Ademas, la ékdosis y la proix no son condiciones suficientes
de la unidén legitima, como tampoco lo era la engye. E1 matri-
monio es, en primer lugar, un estado de hecho, el hecho de
cuvorxely, cohabitar duraderamente con el esposo. En el Conira
Neera, Demoéstenes cita la ley (del 451) que prohibe a un ex-
tranjero guvouxelv y moubomoteiofar con una ateniense, lo que
puede traducirse por desposar a una ateniense y tener hijos
con ellaé. Pero la concubina se distingue precisamente de la
cortesana, de la étaipo, por su cohabitacién con un hombre.
¢Cémo distinguir la cohabitacién legitima de la que no lo es?
Esto no debfa ser facil: Demdstenes usa el mismo término de
ouvouxely para definir la posicidén de Neera, de la que niega que
esté legitimamente casada, aunque viva con Estéfano.

Se pueden utilizar expresiones como cuvolxelv *aTd ToUs
vépous O xatéd Tov Deopdy, cohabitar legitimamente, que se opo-
nen a guvolxelv mapd TV vépov ’, conira la ley. Pero este nomos
se reduce a la afirmacién de que Neera no es la gyné de aquél
con quien comparte la casa, que él la ha llevado a su casa como
pallaké (malhoxtv Exerv Ev8ov) & Esto es lo que haria falta pro-
bar, pero sblo puede inferirse con ayuda de indicios, de
Texptipwa. Nada expresa tan bien la ambicién de trazar una
linea clara de separacién y hasta una oposicién completa entre
la esposa legitima y la concubina y, a la vez, la imposibilidad
de conseguirlo, como las observaciones de Demdstenes en el
mismo discurso. «El estado de matrimonio consiste, afirma,
en procrear hijos para si, v vydp cuvouxelv Tolit’ €oTwv, 65 &v
nowSonotfjtar» °, y prosigue: «Las cortesanas las tenemos para
€l placer; las concubinas para las atenciones de todos los dias,
<fs xad Nuépay Bepameias Tol otduartos; las esposas para temer
hijos legitimos, mawdomoteiofor yvnoiws, y como fieles guardianas
de los asuntos de la casa.» Distintién retérica y que nada sig-
nifica en el plano de las instituciones. Cortesana y placer: es

5 Iseo, 111, Sucesion de Pirro, 39.

¢ Contra Neera, 16-1.

? Ibid., 118 y 13; Contra Leocares, 49.
¢ Contra Neera, 118.

s Ibid., 122,
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facil entender lo que quiere decir Demodstenes. Esposa legitima
y procreacién de hijos: tampoco hay mayor dificultad. Pero
¢y la pallaké? ¢Qué hay que entender por esa Qepamelo ToU
cwpotes a la que estarfa dedicada? En el Gorgias, Platén emplea
la misma expresién para designar la gimnasia y la medicina 1,
Este no debe ser el sentido en el que lo entiende Demdstenes
y cabe sospechar que a falta de una definicién véalida de la
concubina escogié precisamente esta férmula porque no que-
ria decir nada preciso. Ademds, en el Contra Aristdcrates, cita
el orador una ley de Solén o de Dracén que afirma que un
hombre tiene derecho a matar a otro al que sorprenda en su
casa «en flagrante delito con la esposa (ddmar), su madre, su
hermana, su hija o con la pallaké que haya tomado para tener
hijos libres, ¢n’ Eheuvbépors matciv» 1% El texto de esta ley ha sido
objeto de muchos comentarios. Nosotros examinaremos tres as-
pectos. En primer lugar, la pallaké estd colocada al mismo nivel
que la ddmar y todas las mujeres de parentesco inmediato
sobre las que, en su oikos, el jefe de la familia tiene plena auto-
ridad. En segundo lugar, se tiene consigo en la casa a la puallaké
para maidormoteiocfon, para tener hijos, algo que hasta ahora
definia el estado de matrimonio. En efecto, estos hijos no son
yvijoror, pero tampoco se definen como véfor; se les llama
ghevbepor, libres. Todo lleva a pensar que, en tiempos de Soldn,
los hijos nacidos de un matrimonio sin engye, de una unién
que hoy llamarfamos informal, tenian un estatuto que, contra-
riamente al del siglo v, no los excluia ain de modo radical de
la anchisteia, tanto para la sucesién como para la pertenencia a
la vida religiosa y politica de la ciudad !?. Falta atn observar
que en el transcurso de la guerra del Peloponeso, entre los
aflos 411 y 403-402 (arcontado de Euclides) hubo sin duda un
retorno a la anterior situacién. Asi se explicaria la observacién
de Didgenes Laercio sobre el doble matrimonio de Sécrates.
El filésofo habia tenido dos mujeres, la segunda, Mirto, sin
dote (&mpotxov): «Dicen algunos, sefiala Didgenes Laercio, que
tuvo a las dos al mismo tiempo; pues, a causa de la falta de

® Gorgias, 464b.

U Contra Aristdcrates, 53; cf. también Lisias, 1, Sobre el asesinato de
Eratdstenes, 30-1, y Plutarco, Vida de Soldn, 23.

2 Sobre la exclusién de los vé0ou. de la dyyioveie, cf., Iseo, vi, Sucesion
de Filoctemdn, 47; Seudo Demdstenes, xLiir, Contra Macdrtato, 51, y LVII;
Contra Eubtlides, 30; Ateneo, 577b. Para la interpretacién de los hechos,
cf. H. J. Wolff, op. cit,, pp. 75 ss.; también W. Erdmann, Die Ehe im
alten Griechenland, Munich, 1934, pp. 363 ss.; W. R. Lacey, The family
in classical Greece, Londres, 1968, pp. 289 ss.; A. R. Harrison, The law of
Athens, the family and property, Oxford, 1968, pp. 61 ss.
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hombres, se habia publicado un decreto que permitia a un
ciudadano casarse con una ateniense y tener hijos de otra yoypeiv
p&v aotiyv oy, moubomowsiofoy 8t xoi 28 &tépas»®  El estatuto
de los hijos engendrados en estas condiciones era sin duda
comparable al de los eleiitheroi de la Atenas anterior a Cliste-
nes. Su padre, si lo deseaba, podia solicitar su inscripcién en
la fratria, que tenia el derecho de aceptarlos o rechazarlos. La
misma licencia fue concedida en el siglo v a Pericles para el
hijo que habia tenido con Aspasia y que era doblemente nothos,
al no ser su madre legitima ni ateniense. Pericles tuvo derecho
a presentarlo como hijo suyo a la fratria, ddndole su nombre *.
No encontramos, pues, en la Atenas del siglo v, una institucién
matrimonial perfectamente definida, sino unos tipos de unién
entre los que la ciudad democratica se esfuerza por privilegiar
uno con exclusién de los otros, sin llegar a darle una fisonomia
juridica enteramente clara y dejando subsistir junto a él dife-
rentes modalidades de uniones diferentes cuyas consecuencias
para la mujer y los hijos variaron segin las circunstancias his-
téricas. '

Asi, es necesario dar todo su valor, toda su proyeccién social,
a la observacién de Aristételes de que no existe en griego un
nombre para designar la unién del hombre y la mujer dgvdyvopos
N yuvouxds xoi &vdpos ovleuvEis . Observacién que aclara la ad-
vertencia general de E. Benveniste de que no existe un nombre
indoeuropeo para el matrimonio . Asi pues, nos vemos obli-
gados ante estas oscilaciones o incluso contradicciones a hacer
referencia al pasado, un pasado en el que encontramos no el
matrimonio monégamo o poligamo, sino practicas matrimonia-
les diversas que pueden coexistir las unas con las otras porque
responden a finalidades y a objetivos multiples, obedeciendo
el juego de los intercambios matrimoniales a reglas muy flexi-
bles y muy libres en el marco de un comercio social entre
grandes familias nobles, comercio en cuyo seno aparece el in-
tercambio de mujeres como un medio para crear lazos de
solidaridad o dependencia, para adquirir prestigio y para con-
firmar un vasallaje; comercio donde las mujeres desempefian

B Vida de los filésofos, 2, 26. Cf. J. Pépin, Aristote. De la noblesse
(fragmento 3), en el volumen colectivo Aristote. Fragments et témoignages,
Paris, 1968, pp. 116-133.

4 Plutarco, Vida de Pericles, 31, 5. Timoteo, el general ateniense, hijo
de Conén, se beneficié posiblemente del mismo derecho. Segin Ateneo,
577 a-b, su madre habria sido una cortesana de origen tracio.

15 Aristételes, Politica, 1, 3. 2.

16 E. Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris,
1969, vol. 1, cap. 1v: «L’expression du mariage», pp. 239-244.
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el papel de bienes preciosos, comparables a los agdlmata, cuyn
importancia en la realidad social y en la mentalidad de los grie-
gos de la época arcaica ha demostrado Louis Gernet 7.

Es en este sentido en el que puede hablarse de una cesurn
entre el matrimonio arcaico y el que se instaura en el marco
de una ciudad democrética a fines del siglo vi ateniense. En Ila
Atenas posterior a Clistenes las uniones matrimoniales no tie-
nen por objeto establecer relaciones de poder o servicios mu-
tuos entre las grandes familias soberanas, sino perpetuar las
casas, los hogares domésticos que constituyen la ciudad, es decir,
asegurar por la mds estricta regulacién del matrimonio la per-
manencia de la ciudad misma, su constante reproduccién.

Se estd de acuerdo en situar en el periodo soloniano o postso-
loniano las medidas que establecieron la supremacia de este
tipo de matrimonio «legitimo», al que de alguna manera oficia-
lizaron esforzdndose por darle una base juridica mds estricta.
La engye, como condicién necesaria del matrimonio oficial, es
posiblemente de origen solonianc. Antes, nos dice Aristételes,
algunas magistraturas —y cita, sin razén indudablemente, a los
estrategos y los hiparcas— estaban reservadas a los que tenian
hijos legitimos, nacidos de una mujer desposada, de una game-
té 8. Si los hijos tenidos de una mujer no legitima se hubieran
visto por ello excluidos de la ciudadania, no habria sido nece-
sario hacer esta aclaracién. Por lo demas, como indica también
Aristételes, en la época de Pisistrato figuraban entre los diacrios
que formaban sus partidarios muchas gentes cuyo nacimiento
no era puro (es decir, que eran nothoi) ¥; después de la expul-
sién de los tiranos, se procedié a una revisién de las listas de
ciudadania, puesto que eran numerosos los que gozaban indebi-
damente de los derechos politicos. Asi pues, parece que fue
después de Clistenes cuando se implanté realmente el sistema
matrimonial civico. Los nothoi se vieron entonces excluidos de
la anchisteia; ajenos al oikos, su padre no podia integrarlos en
ella; por eso mismo quedaban fuera de la ciudad, en el plano
religioso y en el plano politico #; seguian siendo libres, no eran
xenoi, extranjeros en sentido estricto, pero tenian un estatuto

7 1., Gernet, «Aspects mythiques de la valeur en Gréce», Journal de
Psychologie, 1948, pp. 415462, Anthropologie de la Gréce antique, Paris,
1968, pp. 93-137.

8 Constitucion de Atenas, 1v, 2.

¥ 1p., x111, 5. Cf. H. J. Wolff, op. cit.,, p. 81.

» Cf. Iseo, Sucesion de Filoctemdn, 41, con la férmula dyyioteia tepliv
o, dofwy; cf. también Seudo-Deméstenes, Contra Macdrtato, 51: vébyp 8¢
unsE vébn ph evan ayxoelay und tepidv s dotwv...
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comparable al de los metecos. Antes es posible que tuvieran
acceso a la sucesién, al menos si no existian hijos legitimos,
como sucedia atun en pleno siglo v en Tegea, donde el orden
de sucesién era el siguiente: primero los hijos legitimos, des-
pués las hijas legitimas, seguidamente los nothoi y sélo en ulti-
mo lugar los colaterales ?.. Si los nothoi hubieran estado exclui-
dos del oikos por completo en tiempos de Solén no se com-
prende por qué este ultimo les habria dispensado de la obli-
gacién de cuidar de sus padres ancianos %, lo que implica su per-
tenencia a la familia paterna. Después de Clistenes, la diferencia
entre la gyné gameté y la simple pallaké, entre los gnesioi y los
nothoi, es mas profunda. Esta doble oposicién se ordena en
sistema, puesto que para ser gnesios es necesario haber. nacido
de una gyné gameté. Con razén Hans Julius Wolf puede sostener
que la clave de todo el sistema matrimonial 4tico consiste en
la clara oposicidn que instituye entre nothoi y gnesioi?®, conci-
biéndose el matrimonio en el marco de la ciudad como el medio
de asegurar a una casa una descendencia legitima, de hacer que
el padre se prolongue en un hijo «semejante a él», salido de él,
Tévw veyovws ¥, de modo que ninguno de los hogares matri-
moniales, que en ndmero restringido componen la ciudad, se
encuentre desierto en ningiin momento. Confiriendo al matrimo-
noi con engye y proix el privilegio exclusivo de procurar una
descendencia auténtica, por medio de una filiacién legitima, la
ciudad pretende mantener a través de la sucesién de las gene-
raciones la permanencia de sus estructuras y de su forma 3.

2 Dittenberger, Sylloge (3.* ed), 1213 B; cf. H. J. Wolff, op. cit., p. 89.

2 Plutarco, Vida de Soldn, 22, 4.

% «En las condiciones legales de los nothoi, en su oposicién a los
gnesioi, reside la clave de todo el sistema matrimonial ateniense» (op. cit.,
pagina 75).

% Cf, en Demostenes, XLIv, Contra Ledcares, 49, la definicién del
yvriotos, como aquel que nacido del matrimonio por éyydm, es hijo por
la sangre, yévy Yeyovws.

3 Es asi, al parecer, como hay que explicar la «ideologia» del matri-
monio en la €poca cldsica, y en particular la oposicién tan marcada, en la
prictica y en las representaciones religiosas, entre la esposa y la con-
cubina. La primera es contemplada en su funcién procreadora y asimi-
lada a la tierra cerealera de Deméter, y la segunda asociada, como la
helaira, al dmbito de la seduccién erdtica cuya patrona es Afrodita y
al que la mitologia de Adonis presenta como incapaz de engendrar frutos
auténticos y viables. Placer amoroso y matrimonio legitimo son clasifica-
dos en categorias mentales tanto mas alejadas la una de la otra cuanto
en la practica social la pallaké conserva un estatuto equivoco en muchos
aspectos, oscilando entre la cortesana con la que a menudo se confunde
y la esposa de la que no se distingue rigurosamente en el plano de las
instituciones. Cf. sobre este problema Marcel Detienne, Les jardins d’Ado-
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Se ha observado con frecuencia que en el mundo homérico,
al igual que en el de la leyenda heroica, la oposicién cntre la
esposa legitima y la concubina aparece mucho menos marcada
que en la época clisica. Los aspectos del vocabulario y los usos
matrimoniales atestiguados en las grandes familias del pasado
legendario son igualmente significativos a este respecto. La ¢s-
posa, dlochos o kouridie dlochos, es aquella a la que un hombre
ha llevado a su casa para que comparta su lecho. Y hay varias
maneras diversas de llevarse a casa a una mujer. La forma mas
oficial es obtenerla de sus padres entregadndoles, como contrapar-
tida, los hédna, que, al menos en un principo, consisten en
cabezas de ganado, en especial bovino. Se trata entonces de un
matrimonio noble que sella, a través de la hija, la alianza de
dos familias y en el que la esposa representa, al igual que los
rebafios por los que ha sido cambiada, un valor de circulacién
en una red de dones y contradones. Pero también es posible
conseguir una mujer sin hedna®, a cambio de una hazafia ex-
cepcional, un servicio prestado a los padres de la muchacha
o gandndola con las armas en la mano en una expedicién gue-
rrera, raptdndola en una razzia o en una aventura de pirateria.
Entre las mujeres que se consiguen de esos modos hay ciertas
diferencias de estatus, pero esas diferencias dependen tanto del
procedimiento de matrimonio como de la manera en que son
tratadas y «honradas» las compafieras en la casa del marido
por aquél con quien comparten el lecho. Agamenén compara,
para preferir la primera a la segunda, a Criseida, a la que
quiere «conservar junto a si», con su kouridie dlochos, su espo-
sa legitima, Clitemnestra?. Es el mismo término, dlochos, el
que Aquiles emplea para designar a Briseida %, capturada en la
guerra y que tiene por eso mismo, si hemos de aplicar nuestras

nis. La mythologie des aromates en Gréce, Paris, 1972. En la introduccién
al libro escribiamos: «Se podria formular la hipdtesis de que el pen-
samiento religioso consagré tanto mas el valor unico del matrimonio,
oponiéndolo rasgo por rasgo a la seduccién erética, cuanto que en la
vida social de los siglos v y 1v la distincién entre concubina y esposa
legitima, a falta de una definicién juridica univoca, seguia siendo en
cierto modo flotante e incierta» (cf. infra, p. 153).

% Cf. Iliada, 1X, 146 y 288-90: Agamenén promete a Aquiles, ademd&s
de los regalos de reparacién por el perjuicio que le ha ocasionado, con-
cederle a una de sus hijas avdedvov, sin que el esposo haya de entregarle
los £8ve, lo que no impediria al padre de la muchacha hacer muchos
pethie, regalos de reconocimiento; también, Iliada, X111, 365 ss.: Otrioneo
pide a la hija de Priamo sin hédna, &vdedvov, pero prometiendo una gran
hazaiia. Priamo acepta.

27 [liada, 1, 114.

% Ibid., 1X, 336 y 340.
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categorias estrictas, el estatus de una esclava concubina; ahora
bien, al evocar al esposo que su padre y su madre le habian
dado y que Aquiles ha matado, Briseida recuerda que, segiun
Patroclo, el mismo héroe tenfa la intencién de hacer de ella su
kouridie dlochos y celebrar la boda a su regreso al pais #. En
el palacio de Priamo que retine en viviendas vecinas no sélo
a todos sus hijos con sus esposas, sino también a muchas de
sus hijas instaladas en el mismo lugar en compafifa de los
yernos a los que habian sido otorgadas, Hécuba ocupa, sin duda,
una posicién eminente. Es la reina. Pero no podria decirse que
sea la Unica esposa legitima y ninguna de las compafieras del
rey es llamada pallaké. La hija del rey de los léleges, Laotoe,
a la que Priamo presenta como la més noble de las mujeres,
%xpelouga Yuvalxiv, o es ciertamente una concubina ¥. Tampoco
Castianira, de la que se nos dice llegé a Troya ¢& Aloupmfev
dmutepévn, casada desde Esime3l. En estas condiciones la opo-
sicidén nothos-gnesios no puede tener tampoco un valor absoluto.
Los bastardos de Priamo viven en el palacio como sus hermanos
legitimos, combaten al lado de ellos conduciendo con frecuencia
el carro en el que el bastardo aparece como cochero asociado
al hijo legitimo. Asi ocurre con Iso y Antifo® y con Cebridn,
cochero de Héctor, al que el héroe llama adelphds, aunque,
nacido de otra madre, no sea mas que su hermanastro bastar-
do ®. Ademds, Imbrio se casa con una hija bastarda de Priamo,
Medesicasta. Cuando los aqueos atacan Troya, él se siente obli-
gado a acudir a Ilién, donde destaca por sus hazafias guerreras.
Vive con su esposa bastarda en el mismo palacio de Priamo y
¢l rey, se nos dice, «le honra como a sus propios hijos» 3.
Entre los griegos, las cosas no son muy diferentes. Menelao
celebra al mismo tiempo el himeneo de sus dos hijos: Hermione,
hija de su esposa Helena, y Megapentes, al que tuvo éx Sobhns,
de una esclava. Para este vastago bastardo, «que le es tan que-
rido», como dice el poeta, escogié Menelao la hija de un noble
espartano, Alector ¥. En uno de esos relatos engafiosos que tan

» Ibid., X1x, 291 ss.

® Ibid., xxi1, 48.

3 Ibid., viii, 302 ss.

3 Ibid., x1, 101 s.

3 Ibid., Xvi, 737 ss.; cf. también 11, 726-8; X111, 693; xv, 332: sobre Medén,
bastardo de Oileo, hermano de Ayax. Sobre el bastardo Teucro, criado
en casa de su padre, Iliada, viii, 284; sobre el bastardo Padeo, al que,
para complacer a su marido, la esposa educa con esmero igual que a sus
propios hijos, cf. Iliada, vi, 69-71.

# Ibid., xi1, 171 ss.

% QOdisea, 1v, 3-15.
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perfectamente domina, Ulises asegura haber nacido de una
malhoxis dvnth, de una concubina comprada, y afirma tambicén
que su padre tenia £ dléyou, de una esposa, hijos legilimos,
gnesioi. Pero su padre, afiade, ooy toyevéeoowy étipa, «lo ama-
ba igual que a sus hijos legitimos». A la muerte del padre, no
queda del todo excluido de la sucesién; recibe una casa y algu-
nos bienes. Aunque él se juzga poco favorecido en este plano
con respecto a sus hermanos, podrd contraer un matrimonio
ventajoso y casarse con una mujer de una familia opulenta *.

Estas observaciones permiten quizé apreciar con mayor exac-
titud la posicién, a primera vista extrafia, de Euriclea al lado
de Laertes. Euriclea es hija de Ops, la nieta de Pisenor, que
desempefia las funciones de heraldo en Itaca. Todavia nifia, es
adquirida por Laertes, que da veinte de sus bueyes por tenerla
en su casa. Al igual que la madre que Ulises se atribuia falsa-
mente, es una Sovhn tvnty), una esclava comprada, destinada
por su duefio a pallaké, pero es también, por su origen y por
el precio excepcional que hubo que pagar por ella, una especie
de esposa de segunda. Intendente del palacio, nodriza del hijo
de la casa al que ella cria, es ella quien pide a Autdélico, abuelo
materno de Ulises, que escoja un nombre para el nifio. Laertes
«la honra en la casa como a su esposa legitima», aunque, para
evitar el resentimiento de su mujer, se abstiene de unirse a
ella en el lecho¥ ¢Temia unicamente una reaccién de celos
femeninos hacia una rival? ¢O el cholos, el resentimiento de la
esposa, a través de aquella a la que Laertes honraba igual que
a ella, apuntaba al hijo que hubiera podido nacer y competir
en el afecto del padre con el hijo del otro lecho? Recuérdese,
a propésito de este extremo de psicologia familiar, la historia
de Pisistrato vy la hija de Megacles el Alcmednida. Cuando la
desposa Pisistrato por razones de alta politica, él ya tiene, de
un matrimonio anterior, dos hijos adolescentes. Si el tirano
rehtisa mantener relaciones sexuales normales con su nueva
mujer, no es ni por orgullo ni por deseo de humillar a su com-
pafiera, sino porque los hijos de tal unién, los hijos de una
mujer de tan alto rango podrian perjudicar, o incluso suplantar
por completo, a la descendencia del primer matrimonio® en
beneficio de los Alcmednidas.

El estatus de las mujeres, como el de los hijos, legitimos o

# Ibid., X1v, 199 ss.

7 Ibid., 1, 429 ss.

# Herédoto, 1, 60; Aristételes, Constitucion de Atenas, 14, 4; cf. L. Ger-
net, «Mariage de tyrans», en Hommage a Lucien Febvre. Paris, 1954, pégi-
nas 523; Anthropologie de la Gréce antique, pp. 3589.
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‘bastardos, depende, pues, en gran medida, de la fimé, del honor
que les es reconocido por el cabeza de familia. E indudable-
mente, este Gltimo no es libre de actuar a este respecto entera-
mente a su arbitrio. Una mujer de gran nobleza que haya sido
necesario ganar a costa de una puja de hedna y que representa,
por el circuito de dones y contradones provocados por el ma-
trimonio, un vinculo de alianza entre dos familias poderosas,
no podria ser tratada del mismo modo que una muchacha com-
prada o una cautiva de guerra. Pero aunque a este respecto
existan normas y reglas de conducta, el margen de eleccién
sigue siendo lo bastante amplio y el abanico de actitudes lo
bastante abierto como para que no se pueda hablar de un
modelo dnico de institucién matrimonial. La multiplicidad de
los estatus femeninos y la escala de las posiciones que pueden
ocupar las compafieras junto al duefio de la casa constituyen una
jerarquia demasiado flexible para poderla enmarcar dentro de
nuestras categorias simplistas de monogamia o poligamia. En
Mariages de tyrans, L. Gernet destaca cierto ntimero de practicas
matrimoniales, propias de la aristocracia legendaria, que so-
breviven en la época clasica y son utilizadas, con fines de politica
«positiva», por esos personajes excepcionales y un poco al mar-
gen de la ciudad que son los tiranos. Gernet recuerda casos que
nos sentiriamos tentados a calificar de bigamia si este término
no comportara a nuestros ojos implicaciones juridicas dema-
siado precisas*. A fines del siglo v, Dionisio el Viejo de Sira-
cusa desposa a la vez, el mismo dia, se nos dice, a dos mujeres,
una de Siracusa y la otra de Lécride. Serd el hijo de la locria
quien le suceda, y Dionisio le hard casarse con la hija de su
otra mujer, la siracusana. El mismo Pisistrato, antes de unirse
con la hija de Megacles, contrae un doble matrimonio, con una
ateniense y con una argiva de noble cuna, Timonosa. Se nos dice
que sélo la ateniense era gameté, legitimamente casada, pero
ciertamente la argiva no era considerada como una concubina
ni sus hijos como bastardos. Igualmente validos, igualmente
oficiales, los dos matrimonios, con una conciudadana y con una
extranjera, pertenecen a tipos diferentes. El segundo es matri-
local: los hijos quedan, como sin duda la madre, en la casa
del abuelo materno; son argivos, no atenienses; uno de ellos
manda en Palene a un grupo de mil argivos venidos para comba-
tir por la causa de Pisistrato. Como sefiala L. Gernet, uno y otro
matrimonio son igualmente «nobles». Mas que de rango des-
igual, son de valor diferente. La leyenda presenta casos anélo-

»® L. Gernet, op. cit., pp. 344-359.

S
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gos de matrimonios dobles. Alcmedn desposa a la hijn de Tegeo,
Arsinoe; le ofrece, como regalos y simbolos de la unién, ¢l collar
vy el vestido de Harmonia, talismanes de familia, En una dc
sus peregrinaciones desposa después a la hija de un dios-rfo
del pais en que se encuentra, Calirroe, que reclama los mismos
presentes, las mismas prendas que Arsinoe recibié y que Alc-
medn, bajo un falso pretexto, deberd quitar a su primera mu-
jer . El estatus de Helena no estd tampoco libre de ambigiie-
dad. Con respecto a Priamo, Hécuba, sus hijos y nueras emplea
un vocabulario de parentesco: éxupds / Exvpd, suegro y suegra,
Sonip, elvatépes, cuflado (hermano del marido), cufiadas (mujeres
de los hermanos del marido); pero también usa los mismos
términos cuando se trata de su familia politica aquea. Se en-
cuentra asi atrapada en una doble red de alianzas legitimas,
por su unién con Paris v con Menelao. Ciertos usos lacedemo-
nios, citados por Jenofonte y Plutarco, aunque diferentes, abun-
dan en el mismo sentido ¥, Un espartano tiene derecho a tener,
con el consentimiento del marido, hijos de una mujer ya legi-
timamente casada. Estos hijos no seran del esposo, sino suyos.
Como gnesioi, prolongardn su casa v su estirpe. Esta gyné game-
té, esta matrona, se encuentra asi a caballo entre dos linajes a
los que procura por igual una descendencia legitima.

Hemos visto que la dote constituye una pieza esencial del
sistema matrimonial de la época clasica. Con respecto a la préc-
tica anterior del matrimonio por hedna, la proix supone mas
que una cesura: es una especie de devolucién. Los hedna son
entregados al padre de la muchacha por el marido, la proix es
entregada al marido por el padre de la muchacha. La expresién
«matrimonio por compra», con la que se ha designado a veces
este tipo de institucién, se presta sin duda a la critica®. No
se trata de compra en sentido propio y los hedna se insertan,
como bien ha demostrado M. I. Finley #, en un circuito de pres-

% Apolodoro, Biblioteca, 111, 7, 5-6. Escribe Gernet: «Conocemos un
héroe al menos, Alcméon, que es con certeza bigamo».

# Jenofonte, Repiiblica de los lacedemonios, 1, 7-8; Plutarco, Vida de
Licurgo, 15, 13.

2 Aunque la expresién, como observa justamente P. Vidal Naquet,
«Economie et societé dans la Gréce ancienne: l'oeuvre de Moses I. Fin-
ley», Archives Européennes de Sociologie, vi, 1965, p. 119 [«Economia y
sociedad en la Grecia Antigua: La obra de Moses I. Finley», en Clases
v luchas de clases en la Grecia Antigua, Madrid, Akal, 1977, p. 39], puede
apoyarse en la autoridad de Aristételes, Politica, 11, 1268b 40: «En otro
tiempo los griegos [...] se vendian mutuamente sus mujeres, Tos yYuvolxos
Ewvolvto Tap’ GAANAWY».

# «Marriage, sale and gift in the Homeric world», Revue Internationule
des Droits de UAntiquité, 3.* serie, 11, 1955, pp. 167-1%4.
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taciones reciprocas entre las dos familias. No por ello es menos
cierto que la palabra hedna tiene un valor técnico preciso: no
se emplea normalmente cuando se trata de dones ofrecidos por
la familia de la muchacha al marido; entonces se habla de §%pa
y de peihe. Bl término epvi), que figura en la legislacién de
Solén, se refiere también a una cosa distinta de la dote; corres-
ponde mds bien a lo que llamariamos hoy el ajuar de la novia
y consiste sobre todo en ricos tejidos y ropas preciosas. Se
comprende asi que las leyes suntuarias procuraran restringir
el lujo de la pherné que daba a las grandes familias la ocasién
de hacer ostentacién de su opulencia. La practica generalizada
de la dote como elemento obligatorio del matrimonio legitimo
constituye un cambio radical. Esta innovacién no podria expli-
carse, constata L. Gernet «por una evolucién espontinea y lenta,
sino por la sustitucién de un régimen social por otro». Lo esen-
cial a este respecto, concluye Genet, es la constitucién de la
ciudad: «Ella impone un tipo de matrimonio definido, el del
intercambio en el interior de la ciudad, en oposicién al antiguo
régimen nobiliario en el que se desposaba a extranjeras» .
La ley del afio 451, que prohibe oficialmente el matrimonio entre
atenienses y extranjeros, no hace sino legalizar un estado de
hecho: la practica corriente era ya casarse entre ciudadanos,
con una marcada tendencia por afiadidura a la endogamia fa-
miliar.

El significado que podia tener para la aristocracia la practica

* del matrimonio con un extranjero aparece con claridad en el
relato en que Herddoto refiere el modo del que se vale Clistenes
de Sicién para casar a su hija Agarista®. El tirano convoca a
su casa a una élite de jévenes que acuden de todos los rincones
de Grecia. Los pone a prueba, sometiéndolos dia tras dia a una
justa de excelencia masculina que dura todo un afio y en el
transcurso del cual, para observarlos mejor, Clistenes los alber-
ga, los alimenta y los colma de generosidades. La fama del per-
sonaje y el prestigio de su casa se extienden tanto mas lejos
cuanto que el tropel de pretendientes acude desde todas partes.
De regreso a sus casas, todos ellos le quedan obligados, todos
ellos estan en una relacién de servicio con respecto a un anfi-
triéon cuya fastuosidad les ha deslumbrado y que ha sabido
resarcir con sus regalos a los competidores desafortunados. La

“ 1. Gernet, «Notes de lexicologie juridique», Mélanges Boisacq, Bru-
selas, 1937, pp. 396-398; Observations sur le mariage en Gréce, copia meca-
nografica de la polémica, Institut de Droit Romain, Universidad de Paris.

4 Herddoto, vi, 126-130; cf. L. Gernet, «Mariages de tyrans», Anthropolo-
gie de la Gréce antique, pp. 365-1.
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eleccién de Clistenes recae, como es sabido, sobre el atenicnse
Megacles, de la familia de los Alcmeénidas. Y sin duda la in-
fluencia y la celebridad del suegro debian, a través de csie
matrimonio que tan extraordinariamente las habia manifcsiado,
reflejarse en el nuevo yerno y en toda su descendencia. «Asf fue,
concluye Herédoto al término de su relato, cdmo los Alcmedni-
das llegaron a ser ilustres» %,

Este sistema de matrimonio con un extranjero pudo obedecer
a reglas, pero es muy dificil reconstruirlas. Los indicios son
fugaces y dispersos. Unicamente pueden arriesgarse algunas
sugerencias. Pudo haber en Atica, en época muy antigua, deter-
minadas redes de alianza. En la Vida de Teseo, sefiala Plutarco
que no estaba permitido a las gentes de Palene casarse con las
de Hagnunte . El hecho negativo, ausencia o prohibicién del
matrimonio entre dos grupos, implica una contrapartida posi-
tiva, intercambios matrimoniales regulados entre dos o mas
grupos. Palene y Hagnunte estin cerca, pero pertenecen a dos
sistemas de demos diferentes. Se adivinan formas de organiza-
cidn triangular o cuadrangular. Piénsese, por ejemplo, en la
existencia de Tetrapolis, como la de Maratén, que asocia a esta
ciudad con las de Enoe, Probalinto y Tricorinto. Incluso después
del sinecismo, este tipo de agrupamiento conserva una impor-
tancia politica y sobre todo religiosa. Esto pudo tener una sig-
nificacién en el campo de las practicas matrimoniales.

Los modelos de intercambio de mujeres en los medios aris-
tocraticos aparecen mads claramente dibujados. El ejemplo de
los tiranos puede, también en este plano, aclarar algunos pun-
tos. A comienzos del siglo v se establece entre la familia de Ge-
16n, en Siracusa, y la de Terén, en Agrigento, un circuito ma-
trimonial restringido en ambos sentidos, tomando cada familia

% Es en este texto de Herddoto donde encontramos por primera vez
la férmula de la #yyUn con el empleo del verbo en activa y pasiva:
comprometer a su hija por parte del padre, éyyudtv, aceptar €l compro-
miso por parte del futuro esposo, éyyudobor. Es muy significativo que
Clistenes comprometiera a su hija «segin las leyes atenientes», decla-
rando: #yyud maida Thv dutyv "Ayyaplotny véuowor toloy 'Afnvaitv. Esto
permite quizd suponer que la gyyUn figuraba ya en las leyes solonianas
sobre el matrimonio. Lo cual implica seguramente que Agarista es pro-
metida por esposa a Megacles para que vaya a vivir en Atenas como
yuvi) $yyuntt v sus hijos sean atenienses. La precisién supone que habrfa
podido ser de otro modo y que al término del concurso del matrimonio,
el yerno seleccionado viniera a instalarse en casa de su suegro (como
muchos de los yernos de Priamo) o, como en el caso del matrimonio
argivo de Pisistrato, que los hijos se quedaran con su madre en casa
de su abuelo materno como ciudadanos de Corinto y no de Atenas.

Y Vida de Teseo, 13, 4.
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sus esposas en la otra®. Geldén desposa a la hija de Terén, Da-
mareta. A la muerte de Gelén, su hermano Polizalo ocupa su
lugar en el lecho de la viuda, a la que desposa. El otro hermano
de Geldén, Hierdn, toma por mujer a una sobrina de Terén (hija
de su hermano). Terdén, por su parte, desposa a la hija de
Polizalo, que se convierte asi a la vez en su suegro, puesto que
le ha dado a su hija, y en su yerno, puesto que ha desposado,
tras la muerte de Geldén, a la que Terdén habia otorgado a su
hermano. Relaciones de alianza de este mismo tipo se dieron
entre los Cipsélidas de Corinto y los Filaidas de Atenas, de los
que desciende Milciades.

El intercambio puede ser més amplio y, como en el caso
de los Baquiadas, en Corinto, encontrarse generalizado para un
conjunto de doscientas familias nobles que se reservan sus hijas
las unas para las otras, siendo escandaloso en tal sistema tanto
casar a las hijas fuera de €l como no encontrarles acomodo
dentro.

También puede hablarse de intercambio regular entre dos
linajes, pero en sentido tnico (lo que implica evidentemente un
sistema de intercambio mas general). En la VI Olimpica emplea
Pindaro la férmula pétpwes &vBpes aplicada a un genos par-
ticular, el de los Jamidas®. El término pydtpws, que no es
indoeuropeo, se creé a partir de métpws, hermano del padre.
Puede designar al abuelo materno o al tio, hermano de la ma-
dre ¥, Pero puede también, como en la expresién mdtroes andres,
referirse a todo el linaje que, frente al gemos paternal, desem-
pefia el papel exclusivo de dador de esposas en el intercambio
matrimonial. Algunos se preguntardn si ciertos elementos de la
leyenda no deben interpretarse en este sentido. Se trata de ca-
sos en que un linaje masculino de hermanos solicita la mano
o desposa a todo un linaje femenino de hermanas. Asi, los cin-
cuenta hijos de Egipto que pretenden, para unirse a ellas, a las
cincuenta hijas de Ddnao. El caso de las Leucipidas merece
también ser tenido en cuenta. Leucipo tiene dos hijas; Tindaro,
su hermano, dos hijos, v dos hijos también el tercer hermano,
Afareo. Los Tindéridas y los hijos de Afareo compiten para des-
posar cada unc a una de las Leucipidas. En Tebas, dos de los

% Cf, L. Gernet, «Mariages de tyrans», Anthropologie de la Gréce anti-
qgue, pp. 350 ss.

* Olimpicas, vi, 120 y 130.

% Cf. por ejemplo Pindaro, Olimp., 1%, 95.

5t Sobre la importancia de este linaje dador de hijas, cf. L. Gernet,
«Mariages de tyrans», Anthropologie de la Gréce antique, pp. 351 y 353.
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hijos de Cadmo desposan a las hijas de los Spartoi supervi-
vientes y de esta doble unién procede la aristocracia tebana,

Cualesquiera que hayan podido ser las diversas formas dc
esos tipos de unidn, es evidente que por mucho quec nos re-
montemos en este sistema matrimonial lo encontramos sicmpre
en crisis. Los etndlogos han observado que en un sistema donde
el intercambio de mujeres es la regla, las tendencias a la endo-
gamia son frecuentemente signo, si no de un completo bloquco,
si al menos de una dificultad de funcionamiento. Creemos quc
es en este sentido en el que han de interpretarse los testimo-
nios, tan numerosos en la leyenda, de uniones dentro de la
misma familia, de matrimonios entre parientes muy préximos,
de intercambios de hijas entre hermanos. Baste recordar a este
respecto los matrimonios de los hijos de Pandién en Atenas, o
el caso de Creteo, hermano de Salmoneo, que educa en su casa
a la hija de su hermano. Esta hospitalidad no es gratuita. Creteo
se «reserva» a su sobrina como esposa®, Tiene hijos de ella,
concretamente Feres y Amitadén. Este Gltimo también desposa
a la hija de su hermano Feres, Idéomena. Tenemos aqui una
especie de modelo mitico de una institucién que, en la época
clasica, bajo una forma reglamentada, lleva el nombre de epi-
clerado y que debe ciertamente su origen a usos propios de la
aristocracia. Si en el marco de la vida nobiliaria las mujeres
son consideradas como bienes preciosos, si su circulacién trans-
mite prestigio y valor, desde el momento en que no se cncuen-
tran iguales con quienes intercambiarlas de manera ventajosa,
es l6gico reservarlas para si.

Las uniones endogamicas adoptan a veces en la leyenda for-
mas mas extrafias, desde el punto de vista griego, que el matri-
monio entre tio y sobrina: el sobrino desposa a su tfa, hermana
de su madre. Es el caso de Pandién, que toma por mujer a
Zeuxipa, su tia materna ®. Es también el caso de Ifidamo, al
que Cises, su pmtpondtwp, Su abuelo materno, habia educado
en su casa de Tracia para darle en matrimonio a su hija, her-
mana por consiguiente de la madre del muchacho, el mismo
dia en que alcanzara la edad de la adolescencia 3. Se puede ha-
blar aqui de una especie de epiclerado invertido.

% Apolodoro, 1, 9, 8, y 1, 9, 11,

® Ibid., 111, 14, 18.

% Iliada, ibid., X1, 221 ss.; otros casos: la Ocednida Persea engendra dc
Helios a Circe y Eetes (Hesiodo, Teogonia, 956 ss.); Eetes desposa a la
Ocednida Idfa, hermana de su madre (ibid.,, 352-56). Acteén, hijo dc¢
Aristeo y de Auténoe, hija de Cadmo, quiere unirse con Semcle, su t{a
materna (Acusilao, fr. 33 Jacoby). Segtin una versién, Teléfo, cuya madre,
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Ademas de las practicas endogdmicas, estd atestiguado otro
uso que revela también un estado de crisis en el juego normal
de los intercambios matrimoniales. Es el procedimiento que
designan los etnélogos con el nombre de svayamvara: la eleccién
del esposo se deja al libre albedrio de la muchacha. También
aqui los datos histéricos y las tradiciones legendarias se entre-
cruzan y se aclaran reciprocamente. Herdédoto nos cuenta la
historia de Calias, vencedor en Olimpia y en los juegos piticos,
célebre por sus dispendios. Pero se le admira sobre todo, afiade
el historiador, por la conducta que observé con respecto a sus
tres hijas. Las doté a todas espléndidamente y «dio cada una
al hombre que quisc escoger por esposo» . Poner la eleccién
del marido en manos de la hija, que designa por si misma al
elegido, equivale en cierto modo al procedimiento tipicamente
noble del matrimonio por concurso. Los dos temas se presentan
con frecuencia como variantes o asociados en la leyenda. Segin
ciertas versiones, Helena habia sido entregada a Menelao al tér-
mino de un concurso, una carrera entre numerosos pretendien-
tes. Seglin Euripides, su padre «le permitié elegir como esposo
al hombre cuyo impetu amoroso arrebatara su corazén. Ella
escogié al que no habria debido elegir, Menelao» %, Idas rapta
a la hija de Eveno, Marpesa, cuya mano solicitaba también Apo-
lo. En Mesene, el hombre y el dios luchan por ver quién despo-
sard a la muchacha. Zeus interviene, hace que cese el combate
y pide a Marpesa que decida a quién quiere desposar. Temiendo
que Apolo la abandone en su vejez, Marpesa escoge al mortal
Idas por marido .

Un ultimo tipo de matrimonio, frecuentemente atestiguado,
responde a las mismas dificultades de establecer, en las condi-
ciones habituales, una alianza que no sea demasiado desigual
con una de las familias extranjeras con las que se estd en rela-
cién. Se trata del matrimonio con un desconocido, un exiliado,
cuyos lazos con su pais y su familia de origen han sido cortados.
Es precisamente este estatuto enteramente fuera del marco es-
tablecido el que cualifica al personaje para desposar a una hija

Augea, es hija de Laomedonte, desposa a otra hija del mismo per-
sonaje.

% Herddoto, x1, 122.

% Ifigenia en Aulide, 49 ss.

7 Apolodoro, 1, 7, 9. Estos hechos legendarios se pueden comparar
con la férmula de una de las leyes de Carondas citada por Diodoro
Siculo, xvir, 18, ley que permite a la mujer abandonar a su marido y
cohabitar conyugalmente con el hombre que ella quiera escoger, dmoiJeLy
wov &vBpo wol guvouxelv § &y Bovhmrew.
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de tan noble nacimiento que su padre no puede esperar encon-
trar en su entorno un pretendiente a su altura. Concederla o un
desconocido es una manera de no degradarla y a la vez de no
perderla. Sin lazos familiares, lo tnico que el yerno pucde ha-
cer es integrarse en la familia de su suegro y crear allf una
descendencia que continuara su casa®. Si Alcinoo, sin saber
atin nada de Ulises, sino que se encuentra perdido en su com-
pleta soledad en la tierra feacia, le propone tan pronto a su
hija, es porque el héroe es totalmente ajeno al sistema ordinario
de alianzas del pais.

Practica de la endogamia, acogida del exiliado solitario y
eleccién del esposo por la hija: estas tres actitudes traducen la
ambigiiedad del estatuto femenino en un sistema de intercam-
bios en que la esposa desempefia el papel de un bien precioso.
Procurarse una mujer de encumbrado linaje es tenerla en casa
como garantfa de acuerdo con aliados poderosos, adquirir pres-
tigio, valorizar a sus hijos y a toda su descendencia. Pero es
también deberla. Incluso si se ha pagado su valor por medio
de los hedna, es mantener en casa alguien que representa un
linaje diferente, es contraer, a través de la esposa, obligaciones
tanto méas pesadas cuanto mayor haya sido su precio. A la in-
versa, dar la propia hija a una familia extranjera es adquirir
influencia y fama, crearse deudores y aliados, al estilo de Clis-
tenes de Sicién, pero es también perderla y renunciar a los hijos
que engendre. El equilibrio del sistema es inestable. Cuando se
ve amenazado o roto al encontrarse restringido o bloqueado el
juego de los intercambios, lo 1égico es guardar las mujeres para
si, o lo que viene a ser lo mismo aunque parezca lo contrario,
entregarlas a un desconocido, «totalmente extrafio», que, al es-
tar fuera de la sociedad, puede convertirse en hijo al mismo
tiempo que en yerno, o poner en manos de la hija, cuyo presti-
gio y precio se ven por ello mismo aumentados, una decisién
que uno mismo no puede ya tomar, segtin las reglas normales,
lo que viene a ser otra manera de situarse fuera del juego.

% Cf, Iliada, vi, 190 ss.: el rey de Licia, después de haber intentado
en vano hacer que Belorofonte, llegado de la lejana Argos, perezca, le
dz a su hija, al mismo tiempo que comparte con él sus honores reales
y le hace entregar un amplio reino en el corazén de Licia. Intenta as{
«retener» (cf. verso 192: xetépuxe) al joven con este matrimonio. Del mis-
mo modo, cuando Alcinoo propone a Ulises, apenas desembarcado, que
se case con Nausicaa, lo hace con la esperanza de ver a su yerno fijar
su residencia (cf. pévwv) en Feacia, donde el rey pondria entonces a su
disposicién casa y riquezas (Odisea, viI, 313-5).
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Hay un udltimo aspecto de la mujer sobre el que es necesario
decir unas palabras. Si en cuanto hija ofrecida en matrimonio
a un genos extrafio desempefia el papel de un bien circulante
que teje entre los grupos redes de alianza, como hacen los
agdlmata que se intercambian con ocasién de las bodas o los
rebafios que debe entregar el marido al padre para conseguir
a su esposa, en cuanto madre que engendra para un hombre
hijos suyos, que lo prolongan legitimamente, se identifica con
la tierra cultivada que su esposo posee y el matrimonio tiene
el valor de una labranza en la que la mujer seria el surco .
Desde este punto de vista, la esposa asume funciones diferentes.
Aparece intimamente ligada a la casa del marido, a su terreno,
a su hogar, al menos mientras conviva con él y comparta el lecho
del duefio de la casa. Representa al hogar del marido y a sus
virtudes particulares, especialmente las virtudes del hogar real,
como si en el lecho conyugal en donde el rey yace con la reina
residiesen los poderes que cualifican a la residencia del principe
para procurar a todo su dominio los medios infalibles para ha-
cerlo fructificar. Ocupar el lugar del rey, en el corazén de su
casa, en su lecho, uniéndose a su esposa, es adquirir los titulos
para reinar después de él en la tierra que su mujer, en cierto
modo, simboliza.

Numerosos ejemplos, en la leyenda, entre los tragicos y hasta
en la historia, podrian ilustrar esta relacién de la mujer con
el poder del marido, el privilegio que ostenta, por su estatuto
conyugal, de perpetuar y transmitir la soberania.

No examinaremos aqui mas que dos de ellos, uno de los
cuales se sitia en el mundo divino y el otro en el de los hom-
bres, en la patria de Ulises. Como esposa de Zeus, Hera no es
solamente la patrona de la unidén legitima; por intermedio del
rey de los dioses, estd asociada al poder soberano que puede
otorgar, en cierto modo indirectamente, a través de ese lecho
real que comparte con su marido. En el mito del juicio de
Paris, cada diosa, para obtener su voto, promete al pastor un
regalo. Atenea y Afrodita le ofrecen aquello precisamente que
constituye su patrimonio como divinidades, los bienes ligados
a su poder funcional: Atenea, la victoria en la guerra; Afrodita,
el éxito en la seduccién amorosa ®. Sélo Hera se compromete

% Sobre este doble aspecto de la mujer en el matrimonio, cf. J.-P. Ver-
nant, Mythe et pensée chez les Grecs, 4.2 ed., Paris, 1971, vol. 1, pp. 139-141
[Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 19741,

® Para la interpretacién del mito, cf. G. Dumézil. «Les trois fonctions
dans quelques traditions grecques, Eventail de Ihistoire vivante», en
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a asegurarle algo que no posee en propiedad, sino de lo que
participa por su unién con Zeus: la soberania. Como lo [ormula
muy claramente Euripides: «Cipris se vale de los descos, Ale-
nea de su lanza, Hera del lecho real de Zeus soberano, “"Hpa <e
Awds Hvaxtos ebvaion Bagtiiow » &

Puede ser que esta historia divina aclare el estatus y el rol
de Penélope en la Odisea ®. ¢Por qué esta insistencia de los pre-
tendientes en conseguir su lecho? ¢Por qué esta actitud, en
ciertos aspectos equivoca, de la reina que parece no querer
decidirse, ni a rechazar en bloque, de una vez por todas, al
conjunto de los pretendientes, ni a comprometerse claramente
en favor de uno de ellos? La situacién de partida es la siguiente:
Telémaco, nifio adn, no figura todavia en el grupo de los hom-
bres. Permanece, se podria decir, entre las faldas de su madre
y, en ausencia de Ulises, en ese vacio que ha abierto en el seno
de su morada la partida del cabeza de familia y en el seno del
reino la desaparicién del monarca, es ella quien representa
como duefla de la casa la continuidad del hogar y como esposa
del principe la permanencia de la autoridad real. Los pretendien-
tes esperan de Penélope que en la misma casa en que vive por
su matrimonio, aceptando por fin considerarse viuda, introduzca
en el lecho de Ulises al sustituto de su marido que sucedcri
al mismo tiempo, en el palacio y en el pais, al antiguo duefio.
La intervencién de Atenea cambia los términos del problema,
al pedir a Telémaco que se declare adulto y se comporte como
tal. Convocar el dgora es declararse hombre y tomar desde ese
momento en sus manos los asuntos de la casa. Asi, su madre,
si desea verdaderamente un nuevo himeneo, volverd por su pro-
pia voluntad a casa de su padre, Icaro, cuyo favor deberdn ganar
los pretendientes, si persisten en quererla desposar, prometién-
dole mas hedna que los otros . Pero desde ese momento Pené-
lope habra roto los lazos que la unian a la casa de Ulises, con-
vertida, si el héroe ya no existe, en la de Telémaco. Precisamente

Hommage a Lucien Febvre, 11, 1954, pp. 25-32, recogido en Mythe et épopée,
1, pp. 580-586. Al dossier presentado por G. Dumézil podria afiadirse el
texto de Collouthos, L'enlévement d’Héléne, que, en el fondo y en la
forma, aporta nuevos elementos para su demostracién.

¢ Buripides, Ifigenia en Aulide, 900 ss. Ha sido Elena Cassin quien
ha llamado nuestra atencién sobre esta diferencia de nivel entre Atenca
y Afrodita por un lado y Hera por otro, y quien ha comprendido la im-
portancia que ello tiene para las relaciones del estatuto conyugal con la
soberania.

@ Cf. W. K. Lacey, «Homeric ¥§va. and Penelope’s xiplos», Journal of
Hellenic Studies, 1966, pp. 55-65.

& QOdisea, 1, 277.8.
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eso es lo que temen los pretendientes. Ante la asamblea, Telé-
maco los acusa de temer la marcha de su madre a casa de
Icaro® y preferir, al contrario, quedarse en casa de Ulises,
como si éste estuviese muerto y como si Telémaco no contara
para nada. En su respuesta ante el damos reunido, los preten-
dientes se justifican y contraatacan. Es Penélope la que desde
hace afios les da largas haciéndoles creer que estd dispuesta a
casarse con uno de ellos; ellos siguen esperando, in Situ, su res-
puesta. En cuanto a Telémaco, si ha dejado de ser un nifo y
se considera un hombre, sélo a si mismo puede reprochar sus
propias desgracias. A él corresponde enviar a su madre a casa
de Icaro, echarla de su casa, si quiere que los pretendientes se
dirijan al anciano para entregarle los hedna®, Esta vez es Te-
lémaco quien se niega: él no puede obligar a su madre; seria
perjudicarla y perjudicar también a Icaro, que se sentiria con
derecho a exigir una reparacién por medio de regalos®. La
situacién parece pues bloqueada; Penélope, temiendo por su
hijo, a quien no cree en condiciones de enfrentarse a los pre-
tendientes, y esperando aun el regreso de un marido cuya muer-
ie no estd comprobada, decide dilatar la situacién sin decidir
nada irremediable. Los pretendientes no aceptan ni abandonar
la casa real ni dejar que Penélope renuncie, regresando volun-
tariamente a casa de Icaro, a lo que representa para la conti-
nuidad del poder. Telémaco no quiere obligar a su madre a rom-
per los lazos que la unen al hogar de Ulises. Pero el muchacho
hace una nueva propuesta. Quiere acabar con la incertidumbre
€n que se encuentra con respecto a su padre, incertidumbre que
hace toda la situacién vacilante y ambigua, tanto en la casa de
Ulises (en la que no se sabe quién es el jefe y en la que los
pretendientes pueden instalarse de una manera estable, como
en su propia casa), como en todo el paifs en el que se ignora
quién es el rey. Si adquiere la certeza de que su padre no
existe, Telémaco hard edificar para €l un ofjua y ofrecerd a su
madre la eleccién entre dos soluciones: o permanecer con él
en la casa paterna de la que €l serd entonces, sin lugar a dudas,
el duefio; o partir para ocuparse de la casa de aquél al que
ella quiera desposar . Si ella desea casarse, Telémaco mismo
la casard y hara inmensos regalos, §onsto 8Gipa, en correspon-
dencia de los hedna ®. Esta solucién coincide en parte con una
¢ Ibid., 11, 53.

& Ibid., 11, 114115 y 195 197.

% Ibid., 11, 132; cf. xx, 343-344.

& Ibid., 11, 223 ss.; cf. xvi, 73.
# Ibid., xx, 341.
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de las dos posibilidades que contemplan, por su parte, los pre-
tendientes: dejar vivir a Telémaco, que dispondria entonces,
como duefio de la casa, de todos sus bienes patrimoniales, y
pedir la mano de Penélope, ofreciendo hedna, pero coricjandola
cada uno desde su casa y no ya todos juntos en el palacio de
Ulises ¢; lo que significa que Penélope, si aceptara este nucvo
matrimonio, renunciaria a permanecer en su antigua residencia
real e irfa a instalarse en el hogar de otra familia. El segundo
plan propuesto a los pretendientes por uno de ellos tiene im-
plicaciones analogas con respecto a los lazos que unen, a través
del] lecho conyugal, a Penélope con la realeza: matar a Telémaco,
ahora que se ha hecho hombre. Muerto Telémaco, la casa de
Ulises quedara sin heredero a falta de primos o parientes cola-
terales. La residencia se encontrard entonces desprovista de
hombre, «desierta». Los pretendientes no tendridn ya mas que
repartirse a partes iguales las reservas de alimentos, el tesoro
y todos los xtfjpata de Ulises. Pero su casa debe quedar para
Penélope ™. E] marido que ella escoja se trasladaré a la mansién
real para servir a la vez de esposo a la viuda del antiguo
monarca y de principe a todos aquellos entre los que la reina le
haya preferido 7.

Ninguno de estos proyectos se realizard. Pero cuando Pend-
lope toma la decisién de sacar su mano a concurso, es la sobe-
rania sobre Itaca la que a través de la unién con la reina los
pretendientes se esfuerzan por ganar. Y si Telémaco participa
también en el juego, luchando junto a los pretendientes y contra
todos ellos, es para que su madre permanezca a su lado y él
mismo aparezca asi a la vista de todos como el unico cualificado
para ocupar, en su casa y en el reino, el lugar ocupado en otro
tiempo por su padre”™. Ni Telémaco ni los pretendientes con-
seguirdn tensar el arco que manejaba sin dificultad el real es-
poso y que dejé, con Penélope, en su casa. La hazafia que revela
a Ulises, bajo la apariencia engafiosa de un pobre mendigo, lo
coloca de nuevo alld donde debia estar: en el lecho de Penélope,
en el trono de Itaca. Por lo demads, antes incluso de que su
flecha atraviese el blanco, su victoria estaba ya asegurada. Todo

® [bid., xvi, 387-392, y xx, 334.

® Ibid., 11, 335-336; vi, 384 386; cf. también xviIi, 80.

" En un contexto social e histérico muy diferente, este lazo de la
mujer y su casa aparece también con gran claridad en la diferencia quc
establece el Cdédigo de Gortina entre dos casos: «Si el esclavo va a casa
de la mujer libre y la desposa, sus hijos serdn libres, pero si la mujer
libre va a casa del esclavo y lo desposa, sus hijos seran esclavos» (Inscr.
cret., v, 72, col. Vi, 56; col. VII ss.).

2 Ibid., xx1, 115-116.
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se habia decidido en el instante en que, de vuelta a su casa, al
visitar la cdmara conyugal, habia comprobado que seguia en su
lugar, inmutable e intacto, el lecho que compartiera en otro
tiempo con su esposa y que una de sus patas, del mismo modo
que el hogar de la morada real, habja echado raices en lo més

profundo de la tierra de Itaca.



4. HISTORIA SOCIAL Y EVOLUCION DE 1.AS IDINAS
EN CHINA Y EN GRECIA DE LOS SIGLOS VI AL 1L A C.!

I. EN CHINA

Hay, en el modo mismo en que se concibié esta confrontacién
entre un sinélogo y un helenista, una peticién de principio:
a saber, gque la historia de las mentalidades en China y en
Grecia puede ser relacionada con las experiencias histéricas
particulares que se dieron en €l mundo chino y en el mundo
griego en la Antigiiedad. Dicho de otra manera, que los modos
de pensamiento pueden comprenderse relaciondndolos con cier-
tas formas y practicas politicas, con ciertos tipos de actividades,
y, en una palabra, que lo mental no es mas que uno de los as-
pectos de lo social.

Rogamos al lector que excuse la parte inevitable de con-
jetura gue contiene la exposicién sobre China: se encontrardn
en ella ideas nuevas, que no han pasado ain por la pruecba de
la critica, Pero era inevitable: piensen los especialistas en hu-
manidades clasicas en el irrisorio nimero de investigadores
existentes y en la relativa novedad de estos estudios que tratan
de un mundo extrafio, rico y complejo, cuya historia se extiende
por méas de tres milenios.

Pero si se juzgd posible esta comparacién, fue porque, al
menos a grandes rasgos, las evoluciones histéricas parecian
analogas. En China, como en Grecia, asistimos a la disolucién
de una sociedad nobiliaria de guerreros y este fendmeno es ace-
lerado por un cambio de las técnicas militares (aqui, el paso de
los hippeis nobles a los hoplitas ciudadanos, alli el de los com-
batientes nobles montados en carros a la infanteria campesina).
A esto corresponde una profunda modificacién de las menta-
lidades: el lugar y las funciones de la religién se modifican, los

! Las dos exposiciones paralelas que J. Gernet y J. P, Vernant pre-
sentaron en noviembre de 1963 fueron publicadas en el Bulletin de I'As-
sociation Guillaume Budé, Paris, 1964, 3, pp. 308-25. Estamos profunda-
mente agradecidos a Jacques Gernet por habernos autorizado a reproducir
aqui el texto de su intervencién referente a China.
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modos de accién adoptan aspectos mdas positivos y el pensamien-
to se seculariza. Sin embargo hay también diferencias capitales.
La efimera institucién de la ciudad es un acontecimiento nota-
blemente singular y original, mientras los Estados que se cons-
tituyen en China desde el siglo v al 11 parecen corresponder
a un tipo de constitucién politica ampliamente representado en
la historia de la humanidad. Por otra parte, debe tenerse en
cuenta que, en China, las transformaciones sociales y politicas
son contemporineas de un desarrollo muy rapido de las técni-
cas y de la economia y de un siibito crecimiento de la poblacién.
Estos progresos materiales, la continuidad del poblamiento y
la ausencia de obstéculos naturales, no fueron posiblemente aje-
nos al establecimiento de las tiranifas y al advenimiento de un
imperio unificado.

Pero empecemos por el principio. Hacia el siglo xvir a. C.
nace, en la cuenca inferior del rio Amarillo, una civilizacién
que se caracteriza por el uso del bronce, del carro tirado por
caballos y de la escritura. Tiene como centros recintos de tierra
apisonada que albergan a los palacios y los templos de una clase
noble cuyas principales actividades son el cumplimiento de los
ritos religiosos, las grandes cacerias y las incursiones. Estos
centros se sitian en zonas roturadas, donde una poblacién cam-
pesina, bajo la proteccién de la clase noble, continda con las
mismas actividades que en los tiempos neoliticos. Pero extensos
bosques y pantanos cubren atn la mayor parte de los territorios
por donde se disemina la civilizacién del bronce entre los siglos
xvi1 y viil. Poblaciones autéctonas muy diversas, pero en vias
de sinizacion, estdn casi por todas partes en contacto con los
asentamientos de los chinos. Asi, a partir de comienzos del
primer milenio, se constituyen culturas originales por préstamos
y fusién entre chinos y autéctonos. Algunas ciudades, a gran
distancia del foco primitivo, comienzan a desempefiar un papel
local predominante y aparecen, en el momento en que la his-
toria china nos es mejor conocida (finales del siglo vIIr), como
capitales de reinos. Guerras cada vez mds violentas enfrentan
a las confederaciones de reinos y principados al mismo tiempo
que se multiplican las luchas intestinas entre las grandes fami-
lias nobles (siglos viI al vI). Esfuerzos de centralizacién se ma-
fiestan en este momento: se oponen a todas las tradiciones
nobiliarias y anuncian las grandes transformaciones que ten-
dran lugar en los siglos v y 1v.

Por otra parte, parece que el género de vida de la clase noble
se modifica lentamente entre el final del segundo milenio y los
siglos vir y vi. Las tierras roturadas aumentan a expensas de
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los terrenos de caza y pasto, ¥y lo esencial dec los recursos de In
clase noble pasa a ser de origen agricola. La noblezn sipuie
siendo guerrera, pero es a la vez una nobleza dc corte, preocu
pada por cuestiones de etiqueta y protocolo.

Un ritual, el Li-chi (Ch'iu Ii, 1, 1, § 23), que fue redactado
sin duda a partir de elementos anteriores a la época de lus
«Estados en lucha» (siglos v al 111), hace alusién a una época
muy antigua en la que los ritos no estaban adn fijados. «lL.a
remota Antigiiedad, dice, ponia en primer lugar la virtud», cs
decir, las luchas de generosidad y los enfrentamientos vehemen-
tes de prestigio, pues tal es el sentido de la palabra te, virtud.
Lo que se aclara cuando se piensa en el tipo de humanidad que
nos han revelado las excavaciones de An-yang: sacrificios en los
que las victimas animales y humanas se cuentan por decenas,
riqueza de los objetos de culto y particularmente de los bronces,
cacerias fabulosas y banquetes; éstos son efectivamente los ras-
gos de una época «en que se ponia en primer lugar la virtud».
Pero luego, afiade el Li-chi, la gente se preocupé por la recipro-
cidad en los dones, pues los ritos estiman por encima de todo
[el equilibrio en] las relaciones entre los hombres: ida sin ve-
nida y venida sin ida son igualmente contrarias a los ritos.»

El Li-chi no es el anico que da fe de este cambio fundamental
en las costumbres, de este paso de un sistema de prestacioncs
totales, de tipo agonistico, a una reglamentacién minuciosa de
los intercambios. Todo un conjunto de pruebas escritas y de
indicios arqueoldgicos permite confirmarlo. Sin embargo, la
realidad es compleja, pues junto a esta ritualizacidn de todas
las actividades de la clase noble (el esfuerzo de sistematizacién
ritual parece haber tenido su origen en los antiguos principados
de la gran llanura y sus autores en el pequefio grupo de los
auxiliares del poder noble, guardianes de las tradiciones escri-
tas: escribas, adivinos, analistas, astrénomos...) y en oposicién
al espiritu de moderacién que inspira a los ritualistas, subisten
ain, muy vivos, tipos de conductas mds antiguos: luchas de
prestigio y de ostentacién, asaltos de generosidad, apuestas so-
bre el destino. Paralelamente, las medidas de centralizacién que
se toman en algunos reinos en el siglo vi (reformas agrarias y
fiscales, empadronamientos y promulgacién de leyes penales
escritas) aparecen como otros tantos atentados contra los ritos,
pues tienen su origen en un vulgar desec de enriquecimiento,
de acaparamiento de bienes y de poder que se siente a la vez
como radicalmente opuesto al espiritu de moderacién ritual y
al espiritu de generosidad que animaba las luchas de prestigio
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de los tiempos arcaicos. Y sin embargo por esta via haria China
sus progresos més decisivos.

En el transcurso de los tres siglos que preceden a la unifica-
cién imperial del afio 221 a. C., las guerras incitan a la creaciéon
de estructuras estatales y provocan un crecimiento muy rapido
del poder de los ejércitos y de la produccidén de cereales. El
desarrollo de una infanterfa reclutada entre los campesinos,
que constituird el grueso de las fuerzas armadas y, a partir mas
o menos del afio 500, la difusién de una nueva técnica, la de la
fundicién del hierro, que permitir4d la producciéon masiva de
herramientas para las roturaciones, la agricultura y las grandes
obras publicas civiles y militares, tuvieron, sin duda, una in-
fluencia determinante para la formaciéon de Estados centraliza-
dos en la China de los siglos v, v y 111. Estas innovaciones
técnicas parecen haber precipitado el movimiento de la historia.

Aparecen nuevos modos de pensamiento en relacién con las
necesidades de organizacién y mando de los grandes ejércitos
de infantes y en relacién también con los complejos problemas
que plantea la administracién de paises mas ricos y méas densa-
mente poblados. No son ya sabios de excepcidn los que los
jefes de los reinos necesitan, sino administradores y especialis-
tas. Un sistema de castigos y recompensas, inspirado en el ré-
gimen militar de los ejércitos, basta para obtener el mejor
rendimiento de los servidores del Estado. Se extiende el uso
de la moneda, los contratos comerciales, los instrumentos obje-
tivos y las relaciones de gestién en la administracién. Se recurre
corrientemente al cdlculo. Todo ello explica, sin duda, por qué
se afirma entonces en China un espiritu que no es exagerado
calificar de positivo y racional. Sefialemos, sin embargo, que se
trata de un racionalismo préactico que no entra en conflicto con
otras formas de pensamiento: en efecto, éste es el caso de los
grandes comerciantes-empresarios, cuya mentalidad tuvo sin
duda una influencia considerable sobre las concepciones politi-
cas de la época, los cuales manifiestan un vivo interés por las
nociones de suerte, secreto y momento favorable (nociones que
reaparecen en los especialistas de la politica); el caso de los
maestros de escuela, los diplomaticos y los retéricos que con-
tindan concediendo gran importancia a los ritos y a la moral
de moderacidn; o el caso de los adeptos a la anarquia y a la
autarquia individual. Por dltimo, los comportamientos y las ac-
titudes mentales heredadas de los tiempos arcaicos se perpe-
tdan de modo mas o menos subterraneo. Se manifiestan, por
ejemplo, en el boato de las practicas funerarias y reaparecen
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con esplendor durante el reinado del primer emperador, que fue
sin embargo el jefe de un Estado legista.

Las transformaciones sociales, mas o menos profundas segiin
los reinos, no provocaron, pues, una ruptura brutal con ¢l pasado,
aunque los hombres de los siglos Iv y III tuvieran perfecla con-
ciencia de vivir en un mundo muy diferente de aquél de los
hegemonistas (siglos viI y viir). Todos se muestran de acuerdo
en reconocer que los problemas de subsistencia y administracién
han hecho indispensable el recurso a procedimientos objetivos
de gobierno, a sistemas de castigos y recompensas y a célculos.
La soberania se mantiene, pero despojada de sus aspectos miti-
cos y de sus aspectos de gobierno para no ser mas que un
principio de orden anénimo. El principe no gobierna: se limita
a instaurar sistemas de medidas y leyes. Lo que la soberania
conserva de religioso lo comparte con el orden mismo de la
naturaleza. El Cielo no es ya, para las clases instruidas, una
divinidad como en los tiempos arcaicos, sino la expresién del
orden césmico. Una critica historizante se esfuerza por depurar
los mitos antiguos de todo cuanto en ellos podia haber de
extrafio y contrario a las buenas costumbres y los transforma
en simples acontecimientos de la historia. No hay ya dioses
creadores y personales, sino sabios histdricos y fuerzas religiosas
impersonales. Los ritos, simple etiqueta cortesana en el siglo vII,
se han convertido en conductas universales cuyo fin es asegurar
el orden interno de toda la sociedad (ya que las leyes no per-
miten, segiin los moralistas, mantener este orden sino de forma
externa y artificial). De aqui la importancia de los ejemplos,
la educacién y la cultura.

A despecho de la diversidad de corrientes que se mezclan en
los llamados «fildsofos chinos», entre los siglos v y 111 a. C,,
el mundo chino se orienta hacia un tipo de pensamiento que
podria calificarse de «pensamiento organicista». Este pensa-
miento es, a su manera, racional, puesto que se refiere a un
orden humano y social y a un orden cdsmico independientes de
cualquier poder divino individualizado.

No obstante, este pensamiento tiene marcos y temas que le
son propios. Se centra en cuestiones a las que el pensamiento
occidental apenas ha prestado atencién o en todo caso sélo se
la ha prestado recientemente. Por ello seria ocioso buscar en él
preocupaciones filoséficas que fueron dominantes en nuestra
tradicién e injusto aplicar a su analisis nuestras propias cate-
gorias.

Cuando Mencio (finales del siglo 1v-principios del 111) distin-
gue entre el espiritu (el «corazén», sede de la inteligencia) y los
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sentidos (los «oidos y los ojos»), nos engafiarfamos por com-
pleto si creyéramos reconocer en ello una oposicién que nos
es familiar. Al analizarla se percibe que esta distincién encubre
otra: la que hay entre las funciones de produccién y las fun-
ciones de administracién. Mencio se limita a expresar una dua-
lidad jerdrquica de dignidades y valores que son de hecho com-
plementarios. En efecto, los autores chinos anteriores al im-
perio ignoran la oposicién radical tan caracteristica del pensa-
miento griego entre mundo sensible y mundo inteligible. Cabe
presumir que, de conocerla, la habrian rechazado con vehemen-
cia como artificial.

Igualmente la distincién, tan importante desde nuestro pun-
to de vista, entre lo positivo y lo religioso, no parece haber
preocupado a los chinos. En efecto, su oposicién no se pre-
senta del mismo modo en el mundo griego y en el mundo chino.
Cuando el primer emperador de China unifica todas las medidas
del nuevo imperio, en el afio 221 a. C., hay que cuidarse de no
ver en ello mas que un acto positivo explicable por las necesi-
dades précticas de la administracién. A trasluz, aparece una
idea importante, y desde nueéstro punto de vista irracional: es
el genio propio del emperador, su virtud particular, lo que se
difunde asf en el mundo y lo que viene de ese modo a ordenarlo.
La unificacién de las medidas conlleva, pues, también aspectos
rituales y religiosos sin los que este acto administrativo habria
perdido seguramente lo esencial de su significacién y su eficacia.

No es por la busqueda de la Verdad, de lo no fluctuante y
no contradictorio por lo que estan interesados los autores chinos
de los tres siglos anteriores al imperio. Por lo demds, habfa en
China, para el desarrollo de una filosoffa del ser y la elaboracién
de una ldgica, obstaculos linglifsticos a los que no nos referimos
aquf mas que para recordarlos. La reflexién siguié derroteros
muy diferentes, orientdndose hacia un andlisis méas preciso de
los factores de ordenamiento de lo social y lo césmico.

En los «filésofos chinos» se encuentra reiteradamente expre-
sada la idea de que la accién sélo puede ser eficaz si se ajusta
a las tendencias constantes del hombre o de las fuerzas de la
naturaleza, si saca partido de estas inclinaciones naturales, de
suerte que con un minimo esfuerzo se obtengan los mayores
efectos. Este es uno de los principales temas del pensamiento
chino de los siglos 1v y 111. Es facil ver la concepcién de la
sociedad y de la naturaleza implicita en esa sabiduria: el orden
no puede ser el resultado de la intervencién exterior de una
fuerza de gobierno, ni de una distribucién autoritaria de las
funciones y los poderes, ni de un equilibrio conseguido por un
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pacto entre fuerzas antagénicas. En una palabra, no puede de-
pender de lo arbitrario. La accién del soberano se parcce a la
del agricultor que se limita a favorecer el brote de las plantas,
pero que no interviene para nada en el proceso de germinacion
y crecimiento. El soberano actia de conformidad con las orde-
nes del Cielo (t'ien) y se identifica con él. El orden sélo pucde
tener su principio en los seres. Sélo puede ser inmanente al
mundo.

Las nociones de influencia, de modelo, de inclinacién espon-
tdnea y de manera de ser predominan sobre la de ley. Y ello
explica que los chinos presten mas atencién precisamente a
aquellos dominios de la fisica que fueron descuidados por la
ciencia griega y sus herederas. Se interesan preferentemente
por el estudio y la interpretacién de los fenémenos magnéticos,
los fenémenos de resonancia, las mareas, las ondas sonoras y
las ondas sismicas. En musica parecen estar interesados més
especialmente por los timbres de los instrumentos y por los
procedimientos para construir de manera exacta modelos de
carillones, mientras que los griegos definen la escala musical
por procedimientos geométricos.

¢Cémo explicar estas diferencias tan fundamentales de
orientacién? Nos ha parecido que la historia podia ofrecer aquf
un comienzo de explicacién. No hubo en China crisis violenta,
ni enfrentamientos entre dewmos y aristocracia que desembo-
cara en un cambio radical de constitucién politica ni en un
replanteamiento de todo el pasado, sino una evolucién que, a
pesar de su amplitud y de los progresos hacia lo racional,
permitié acomodos y compromisos. No hubo en China nada
semejante a aquella separacién radical entre el mundo de los
hombres v el mundo de los dioses que fue el primer paso ne-
cesario para el nacimiento de la razén griega. Podria decirse
a este respecto que el pensamiento chino anterior al imperio
estd a la vez mas acd y mas alld de tal distincién: mas alla,
porque los dioses y los mitos griegos hubiesen sido considerados
por los chinos como invenciones pueriles (como lo fueron més
tarde los mitos cristianos); mas aci, porque este pensamiento
no se preocupa de separar lo ritual de lo positivo, lo césmico
de lo humano. Es demasiado tarde para que un pensamiento
de tipo griego pueda abrirse paso en China, porque los chinos
han naturalizado ya lo divino y han cerrado asf las puertas
a toda forma de pensamiento transcendente.

En definitiva, lo que una aproximacién histérica permite
entrever son las correspondencias bastante sorprendentes cnire
lo politico y lo mental. Si la razén china, fruto también dc
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una experiencia humana original, difiere de la razén griega,
chay que concluir que representa un estadio inferior en la
evolucién del espiritu humano? Esto equivaldria a erigir en
norma un tipo de pensamiento que es enteramente especifico
y, en ultimo término, admitir que fuera de las vias singulares
seguidas por Occidente no puede haber mas que aberracién y
esfuerzos irrisorios para llegar a la razén universal.

Jacques GERNET

II. EN GRECIA

Asociar en dos exposiciones paralelas Grecia y China presupone
una doble condicién. La primera, que los conferenciantes adop-
ten una misma perspectiva: como J. Gernet, yo consideraré,
pues, la evolucién de las ideas en sus relaciones con la historia
social, Trataré de definir los factores histéricos que mas im-
portancia han tenido en la orientacién del pensamiento griego
por las vias que le son propias. Pero la confrontacién implica
ademéas que entre estos dos tipos de civilizacién haya ciertas
analogias que hagan necesaria la comparacién.

De hecho, las semejanzas entre Grecia y China han parecido
lo bastante llamativas como para que ciertos autores hayan
podido creer en una especie de convergencia en el desarrollo
histérico y en los cambios de mentalidad. Ya el marco crono-
I6gico sugiere la comparacién. Es mas o menos hacia la misma
época cuando se preparan los cambios de la vida social que
conducirdn a la edificacién de nuevas formas de Estado. En
ambos casos, se pasa de un estadio arcaico, en que el poder
descansa esencialmente en los privilegios religiosos y se ejerce
por procedimientos de tipo ritual, a formas de organizacion
estatales mas positivas y a una mentalidad que podriamos llamar
mas moderna. Destruccién de las relaciones de vasallaje y de
los lazos de dependencia personal, promocién del mundo cam-
pesino, desarrollo de las ciudades: los mismos hechos parecen
encontrarse por igual en Grecia y en China. En ambos casos
estos cambios sociales parecen ligados a innovaciones técnicas
de gran alcance: la metalurgia del hierro, la utilizacién del
metal, no ya solamente para objetos «nobles» sino también
para productos utilitarios y de consumo corriente. Innovaciéon
también en la técnica militar: la promocién del campesinado
debe ser relacionada con la importancia que en los campos de
batalla adquiere la infanteria a expensas del carro y los caba-
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llos. Finalmente, es en la misma época, en el curso de los si-
glos viI al 111 a. C., cuando se configura el rostro de las culturas
china y griega. Asistimos a una proliferacién de escuclas cuyas
obras han marcado de manera profunda a las humanidades ¢n
cuestién. Estas escuelas se ocupan a la vez de filosofia de In
naturaleza, de pensamiento moral y politico, de ciencias como
la medicina y las matematicas, de dialéctica y 16gica. Es facil,
pues, comprender que se haya intentado asimilar la realidad
china a la griega, suponiendo aqui y alld una transformacién
histérica andloga, sin méas diferencias que las derivadas de que
la evolucién en Grecia fue mds rdpida y llegéd mas lejos. La
comparacién tendria entonces por objeto precisar los obsticulos
que los chinos encontraron y que les impidieron caminar, con
los griegos, al mismo paso y por la misma ruta. Como si en la
evolucién de la humanidad existiese una dnica via, un desarrollo
ejemplar: precisamente aquél que conocié Occidente y que hoy
en dia se extiende por todo el universo por medio de la técnica
vy de la ciencia. La exposicién de Jacques Gernet nos ha de-
mostrado que plantear el problema en estos términos, equivale,
de entrada, a convertirlo en insoluble. Ni la civilizacién griega
es la medida de la civilizacién china, ni a la inversa. Los chinos
no llegaron menos lejos que los griegos, llegaron a otro sitio.
Las divergencias en la evolucién social y en las orientaciones
del pensamiento son extremadamente valiosas: nos hacen captar
mejor lo que cada cultura tiene de oripinal. Ellas dan su ver-
dadero sentido y dotan de mayor relieve a algunos rasgos de
la civilizacién griega que nos son tan familiares que parecen
obvios. Es la naturaleza de estas divergencias, su alcance y su
fundamento lo que nos ocupara en las pdginas que siguen.

Estas diferencias se acusan en el mismo centro de las analo-
gias que nos han parecido més sorprendentes. Hemos hablado
de la metalurgia del hierro. Se trata, de hecho, de dos técnicas
muy diferentes. China practica la fundicién del hierro, que
Occidente s6lo conocerd en los albores de los tiempos modernos.
Esta metalurgia supone medios e inversiones mucho mas im-
portantes que en Grecia. Por ello en China aparece siempre mas
o menos en manos o bajo el control del Estado, que hace de
ella uno de sus intrumentos de poder. En Grecia, el herrero
es un pequeflo productor independiente que trabaja en un
taller artesanal al servicio del publico y por medio de una
venta directa al comprador.

En China, los cambios de estatus del campesinado dependen
a la vez de una profunda transformacién del paisaje humano
y de la constitucién de vastos Estados centralizados. La rotu-
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raciéon de nuevas tierras lleva a un monocultivo cerealista en
superficies extensas; los progresos de esta agricultura estan li-
gados al desarrollo de una administracién central capaz de ase-
gurar su control y de llevar a cabo obras hidraulicas a gran
escala.

En Grecia, la vida campesina asocia la ganaderia, especial-
mente ovina, pero también bovina y caballar, a una agricultura
que se ird diversificando: junto a los cereales se desarrollan
cultivos arbustivos, mas lucrativos y orientados hacia el comer-
cio maritimo. La produccién agricola que se organiza fuera del
control de un Estado centralizado tiene una doble funcién:
asegurar la subsistencia de la familia, del oikos, y permitir, en
caso de excedente, una venta en el mercado.

Se comprende entonces que la promocién del campesinado
haya seguido caminos diferentes en China y en Grecia. En Chi-
na, es obra del principe que ve en la masa campesina, si la
controla directamente, si la encauza tanto en el nivel de la
aldea como en el del reclutamiento de su ejército, la fuente
de su poder econdémico y de su fuerza militar. En Grecia, esta
promocién es una liberacién del campesinado, no sélo respecto
a las antiguas formas, sino respecto a cualquier forma de ser-
vidumbre. Y es obra de los campesinos de los demoi rurales
en lucha contra una aristocracia terrateniente que vive en la
ciudad y controla el Estado. Se lleva a cabo a través de anta-
gonismos, conflictos y enfrentamientos sociales mucho mas
marcados que en China, donde el poder de los nuevos Estados
trasforma, por absorcién progreswa, las antiguas relaciones
sociales.

Por su lucha, los agricultores griegos, pequefios campesinos
propietarios de una pequefla parcela, confiscardn en su prove-
cho, para ponerlos «en comun», todos los antiguos privilegios
de la aristocracia: el acceso a las magistraturas judiciales y po-
liticas, la gestién de los asuntos publicos, la funcién militar y
también la cultura con sus modos de pensar y de sentir, con
su sistema de valores. Esta ampliacién, esta democratizacién de
una cultura aristocratica, es uno de los rasgos que caracterizan
a la civilizacién griega. Ello explica la fidelidad a un cierto
ideal de hombre, la permanencia de ciertas actitudes: el espiritu
de agdn, la voluntad de afirmarse siempre y en todo como el
mejor, el desprecio por los valores utilitarios y mercantiles,
una ética de la generosidad que exalta la liberalidad, el don
gratuito, el desinterés, y, finalmente y sobre todo, una voluntad
de autonomia, de no servidumbre, la concepcién del caracter
humano del hombre como inseparable de su libertad en sus
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relaciones con los demds. Digamos en seguida que sdlo ¢n una
sociedad donde se ha desligado y afirmado asi la nocion de
individuo auténomo libre de toda servidumbre, puede, por con-
traste, definirse el concepto juridico del esclavo, es decir, de un
individuo privado de todos los derechos que hacen del hombrc
un ciudadano. Simultdneamente, Grecia inventa el ciudadano
libre y el esclavo, definiendo el estatuto de cada uno en funcién
del otro. Sin ciudadano libre, no hay esclavo; pero de arriba
a abajo de la escala social hay diversos grados de dependencia
jerarquizada, una servidumbre generalizada de la que el mismo
rey, en sus relaciones con los dioses o con el orden divino, no
estd exento.

Nada puede ilustrar mejor la importancia de este ideal aris-
tocrdtico de autonomia que implica la isocratia (la reparticién
igual del poder entre todos) que la significacidén que reviste en
Grecia, en el plano intelectual, el hecho urbano.

La ciudad, que constituye siempre un medio favorable para
la eclosion de una nueva mentalidad, toma en Grecia un sentido
particular en la medida en que estd ligada a las instituciones
de la polis. La Grecia micénica conocié indudablemente una
especie de ciudad-palacio; la Grecia arcaica conocié la ciudad,
morada noble, opuesto al campo poblado de villanos encarga-
dos de alimentar a los kaloi kagathoi. Pero la ciudad griega
clasica no se convierte, como la ciudad china, en centro de un
reino desde donde se administra un vasto territorio rural y que
agrupa, junto a los funcionarios, sacerdotes y consejeros po-
liticos directamente al servicio del soberano, un cierto numero
de comerciantes v empresarios industriales. En Grecia, el esta-
blecimiento urbano no se opone al campo, porque la ciudad
engloba al territorio campesino y a la aglomeracién urbana,
sin establecer entre ambos diferencias en el plano propiamente
politico. Campesinos y ciudadanos tienen los mismos derechos
y las mismas obligaciones; forman parte d¢ la misma asamblea
vy de los mismos tribunales; eligen juntos los mismos magis-
trados. ¢Cudl es entonces el papel de la ciudad propiamente
dicha en el sistema de la polis? Es ella la que da al tcrritorio,
o mejor dicho al grupo humano que se ha establecido en él y
que lo cultiva, un centro, una unidad y una comunidad. La aglo-
meracién urbana reune esencialmente los edificios ligados a la
vida pfiblica, es decir, todo aquello que, al ser com@n por opo-
sicién a lo privado, concierne a los individuos en la medida en
que todos ellos son igualmente ciudadanos: los templos, las se-
des de los magistrados, los tribunales, las asambleas, el agora,
el teatro y los gimnasios. La ciudad se concibe, pues, como el
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centro que da al espacio social de los griegos su homogeneidad;
con respecto a este centro comun, todos los ciudadanos ocupan,
en cierto modo, posiciones simétricas y reversibles. En una
ciudad que se inspira en el ideal de la isomomia, el poder y la
autoridad se encuentran, por usar la expresién griega, deposi-
tados en el centro, en mesoi, y no ya confiscados en provecho
de un particular como el rey o de una minoria privilegiada
de ciudadanos. ‘

Entre este régimen politico de la ciudad y el nuevo horizonte
espiritual de los griegos del siglo vi hay un estrecho lazo. Por
supuesto, las ideas evolucionarin, pero mientras la ciudad per-
manezca viva, serdn las ideas de hombres que quieren ser autoé-
nomos y libres en el marco de pequefias comunidades indepen-
dientes las unas de las otras. Asi como en la ciudad el poder se
pone en comun, se deposita en mesdi (expresién que prolonga
de modo muy significativo las précticas de una aristocracia
militar en la direccién de la guerra y el reparto del botin), asi
también la cultura se pone en comin, se deposita en el centro,
sin ser privilegio de ciertas familias, 0, como en China, de una
categoria de letrados. Por supuesto, esta democratizacién se
hace posible por la escritura alfabética, que ya no es la espe-
cialidad de una clase de escribas y que permite al conjunto
de ciudadanos aprender a leer y a escribir. Por lo demés, toda
la ciudad tiene acceso, por su participaciéon en las fiestas y por
su presencia en el teatro, a las mas bellas producciones del arte
y de la literatura.

Esta puesta en comun de la cultura, paralela a la puesta
en comun de la autoridad politica, tendra decisivas consecuen-
cias en la evolucién de las ideas. A partir de ahora, los saberes,
las técnicas mentales que se habfan mantenido mas o menos
celosamente en secreto como privilegio de ciertas familias, seran
expuestas a la luz del dia en la plaza publica. Las reglas del
juego politico: la publicidad, la discusién libre, el debate argu-
mentado, se convertirdn en la regla del juego intelectual. La
verdad no dependera ya de la revelacién misteriosa. Las doc-
trinas van a divulgarse, van a someterse a la critica y a la
controversia y van a recibir forma de razonamiento argumen-
tado. Los discursos sagrados, los hieroi logoi, cederan el paso
a demostraciones de caracter profano.

Es necesario prestar atencién aqui a las condiciones facticas
que hicieron posible este fenémeno en su doble aspecto social
e intelectual. Queremos referirnos a la reducida dimensién de
los grupos humanos, al cardcter disperso y fragmentado de la
poblacién. El papel de la escala demogréafica aparece como fun-
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damental cuando se compara China con Grecia. Al ser tan res-
tringida, relativamente, la unidad social griega, automéaticamente
se cumplen dos condiciones. En primer lugar, la rapidez de la
informacién y la extensién de la comunicacién a través de todo
el cuerpo social, factores que favorecen un sistema de demo-
cracia directa. Si las decisiones politicas pueden ser tomadas
al término de un debate general, es porque cada uno puede ser
puesto al corriente de todo muy rapidamente. El universo de
la ciudad debe ser lo bastante estrecho como para que todo el
mundo o casi todo el mundo se conozca, como para que cada
uno pueda discutir con todos. Esto, que es cierto en el plano
politico, lo es también en el de las ideas. Piénsese en Sécrates
buscando a sus interlocutores en el agora.

En segundo lugar, el Estado no tiene que tomar en sus
manos la gestién de lo que llamariamos hoy lo econémico; no
tiene que administrar en detalle la produccién agricola e in-
dustrial, el intercambio y la circulacién de los bienes. Lo deja
a cargo de las «casas» particulares. Tal es el sentido que los
griegos dan a la palabra oikonomia. El Estado no se interesa
por ella mds que en la medida en que tiene necesidad de di-
nero o de medios materiales para realizar los fines que le son
propios. Su ambito es lo politico, es decir, el juego que regula
las relaciones de mando y obediencia entre los ciudadanaos, los
lazos de dominio y sumisién entre Estados diferentes. En la
ciudad, la politica consiste esencialmente en la reglamentacién
de los modos de ejercicio del poder. Gravita por completo alre-
dedor de la nocién de poder. ¢Cémo equilibrar el poder en el
interior para que todos los ciudadanos lo ejerzan igualmente
en comun? ¢Cémo reforzarlo en las relaciones con el exterior
para que la ciudad permanezca siempre soberanamente duefia
de si misma y pueda afirmar su supremacia sobre sus rivales?

El poder: posiblemente nos encontramos aqui con una de
las nociones claves para comprender el pensamientc griego.
Hace algtin tiempo, André G. Haudricourt contrapuso la men-
talidad de los pueblos pastores y navegantes, como los griegos,
a la de los pueblos «hortelanos», como los chinos. La domesti-
cacién de los animales habria llevado a los pueblos pastores
a concebir la accién del hombre sobre los demés —especial-
mente el poder del rey sobre sus stubditos— segiin el modelo
de las relaciones del pastor con su rebafio, es decir, en forma
de una intervencién directa y coercitiva. Por el contrario, los
pueblos hortelanos habrian tomado como modelo de las rela-
ciones interhumanas una «accién indirecta y negativa»: la auto-
ridad mejor, es decir, la mas conforme al orden natural, seria
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aquélla que, inmanente a las cosas, jamas tiene que intervenir.
Obsérvese en cualquier caso que el vocabulario politico griego,
cuando no recurre a imdgenes de la navegacién, las toma del
orden pastoril. El poder del jefe sobre sus administrados lo
representa como una accién coercitiva que doblega al inferior
bajo el yugo del méas fuerte, sometiéndolo, para adiestrarlo y
dirigirlo como el pastor adiestra y dirige con su bastén a su
rebafio, en virtud de un poder superior de «dominacién». Esta
imagen del jefe como agente que actia desde fuera para obligar
a sus subditos mediante una intervencién directa, estd profun-
damente arraigada en la religién. Las divinidades griegas for-
man una especie de sociedad de potencias, a la vez rivales y
solidarias. Los dioses son agentes que poseen una fuerza supe-
rior a la que los hombres deben someterse. Entre estos dioses,
Zeus se muestra por si solo mas fuerte que todos los otros jun-
tos. Kratos y Bia, la dominacién brutal y la violencia coactiva,
que flanquean el trono de Zeus, no dejan nunca solo al soberano
de los dioses.

Es necesario recordar esta concepcién del poder como poder
de coercidén, violencia ejercida sobre los otros, despliegue de
una fuerza superior, para comprender cémo pudo nacer en Gre-
cia una forma social en la que el poder, el kratos, es puesto en
comun, depositado en mesoi, para que no pertenezca nunca mas
a nadie. Mandar y obedecer dejan desde ese momento de apa-
recer como acciones antitéticas y pasan a convertirse en los dos
términos de una misma relacién reversible. Los mismos hom-
bres obedecen y mandan alternativamente, segiin un orden tem-
poral que estd numéricamente regulado porque gira alrededor
de ese centro comun en el que desde entonces se encuentra de-
positado el poder de mando. La fuerza bruta de dominacién es
sustituida por un orden abstracto de reparto igualitario de los
cargos.

Es este ideal politico de isonomia el que se elabora a través
de-la evolucién de las ideas morales del siglo viI al v. En un
periodo de crisis social y efervescencia religiosa, Grecia elabora
una ética de sabiduria, de sophrosyne, que recuerda a la china:
rechazo del lujo, condena de la riqueza, del exceso, de la vio-
lencia; exaltacién de la. moderacién, del autocontrol y de la
justa medida. Este ideal moral se orienta, por la accién de los
legisladores, hacia las realidades sociales y tiende a moderarlas.
Se trata de hacer que el grupo humano sea equilibrado y armo-
nioso, que esté unido, de racionalizar las relaciones sociales y
mesurarlas, de imponerles un modelo geométrico. Por ello la
reflexién moral, aun conservando a menudo un caracter reli-
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gioso, llegard a desembocar en la institucién del Derecho y en
reformas politicas enteramente positivas como las de Clfstenes.
No por ello se convertird en un realismo de tipo maquiavélico,
tendente a reforzar por todos los medios los poderes del prin-
cipe, como el que se encuentra en China entre los legistas. La
reflexién moral no desembocard tampoco, como entre los con-
fucianos, en una tentativa de poner a la sociedad humana en
armonia con el antiguo orden ritual. Los nomoi, el conjunto
de las reglas que instituyen los legisladores, se presentan como
soluciones humanas destinadas a obtener efectos definidos: la
concordia social y la igualdad de los ciudadanos. Pero estos
nomoi sélo son validos si se ajustan a un modelo de equilibrio,
de armonia geométrica, que tiene un valor mas que humano
y que representa un aspecto de la Dike divina. Entre la Dike
y los nomoi humanos la relacién nunca se rompe del todo. Sin
duda algunos sofistas podran afirmar que no existe la Dike
absoluta o que, si existe, no es posible conocerla. Pero se trata
de una opinién «paradéjica» y sentida como tal. Para la mayoria
de los griegos, los nomoi son humanos, estan sujetos a discusién
e incluso a revisién, pero sin embarge no estadn radicalmente
separados de la Dike divina. Con Sdcrates y con los comienzos
de la reflexién moral, en un sentido propiamente filoséfico, este
doble aspecto de la ética, a la vez disciplina humana auténoma
y exigencia de un fundamento absoluto, adquiere todo su valor.
Sécrates parte de las conductas concretas, de las virtudes prac-
ticadas por cada uno en las diversas circunstancias de la vida,
pero no para quedarse en ellas: él quiere confrontar los actos
de sus conciudadanos con los valores permanentes que tienen
en si mismos su justificacién: la piedad, el valor, la justicia.
Estos valores absolutos no son de orden religioso y el compor-
tamiento moral es, en cierta manera, lo contrario de la obedien-
cia ritual. Los valores suponen un esfuerzo de elucidacién cri-
tica; dependen de un anélisis racional; su descubrimiento se
logra a través de la discusién, la argumentacion dialéctica y
la busqueda de definiciones. La ética se constituye asi en sistema
de valores transcendentes, postulados como verdades de alcan-
ce universal de las que se deben poder deducir las diversas
conductas particulares.

Paralelamente a esta reflexién moral, a comienzos del si-
glo vI, nace en las ciudades griegas del Asia Menor una filosofia
de la naturaleza. En las teorias de estos primeros fisicos de
Jonia se ha podido ver el advenimiento del pensamiento racional
tal como lo ha entendido Occidente.

En un ensayo reciente, hemos intentado demostrar que el
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pensamiento fisico de los griegos del siglo vI es estrechamente
solidario de su pensamiento politico. En su concepcién de la
naturaleza, los fisicos de Mileto utilizan un vocabulario y un
instrumental conceptual elaborados en la practica social. Inter-
pretan el universo fisico segiin un modelo de equilibrio entre
poderes opuestos, conforme al ideal de isonomia que preside
la organizacién del universo humano.

En algunos aspectos, la nueva imagen del mundo que se im-
pone con los milesios puede parecer préxima a las concepciones
chinas. Los dioses no son ya exteriores a la naturaleza y al
mundo humano; es el mismo orden natural el que queda en
cierta manera divinizado. Las diferencias son, sin embargo,
considerables. La imagen griega del mundo tiene un caracter
fundamentalmente geométrico. El cosmos es concebido segin
un esquema espacial. El orden es de tipo igualitario y no jerar-
quico. Supone una regla equilibrada de reparto entre los pode-
res contrarios, de tal manera que ninguno llegue a dominar
a los otros. Por dltimo, en mayor medida que en China, los
filésofos milesios tienen que romper con las creencias religio-
sas tradicionales, respecto de las cuales adoptan, de manera
consciente y en bastantes aspectos, opiniones contrarias. La
oposicién entre la naciente filosoffa y la religidén o el mito es
pues, en Grecia, en algunos aspectos muy marcada.

Sin embargo, la religién griega es mas una préactica, una for-
ma de comportamiento y una actitud interior que un sistema
de creencias y dogmas. La filosofia ocupari en este plano un
lugar que hasta entonces habia quedado libre; en su esfuerzo
por construir un sistema coherente del mundo, la filosofia no
tendra que entrar en conflicto directo con la religion.

Por lo demas, la filosofia no rechaza la nocién de lo divino:
desde el principio la utiliza y la transforma. Para los fisicos
de Jonia, lo divino estd presente en el interior de este mundo
que ellos tienen que explicar. El universo se hace inteligible
no por la accién de los dioses tradicionales, sino por el juego
de los poderes que constituyen el fundamento de la physis,
cuyos principios, archai, son. Tales principios contintian siendo
portadores de una carga religiosa. ¢En qué sentido pueden los
milesios aplicar a estos principios fisicos elementales el califi-
cativo de «divinos»? Como los dioses, los principios se oponen
a los fendmenos naturales porque son invisibles; pertenecen
al 4ambito de los ddela, no de los phanerd. Son eternos e indes-
tructibles, no mortales y perecederos; son inmutables, no cam-
biantes y pasajeros; son puros, no mezclados; como los dioses,
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en fin, son potencias superiores a todas las otras, quc s¢ repan-
ten el dominio del universo.

El pensamiento fisico de los milesios se mueve asf ¢n el
marco de las grandes oposiciones establecidas por el pensamicn-
to religioso de los griegos entre toda una serie de términos
antinémicos: los dioses-los hombres; lo invisible-lo visible; los
eternos-los mortales; lo permanente-lo cambiante; lo poderoso-
lo impotente; lo puro-lo mezclado; lo seguro-lo incierto.

En sus rasgos fundamentales y en la linea de su desarrollo,
la filosofia griega se presenta asi como heredera de la religién
helénica. La investigacion filosofica se sitda en el mismo marco
que la religion habia constituido. Sin embargo, lo divino, en
lugar de ser el ambito de una revelaciéon misteriosa y secreta,
se convierte en objeto de una investigacién a la luz del dia.
No se presta ya solamente a una visién mdas o menos inefable;
debe ser expresado y formulado en un discurso. Su permanencia
y su unicidad permiten dar de él una definicién univoca. Lo
divino, como principio y esencia inmutable, aparece entonces
bajo la forma de lo inteligible. Responde a un modo de cono-
cimiento particular, que se expresa en un lenguaje cuyo rigor
se opone a las expresiones del lenguaje vulgar. Asi, para Par-
ménides, el Logos se articula en este plano del ser inmutable
que se identifica con la Verdad. Este Logos es algo totalmente
diferente de las simples palabras, épea, de las que se sirven en
sus conversaciones insustanciales, aquéllos a los que el filésofo
llama los «mortales de dos cabezas», porque sobre el mismo
objeto expresan juicios contrarios. La oposicién entre el mundo
divino y el mundo humano se encuentra asi reflejada en la filo-
sofia de Parménides en forma de dos vias contrarias, dos cam-
pos contrastados: por un lado el ser y el discurso verdadero
que lo expresa en su perfecta identidad consigo mismo; por
otro, el no ser, sometido a la generacién, los cambios, la des-
truccién, que es objeto no de un verdadero saber, sino de una
opinién incierta y ambigua. Con Parménides descubre la filosofia
griega su vocacién particular. Es, a la vez, e inseparablemente,
una filosofia del ser, una ontologia y una filosofia del cono-
cimiento, una légica. La investigacién del ser en cuanto ser
lleva aparejada una légica de la identidad que rechaza lo ambi-
guo, lo cambiante, lo relativo, y establece una separacién radical
entre lo inteligible y lo sensible.

Sabido es lo que sera la historia de la filosofia griega a
partir de Parménides, y en gran medida en respuesta a Parmé-
nides, hasta el momento en que Aristételes pueda dar una for-
mulacién precisa del principio de no contradiccién. Unicamente
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hay que subrayar que esta evolucién se sitda por entero en el
marco de una légica de la identidad, de la exclusién de los con-
trarios. Los lingiiistas dirdn lo que la ontologia y la légica deben
a la situacién particular de la lengua griega, a las facilidades
que ofrecia para objetivar la nocién de Ser y para expresar sus
diversas dimensiones. Pero también parecen haber desempefiado
un papel otros factores. Con su analisis de los «lugares comu-
nes» del lenguaje, los modos de razonamiento y demostracién
y los tipos de argumentos, la retérica y la sofistica prepararon
la obra légica de Platén y Aristételes. Ahora bien, las técnicas
de los retéricos y los sofistas son inseparables de las practicas
del tribunal y de las controversias politicas de la Asamblea. El
procedimiento de los dissoi logoi, los discursos dobles que opo-
nen, a propésito de cada una de las cuestiones consideradas,
dos tesis contrarias, marca un primer intento de formular ar-
gumentaciones que se excluyan mutuamente. Pero este proce-
dimiento responde también a un gran hecho social: en los asun-
tos debatidos en el tribunal y en la Asamblea —asuntos cuya
solucién pertenece al ambito de lo probable o lo verosimil, no
de lo evidente o lo cierto— se oponen siempre dos partes, se
enfrentan dos campos entre los que deberd elegir la decisién
judicial o politica.

Al término de esta exposicién no hay conclusiones que sacar.
Si nos detenemos en algunos temas es para presentarlos en
forma de problemas. En relacién con China, la evolucién social
y el desarrollo del pensamiento parecen en Grecia mas violentos,
de curso mas dialéctico. Se concede mayor importancia a las
oposiciones, los conflictos, las contradicciones, y correlativa-
mente el pensamiento tiende a situarse en el plano de lo inmu-
table y lo idéntico, mientras que las formas de razonamiento
aspiran a la exclusién radical de las proposiciones contrarias.

Antagonismos y conflictos en el plano de la historia social,
dualismo de lo inteligible y lo sensible, del ser y el devenir, la
verdad y la opinién en filosofia, légica de la no contradiccidn,
ética fundada en el poder humano de eleccién, de libre decisién,
practica judicial y politica que implican el enfrentamiento entre
dos causas opuestas, el choque de dos discursos enemigos: ¢en
qué medida son estos diversos rasgos solidarios?

Si es cierto que lo tragico traduce una «conciencia desgarra-
da», el sentimiento de las contradicciones que dividen al hom-
bre contra si mismo, posiblemente la comparacién con China
nos hace comprender mejor por qué los griegos inventaron la
tragedia.



5. LA SOCIEDAD DE LOS DIOSES!

Para hablar de los dioses griegos —y sobre todo, como se me
ha pedido, de su nacimiento—, las lagunas de nuestra informa-
cién, nuestra ignorancia de los origenes, constituyen sin duda
el mayor obstaculo, pero el escaso conocimiento que yo pueda
tener de la cuestién no me facilita tampoco la tarea: ¢(cédmo
tratar en unas pocas paginas un problema tan vasto y tan com-
plejo sin simplificar mucho y sin falsear un poco? Se me per-
mitird, pues, que de entrada descarte ciertas interpretaciones
que parecen hoy, para la comprensién de los hechos religiosos,
caducas, discutibles o prematuras.

Para empezar, ¢cémo se plantea el problema de los origenes?
O, para formular la cuestién en los términos en que me ha sido
planteada, ¢qué sabemos del nacimiento de los dioses griegos?
Una investigacién de los origenes es siempre dificil. En el caso
griego, estamos en la m&s completa oscuridad. Por lejos que
nos remontemos en el pasado (lo que, tras del desciframiento
del lineal B, quiere decir hasta la época micénica), nos encon-
tramos con un sistema religioso que ha conocido ya bastantes
transformaciones y recibido muchos préstamos y en el que es
muy dificil precisar lo que es indoeuropeo, mediterrdneo, egeo
o asidtico. Cualquier intento de explicacién global, como la que
pretendiera por ejemplo atribuir a los grandes dioses  mascu-
linos un origen indoeuropeo y a las divinidades femeninas un
substrato mediterraneo, seria discutible.

Ocurre, por otra parte, con los sistemas religiosos algo ané-
logo a lo que pasa con los sistemas lingiiisticos. En el estudio
de una lengua, la etimologia es posible y a veces fructifera. En
la historia de las religiones, la etimologia es mucho mas oscura,
pero incluso en el caso del lenguaje, la etimologia no nos aclara
nada sobre el empleo que se hace de un término en una época
dada, puesto que los parlantes, cuando lo utilizan, no conocen
su etimologfa; el valor del término no esta, pues, tanto en fun-
cién de su pasado lingiiistico como en funcién del lugar ocu-

t Una primera versién de este texto se publicé en La Naissance des
dieux, Editions Rationalistes, Paris, 1966, pp. 55-78.
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pado por esta palabra en el sistema gencral de Ia lengua de la
época de que se trate. Del mismo modo, un pricgo del siglo v
sabe posiblemente menos cosas sobre los origenes de Hermes
que un especialista contemporaneo; pero ello no le impedia creer
en ese dios Hermes ni sentir en ciertas circunstancias la pre-
sencia del dios. Ahora bien, lo que intentamos comprender es
precisamente qué es Hermes en el pensamiento religioso y la
vida religiosa de los griegos, qué lugar ocupa ese dios en la
existencia de.los hombres.

Tomemos uno de los casos mdas favorables para una bus-
queda de los origenes: el del mds importante de los dioses del
pantedn, Zeus. Resulta que es un dios cuyo nombre nos es
transparente. Tras el nombre de Zeus, leemos la raiz indo-
europea que encontramos en el sanscrito dyau’h, brillar. En
consecuencia podemos relacionar el griego Zeus pater con el
latin Jipiter v con el indio Dyaus pita. Pero el Zeus griego no
es Unicamente el dios indoeuropeo; se ha mezclado con otras
divinidades masculinas, y en especial con un dios cretense de
las cavernas con el que se ha fusionado. Este dios cretense
difiere en muchos rasgos del Zeus indoeuropeo: es un dios
nifio, un Zeus kouros; es también un dios que muere y resu-
cita; en Creta se ensefiaba su tumba. El Zeus griego es el re-
sultado de estas funciones y de estas transformaciones. Es esta
figura compleja la que nos interesa conocer, mas que su filia-
cién con respecto al antiguo dios indoeuropeo.

Todavia hay en la etimologia otro peligro. Leemos en el
nompre Zeus la raiz brillar. Concluimos de ello que Zeus repre-
senta al cielo luminoso, al resplandor de la luz diurna. Pero
ademads nos sentimos tentados de suponer equivalencias del mis-
mo tipo entre los grandes dioses del pantedén y otras fuerzas
naturales. As{ se ha relacionado a Zeus con el cielo brillante,
a Poseidén con el agua, a Hefesto con el fuego, a Hera con el
aire, a Hermes con el viento, a Dioniso con la vid, a Deméter
con el trigo, etc. Este sistema de traduccién supone una serie
de correspondencias, término por término, entre nuestra concep-
¢ién moderna del universo y la imagen que los griegos se hacian
de él en su religién. Su pensamiento religioso tendria asi la
misma estructura, el mismo tipo de organizacién y las mismas
categorias intelectuales que nuestro pensamiento cientifico. La
tinica diferencia vendria de que las fuerzas naturales se en-
cuentran en la religién griega animadas y personificadas.

La ciencia de las religiones estd hoy lo bastante avanzada
como para que ningln especialista crea ya en explicaciones
naturalistas tan simples. Al combatirlas, es posible que parezca
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que me esfuerzo por derribar puertas abiertas. Pcro después
de todo las puertas no se abren mas que si se derriban vy, con
ese impulso, cuento con ir un poco mas alld del umbal,

Zeus es el cielo brillante, pero es también, en cierto maodo,
el cielo nocturno; duefio de la luz, se revela en la luz y por clig,
pero tiene también el poder de ocultarla. Zeus es ademads, como
veremos, muchas otras cosas. Si es un dios en sentido propio,
un théos, es porque es a la vez muchas cosas diferentes, muchas
cosas que desde nuestro punto de vista corresponden a campos
muy distintos o incluso opuestos: el mundo de la naturaleza,
el mundo social, el mundo humano y el mundo de lo sobre-
natural.

Soy yo quien distingue estos diversos planos porque hoy
se nos presentan claramente separados, pero el pensamiento
religioso de los griegos no establece estas distinciones tajantes
entre el hombre y su universo interior, el mundo social y su
jerarquia, el universo fisico y el mundo sobrenatural o sociedad
del mds alla constituida por los dioses, los demonios, los héroes
y los muertos. Esto no quiere decir que el griego lo confunda
todo, que viva en una especie de mentalidad primitiva en don-
de todo participaria de todo. Cuando piensa religiosamente, el
griego hace distinciones, pero no son las nuestras. Distingue
en el cosmos tipos diferentes de poder, formas multiples de
potencia cuya accién no se limita a uno solo de los ambitos que
hemos definido, sino que se extiende a través de todos los
planos de lo real, ejerciéndose tanto en el interior del hombre
como en la sociedad, en la naturaleza y en el mas alla.

Una religién, un pantedn, se nos presentan asi como un
sistema de clasificacién, una cierta manera de ordenar y concep-
tualizar el universo, distinguiendo en él tipos multiples de poder
y soberania. En este sentido yo diria que un pantedn, como
sistema organizado que implica relaciones definidas entre los
dioses, es, en cierta manera, un lenguaje, un modo particular
de comprensién y expresién simbdlicas de la realidad. Estaria
incluso dispuesto a creer que entre el lenguaje y la religién
hay, en estas épocas antiguas, una especie de naturaleza comun.
La religién, cuando se la considera desde el punto de vista de
las formas de pensamiento, aparece como contemporanea del
lenguaje. En la serie animal, lo que caracteriza al nivel humano
es la presencia de estos vastos sistemas de mediaciones que
son el lenguaje, las herramientas y la religién.

Sin embargo, el hombre no es consciente de haber inventado
este lenguaje que representa la religién. Tiene la impresién de
que es el mundo mismo el que habla esta lengua o, mas exacta-
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mente, de que es la misma realidad la que, en el fondo, es len-
guaje. El universo se le aparece como la expresién de potencias
sagradas que bajo las diversas formas que revisten constituyen
la verdadera trama de lo real, el ser tras las apariencias, la
significacién mas alld de los signos que la manifiestan.

Examinemos las cosas un poco mas detenidamente. Para un
griego, el cielo luminoso que ®sta por encima de él lo pone en
cierta manera en relacién con Zeus. Esto no quiere decir que
él crea que el cielo es Zeus, sino que ciertos caracteres de este
cielo y el poder que ejerce sobre la vida humana constituyen
como vias a través de las cuales la potencia de Zeus se hace
evidente a los hombres. Zeus se manifiesta a través del cielo,
pero al mismo tiempo es ocultado por él: una potencia sélo
se ve a través de aquello que la potencia manifiesta ante los
ojos de los hombres, pero, al mismo tiempo, desborda siempre
todas sus manifestaciones: no se confunde con ninguna de ellas.

Ma4s que decir que Zeus es el cielo luminoso, habria que
decir que para una determinada forma de potencia divina el
cielo luminoso no es sino la manera de revelarse y ocultarse
simultaneamente. ¢Cudl es la naturaleza de esta potencia? En
el caso de Zeus, la definicién menos mala posiblemente con-
sistirfa en decir que se trata del poder de soberania. Uno de
los rasgos esenciales de Zeus es que .ocupa, entre los dioses y
en todo el universo, la cima de la jerarquia, ostenta el mando
supremo y dispone de una fuerza superior que le permite ejer-
cer una dominacién absoluta sobre los demas.

Esta potencia soberana de Zeus reviste para quienes la so-
portan un caracter doble y contradictorio. Por una parte, esta
potencia que encarna el cielo con sus movimientos regulares,
el retorno periédico de los dias y las estaciones, significa una
soberania justa y ordenada. Por otra parte, hay en ella un
elemento de opacidad, de imprevisibilidad. Los griegos distin-
guen en el cielo, junto a lo que llaman aither, que es el cielo
constantemente luminoso, el fulgor de una zona incorruptible,
lo ‘que llaman aer, es decir, la zona en que aparecen los fend-
menos atmosféricos cuya violencia imprevisible interesa prin-
cipalmente a la vida de los hombres, puesio que les trae los
vientos, las nubes, las 1lluvias bienhechoras o las tempestades
devastadoras. En la potencia de Zeus hay a la vez un aspecto
de regularidad, de constancia, y un aspecto de imprevisibilidad,
de algo benéfico y de algo terrorifico. Coritemplado como cielo,
Zeus se presenta ya, por consiguiente, bajo una forma comple-
ja y ambigua: diurno y nocturno, fasto y nefasto. Pero Zeus
estd también presente, en cierta manera, en todo lo que evoca
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la dominacién soberana. Estd presente en la cumbre de Ins
montafias: en el monte Pelién, donde se le adora bajo ¢l nom
bre de Zeus akraios, en la cima del Olimpo, montafia 1an altn
que une el cielo con la tierra y cuya cumbre escarpada cvoca
la fortaleza de Micenas desde la que el rey Agamendn vigila
la llanura de la que es sefnor. Zeus esti presente en ciertos arbo-
les, mayores que los demds, que suben a través del aer hasin
llegar hacia el aiter: es Zeus Endendros. Esta presente en cl
rayo como Zeus Brontes, Keraunios o Kataibates, en la lluvia
como Ombrios o Hyetios, especialmente en las fecundantes 1lu-
vias de otofio que, al inaugurar la estacién de las siembras, es
como si realizasen hierogamia del cielo y de la tierra: Zeus
Gonaios, Genethlios, Georgds, Maimachtes; Zeus estd incluso
presente en las profundidades de la tierra, en forma de rique-
zas que su fecundidad hace nacer: Zeus Chtonios, Katachtho-
nios, plousios y Meilichios. Zeus esti presente en el oro, metal
inalterable como el cielo, condensado de luz solar que evoca
con su brillo el resplandor de la soberania: es Zeus Chrysaor.

Pero la potencia de Zeus no estd dnicamente implicita en
estas realidades naturales. Actia también en las actividades hu-
manas y en las relaciones sociales. Zeus esti presente en la
persona del rey, Zeus Basileus. ¢(No existe un Zeus que se llama
Agamenén? Estd muy especialmente presente en el cetro del
rey, cuyas decisiones hace ejecutivas. Un simple cetro real en
la casa de un sacerdote puede representar el idolo de un culto
a Zeus. Zeus esta presente junto al rey en todas las circunstan-
cias en que el soberano humano ejerce un poder que le viene
de los dioses y que sélo es eficaz por mediacién de las potencias
divinas: cuando el rey conduce al ejército en la batalla, es Zeus
Agétor, Prémachos; cuando medita en su consejo, dandole vuel-
tas en su cabeza a un proyecto, es Zeus Boulaios; en las situa-
ciones criticas, cuando el grupo no sabe ya a qué santo enco-
mendarse y acude a implorar a su rey para que encuentre el
camino de la salvacién, es Zeus Sotér. Zeus estd presente, sobre
todo, cuando el rey hace justicia: asi como la soberania de Zeus
en el cielo hace la Tierra rica y fecunda, asi también la justicia
del rey da la prosperidad a todo el territorio que de él depende,
Si el rey es injusto, su tierra no da trigo, los rebafios no paren
y las mujeres tienen hijos deformes. Pero si el rey, respetando
la justica, encarna la potencia soberana de Zeus, entonces en
sus dominios florece todo en una prosperidad sin fin.

Este mismo dominio que ejerce Zeus sobre el universo y cl
rey sobre sus subditos, lo ejerce cada cabeza de familia ¢n ¢l
marco de su casa. Por eso el culto conoce diversos aspectos
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de un Zeus doméstico. Cuando un suplicante, expulsado de su
propia casa, que ha roto todos sus vinculos sociales, viene a
acurrucarse junto al hogar del amo de la casa para implorar
su proteccién, Zeus Hikesios y Zeus Xewnios entran con él en la
morada. Zeus Gamelios preside el matrimonio legitimo, que
tiene esencialmente por objeto poner a una mujer bajo el do-
minio de su esposo para darle hijos que deberan respeto y
obediencia a su padre. Zeus Herkeios, el Zeus de la cerca o de
barrera, cierra el territorio del dominio en que se ejerce el
poder del cabeza de familia, como Zeus Klarios, Zeus repartidor,
seflala y protege las fronteras entre los dominios que dependen
de duefios diferentes. Por iltimo, en la bodega de la casa se
entroniza bajo la forma de una jarra a un Zeus Ktesios, que
vela por las riquezas del padre de familia.

Bajo esta multiplicidad de epitetos propios de un dios como
Zeus posiblemente percibimos una de las funciones esenciales
de las potencias sobrenaturales: permiten integrar al individuo
humano en grupos sociales que tienen su regla de funciona-
miento, su jerarquia; integrar a su vez estos grupos sociales en
el orden de la naturaleza; y vincular, en fin, el curso mismo de
la naturaleza a un orden sagrado. Los dioses tienen asi una fun-
cién de regulacién social. Emanando de Zeus, el poder del rey
estd verdaderamente dotado de eficacia, a condicién, sin em-
bargo, de que se ejerza segin ciertas reglas y conforme a un
orden definido. Entre el rey y sus subditos se establece un
acuerdo implicito sobre lo que podrian llamarse las reglas del
juego de la soberania. Si el rey se excede en sus derechos no
es solo un simple individuo el perjudicado, ni es sélo la je-
rarquia social la violada. Es todo el orden sagrado del universo
el que queda en entredicho con esta infraccién de la justa
soberania. El orden comprometido sera necesariamente resta-
blecido a expensas del culpable. Esta restauraciéon de la situa-
cién inicial podra aparecer bien como una venganza de Zeus,
garante del poder soberano, bien como una especie de restable-
cimiento casi automatico del orden por el retorno al equilibrio
de las fuerzas césmicas perturbadas. Estas dos interpretacio-
nes —venganza de Zeus y fatalidad del destino (Némesis o Moi-
ra)— no son contradictorias. Hay un Zeus que lleva el epiteto
de Moiragetes. . '

Asi, una potencia como Zeus pone en relacién diversos tipos
de actividades humanas, relaciones sociales y fenémenos natura-
les. Los pone en relacién, pero no los confunde. El griego sabe
muy bien que un rey no es una fuerza natural y que una fuerza
natural no es idéntica a una divinidad. Sin embargo estas di-
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versas realidades le parecen ligadas las unas a las olras, nr
ticuladas las unas con las otras como los difcrentes aspectos
de una misma potencia divina.

Si empleo esta expresién de potencia divina es para sub-
rayar que las divinidades griegas no son personas gque Llengan
la unidad de un ser singular bien individualizado y una Jorma
de vida interior espiritual. Los dioses griegos son potencias,
no personas. Se ha sefialado con mucha razén que el griego
no hace una distincién clara, cuando se refiere a un dios, entre
el empleo del singular o del plural. La misma potencia divina
se considera ya como un ser singular, por ejemplo, la charis,
ya como una pluralidad, las chdrites. Rhode escribia: «E1 griego
no sabe representarse la persona divina como una unidad, sino
como una potencia divina que puede ser alternativamente cap-
tada en su unidad y en su diversidad.»

Los mitos, las creaciones literarias insisten sobre todo en
una imagen de los dioses desde el punto de vista de la unidad:
Homero nos presenta un Zeus que tiene, como personaje, una
relativa unidad. Pero en el culto es, por el contrario, la plura-
lidad el aspecto del mismo dios que se encuentra subrayado.
La religién viva de los griegos no conoce un Zeus Unico, sino
Zeus diferentes, calificados por epitetos cultuales que le vincu-
lan a campos de actividades definidos. Lo que importa en el
culto es invocar al Zeus que conviene en una situacién bien
precisa. Asi, Jenofonte podra, en el mismo momento c¢n que
es protegido por Zeus Sotér y por Zeus Basileis, verse perse-
guido por el rencor de Zeus Meilichios, al que dejé de ofrecer
un sacrificio en la fiesta de las Diasias. El ser asi favorecido
por dos Zeus e incomodado por un tercero no plantea dificul-
tades a los ojos de Jenofonte. La unidad de Zeus no es la de
una persona singular y uUnica, sino la de una potencia cuyos
diversos aspectos pueden manifestarse en planos diferentes.

Si nuestras observaciones son fundadas, nos llevan a dese-
char otro método de analisis de los hechos religiosos. Cualquier
estudio que tratara de definir a los dioses griegos independien-
temente los unos de los otros, como personajes separados y ais-
lados, correria el riesgo de perder de vista lo esencial. Se han
hecho estudios de este género con gran erudicién; aportan una
documentacién muy valiosa, pero hoy ya no es posible atenerse
a este punto de vista. Las investigaciones de un historiador de
las religiones como Georges Dumézil han demostrado suficien-
temente que no es posible comprender un sistema religioso,
como tampoco un sistema lingiiistico, mas que estudiando ¢l
lugar de los dioses en relacién los unos con los otros.
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" El-simple catalogo de las divinidades debe ser sustituido
por un analisis de las estructuras del pantedn que aclare la ma-
nera en que las diversas potencias divinas se agrupan, asocian,
oponen y distinguen. Solamente asi pueden aparecer, para cada
dios o grupo de dioses, los rasgos pertinentes, es decir, aquellos
que son significativos desde el punto de vista del pensamiento
religioso. El estudio de un dios muy complejo como Hermes
debe, en primer lugar, definir sus relaciones con Zeus para cap-
tar lo que aporta de especial Hermes al ejercicio de la sobe-
rania, y después confrontar a Hermes con Apolo, Hestia, Dio-
niso y Afrodita. Hermes tiene afinidades con todos estos dio-
ses, pero se distingue de cada uno de ellos por ciertos modos
de accién que le son propios.

Un tercer error consistiria en estudiar los hechos religiosos
como si constituyeran un mundo independiente, exterior a la
vida material y social de los griegos. Para comprender una reli-
gién me parece necesario relacionarla con los hombres que la
vivieron, investigar cuiles eran las relaciones de estos hombres
con la naturaleza por intermedio de sus herramientas y las
relaciones entre ellos por intermedio de las instituciones. Para
el historiador de las religiones son los hombres quienes expli-
can a los dioses, no a la inversa. Sin embargo es necesario
seflalar que la historia de la religién griega se ha dedicado mas
a estudiar las representaciones y los rituales que a establecer
una sociologia del hombre religioso, una sociologia del creyente
y de los diversos tipos de creyentes: dificil tarea que los estu-
diosos han emprendido en lo que se refiere a las grandes reli-
giones contemporaneas, pero que en lo que se refiere a las
religiones del pasado estd enteramente por hacer. El necesario
recurso a los documentos y la imposibilidad de una encuesta
directa hacen evidentemente la tarea mds penosa. Pero es pre-
ciso ademas vencer el gbstdculo preliminar que constituyen
ciertos prejuicios.

En efecto, abordamos el estudio de las religiones con la
experiencia que puede tener un hombre de nuestro siglo, con
ideas bien definidas sobre el lugar de lo religioso en el hombre
y sobre su papel en las sociedades. Ahora bien, no puede sa-
berse a priori si la religién griega desempefia con respecto al
hombre y a la sociedad antiguas un papel idéntico al de las
religiones contemporaneas para el hombre y la sociedad mo-
dernos. Cabe preguntarse si la funcién de la religién es la misma
en las sociedades arcaicas donde domina el conjunto de la vida
social y en las sociedades actuales donde casi toda la vida co-
lectiva se ha secularizado. El fenémeno religioso no tendria en
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ese caso, como otros grandes hechos de la civillzacldn, su histo
ria, con sus transformaciones y sus cambios de sentiidn, Debg
mos, pues, preguntarnos en qué medida nuestray caleporfnn
religiosas, nuestra concepcién de lo divino y de sus relnclation
con los hombres, nuestras ideas de lo sagrado y lo sobrena-
tural, se aplican a las realidades griegas.

Para nosotros la divinidad es radicalmente exterior al mun-
do. Dios es transcendente, como dicen los tedlogos y los filéso-
fos. Esta divinidad transcendente ha creado el mundo y los
hombres. Su relacién con el universo es la de un artifice con
su obra. La obra lleva, en cierto modo, la marca de su creador.
Pero el creador estd mas alla de su obra. Se mueve en un mun-
do distinto del que ha creado de la nada.

Este dios, ajeno a nuestro universo, estd presente dentro de
nosotros. ¢Dénde podriamos encontrarlo, puesto que es exte-
rior a la naturaleza, sino en nosotros mismos? Se trata pues
de un dios interior: el punto de encuentro de la divinidad con
el hombre se produce en el alma de cada uno bajo la forma
de un comercio personal entre dos sujetos. Esta relacién singu-
lar es al mismo tiempo universal: el lazo de cada individuo
con dios traduce la relacién fundamental del hombre con su
creador. Es a la vez en mi condicién de criatura humana y de
persona individual como yo entro en relacién con dios, y no
en cuanto francés o miembro de tal categorfa profesional, de
tal familia y de tal grupo social particular.

Por ultimo, en la vida del hombre contemporidneo la esfera
religiosa est4d en general bastante estrictamente delimitada. La
mayor parte de nuestras actividades sociales, econdmicas, cul-
turales y politicas, nuestro trabajo, nuestro ocio, nuestras lec-
turas, los espectaculos y nuestras relaciones familiares se nos
presentan como exteriores a lo que es especificamente religioso
y como constitutivas del dominio de lo profano. Lo religioso
se confina, pues, a un sector definido de la existencia humana,
la vida religiosa del sujeto tiene su campo y sus objetos propios.

Cuando me vuelvo hacia la religidn y los dioses griegos, no
encuentro ya los diversos rasgos que acabo de exponer simpli-
ficAndolos mucho. Los dioses griegos no son exteriores al mun-
do. Son parte integrante del cosmos. Zeus y los olimpicos no
han creado ni el universo fisico, ni los seres vivos, ni los hon-
bres. Ellos mismos han sido creados por potencias primordla-
les que contintian existiendo como marco y substrato del unl
verso: Chaos, Gaia, Eros, Nyx, Ourands y Okeands. Los dloses
del culto emergieron, pues, en un momento dado del tlempo;
no han existido siempre. Estos «recién llegados» con respecio
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a las potencias originales se hicieron con el poder. Zeus pudo
establecer a la vez su soberania y un orden del mundo que ya
nunca serian cuestionados. Desde entonces tiene el cetro, es
seflor y rey del universo; pero esto no ocurrié sin dolor ni sin
lucha. Zeus sabe lo que debe a los aliados que le apoyaron, lo
que puede temer de los enemigos a los que encadend, ya que
no todos abandonaron las armas, conoce a las potencias a las
que debe tratar con miramientos y las prerrogativas que esta
obligado a respetar. Homero nos muestra a Zeus retrocediendo
ante la antigua Nyx, la Noche, sobrecogido por un temor reve-
rencial y religioso.

Los dioses no son, pues, eternos. Son solamente inmortales.
Su inmortalidad los define en contraste con la pobre vida de
los hombres, estos «efimeros» que aparecen para desaparecer,
como sombras o humo. Los dioses tienen mas consistencia.
Su aidn, su vitalidad inagotable, no dejard de prolongarse a
través de todo el tiempo en una permanente juventud. Sin em-
bargo entre los dioses y los hombres hay muchos escalones
intermedios. Entre inmortales y mortales es en principio nece-
sario situar a esos seres llamados macrobioi o macraiones cuya
existencia se prolonga por miriadas y miriadas de afios; tal es
el caso de las Nymphai, cuyo destino esta ligado al ciclo vital
de los arboles en que estas divinidades residen. Por otra parte,
algunos dioses pueden ver disminuido su poder y su vitalidad,
como Ares, que estuvo a punto de perecer en la jarra donde
dos hermanos habian conseguido encerrarlo. Algunos hombres,
por ultimo, en condiciones especiales, pueden tener acceso al
estatuto divino y llevar una vida venturosa, en compafiia de los
dioses, hasta el fin de los tiempos.

Lo mismo que no son eternos, los dioses no son omnipotentes
ni omniscientes. Una gran diosa como Deméter, cuando Hades
rapta a su hija para llevarla con él al mundo subterraneo, vaga
por todas partes en su bisqueda implorando que le digan
dénde ha desaparecido su hija. Es finalmente Helios, el sol,
quien le informa. No porque Helios sea omnisciente en sentido
propio, sino porque su ojo redondo, siempre abierto en lo alto
del cielo, lo convierte en un testigo infalible; nada escapa a esa
mirada luminosa de cuanto haya podido pasar en la superficie
de la tierra o de las aguas. En cambio, Helios ignora todo lo
que respecta a las tinieblas del porvenir. El conocimiento del
futuro estd reservado a divinidades oraculares de otro tipo, como
Apolo. El poder de Helios, como su saber, esta ligado al género
de actividad propio de ese astro, queda limitado a la funcién
del dios. Cuando Helios se irrita, s6lo puede amenazar con no
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iluminar mas el mundo; y si pretendiese modificar In ruin de
su carro, las Erinias, sin demora, le llevarian de nucvo nl buen
camino.

Asi, pues, ni omnisciencia ni omnipotencia, sino formas par-
ticulares de saber y poder entre las que pueden existir antino-
mias. Las potencias divinas son por naturaleza lo bastante
diversas como para conocer rivalidades y conflictos. En Homero,
el Olimpo resuena con las peleas entre los dioses, y especialmen-
te con las disputas entre Zeus y Hera. Los griegos, por supuesto,
se divertian con estos relatos, pero sabian que maés alld de la
anécdota expresaban una verdad muy seria: el cosmos divino
les parecia desgarrado por tensiones, contradicciones, conflic-
tos de prerrogativas y poder. Pero a la vez lo vefan también
dotado de una unidad: Zeus mantiene a todos esos dioses, in-
quietos y diversos, bajo la unidad de una misma ley. Mas, asi’
como el orden, en el universo fisico, reposa sobre €l equilibrio
entre potencias opuestas (lo frio y lo cilido, lo seco y lo hi-
medo) y la paz, en la ciudad, proviene de un acuerdo entre
grupos rivales, asi también la unidad del cosmos divino se
logra por la armonia entre potencias contrarias. Estas potencias
divinas pueden incluso enfrentarse y combatirse. Sin embargo
el hombre no tiene derecho a menospreciar a ninguna de ellas,
pues todas representan un aspecto auténtico del ser; expresan
una parte de la realidad, manifiestan un tipo de valor al que
no podria renunciarse sin que el universo se encontrara como
mutilado. Asf el puro Hipdlito, al consagrarse por entero a Ar-
temis, diosa virgen, y negarse a rendir culto a Afrodita, rechaza
todo un aspecto de la condicién humana. Afrodita se vengara.
Por no haber sabido reconocer la parte que en cada uno de
nosotros pertenece a Afrodita, Hipélito perecera.

Presentes en el mundo, hasta en sus contradicciones y sus
conflictos, los dioses intervienen en los asuntos humanos. El
griego experimenta dentro de si su presencia en forma de
stuibitos impulsos, de proyectos e ideas que le vienen a la ca-
beza, de panico o ardor guerrero, de impetu amoroso o de
sentimiento de vergiienza. Esta presencia de los dioses en todo
el universo, en la vida social y hasta en la vida psicoldgica de
los hombres no significa ausencia de barreras e incluso, en
cierto sentido, de barreras infranqueables entre la divinidad y
las criaturas mortales. Los dioses forman parte del mismo uni-
verso que los hombres, pero de un universo jerarquizado, de un
mundo escalonado en el que no se puede pasar de un escalén
a otro. En este sentido la sociedad que forman las potencias
del mas allad prolonga la organizacién jerdrquica de la sociedad
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humana tal como aparece en Homero. Los dioses estan tan
proximos y tan alejados de los hombres como el rey de sus
siibditos. Posiblemente podriamos llevar mas lejos la compara-
cién entre la sociedad de los dioses y la sociedad de los hom-
bres. Cuando el rey hace justicia, no ha de obedecer una regla
escrita fijada de antemano. Son su palabra y su gesto los que
hacen la justicia, es su thémis la que es ejecutoria. ¢Quiere esto
decir que el soberano sélo es responsable ante si mismo? De
ninguna manera. Su poder real reposa en el respeto de los timai,
las prerrogativas, los rangos y los honores tradicionales que
componen ese orden jerarquizado del que su reino es solidario.
Negar la timé de los demas, usurpar el derecho del vecino, ir
mas alld de su moira, de la parte que le corresponde, son cosas
que el rey puede, naturalmente, hacer; pero entonces, al per-
turbar el orden, desencadena fuerzas que se vuelven contra él
y ponen en peligro su soberania; provoca en aquellos cuya timé
no ha respetado una peligrosa imprecacién que acabara por dar
sus frutos envenenados; suscita en el consejo y en todo el pue-
blo rumores hostiles, maledicencia y palabras de escarnio: toda
una «envidia» popular que acabard por arruinar el poder del
rey del mismo modo que la alabanza y la admiracién de los
subditos refuerzan su prestigio y su poder. Las palabras de
censura, desconfianza y burla despectiva tienen efectivamente
como resultado empequeiiecer al rey, degradarlo, como su glo-
rificacién por su pueblo y por los poetas acrecienta el brillo
de su nombre y su persona.

Como se ve, las potencias que desencadena la falta del rey
son al mismo tiempo fuerzas religiosas, fuerzas sociales y fuer-
zas psicoldgicas. La situacidn de Zeus no es muy diferente de
la del rey. Los helenistas se han planteado a menudo el pro-
blema de las relaciones entre Zeus y el destino en un poeta
como Homero. Unas veces Zeus parece fijar el destino, deci-
dirlo; otras parece impotente ante el destino, tiene que some-
terse a él. Se ha hablado de contradiccién. Pero posiblemente
el problema, planteado en estos términos, estd mal formulado.
En realidad Homero no conoce un destino fijado de una vez por
todas, fuera y por encima de Zeus o del conjunto de las poten-
cias divinas; pero no reconoce tampoco dioses todopoderosos,
libres de actuar siempre y en cualquier parte a su capricho.
Zeus ejerce su poder en condiciones analogas a las de un rey
cuyo estatuto es superior al de sus iguales, pero cuyo reino
es solidario de todo un conjunto de prerrogativas y honores.
Asi en la Iliada (xv1, 433 ss.), Zeus querria salvar a su hijo Sar-
peddn, destinado a morir como todos los hombres y a punto de
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caer bajo los golpes del enemigo. Vacila sin saber si va a injer-
venir para cambiar el curso de las cosas. Hera entonces le pre-
viene: actua segun tu voluntad, le dice ella, pero nosolros, los
demas dioses, no estaremos todos de acuerdo en aprobarte...
Si dejas vivo a Sarpedén, en contra de la moira de los humanos,
ten cuidado de que otro dios, a su vez, no pretenda hacer otro
tanto por sus hijos. Asi puesto en guardia, Zeus prefiere some-
terse y no desencadenar un juego de fuerzas que concluiria por
poner en peligro su propia supremacia junto con el orden del
universo.

Otras férmulas son extremadamente significativas. La Iliada
(xv1, 849 ss.) pone en boca de un guerrero a punto de entregar
el alma estas palabras que determinan la responsabilidad de su
muerte: «El que me ha vencido es el destino siniestro (uotp
dhot)); es el hijo de Leto [es decir, Apolo]; es también, entre los
hombres, Euforbo.» Puede parecer demasiado: para nosotros,
una sola de estas explicaciones bastaria. El griego es mas exi-
gente. Sabe muy bien que si muere es porque la lanza de su
enemigo ha atravesado su cuerpo. Pero, después de todo, habria
podido ocurrir lo contrario y la victoria ponerse de su parte.
Si esto no se ha producido ha sido porque ha tenido mala
suerte: ha resbalado durante el combate, o le ha cegado el
sol, o ha fallado el golpe. Se hace entonces necesario recurrir
a la actuacién de un dios: sin duda Apolo ha intervenido en el
campo de batalla para saciar un antiguo rencor; habra querido
vengarse de faltas cometidas contra él en otro tiempo. Pero,
a la vez, este resentimiento de Apolo estd conforme con la ley
del destino, que para cualquier falta contra los dioses exige un
castigo y que ha hecho a los hombres mortales. El mismo acon-
tecimiento encuentra, pues, explicaciones diferentes segin los
niveles de la realidad que se contemplen. Estas diversas razones
no se excluyen, precisamente porque no se encucntran situadas
en el mismo plano.

Se comprende asi que puedan coexistir cn cl seno de la
misma religiéon el sentimiento mds profundo de la presencia
divina en casi todos los actos de la vida humana y el sentimien-
to, no menos fuerte, de que son los hombres los que tienen que
arreglarselas, de que ante todo depende de cllos mismos el sal-
varse. Como todos los griegos, Ulises estd convencido de que el
ardor guerrero o el panico en el campo de batalla son inspirados
a los hombres directamente por los dioses; pero también sabe
que un ejército tiene una moral tanto mis alta cuanto mas
lleno tenga el vientre: contra el parecer de Aquiles, recomienda
que los soldados vayan a comer y beber antes de volver al
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combate. Es cierto que todo en la guerra estd en las manos de
los dioses, pero no por ello deben los jefes dejarse de preocupar
por la intendencia.

Podria incluso reconocerse en el fondo del pensamiento
griego una ambigiiedad andloga en lo que concierne a las rela-
ciones de los hombres y los dioses. Los poetas como Homero y
Pindaro repiten incansablemente que los hombres y los dioses
pertenecen a razas por completo diferentes, que el hombre no
debe intentar igualarse a los dioses. «No ignores tus limites,
conténtate con ser un hombre, condcete a ti mismo»: tales son
las méaximas que definen la sabiduria griega. Sin embargo en
ciertos medios, sectas religiosas o escuelas filoséficas se observa
una orientacién del pensamiento muy diferente. Se recomienda
al hombre que desarrolle en €l su parte divina, que se haga,
en la medida de lo posible, semejante a la divinidad, que in-
tente, por medio de la purificacién, alcanzar una inmortalidad
bienaventurada, hacerse dios.

Doble orientacién también en clasificacidn de las potencias
del mas alli, en la jerarquia de la sociedad divina. El culto
oficial distingue con claridad diversas categorias de seres so-
brenaturales. En primer lugar, los theoi, dioses propiamente
dichos, con los que pueden asimilarse los daimones, que ocupan
en el mundo divino la posicién dominante. En segundo lugar
y por debajo de ellos, hay unos seres, objeto de un ritual dife-
rente, llamados héroes y concebidos como hombres que han
vivido en otro tiempo sobre la tierra, pero a los que toda la
ciudad rinde culto; por ultimo, aquellos a los que se llama a
veces los «bienaventurados» o los «fuertes», es decir, los muertos
ordinarios, potencias anénimas a las que se dirige en cada casa
la piedad familiar. Entre los theoi, en la cima de la jerarquia, y
los hombres vivos, en lo més bajo de la escala, estan, pues, los
escalones sucesivos que representan los héroes vy los muertos;
pero son escalones discontinuos, sin comunicacién entre si. Los
hombres no pueden escapar normalmente a su condicién mortal.
La clasificacién que se encuentra entre los filésofos es otra.
Por una parte, la distancia entre hombres y dioses se acrecienta.
Los filésofos rechazan toda imagen antropomorfica de la divi-
nidad, tienen de la esencia divina una concepcion méas depurada,
mas exigente. En este sentido el mundo de los dioses, entre los
filésofos, se aleja del de los hombres. Pero al mismo tiempo,
demonios y héroes, ahora mas préximos entre si, constituyen
una clase de seres intermediarios cuya funcién es precisamente
asegurar la mediacién entre los theoi y los hombres, facilitar
a los mortales la posibilidad de salvar esta distancia acrecen-
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tada que les separa de los dioses y permitirles alcanzar suce
sivamente el estatuto de héroes, demonios y dioses. llay, pucs,
en el pensamiento religioso de los griegos, como una Llension
entre dos polos. Unas veces supone un mundo divino relaliva-
mente préximo a los hombres, unas intervenciones direclas de
lo dioses en los asuntos humanos, su presencia junto a los mor-
tales, pero, en contrapartida, la imposibilidad de franquear los
escalones entre los hombres y los dioses, de escapar a la con-
dicién humana. Otras veces admite una separacién mas clara,
una distancia mayor entre los dioses y los hombres, pero en
contrapartida abre la perspectiva de una ascensién humana
hasta el mundo de los dioses.

Polaridad, por ultimo, en el mismo culto. Por un lado, una
religién civica y politica cuya funcién es integrar al que cumple
los actos religiosos en los grupos sociales a los que pertenece,
cualificarlo como magistrado, ciudadano, padre de familia, hués-
ped, etc., y no desarraigarlo de su vida social para elevarlo a un
plano superior; en este contexto religioso, la piedad, eusébeia,
no se aplica Unicamente a las relaciones de los hombres con los
dioses, sino que abarca todas las relaciones sociales que un
sujeto puede tener con sus conciudadanos, sus parientes, vivos
y muertos, sus hijos, su mujer, sus huéspedes, los extrafios
y los enemigos. Por otro lado, una religién cuya funcién es en
cierto modo la contraria y que aparece como complementaria
de la primera: se dirige a dioses que no son politicos, que no
tienen templos o tienen pocos, que arrastran a sus ficles lejos
de las ciudades, a la naturaleza salvaje, y cuya funcién cs la dc
apartar a los individuos de sus Telaciones sociales ordinarias,
de sus ocupaciones habituales, para sacarlos de su propia vida
y como de si mismos. Este tipo de religién es cspecialmente
cosa de mujeres en la medida en que estdn mcnos intcgradas
que los hombres en la ciudad y expresamente cxcluidas de la
vida politica. Socialmente descalificadas en cuanto mujeres para
participar en plano de igualdad con los hombres cn los asuntos
publicos, se encuentran religiosamente cualificadas para animar
estos cultos que son en cierta manera lo contrario de la religién
oficial. Esta religiosidad «mistica», tan difcrentc de la picdad
griega comun por su busqueda de una evasién, su cultivo de la
locura, de la mania, su busqueda de una salvacién individual,
se manifiesta en ciertos grupos sociales que estdn también al
margen de la ciudad y de sus marcos normales: tiasos, cofradias
y misterios constituyen formas de agrupamicnto exteriores a la
organizacién familiar, tribal y civica. Asi, por una especie de
paradoja, estas potencias del mdas allA que los hombres han



102 Jean-Pierre Vernant

creado en unas condiciones sociales definidas, acttian a su vez
sobre estas condiciones sociales y provocan agrupamientos de
un nuevo tipo, formas institucionales originales.

¢Cémo concluir una exposicién a la vez tan larga y tan sumaria?
Para terminar, permitaseme tnicamente insistir de nuevo en la
complejidad de una religién como la griega: complejidad del
sistema religioso en s{ mismo, complejidad de las relaciones
entre el sistema religioso y la vida social; por ultimo, polaridad
y tensién en el seno de la experiencia religiosa, conciencia de
que existen contradicciones en el hombre, en el universo y en
el mundo divino. Sin duda hay que relacionar esta concepcién
religiosa de un mundo a la vez armonioso y desgarrado por los
conflictos con la invencién de la tragedia por los griegos.
Visién trégica, porque lo divino es ambiguo y opaco, opti-
mista, sin embargo, porque el hombre tiene sus propias tareas
que cumplir. Me parece que hoy dia estamos presenciando una
especie de renovacién de este sentimiento trigico de la vida:
cada uno de nosotros tiene la sensacién de la ambigiiedad de
la condicién humana. Posiblemente sea ésta la razén por la que
estos dioses griegos, de los que he dicho que en cierta manera
eran un lenguaje, contintian hablandonos cuando se les escucha.



6. LO PURO Y LO IMPURO!

En el estudio que ha dedicado a lo puro y lo impuro en el
pensamiento griego, L. Moulinier ha querido abordar estas no-
ciones sin ningin espiritu sistematico, absteniéndose de inter-
pretarlas segiin nuestras propias concepciones o en funcién de
ideas atestiguadas en otros pueblos? Segin él, ateniéndose
tnicamente a los datos griegos, es forzoso reconocer una diver-
sidad que desanima cualquier pretensién de una teoria de con-
junto. Su trabajo trata menos de unificar y explicar los hechos
que de seguir, a través de los textos, los ritos y el vocabulario,
y hasta en la filosofia de Platén, las vacilaciones de un pen-
samiento complejo y multiple, que corre el riesgo de parecernos
a veces casi contradictorio.

El estudio de L. Moulinier es histérico: abarca desde los’
origenes hasta finales del siglo 1v. Por lo que respecta a los
origenes, segin el autor, nos vemos reducidos al testimonio de
Homero y Hesiodo. Ni la arqueologia ni la lingiiistica pueden
arrojar luz alguna sobre la importancia de la contaminacién y
la purificacién en las formas mds antiguas de la religién entre
los cretenses y entre aquellos grupos indoeuropeos que se ins-
talaron en Grecia en el transcurso del segundo milenio. En
particular, nada puede obtenerse de la etimologia de la palabra
#yos; y el doblete ¥vyos-&yos, que, al subrayar la unién de lo
impuro y lo sagrado, parece establecer el origen propiamente
religioso de la nocién de contaminacién, no existe en realidad.
Es, pues, necesario atenerse a los textos ¢ interpretarlos sin
ideas preconcebidas sobre lo que pudo ser una religién griega
primitiva. Ahora bien, precisamente en Homero la contamina-
cidn es algo absolutamente real. Es una suciedad, una mancha
material de sangre, barro, grasa o sudor. Se lava con agua.
El hombre es puro cuando estd limpio. No existen mas man-
chas que la suciedad. La limpieza fisica desborda, por otra parte,
! Este texto aparecié en L’Année Sociologique, 1953-1954, Paris, pdgi-
nas 331-52.

2 1. Moulinier, Le pur et Uimpur dans la pensée et la sensibilité des
Grecs jusqu'a la fin du IV siécle avant J. C., Paris, Klincksieck, 1952,
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el dominio del cuerpo. La mancha que lo ensucia mancilla al
individuo y lo afea: afecta a su ser intimo y a su persona social
y moral. Le prohibe también entrar en contacto con los dioses:
el hombre debe lavarse antes de los actos del culto. Pero L. Mou-
linier no parece ver en esta obligacién religiosa mas que un
rasgo de cortesfa hacia los seres divinos. Sin embargo, sefiala
que Homero distingue dos clases de lavatorio, uno de los cua-
les, de caricter ritual, con agua lustral, yépvu], estd destinado,
segin un escolio «a hacer al hombre tan semejante a un dios
como sea posible» 3. ¢No serd que la limpieza fisica se presenta
de entrada como un valor religioso? El autor no parece pen-
sarlo: esencialmente, la biisqueda de la limpieza revela para él
una preocupacién por la higiene 4 En su opinién, el testimonio
de Hesiodo confirma el de Homero. La enumeracién en los
Trabajos > de multiples prohibiciones rituales, préximas en su
pintoresquismo a la religién popular, se inspira en el mismo
estado de 4nimo positivo: para abordar a la divinidad, el hom-
bre debe desprenderse, mediante un lavado y una limpieza, de
la suciedad fisica. Sencillamente, en Hesiodo, esta limpieza
cultual toma un valor mas claramente moral, como testimonio
de obediencia a la voluntad de los dioses.

Después de los origenes, L. Moulinier examina la situacién
de estas nociones en el periodo arcaico. Ya sabemos cémo se
plantea el problema: ¢surge en el transcurso de los siglos vir
y VI una concepcién nueva de la contaminacién? Es entornces,
en efecto, cuando encontramos atestiguada la idea de la conta-
minacién del asesino y de la impureza de la muerte, aparente-
mente ausente en tiempos de Homero. El autor hace el balance
de las novedades que aporta este periodo. En primer lugar,
gestos catarticos: sacrificios purificatorios, especialmente del
asesino, rito del gopposés, expulsion de los cadaveres y de los
sacrilegos fuera de los santuarios; después personajes purificado-
res del tipo de Epiménides; también palabras nuevas, edayéws,
&yns, Evaytis, aplovtoes; por dltimo, una extensién de las pala-
bras antiguas que toman un sentido mas moral y se aplican a
objetos mas abstractos: una ciudad puede estar contaminada.
De este conjunto de practicas e ideas nuevas, ¢es necesario
concluir, como pensaba Glotz, que sdlo en esta época se cons-
tituye la nocién religiosa de la contaminacién, para responder
en un perfodo de crisis a una necesidad de justicia no satisfecha?

} Moulinier, p. 28.
* «Los héroes de Homero aman la higiene», escribe, p. 26.
5 Hesiodo, Trabajos, 724 60; Moulinier, pp. 33-37.
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Honradamente, el autor no cree Qque se pueda aceptar esta tesis,
acorde sin embargo con la postura que adopté al principio.
Advierte que en el siglo v 10s griegos haran remontarse todas
las contaminaciones, incluida la de] asesino, hasta las épocas
mds lejanas. Sefiala, justificadamente, que en la época clasica,
como en tiempos de Homero, la contaminacién sigue siendo con-
cebida en términos muy materiales. Sigue siendo una mancha
que el sacrificio purificatorio borra. Simplemente, esta materia,
que se ha vuelto mds sutil, impregna ahora a otros seres, por
ejemplo, al cadédver. Por ultimo, el silencio de Homero no tiene
valor de prueba. La contaminacicn del asesino ha podido hacer
su entrada en la literatura en una fecha tardia.

A partir del siglo v, nuestra informacién sobre el ritual se
hace mads precisa. Moulinier estudia las diversas circunstancias
en las que se imponen purificaciones religiosas: en el nacimiento
de un nifio, después del parto de la mujer, antes de un sacrificio
a los dioses, en la muerte e incluso en algunos aniversarios
de muerte y, por ultimo y sobre todo, en caso de asesinato. La
contaminacién afecta a los hombres, a las familias, a las ciu-
dades, a los lugares sagrados y a los mismos dioses. A la mul-
tiplicidad de tipos de contaminacién corresponde una gran di-
versidad de formas de ritual: no hay un sacrificio, sino sacrifi-
cios catarticos. Las lustraciones utilizan el agua, pero también
el fuego, el azufre, plantas como la cebolla albarrana o el higo,
los encantamientos, la sangre de la victima, etc. Los juegos y
las danzas pueden tener también valor purificador. En la sensi-
bilidad religiosa del griego, esta abundancia de formas gserd
sefial de una mayor preocupacién por la contaminacién? Eso
se ha supuesto. Pero el autor no lo cree. En la religién oficial,
la btisqueda de la pureza sélo desempefia un papel secundario:
es un medio, una preparacién, nunca un fin. Aparte de las préc-
ticas supersticiosas, el esfuerzo religioso se interesa mas bien
por poner término a la contaminacién, fijando, sin exigencias
demasiado severas, en unos casos el tiempo de su duracién, y
en otros los ritos y reparaciones necesarias. Por otra parte, la
contaminacién no se extiende a todos los dominios. La mujer
no aparece nunca Como un ser impuro, ni siquiera, segiin el
autor (que en esto es sin duda demasiado rotundo), cuando est4
encinta ni durante las reglas. El acto sexual legitimo no es una
impureza. En suma, podria decirse quc el polimorfismo de los
ritos es paralelo a un espiritu generalizade de reserva y ponde-
racién. Es en el caso de muerte, sobre todo de muerte violenta
y especialmente de homicidio, cuando la comunidad se siente
amenazada por la contaminacién y manifiesta una especie de
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angustia por su contagio. Si acepta permanecer en contacto con
el asesino, si no le niega la entrada a los santuarios, a los
lugares publicos, al territorio, cada uno hace recaer sobre si
la contaminacién del homicidio y es la patria entera la que se
encuentra finalmente atacada y corrompida. La contaminacién
es en este caso un piacpa, una potencia de contagio que exige
de la ciudad una inquieta vigilancia.

Después del estudio de los ritos, el de las palabras y las
intenciones que se expresan en ellas deberia permitirnos preci-
sar mejor la naturaleza de este miasma peligroso. Pero también
aqui L. Moulinier nos pone en presencia de una diversidad des-
concertante. La contaminacién del asesinato, como en el pasado,
sigue vinculada a la imagen de la sangre que brota de la herida,
mancha los brazos del culpable y lo convierte en el <hombre
de manos impuras». Pero ésta no es la Gnica imagen. La mancha
afecta no s6lo a las manos y al cuerpo, sino también al espiritu,
Tas @pévas, ¥y puede incluso confundirse con la persona del ase-
sino. Orestes dird, no que ha borrado las manchas a lo largo
de sus viajes, sino que se ha desgastado en el contacto con las
casas y los caminos® El miasma se purifica siempre con un
‘lavatoriu, pero también se «consume», se «adormece», se «dis-
persa». Ls una mancha y ademés una «cosa que vuela», un
«peso», una «enfermedad», un «desorden», una <«herida», un
«sufrimiento». Mas atn: hasta ahora, bajo la diversidad de los
simbolos, se trataba siempre de un estado propio del asesino.
Ahora bien, sabemos que en el siglo v su contaminacién se de-
tiene en la frontera de su pais. Desde que deja de pisar la tierra
de su ciudad, el culpable puede sentirse puro, como si dejase
su mancha tras de si, ligada a los lugares que frecuentaba la
victima. La contaminacién no parece residir en la persona del
asesino, sino en el muerto, en su célera y en su peligrosa sed de
venganza. Purificar la impureza no consistiria en lavar la man-
cha del culpable, sino en apaciguar el resentimiento del difunto.
De hecho, cuando, antes de morir, la victima perdona, renun-
ciando a la venganza, el asesino queda «puro» del asesinato.

Otra dificultad: ya se relacione la contaminaciéon con la
sangre en las manos del culpable o con el deseo de venganza del
muerto, no se ve que tenga relacién alguna con la intencién
criminal. Y sin embargo la tiene. Sin hablar de la distincién
entre homicidio «voluntario» y homicidio «involuntario», hay
casos de homicidio que no parecen entrafiar ninguna impureza.

¢ Bsquilo, Eum., 2389. Cf. Moulinier, p. 183.
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Demdéstenes nos dice que permanece puro, yadapés, aquel que
mata en ciertas condiciones: por accidente en el curso dc los
juegos, en la guerra cuando se confunde a un amigo con un
enemigo, cuando un hombre abate a un traidor, a un aspirante
a la tirania o a aquel que ultraja a su mujer, a su madre, a su
hermana, etc. ¢Cémo se explica que a pesar de la muerte vio-
lenta y de la sangre derramada no haya contaminacién? Es
que la intencién, §udvoa, precisa Demodstenes, no era mala y
el acto se ajusta a las leyes. L. Moulinier piensa incluso que
los asesinatos imputables sélo al azar, &tuyfipata, debfan de
estar también exentos de toda contaminacién: sélo exigian una
purificacién aquellos que pareciesen implicar una intencién cul-
pable. Por eso se podia invocar la simple «mala suerte» en un
caso de homicidio en descargo del acusado para librarlo de la
contaminacién de la sangre derramada. Lo importante, dird el
corego de Antifonte, es tener la conclencia intima de no haber
cometido ninguna falta, y si ocurre alguna desgracia que sea
debida al azar, tvym, no a la injusticia, &8uute .

Pero henos aqui ante una nueva paradoja. Esta misma mala
suerte serd interpretada en otras ocasiones como prueba de
contaminacién: delatara la presencia de una impureza criminal
en aquel que tiene mala suerte. Aan madés, contaminacién, mala
suerte y desgracia pueden aparecer como aspectos de una misma
realidad. La impureza del asesino se confunde con la desgracia
que atrae sobre él y en torno a él. Y un acusado, para probar
su inocencia, aducira el hecho de que nunca le ha pasado nada
malo al navio en que él viajaba8 La fatalidad que hace un
momento liberaba al homicida de su responsabilidad y de su
contaminacién, ahora lo abruma: no es otra cosa que la con-
taminacién misma que persigue al culpable y se adhiere a sus
pasos.

Ni a través de las palabras ni a través de los ritos podemos
captar, pues, una nocién simple y unfvoca de la contaminacién.
Se presenta como una mancha material y también como un ser
invisible. Es a la vez objetiva y subjetiva, una realidad exterior
al hombre e interior a él. Aparece al mismo tiempo como causa
y como consecuencia: lo que desencadena una calamidad y la
calamidad que desencadena. Pertenece al asesino y es el asesino
mismo; pero pertenece también igualmente a la victima: es su
espiritu de venganza. ;Cémo comprender un pensamiento con

7 Antifonte, Coreuta; cf, Moulinier, p. 192.
¢ Antifonte, Herodes, 82-83.
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aspectos tan contradictorios? El autor no cree necesario supo-
ner en los griegos estructuras de pensamiento diferentes de las
nuestras. El espiritu humano sigue siendo el mismo. Simple-
mente hay que guardarse de buscar una unidad ldégica en re-
presentaciones donde se expresa en principio un tormento: la
contaminacién estd en todo Jo que produce inquietud. L. Mou-
linier afiade, sin embargo, una observacién que nos parece afec-
tar a lo esencial, pero que él formula sin insistir en ella y sin
captar sus implicaciones: la contaminacién, dice, aunque inse-
parable de las realidades materiales, tiene también una «exis-
tencia sobrenatural». Pero si juega asi en dos planos, tradu-
ciendo en el mundo visible la presencia de una «potencia del
méas alld», ¢no serd necesario reconocer en ella la naturaleza
de una fuerza religiosa? Ahora bien, L. Moulinier no solamente
ha querido, en principio, reducirla a una nocién, que nos parece
estrecha, de suciedad fisica, sino que su libro se dirige en con-
junto contra las teorias que se esfuerzan por colocar de nuevo
la nocién de contaminacién, con sus aspectos contradictorios,
en el contexto del pensamiento religioso.

Esta orientacién aparece con claridad en el capitulo que
trata de las relaciones de la contaminacién con los dioses y con
lo sagrado. El autor critica en él la idea, muchas veces repetida
después de Rohde, de que la contaminacién era para los griegos
una potencia religiosa del tipo del §afuov: una especie de espi-
ritus malévolos que, por venganza, suscitaban y propagaban
impurezas. Purificar la contaminacién consistirfa entonces en
apaciguar su célera o en obtener la ayuda de los dioses contra
ellos. Se encuentra con frecuencia en la tragedia, objeta L. Mou-
linier, la creencia en personajes de esta especie, los dAdeovopes
o los &lrfipror de los que habla el Seudo-Antifonte en las Te-
tralogias. Sin embargo, esta concepcién queda estrictamente
limitada al drama. No esti atestiguada ni entre los historiadores,
ni entre los cémicos, ni entre los oradores. No traduce el pen-
samiento comdn; es el punto de vista de un poeta o de un
tedrico innovador. Por el contrario, para el griego la contami-
nacién es inseparable de las realidades materiales, como la san-
‘gre y la suciedad, o de seres concretos, como el culpable y el
cadiver. Igualmente, la purificacién se logra mediante opera-
ciones materiales de lavatorio o combustiéon, no mediante ac-
tuaciones sobre los espiritus. A continuacién examina L. Mou-
linier la teoria segdn la cual lo contaminado, en algunos de sus
aspectos, estid cerca de lo sagrado. Sobre esto también su tesis
es totalmente contraria. Las nociones de lo sagrado y lo con-
taminado le parecen independientes la una de la otra: contra-
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riamente a lo que escribia Eugen Fehrle?®, no existe para ¢l
ningtn lazo entre las raices gy- y dy-. El autor agrupa asf cn
dos series separadas, perfectamente distintas, por una parie,
en torno a gyos los términos éveyris ¥ évayiletv, que se refiercn
a la nocién de contaminacién, y, por otra, en torno a ayvés
y aytos, los términos avyilewv, xabayilewv, &Eayilewy, que se re-
lacionan con la idea de lo divino como puro, limpio y santo.
Entre estas dos series no hay, segin él, contactos ni desliza-
mientos ni interferencias, como tampoco existe parentesco se-
mantico entre &vyos-, contaminacién, y dyvés-&ytos, calidad de
lo divino o de lo que puede entrar en contacto con lo divino.
Nos encontramos, pues, en presencia «no de una ambigiiedad,
por primitiva que sea, de lo sagrado y lo impuro, sino muy al
contrario de un parentesco profundo entre lo sagrado, lo puro
y lo moral» %,

Pero aqui se plantea un problema: la contaminacién por
excelencia parece ser, en la época cldsica, la muerte; pero
manifiestamente tiene un caricter sagrado. El muerto es al
mismo tiempo impuro y sagrado. Existe, pues, al lado de lo
sagrado esencialmente puro, lo sagrado «radicalmente impuros.
El autor sefiala el hecho que, desde la perspectiva en que él
se sitiia, queda sin explicar. No existen, ademas de los dioses de
lo sagrado puro, otros de lo sagrado impuro: olfmpicos, a los
que se dirigirfan las plegarias y los sacrificios, y cténicos, dioses
del castigo y de la desgracia, a los que se dirigfan los ritos
apotropaicos. Los mismos dioses, segin el momento, la circuns-
tancia y el lugar, reinan sobre la contaminacién o sélo gustan
de la pureza. ¢Cudl es la significacién de estos hechos? L. Mou-
linier ve solamente el testimonio de una contradiccién, en lo
sagrado y en los dioses, entre el ideal y la realidad. El ideal
del griego, tal como lo revela el estudio de los términos que
designan la pureza, es que lo puro se confunda con lo justo
y lo sagrado. La realidad es que los dioses, padres de lo puro,
pero «demasiado humanos», pueden también equivocarse, co-
meter faltas, odiar y contaminarse como los hombres. La res-
puesta del autor no parece demasiado pertinente. Los dioses
no se contentan con contaminarse como los hombres: reinan
sobre la contaminacién, la envian. El mismo Apolo que cura y
es causa de enfermedad, purifica y contamina. Este doble
aspecto podré parecer, en una determinada fecha, como una con-
tradiccién entre lo ideal y lo real, por ejemplo, cuando el autor

® FEugen Fehrle, Die kultische Keuschheit im Altertum, 1910.
0 Moulinier, p. 296.
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del Mal sagrado proteste contra la idea de que la contaminacién
procede de los dioses, pero en otros momentos y en otros lu-
gares confirma la presencia en lo divino de dos cualidades
opuestas, sentidas como complementarias. Al término del tra-
bajo de L. Moulinier, el problema de las relaciones de la con-
taminacién con los dioses, del «parentesco» entre lo impuro y
lo sagrado, nos parece que continda planteado.

Ciertamente es necesario felicitar a L. Moulinier por haber que-
rido llevar a cabo su analisis de lo puro y lo impuro respetando
la complejidad de los hechos y sin ceder a simplificaciones
teéricas. Pero tal vez, él haya simplificado también, aunque de
modo diferente. Primero en lo que concierne a los origenes.
Era interesante demostrar que un estado del cuerpo como la
limpieza podia tener valor religioso. Pero habria sido necesario
sefialar la diversidad de planos en los que acttian las nociones,
para nosotros puramente positivas !, de suciedad y limpieza y
subrayar sus implicaciones religiosas. Ya en Homero la «sucie-
dad» de la sangre no se reduce a una simple mancha material:
después de lavarla y borrarla con agua es necesario ademis
purificar su contaminacién, xaxé, con azufre 12, Jgualmente, si
no es mas que mugre que ensucia las manos del asesino, ¢por
qué atrae la desgracia sobre él y en torno a él, por qué produce
el estupor, 04ufes, de los habitantes de la casa cuyo umbral
atraviesa®? Y si el término émolupaivesfar, en el verso 314
del canto 1 de la Iliada, designa el lavatorio de una suciedad
fisica, sin idea de una contaminacién religiosa, ¢por qué los
griegos, al terminar sus abluciones, deben arrojar al mar los
Mpete, es decir, las aguas polucionadas? La operacién no ten-
dria sentido si sélo se tratase de aguas sucias. Mas si se aclara
cuando se considera que al término del juramento por el que
Agamenén se somete a la venganza divina en caso de perjurio,
el cuerpo del verraco sacrificado, cargado de una temible po-
tencia religiosa, se arroja también al mar . Sin duda es cierto
que Homero, en general, muestra con respecto a la contamina-
ci6n un estado de dnimo muy positivista. Podria hablarse inclu-
so, en este dominio como en otros, de una actitud positiva que

!t ¢Son incluso para nosotros tan positivas y simples? ¢Por qué la gra-
sa o el colorete en el rostro de una mujer no es suciedad?

2 Odisea, xx11, 439 y 480. Sobre los valores religiosos del término
xoxéy v de sus derivados, cf. L. Gernet, Recherches sur le développement
de la pensée juridique et morale en Gréce, pp. 241-2 y 245.

B Jliada, xx1v, 480 ss. Moulinier, pp. 31 ss.

W Jliada, x1Xx, 267.
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quiere ignorar ciertos aspectos del pensamiento rellgloso. Do
suerte que los ejemplos que dejan traslucir el valor religloso
de la contaminacién son por ello mas significativos. lis pres.
cripciones de los Trabajos, en Hesiodo, nos parecen igualmente
incomprensibles si nos atenemos a una interpretacién estrictn
de la suciedad. La contaminacidén material no se define alli ¢n
funcién de una preocupacién higiénica, sino en relacién con una
concepcién religiosa del mundo. Hesiodo nos dice que en cl
festin de los dioses no debe separarse lo seco de lo verde c¢n
el tronco de cinco ramas con el hierro negro; en otras palabras,
que no hay que cortarse las ufias. Pero ¢por qué las ufias han
de ser mas sucias que otras partes del cuerpo? ¢No pueden
lavarse también? Hesiodo nos dice ademés que no se deben
mostrar cerca del hogar las partes salpicadas de esperma. Asi
que el esperma seria sucio. Pero L. Moulinier opina que las
reglas en la mujer no lo son ¥. Y se refiere, por lo demas con
toda razén, a Empédocles y Aristételes, segiin los cuales el mis-
mo esperma, yovyf, €std hecho de lo que hay de mds puro,
xofapds, en el hombre y en el mundo . Las cosas no son, pues,
tan simples. Para Hesiodo esta prohibido también lavarse en
el agua en que se ha bafado una mujer. ;Suciedad? La explica-
cién de L. Moulinier no aclara ni siquiera los ejemplos que
parecen mas favorables a su tesis: estd prohibido orinar en la
fuente y en la desembocadura de los rios, porque, dice el autor,
la orina es sucia. Pero estd prohibido igualmente bafiarse.

La suciedad, en el sentido en que la entiende L. Moulinier,
no permite comprender lo que el griego llama contaminacién.
No es una nocién simple que pueda bastarse a si misma y defi-
nirse por si misma. L. Moulinier razona como si lo sucio fuese
una propiedad de algunas cosas, una especie de cualidad abso-
luta cuya evidencia se impondria en cualquier circunstancia.
La sangre seria sucia, el polvo seria sucio. Pero no siempre lo
son. La sangre que circula en el cuerpo del hombre no es sucia.
Es la vida misma. Pero derramada por el suelo, en las manos
del asesino, en el cadaver de la victima, los ensucia y los con-
tamina. ¢Por qué razén? ¢Seri, en un sentido estrictamente
positivo, porque las mancha, porque las recubre? Pero un un-
giiento, un afeite o incluso un vestido cubren el cuerpo y no
lo ensucian. Y la sangre del animal sacrificado que corre sobre
el altar no lo ensucia: por el contrario, lo consagra. Si la sangre
aparece como una suciedad y como una contaminacién es por-

5 Pp, 34, 6470, 162-64.
s Pp. 163 y nota 13.
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que, derramada en ciertas condiciones (especiamente la sangre
mezclada con el polvo, 5 Aufeov), significa el homicidio, la
muerte, y pertenece asi a un dominio de lo real opuesto a la
vida, peligroso para los vivientes. El polvo y el barro en el
cuerpo humano son Ajpete; €5 preciso lavarlos antes de diri-
girse a los dioses. Porque la tierra estd hecha para recubrir los
caddveres y el polvo que esparce sobre su cabeza el pariente
del difunto sefiala su relacién con el mundo de la muerte. Por
el contrario, para los selos, esos sacerdotes de Dodoma cuya
actividad sacerdotal exige un contacto permanente con las po-
tencias de la tierra, lavarse los pies es objeto de una prohibicién
ritual ¥7,

La suciedad «fisica» en el sentido de Homero y Hesiodo sélo
se comprende, pues, en el marco de un sistema religioso de
pensamiento. Una «mancha» aparece como un contacto contra-
rio a un determinado orden del mundo, en la medida en que
establece ua comunicacién entre realidades que deben mante-
nerse separadas. Contacto tanto mas peligroso cuanto méas po-
derosas sean las realidades de que se trate. Desde esta pers-
pectiva, el texto de Hesiodo adquiere todo su sentido. No hay
que cortarse las ufas en el festin de los dioses porque la ufia,
separada en el cuerpo por el limite entre lo seco y lo verde,
es en el hombre algo muerto y como tal contamina a la divi-
nidad. La «suciedad» de la ufia consiste en su impureza en
relacién con los dioses. El esperma no es sucio en si mismo,
pero contamina el fuego del hogar: Hestia, divinidad virginal,
debe, como Artemis o Atenea, mantenerse al margen de todo
contacto sexual . La mujer no es sucia en si misma, pero para
el hombre puede ser peligroso bafarse en la misma agua que
ella, Por tltimo, la fuente y la desembocadura, el lugar en
que el rio brota de la tierra y aquel en que entra en el mar,
son realidades especialmente peligrosas cuyo contacto debe evi-
tar el hombre. Las trata con respeto, no orina en sus aguas,
lo mismo que se abstiene de hacerlo durante la noche, dominio
de los dioses. Tampoco se bafia en ellas. En todos estos ejem-

" «Se necesita, dice Moulinier, que los selos sean gentes muy extrafias
para que no se laven los pies» (p. 28). Los selos tienen también como
obligacién ritual dormir acostados directamente en el suelo (Séfocles,
Traquinias, 1166), prescripcidén que no es mas ni menos extrafia que la
primera: parece que ambos ritos utilizan un simbolismo andlogo. Es
verdad que si se admite que «la contaminacién es la suciedad misman,
tiene que encontrarse «muy extrafia» una exigencia religiosa que con-
siste en conservar los pies sucios.

" % Incluso si, como se ha demostrado, Hestia se encuentra en algunos
de sus aspectos especialmente relacionada con la vida sexual.
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plos, la repugnancia fisica por lo que se sicnle como suclo
refleja al mismo tiempo el temor religioso de un conlucio pro
hibido.

La postura del autor nos parece discutible en otro aspecio
mas. Las contaminaciones, nos dice en su critica a Rohde, no
son Jafpoves invisibles, son, por el contrario, realidades muy
concretas y las purificaciones operaciones por entero malcrla-
les. ¢Es tan sencilla la cuestién? Aunque la contaminacién pare-
ciese en general inseparable de las realidades visibles, lo que
no es siempre el caso, se sitiia mas alld de los seres comncretos
que la manifiestan. Tiene un caricter sobrenatural. Y la puri-
ficacién, a través de operaciones materiales, se propone producir
un resultado en un plano diferente del de sus efectos sensibles.
Al derramar sobre las manos agua lustral antes de un acto cul-
tual, se pretende efectivamente limpiarse, pero en un sentido
que excede del lavado corporal ordinario. En resumen, se trata
de realidades y de operaciones que tienen un valor simbélico.
Ahora bien, el autor las interpreta de una manera limitada, al
nivel de los seres concretos que las encarnan como signos y no
al nivel de las significaciones que exiraen, en otros niveles del
pensamiento, de su relacién con el conjunto de las fuerzas re-
ligiosas.

La argumentacién de L. Moulinier contra la concepcién de-
moniaca de la contaminacién nos parece viciada por ¢l desco-
nocimiento de este caracter simbdlico. Tomando al pie de la
letra ciertas férmulas de Rohde , imagina al §afpwy como una
especie de genio bien individualizado, completamente distinto
de las realidades concretas con las que el hombre ha dc habér-
selas en su experiencia de lo impuro. Ahora bien, lo que define
en el pensamiento religioso a este tipo de poder sobrenatural
designado por el término Saipwv, con el plural indefinido
Safpoves v el empleo del neutro §aipdvioy, €s que, en oposicién
a los personajes divinos concebidos como exteriores a nuestro
mundo, los Safpoves no estdn concentrados, acttian de manera
difusa y carecen de figura clara al nivel incluso de la vida de
los hombres. En la estilizacién propia de la tragedia, el Safpwy
podra, como hemos visto, adoptar a veces una forma de realidad

¥ Moulinier, pp. 260-270. El autor se apoya en ciertas férmulas discu-
tibles de Rohde. Pero L. Gernet escribe muy claramente que los Safpoves
«no tienen figuras individuales», «la nocién de §afuwv es la de una
realidad divina impersonal», «las Keres, las Erinias (asociadas al 8aiptoyv,
Odisea, 11, 134-135), son mucho menos "espiritus” particulares que mani-
festaciones de esta realidad divina, especialmente concebida como nefasta»,
Recherches, pp. 316 y 317.
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mas independiente y animarse con vida propia; en otros mo-
mentos estard mas directamente vinculado a los dioses perso-
nales: se vera en él un castigo divino. Pero en general, como
escribe L. Gernet, €l Saipwy no es mas «que un estado de las
cosas humanas en el que, para el pensamiento religioso, se ma-
nifiesta un nuwnren» 2. Es, pues, cierto que la contaminaciéon apa-
rece encarnada en seres concretos: una mancha de sangre, un
criminal o un cadaver, pero lo que revela la nocién de Safpov
es la presencia, en todos estos seres y en la medida en que
contaminan, de un poder sobrenatural peligroso. Sefialemos por
otra parte que incluso los dioses personales concebidos como
exteriores al mundo deben manifestarse en realidades concretas
y que, para entrar en relaciéon con ellos, con frecuencia los
hombres utilizan también objetos y operaciones materiales. Pero
si el griego pasea una imagen, la bafia y la viste, si manipula
en los ritos objetos sagrados, si llama Zeus al trueno y Hefesto
al fuego, ¢diremos en estos casos que el dios no se distingue
de las cosas materiales? Concentrado o difuso, transcendente
o inmanente, lo divino no es captado nunca mas que en sus
manifestaciones. Es cierto que tampoco se confunde jamas por
entero con el objeto que manifiesta su presencia. Aunque esté
en él queda siempre mas alld. Simplemente la distancia puede
parecer mas o menos grande.

Si insistimos en el caricter simbélico de la contaminacién
es porque permite comprender mejor cédmo, a pesar de la diver-
sidad de formas que la expresan, puede conservar su unidad no
confundiéndose por entero con ninguna. Del mismo modo, su
aspecto de fuerza religiosa la asemeja a otras realidades del
mismo tipo en las que se encuentran estructuras de pensamien-
to anélogas. Por usar una expresién de L. Gernet, Ufpis ¥ &1n
son a un mismo tiempo potencias de desgracia fuera del hom-
bre y es él, la desgracia misma, el crimen, su principio, sus
consecuencias y su castigo?. ¢Hablaremos, para explicar estos
aspectos de sincretismo, de una légica de la participacién? La
férmula seria demasiado general. Pero si diremos que, en este
pensamiento religioso, la categoria de la accidon parece dibujada
de distinto modo que entre nosotros. Ciertos actos, contrarios
al orden religioso del mundo, contienen efectivamente un poder
nefasto que desborda con mucho a su agente humano: el hom-
bre que comete estas acciones se encuentra él mismo aprisio-
nado por la fuerza que ha desencadenado. En lugar de emanar

2 1., Gernet, Recherches, p. 317.
u 1., Gernet, Recherches, p. 321.
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del agente, como fuente, la accién lo desborda y lo envuelve,
englobandolo en una fuerza que incluye, al mismo ticmipo ¢que
a él, a una sucesién de actos mas o menos extendidos e¢n ¢l
tiempo y a aquello sobre lo que actia. La «eficacia» de lIn con
taminacién abarca as{ un campo de accién cuyas partes y mo-
mentos se presentan como solidarios los unos de los otros. Iin
caso de homicidio, por ejemplo, el miasma se encarna en todos
los seres u objetos que el crimen pone en relacién: el asesino,
el arma, la sangre y la victima; si el crimen tiene un caracter
directamente sacrilego, la impureza, en forma de Aowés, puede
incluso extenderse a todo un territorio haciendo la tierra infértil,
el ganado estéril y los nifios monstruosos. Lo que se encuentra
objetivado en la potencia del Saipwv es, pues, el sistema mds
o menos amplio de las relaciones humanas, sociales y césmicas
que el atentado sacrilego contra el orden ha perturbado. Origi-
nariamente es incluso este mismo desorden el que la contamina-
cién manifiesta a través de la diversidad de sus formas con-
cretas. Hay finalmente un dltimo punto en el que no creemos
posible aceptar la tesis de L. Moulinier. Tiene razén al sefialar
que no existe lo sagrado en general, sino objetos sagrados, puros
e impuros, diferentes segiin que se trate de los dioses, de la
ciudad o de los muertos. Pero ¢no simplifica también en esic
punto al negar todo aspecto de ambigiiedad de lo sagrado y lo
contaminado entre los griegos?

Después de la publicacién de su libro, un artfculo de P. Chan-
traine y O. Masson ha replanteado el problema en el terreno
filolégico llegando a conclusiones diferentes 2, Contra L. Mou-
linier, que no cree en la existencia de un antiguo ¥yos, doblete
de #vyos, los autores demuestran que los compuestos en -ayfjs
no pueden emparentarse con §yos, que significa contaminacién:
deben ser relacionados semanticamente con §yuvos, pues expre-
san una relacién con el ambito temible de lo divino. Esto es
evidente en el caso de eboyfis, que no tiene manifiestamente
nada que ver con la contaminacién: significa que se estd en
buenas condiciones con respecto al agos. Lo es también en el
caso de ivoyfis, cuya significacién es opuesta a la del término
anterior. La palabra no designa el estado de los que estdn con-
taminados, sino el de los que estidn presos en el agos, en poder
del agos. La construccién évayrs + el genitivo de una divinidad
no tiene el sentido de contaminacién del dios sino el de «en

2 P, Chantraine y O. Masson, «Sur quelques termes du vocabulaire
religieux des Grecs: la valeur du mot &yos et de ses dérivés», Sprachge-
schichte und Wortbedeutung, Festschrift Albert Debrunner, 1954.
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poder del dios». En Edipo rey (636-7), ¢vayfs equivale claramen-
te a ¥vopxos. Estar #vopxos es estar sometido al poder inmanente
al objeto sobre el que se ha prestado juramento De igual modo,
por la imprecacién que pronuncia contra si mismo Creonte,
se entrega a una potencia temible: desde ese momento le per-
tenece, pero al mismo tiempo se encuentra protegido contra
los ataques profanos. Por dltimo, en Las suplicantes (122), el
adjetivo se usa en el buen sentido para calificar las ofrendas
consagradas a la divinidad. El verbo gvayiZewv no significa, como
dice L. Moulinier, comportarse como &vavyrs, es decir, como
hombre contaminado por la muerte de un pariente. La palabra
se refiere ciertamente al sacrifico cténico por los muertos y los
héroes, pero con el sentido indicado por Stengel de «tabu face-
re». Se trata de libaciones liquidas o de sangre directamente
ofrecidas a los dioses infernales, «derramadas en el mundo sa-
grado». Por dltimo, el mismo &yos no puede comprenderse mas
que si su sentido de contaminacién se relaciona con la nocién
mas amplia de lo sagrado prohibido, 4&mbito peligroso para el
hombre. En la férmula del juramento de los griegos antes de
Platea: «Que para los perjuros haya un &vyos», el término designa
la potencia peligrosa que el perjuro debe temer. Junto a su valor
de sacrilegio, el término conserva un reflejo de su parentesco
con &yios: en Las coéforas (155) y en Antigona (775), no se trata
de una contaminacién sacrilega ni tampoco, como interpreta
L. Moulinier, de la impureza propia de la victima de un sacri-
ficio expiatorio, sino de un acto acorde con el mundo divino.
Hesiquio explica el término asf: #&yos, &yviopa, uoia 2. De for-
ma mas general, la ambivalencia de #vyos, sospechada por los
antiguos, esta atestiguada en el articulo gyos de la Tuvaywyh
y en el léxico de Focio y, sobre todo, en Et. Magnum (12, 26)
y en Eustacio, Ad Iliade (13, 56, 55-60) %,

Si pasamos ahora a los términos de la segunda serie, obser-
vamos también que algunos de ellos, especialmente avy{lswv, pro-
porcionan un argumento en favor de la existencia de un antiguo
&~yos ¥ que, en conjunto, no pueden ser aislados de los términos
de la primera serie. La relacién entre xabayilewv ¥ Evoyilewv
es manifiesta: uno y otro significan una consagracién completa,
por medio del fuego en el primer caso y por medio de libaciones
en el segundo. 'Efayileiv no quiere decir excluir de lo sagrado,
sino entregar por completo a lo sagrado, indicando £&x la con-
sumacién de la accién. Eustacio puede asi relacionar Egvyiotos

2 Cf. Moulinier, p. 16.
* Chantraine y Masson, art. cit., y Moulinier, pp. 250 ss.
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con évayns: contaminado, maldito, enteramente en poder del
agos. Pero el mismo término puede adoptar también ¢l valor
opuesto de santisimo y sacratisimo, como los gEdyiota de que
habla Edipo en Colono (1526). Encontramos aqui, de nutvo, In
misma ambivalencia. Finalmente, los valores de qywds ¥ &vytos
no son en lo fundamental diferentes del valor de &vyos. Expresan
los aspectos de prohibicién, de interdiccién de lo sagrado. Es
la misma ‘nocién que &yos, pero con este matiz: Gyvés ¥y &ytos
marcan la distancia, la barrera que no se debe franquear, el
misterio que se ha de respetar; #vyos la misma potencia religiosa
cuando se apodera de los hombres y los entrega a la divinidad.
Los dos primeros términos tienen maés bien relacién con lo que
hace que lo divino, en cuanto tal, sea intocable; el tltimo con
lo que domina al hombre cuando éste entra en contacto con lo
sagrado. No habria, pues, dos series independientes, sino un
conjunto semdntico con polaridades que se expresarian de ma-
nera general en la oposicién #vyos-&yvés, pero que se encontra-
rian también, mas o menos acusadas, al nivel de cada uno de
los términos. La etimologia de este conjunto estaria en conexién
con glopat, €l temor respetuoso ante lo sagrado.

En esta interpretacién, la nociéon de contaminacién se rela-
ciona con uno de los caracteres de lo sagrado: su aspecto temi-
ble. Asi se comprende mejor que pueda haber realidades sobre-
naturales que se presenten a la vez como contaminaciones y
como formas de lo sagrado. Desde una de las perspectivas del
pensamiento religioso, la «pureza» de una potencia divina se
mide por el niimero y el rigor de las prohibiciones que la pro-
tegen. A medida que esta pureza se incrementa se multiplican,
en las relaciones del dios con los hombres, las ocasiones de
contaminacién sacrilega. Pero al término de esta progresién
los dos polos opuestos de lo puro y lo contaminado se juntan
y se confunden. En dltimo extremo aparece como puro lo que
esta totalmente prohibido, es decir, aquello con lo que ¢l hom-
bre no debe jamas entrar en contacto. Lo sagrado perfecta-
mente puro puede asi ser para nosotros totalmente abominable,
puesto que toda relacién con él adoptara la forma de una con-
taminaciéon que nos entrega a su agos. Las potencias de la
muerte son de este tipo: para el hombre, la contaminacién por
excelencia; en si mismas, las y8évior Salpoves &yvoi de las que
habla Esquilo® o la &yvf} Perséfone. Entrar en contacto directo
con la muerte es ser invadido por la contaminacién hasta el
punto de verse al mismo tiempo liberado, contaminando a los

3 Persas, 628.
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que atin estan vivos, pero quedando «consagrado», definitiva-
mente excluido de la vida profana. Los muertos contaminan a
los vivos, la muerte los consagra. Cuando la contaminacién es
tan total que invade al ser entero, sin que nada escape a ella,
no es ya contaminacién, sino consagracién. En algunos casos
la légica del sacrilegio no es muy diferente. Cuando Tiresias con-
templa lo que les estd prohibido ver a los hombres, a Palas
desnuda en el bafio, la muerte se apodera de sus ojos; pero
esta contaminacién en su rostro no es otra cosa que la fuerza
religiosa que lo faculta como adivino: ciego a la luz, verd lo
invisible. La contaminacién puede, pues, aparecer como el re-
verso de una cualidad religiosa positiva, el efecto de una fuerza
sobrenatural sobre algo que no tiene dignidad religiosa sufi-
ciente para recibirla. Se comprende asi que la contaminacién
sea susceptible de encubrir una virtud religiosa: que la misma
sangre y el mismo polvo que contaminan puedan consagrar,
que las ropas manchadas de sangre menstrual y las vestimentas
de las mujeres muertas en el parto puedan ser consagradas a la
ayvry Artemis, que los huesos de un muerto, de un criminal,
de un sacrilego, que un ser abominable como Edipo o el pharma-
¢ds puedan ser fuente de bendiciones para una comarca: basta
con encontrar los medios para utilizar esta potencia religiosa
tornandola propicia 2.

Esta idea de la utilizacién de lo sagrado gracias a un sistema
de ritos y prescripciones que regulan su insercién en el mundo
humano expresa otra exigencia del pensamiento religioso. Si no
hubiese otro medio de entrar en contacto con lo divino que
estos casos limites en los que el hombre se pierde en él, la
organizacién religiosa de la vida terrestre seria imposible. Es
a esta diferente nocién de lo sagrado utilizable y utilizado a la
que parece referirse el término {gpés, como #vyos se refiere a la
de lo sagrado que posee al hombre y é&yvds, al menos en su
origen, a la de lo sagrado vedado en su doble aspecto: peligroso
con respecto al hombre y, con respecto a si mismo, puro de
todo contacto profano.

Contra esta interpretacién hace Moulinier una objecién ya
formulada a Williber: si &vyos se refiere al temor religioso que
inspira lo divino, ¢cémo puede tener también el valor exacta-
mente inverso, el de aquello con lo que se puede entrar en
contacto sin peligro, es decir, no lo prohibido, sino lo permi-
tido? 2 Se admitird que la misma evolucién seméntica se observa

* Moulinier, pp. 272 ss.
7 Ibid.
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en el caso de la palabra dcics: aplicada a los misterios, conserva
un sentido propio, pero por oposicién a los tepg pasa a designar
los intereses profanos de la ciudad. Es que en la religién olim-
pica, donde se hace hincapié esencialmente en la organizacién
regular de las relaciones del hombre con lo divino, la nocién
de sagrado se encuentra como «extenuada e intelectualizada» 2,
Pero ademas es posible captar a través del mismo funciona-
miento del pensamiento religioso y en la ambigiiedad de las
nociones que éste utiliza, algunas razones internas de esta evo-
lucién. La comparaciéon del mismo episodio en Las suplicantes
y en Edipo en Colono muestra cémo el espiritu se orienta en
direcciones opuestas segiin que considere la gyveia en relacién
con lo divino y lo consagrado o en relacién con lo que no lo es.
Al principio de la primera tragedia, las Danaides, refugiadas en
un tamulo santo delante del altar comtn de Argos, se consagran
como suplicantes a los dioses de la ciudad. Sentadas &v dyve,
se encuentran separadas y protegidas del mundo mejor que por
una muralla. Pero cuando Edipo y Antigona, delante de Atenas,
descansan sentados en el bosque sagrado de las Euménides,
el lugar santo, del que por otra parte se les ordena salir, es
llamado x®pos ovy &yvds wateiv. La gyveto protegia a las supli-
cantes consagradas, pero rechaza a Edipo y lo llena de conta-
minacién. El mismo lugar santo puede, pues, ser dyvés, por
referencia a s{ mismo o a los seres consagrados, y oy &yvés
por referencia a la accién de un profano. Si ahora nos situamos
en el otro término de la relacién, contemplando la &yvela en
el hombre, el mismo juego de nociones relativas nos muestra
c6mo llega a tomar un valor opuesto a su significacién original
de prohibicién. Para las suplicantes, la &yvefo es una cualidad
positiva que les confiere la santidad del lugar y las hace «into-
cables». Pero para Edipo la dyvela consiste sin embargo en
una virtud totalmente negativa de abstencidn: cl respeto a una
prohibicién. Como la quebranta, su contaminacién sacrilega,
por las mismas razones que la pureza de las Danaides, lo man-
tiene separado de los otros hombres: es entonces cuando se con-
vierte también en «intocable». El corifeo se negari a acercarse
a él en tanto que no haya purificado su contaminacién. Consa-
gracién y sacrilegio son dos cualidades positivas que, con valores
opuestos, producen efectos andlogos. Por el contrario, la «pu-
reza» de Edipo, sin conferirle ningin caridcter de consagracidn,
haria Unicamente licito su comercio con los otros hombres:
seria &yvés con respecto a ellos en el sentido de que no correria

% Cf. L. Gernet, Le génie grec, p. 230.
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el peligro de contaminarlos. Bl término adquiere aqui el valor
de contacto permitido. Es esta cualidad puramente negativa de
&yvés la que predomina en el empleo del verbo gyvederv: no sig-
nifica, en general, purificar ni consagrar, sino solamente mante-
nerse separado de la contaminacién. Es caracteristico que la
expresion sea indiferentemente utilizada en dos direciones opues-
tas: para lo sagrado, que se mantiene al margen de la contami-
nacién, pero también para lo contaminado, que se mantiene al
margen de lo sagrado; as{ se dira del asesino o de la parturienta
que respetan las prohibiciones rituales correspondientes a su
contaminacién: dyveget.

La objecién de L. Moulinier no nos parece, pues, decisiva.
En la perspectiva que indicamos, se comprendera posiblemente
cémo, segin los momentos y los niveles, las relaciones entre
lo contaminado y lo sagrado pueden revestir aspectos muy dife-
rentes. El trabajo del autor representa una-gran aportacién para
un andlisis histérico de lo puro y lo impuro en la multiplicidad
de sus formas concretas. Creemos, sin embargo, que era nece-
sario colocar esta evolucion en el marco del pensamiento reli-
gioso. No nos parece que L. Moulinier haya visto con claridad
que un pensamiento religioso constituye un sistema en el que
las nociones se definen y se transforman las unas en funcién
de las otras, que es un pensamiento simbdlico cuyas formas
légicas no son sin duda exactamente las nuestras.



7. ENTRE BESTIAS Y DIOSES. DE LOS JARDINLES
DE ADONIS A LA MITOLOGIA DE LAS PLANTAS
AROMATICAS!

Para llegar hasta los jardines de Adonis y conducirnos alli con
é], el camino que toma Marcel Detienne es el largo rodeo del
que habla Platén cuando aconseja a quien busca la verdad se-
guir sin apresurarse todos sus meandros. Abandonamos los tri-
llados senderos de la mitologia y se borra el espejismo de aquel
Oriente convencional, transplantado a suelo griego, al que esta-
bamos acostumbrados y cuyos tdltimos rincones creian haber
explorado los historiadores de las religiones, a comienzos de
siglo, sin encontrar jamas otras formas ni otras especies que
aquéllas que ya habian inventariado: el dios que desaparece
en la flor de su juventud, la vegetacién que muere y que resucita
cada afio y el despertar primaveral de las fuerzas de la natu-
raleza adormecidas en el frio suefio invernal o consumidas bajo
el ardoroso sol de verano. En este libro descubrimos un hori-
zonte nuevo, lleno de perfumes, de plantas extraordinarias y de
animales maravillosos, una tierra desconocida que ha conserva-
do toda la seduccién de un pais de las hadas, pero cuyos con-
tornos se perfilan en un dibujo de austero rigor, con la sobria
légica de un plano. Nos fascinan los fabulosos relatos de Heré-
doto que hablan de la recoleccién de las plantas aromadticas en
el pais del Sol; contemplamos cémo se abre con la mirra y se
cierra con la lechuga el abanico de plantas en que se inscribe
la historia de Adonis; la escala de los animales se levanta ante
nosotros, desde los animales que vuelan hasta los que se arras-
tran; el Aguila se posa sobre la cumbre; después vienen el buitre,
el murciélago y la serpiente alada; abajo del todo anidan la ser-
piente acudtica y la serpienie terrestre; pero, uniendo los dos
extremos de la escala, surge el fabuloso Fénix, mucho mas alla
del dguila, muy cerca del sol. Sin embargo, cuando ha de renacer
de sus cenizas, lo hace en forma de larva, de gusano de la po-

! Este texto se publicé como introduccién al libro de Marcel Detienne,
Les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Gréce, Paris, Galli-
mard, 1972,
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dredumbre, y helo asi de repente situado por debajo de la
serpiente, mas cerca de la tierra y de las aguas. Vemos cémo
se mezclan, entrecruzandose con las de Adonis y su madre,
Mirra, las tristes aventuras de Minta, la menta, del barquero
Faén, de [ynx, ave torcecuello y maga, y de Ixién, el ingrato,
padre de los centauros. En verdad es como si nos contaran de
nuevo «Piel de Asno», pero al placer infantil de escuchar el
cuento se asocia ahora la sabia lectura de un cédigo o mas bien
de los multiples cédigos encajados los unos en los otros que
nos ofrecen las claves de todo un universo mental, diferente del
nuestro, de dificil acceso, desconcertante, aunque en ciertos as-
pectos familiar, como si a través de estas historias fantasticas,
de estos relatos maravillosos, nos hubieran entregado los grie-
gos el alfabeto del que se sirvieron para deletrear el mundo
a su manera propia y que Detienne nos ayuda a descifrar.

Asi es este libro, que a la vez encanta y ensefia. Sobre lo
primero, ¢qué podria decirse sino el placer que se siente al
leerlo vy atin mas al releerlo? Sobre lo segundo, ninguna obra
tiene menos necesidad de ser presentada: se basta y habla por
si misma. Por eso, mas que prologarla, quisiéramos acompafiar
al autor para dialogar con él en el camino y plantearnos juntos
algunos de los temas que guian su investigacién.

Primera cuestién: ¢cémo leer un mito como el de Adonis? Re-
chazando de entrada las interpretaciones clasicas de tipo fraze-
riano que ven en Adonis un ejemplar del «espiritu de la vegeta-
cién», cosa que rechaza M. Detienne: recurso demasiado facil
a un comparatismo global que procede por asimilacién directa,
sin tener en cuenta las especifidades de cada sistema de cultura.
Pretender descifrar la historia de Adonis buscando aqui o alla
dioses o héroes «analogos» al personaje griego implica tres pos-
tulados inseparables que comprometen de hecho toda la con-
cepcién que pueda tenerse del mito. En primer lugar, se supone
que todo personaje mitico puede ser definido en si mismo y
por si mismo, que tiene en cierto modo una esencia; en segundo
lugar, que esta esencia corresponde a una realidad que, en defi-
nitiva, debe pertenecer al orden de la naturaleza, puesto que
se la encuentra representada por uno u otro dios en las mas
diversas civilizaciones; por ultimo, que la relacién de corres-
pondencia entre el personaje mitico y la realidad que expresa
es de tipo «simbdlico», es decir, proviene de la metafora o de
la analogia: Adonis nace del arbol de la mirra, por consiguiente
encarna un espiritu de la vegetacién; pasa un tercio de su vida
en el mundo subterraneo y el resto con Afrodita a la luz del
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sol, por consiguiente encarna, igual que Perséfone, el espfritn
del trigo. De esta triple hipdtesis, después de los t(rabajos de
Georges Dumézil y Claude Lévi-Strauss, ya no queda nada. Un
dios no tiene esencia propia, como tampoco un elemento de un
relato mitico es en si mismo significativo: cada dios sc¢ define
por la red de relaciones que lo une y opone a las otras divinida-
des en el seno de un pantedén concreto; un elemento de un
relato mitico sélo tiene sentido por el lugar que ocupa en el sis-
tema ordenado del que forma parte el mito al que pertenece.
El helenista debe, pues, en su lectura, partir de cero. No es que
deba renunciar al comparatismo; antes al contrario, ha de ha-
cer un constante uso de él, pero darle otro punto de aplicacién
e invertir su sentido. A partir de ahora, la comparacién se esta-
blece en el interior mismo de la cultura estudiada cotejando
sistematicamente ciclos de leyendas que a primera vista parecen
referirse a personajes extrafios los unos a los otros y derribando
las barreras que separaban a la tradiciéon propiamente mito-
légica de los testimonios pertenecientes a otros sectores de la
vida material, social y espiritual de los griegos. El objetivo es
delimitar, en el curso de la investigacién, de manera tan exhaus-
tiva como sca posible, el campo en cuyo interior deba situarse
el relato para que todas sus articulaciones, todas sus secuencias,
hasta en sus menores detalles, adquieran una significacién pre-
cisa, susceptible siempre de ser confirmada o invalidada por re-
ferencia a los otros elementos contenidos en el conjunto de la
documentacion. La comparacién sélo es valida en la medida en
que va acompafiada de la institucién de un campo de investiga-
cién que ofrece garantias suficientes de ser completo, por una
parte, e internamente coherente, por otra. Orientado asi, el tra-
bajo comparativo se hace mucho mas exigente. Tiene en cuenta
tanto las diferencias como las semejanzas; o, mas exactamente,
no aspira a establecer analogias entre tipos de personajes o de
leyendas, sino a definir las posiciones relativas de los diversos
elementos en el seno de un mismo conjunto y, en consecuencia,
a localizar las separaciones, las distancias, los intervalos y las
inversiones tanto como las simetrias para concluir estableciendo
un orden. En lugar de postular como evidente la equivalencia
Adonis-vegetacién y de relacionar asi al dios griego ya sea con
divinidades del tipo dema (tubérculos), ya sea con los dioses
orientales que mueren y resucitan con el ciclo vegetal, se trata
de puntualizar de manera precisa el lugar que ocupa la mirra
como especie aromatica en la clasificacidn jerarquica de los ve-
getales elaborada por los griegos. De aqui se deducen una serie
de consecuencias que afectan tanto a las cuestiones de método
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como a los problemas de contenido. Deben necesariamente inte-
grarse en el campo de la investigacién todos los testimonios que
se refieren a la manera en que los griegos conciben las plantas
aromaticas en su relacidon con las otras plantas: escritos de bo-
tdnicos, médicos y fildésofos, uso del incienso en la practica
religiosa y de los ungiientos perfumados en la vida cotidiana.
La lectura se convierte, pues, al ampliarse, en desciframiento
progresivo de un cddigo botdnico que va desde la mirra, de la
que nace Adonis, a la lechuga en donde muere, y que aparece
rigurosamente orientado en un eje vertical, desde las plantas
«solares» cdlidas, secas y aun quemadas, incorruptibles y perfu-
madas, hasta las plantas de abajo, frias, humedas, crudas, cer-
canas a la muerte y al mal olor. Entre unas y otras, en posicién
intermedia y, por asi decirlo, a «considerable distancia», aque-
llas que corresponden, desde el punto de vista de los griegos,
a la vida normal de los hombres civilizados, es decir, los cerea-
les, plantas cultivadas en que se equilibran lo seco y lo hiimedo
y que constituyen una forma de alimentacién especificamente
humana. Lejos de encarnar al espiritu del trigo, Adonis se ins-
cribe a veces mas alld y a veces mas aca de los cereales, nunca
en su esfera. Su destino, que lo lleva directamente de la mirra
a la lechuga, sirve en cierto modo de indicador para significar
el cortocircuito de los cereales, su puesta entre paréntesis. Ilus-
tra asi la tentacién y los peligros de una condicién de vida que
pretenda escapar a la norma.

Si se quiere trazar la linea de demarcacién que separa la
interpretacién tradicional del modo de lectura propuesto por
Detienne, siguiendo los pasos_de Claude Lévi-Strauss, se puede
decir que se ha pasado de un simbolismo naturalista, de caracter
global y universal, a un sistema de codificacién social complejo
y diferenciado, caracteristico de una cultura definida. Decimos
efectivamente sistema, y sistema social. Pues el cédigo botanico
no esta aislado ni es aislable. Estd imbricado en una serie de
cédigos que constituyen otros tantos niveles diferentes de lec-
tura que se corresponden los unos con los otros. En primer lu-
gar, un cédigo zooldgico del que dan fe, por una parte, los
relatos de Herodoto en los que intervienen como mediadores
necesarios entre el hombre y las plantas aromaéticas ciertas cate-
gorias de animales y, por otra, los mitos del Fénix, el ave aro-
matica; seguidamente, un cédigo alimentario, en el que la escala
de los vegetales se subdivide en alimentacién reservada a los
dioses, alimentos humanos y pasto de los animales salvajes; por
tltimo, un cédigo astronémico: las plantas aromaticas se sitiian
bajo el signo de Sirio, el astro canicular cuya aparicién marca
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el momento en que la tierra y el sol, normalmente separndos, we
encuentran en su mayor proximidad; periodo a In vez de In
menso peligro y de extrema exaltacién.

La descodificacién del texto se funda asi en dos series com:
binadas de oposiciones: alto-bajo, tierra-cielo, humecdo-seco,
crudo-cocido, corruptible-incorruptible, hedor-perfume, mortal-
inmortal; estos términos, unas veces unidos y reconciliados por
términos intermedios y otras separados y excluyéndose los unos
a los otros, se organizan en un sistema coherente. La validez
de esta lectura o, por decirlo como los lingiiistas, su pertinencia,
se ve conformada por la aparicién de estas mismas parcjas
de antinomias, dispuestas en el mismo orden, cada vez que se
habla entre los griegos de la mirra y de las plantas aromaticas,
de su poder y de su funcidn, tanto en los escritos «cientificos»
como en los relatos legendarios y los ritos religiosos mas diver-
sos. Considerado en su conjunto, este sistema aparece cargado
de una significaciéon fundamentalmentc social: expresa la ma-
nera en que un grupo humano, en condiciones histéricas deter-
minadas, se ve a si mismo, define su condicién de existencia y
se sitia en relacién con la naturaleza y con lo sobrenatural.

Llegamos asi a plantearnos una segunda clase de cuestiones.
No ya de simple método (¢como leer un mito?), sino de fondo
(¢qué quiere en ultimo término decir este mito y en qué sentido
quiere decir algo?). Para comprender la historia de Adonis en
su relacién con el ritual de las Adonias, Detienne distingue en
efecto dos temas centrales en torno a los cuales se ordena todo
el conjunto de sus documentos y que constituyen como las pie-
dras angulares de la arquitectura de los diferentes cédigos cuya
rigurosa economia ha demostrado Detienne.

El primero de estos temas se refiere a las comidas, a los
modos de alimentacién, y encuentra su expresiéon méas acabada
en la estructura del banquete sacrificial, donde las plantas aro-
maticas ocupan un lugar definido y significativo. El sacrificio
separa a los hombres de los animales a pesar de su naturaleza
comun: mortales los unos y los otros, todos ellos tienen la
misma necesidad de reparar sus fuerzas engullendo cada dfa
una comida, también perecedera, para sobrevivir. Pero en un
caso se trata de plantas previamente cultivadas, como son los
cereales, o de la carne cocida de animales domésticos, como son
los animales reservados al sacrificio, es decir, alimentos «cocinn.
dos» en todos los sentidos del término; en el otro, de plantas
silvestres y carne devorada totalmente cruda, es decir, de all
mentos dejados en estado natural. El sacrificio separa tambldn
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a los hombres de los dioses y los opone en el acto mismo que
trata de unirlos. El rito sacrificial es, en la religién de la ciudad,
la via normal de comunicacién entre la tierra y el cielo, pero
este contacto, por la forma misma que reviste, subraya la radical
disparidad de estatuto entre los mortales que habitan el mundo
sublunar y los inmortales siempre jévenes que residen en las
alturas luminosas del éter: del animal sacrificado corresponde
a los hombres la carne muerta y corruptible y a los dioses el
humo de los huesos calcinados, el olor de los perfumes y las
plantas aromaéticas incorruptibles. El rito que asocia a hombres
y dioses consagra la imposibilidad de tener un acceso directo
a lo divino y establecer con él una auténtica comensalidad.
Desde la perspectiva del sacrificio sangriento, pieza maestra de
la religién politica, las plantas aromaticas y la mirra sefialan,
pues, la parte propiamente divina, aquella que los hombres, aun
cuando le reserven un lugar en su rito alimentario, no pueden
verdaderamente asimilar porque es ajena y exterior a su natu-
raleza. En el contexto del sacrificio, modelo de una alimenta-
ci6én humana normal, la mirra aparece efectivamente como ins-
trumento de mediacién, uniéon de los opuestos y camino que
une la tierra al cielo, pero al mismo tiempo su estatuto y su
posicién en la jerarquia vegetal le confieren un valor de dis-
tancia mantenida, de separacién confirmada; connota el caracter
inaccesible de lo divino y la renuncia necesaria de los hombres
al lejano mas allad del cielo.

El segundo tema es el del matrimonio. La mirra y las plantas
aromaticas encuentran también aqui su lugar, esta vez no ya
en forma de oloroso incienso que se eleva hacia los dioses o los
invita a participar de la comida de los mortales, sino como
perfumes que por su virtud afrodisiaca provocan la emocién
del deseo y la unién de los sexos. La mediacién no actiia ya en
sentido vertical, desde el mundo de abajo, destinado a la muerte,
al hedor y a la podredumbre, hacia el de arriba, eternamente
estable en la pureza radiante del sol, sino a ras de tierra, en
sentido horizontal, en la atraccién que arrastra irresistiblemente
a hombres y mujeres los unos hacia los otros. El atractivo de
la seduccién erética forma parte del matrimonio como las plan-
tas aromdticas forman parte del sacrificio, pero no es ni su
fundamento ni un elemento constitutivo. Por el contrario, per-
manece en principio ajeno al vinculo conyugal hasta el punto de
que su presencia, aunque necesaria —los jévenes esposos, en el
dia del himeneo, se coronan de mirra y se rocian con perfu-
mes—, amenaza el matrimonio a la vez desde el interior y desde
el exterior. Desde el interior, porque si la esposa se abandona
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a la llamada del deseo, rechaza su estatuto de matronn para
adoptar el de cortesana y desvia al matrimonio de su Ll nornnl
para convertirlo en instrumento de placer sensual. il matrl
monio no tiene como objeto el placer. Su funcién c¢s muy din
tinta: se propone unir dos grupos familiares en el scno de unn
misma ciudad, para procurar a un hombre hijos legftimos qu,
aunque salidos del vientre de su madre, parezcan «semcjantes
a su padre» y puedan asi prolongar en el plano social y reli-
gioso la casa del marido a la que estdn sujetos. Este peligro
de perversién interna culmina en la época de la canicula, que
no es solamente el momento en que la tierra, més cerca del sol,
exhala todos sus perfumes y en que las plantas arométicas ya
maduras deben ser recogidas para ser eficaces, sino también
aquel en que la mujer, por casta y pura que sea, corre el riesgo
de ceder a la lascivia que la invade entonces por entero, y trans-
formarse, bajo la accién del sol de verano, de esposa modelo
en impudica libertina. La seduccién del deseo amenaza también
al matrimonio desde el exterior. Uno de los rasgos caracteristi-
cos de la civilizacién griega en la época clisica es que las
relaciones propiamente amorosas, tanto heterosexuales como
homosexuales, se mantienen fuera del dmbito doméstico. «Las
cortesanas, podrad decir el Seudo-Demdstenes como una eviden-
cia indiscutible, las tenemos para el placer (...) y las esposas
para tener una descendencia legitima y una guardiana fiel del
hogar» (Contra Neera, 162).

Se comprende, pues, que los c6digos vegetales, astronémicos
y alimentarios no conciernen solamente al banqucte sacrificial,
al que proporcionan el marco légico en que puede inscribirse
en el lugar que le corresponde: en posicién intermedia entre lo
crudo v lo quemado, lo podride y lo imputrescible, lo animal
vy lo divino y, en consecuencia, en completa homologfa de esta-
tuto con los cereales que, entre las hierbas frias y htimedas y
las plantas aromaticas calientes y secas, representan la vida
propiamente civilizada, el modo de existencia de los hombres,
arraigados en la tierra que deben cultivar por medio del trabajo
agricola para sacar de ella su sustento a igual distancia de la
bestialidad sanguinaria de los animales salvajes que se devoran
crudos los unos a los otros y de la pura felicidad de los inmor-
tales que gozan sin hacer nada de todos los bienes, como ocurria
con los hombres en la lejana edad de oro, antes de que fuese
instituido, por la falta de Prometeo, el sacrificio que madrcé la
separacién definitiva entre la raza de los humanos y la de los
dioses.

Estos mismos cédigos interesan también al matrimonio que
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ocupa, en el seno del sistema, una posicién rigurosamente equi-
valente. Contrato publico y solemne, colocado bajo el patronazgo
religioso de Zeus y de Hera, que une a dos familias a través
de un hombre y una mujer, el matrimonio monégamo eleva, a
ojos de los griegos, la relacién entre los sexos al nivel de la
vida «cultivada». Puede decirse que el matrimonio es al con-
sumo sexual lo que es el sacrificio al consumo de alimentos
carnicos, en la medida en que ambos aseguran a los humanos
la continuidad de su existencia: el sacrificio, permitiendo al
individuo subsistir mientras vive; el matrimonio, proporcionan-
dole el medio de perpetuarse, después de la muerte, en un hijo.
El estado salvaje es, en primer lugar, alelofagia y homofagia:
los animales se devoran todos y crudos los unos a los otros;
pero es también promiscuidad sexual generalizada: todos se
aparean con todos, sin pudor, al aire libre, al azar de los en-
cuentros; los hijos nacidos de estas uniones «salvajes», sin re-
gla, tienen efectivamente una madre, a la que les une el lazo
natural, animal, del parto, pero no padre. El desconocimiento
del matrimonio significa la ausencia de filiacién paterna, de
linea masculina y de familia, realidades todas que suponen un
vinculo, no ya natural, sino de caracter social y religioso. Por
el contrario, en la edad de oro, que representa, en el sistema,
el polo opuesto, la contrapartida exacta del estado salvaje,
puesto que en lugar de vivir como los animales se vive aun
como los dioses, los hombres no dan muerte a ninguna criatura
viviente ni consumen ninguna carne; ignoran el régimen cirnico
y también la unién sexual; al no haber sido adn creada la raza
de las mujeres, los hombres nacen directamente de la tierra,
sin tener necesidad de ser concebidos ni engendrados.

Ocurre, pues, con los hombres exactamente como con los
cereales. En la edad de oro, antes de la institucién del sacri-
ficio, los frutos y los trigos germinaban espontidneamente del
suelo: no habia necesidad de trabajar la tierra ni de enterrar
el grano para recoger los productos alimenticios, como tampoco
de fecundar a las mujeres y depositar en su seno la semilla
para obtener hijos. La comida sacrificial, instituida por Pro-
meteo, no solamente instaura un régimen alimentario en que el
consumo de la carne cocida de los animales domésticos va
acompafiada del trabajo agricola y la recoleccién de los cereales:
entrafia también como consecuencia inmediata, dice Hesiodo,
la aparicién de la primera mujer y el establecimiento del ma-
trimonio. Para los griegos, el matrimonio reviste la forma de
una labranza en que la mujer es el surco y el marido el labrador;
si la esposa no se convierte, en y por el matrimonio, en tierra
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cultivada, tierra cerealera, no podra engendrar frutos valllos
vy bienvenidos, hijos legitimos en los que el padre pucda 1reco
nocer el germen que él mismo, al labrar, ha sembrado. Demdier,
diosa de la agricultura, es también patrona del matrimonio. Al
entrar en la unién conyugal la muchacha penetra en cl domi-
nio de la divinidad de los cereales; para tener acceso a ¢l y
para permanecer en él necesita despojarse de todo el «salva-
jismo» que comporta el estado femenino y que, bajo las dos
formas opuestas que puede revestir, correria el riesgo de em-
pujar a la esposa, mas aca del matrimonio, del lado de Artemis,
hacia el rechazo de toda unién sexual o, mas alld de él, del lado
de Afrodita, hacia un desenfreno erdtico. La gyné engyeté, la
mujer legitima, se sitia entre la kore, la muchacha sometida
a un estatuto virginal, y la hetaira, la cortesana, entregada por
completo al amor. Huyendo del contacto masculino, lejos de los
hombres, la kore participa, en compafiia de Artemis, la virgen
cazadora y sefiora de los animales salvajes y las tierras incultas,
de la «vida salvaje» que en el rito del himeneo se simboliza por
la corona de plantas espinosas y las bellotas de la encina. Para
entrar en la vida cultivada de la esposa, la llamada vida de
«trigo molido», simbolizada por el cedazo, el mortero y el pan,
que, en la misma ceremonia nupcial, se opone a la primera como
el bien al mal, la virgen debe renunciar a este salvajismo que
antes la mantenia al margen del hombre. Bajo el yugo del
matrimonio, se domestica, en el sentido més estricto de este
término; al participar desde este momento de uno de los hoga-
res familiares que constituyen la ciudad, se integra en la comu-
nidad civica en la medida en que puede hacerlo una mujer.

La cortesana se encuentra también fuera del matrimonio,
pero de manera inversa. Su salvajismo no es odio ni rechazo
indémito del vardn, sino atraccién excesiva, licencia desatada.
Entregandose al primero que llega en abrazos de paso, les da
a todos la peligrosa y seductora ilusién de una vida de perfu-
mes, una vida de plantas aromaéticas, que ocupa en relacién con
la vida del trigo molido una posicién inversa y simétrica a la
vida de las bellotas. Bajo la engaiiosa mascara de la dulce Afro-
dita, la hetaira introduce en el mismo seno del mundo de la
cultura aquella promiscuidad sexual generalizada que reinaba
en el salvajismo de los tiempos primitivos.

Rechazo radical de la unién fisica, exaltaciéon exclusiva del
placer amoroso, entre la impotencia y la superpotencia sexual,
igualmente estériles, el matrimonio representa, junto a los ce-
reales, la «distancia adecuada», la tnica que concede a la la-
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branza conyugal la seguridad de una cosecha fecunda cuyos
frutos sean de buena cepa y legitimos.

Con el matrimonio alcanzamos en la explicacién del mito un
nivel al que el sacrificio no nos habia permitido llegar. El
analisis del sacrificio era indispensable para elucidar en todas
sus dimensiones el cédigo presente en la historia de Adonis y
el juego de oposiciones sobre el que ese cédigo se basa. Pero
no aportaba una interpretacién del relato susceptible de ha-
cerlo aparecer como un mensaje unificado con una significa-
cién de conjunto en el contexto cultural griego. Con el matri-
monio se da ese paso. Sin embargo, en una lectura, el mito no
parece hablar ni del matrimonio ni del sacrificio. Pero este si-
lencio no tiene en los dos casos el mismo valor. El destino de
Adonis no concierne directamente al sacrificio, inicamente pone
en juego el mismo sistema de cédigos. Por el contrario, si com-
promete todo el estatuto del matrimonio. Podria decirse que
el mutismo del relato cuenta en realidad el no matrimonio; al
callarse, habla de la seduccién erdtica en estado puro, en su
naturaleza fundamentalmente extramatrimonial. No hay un solo
detalle del mito que no adquiera pleno sentido en relacién con
ese estado conyugal que representa para los griegos la norma
correcta y que por ello mismo no tiene por qué ser nombrado,
permaneciendo como la constante referencia y el tema esencial
de toda la historia. La demostracién de M. Detienne nos pare-
ce, en este punto, decisiva. Aqui no podemos exponerla ni re-
sumirla, sino tUnicamente subrayar algunos de sus rasgos mas
importantes.

Al pasar directamente de la mirra en la que tiene su origen,
a la lechuga, en la que encuentra la muerte, Adonis, decfamos
hace poco, deja los cereales fuera del circuito, los borra de
ese codigo vepetal cuyo eje constituyen. Pero la observacion,
de esta forma, no responde a nuestra busqueda del sentido: en
efecto, Adonis nada tiene que ver con el consumo de alimentos.
Es el seductor irresistible, aquel cuyo encanto erdtico es sus-
ceptible de unir los términos mas opuestos, los que normalmen-
te deben permanecer distanciados. De condicién humana, ape-
nas ha nacido cuando provoca el amor de las diosas: aproxima
a los dioses y los hombres; inspira una pasién igual a Perséfo-
ne, en el mundo subterrdneo, y a Afrodita la celeste. Yendo de
la una a la otra, une la tierra y el cielo. El mismo es el pro-
ducto de una unién entre un hombre y una mujer que, en el
plano de la relacién sexual, estin en los antipodas el uno de
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la otra y jamas deberian unirse: un padre y su hija. El episodio
de su nacimiento presenta en sintesis todos los temas que de-
ben ilustrar las aventuras de su breve y brillante carrera. De
entrada, su madre es una joven virgen inddémita; como las
Danaides y como Hipdlito, desprecia a Afrodita y rechaza to-
dos los matrimonios normales que se le ofrecen. Para ven-
garse, la diosa le inflige una pasién amorosa que no sola-
mente se sittia fuera del matrimonio, sino que arruina desde
dentro sus cimientos. La unién incestuosa se produce en la
época en que las mujeres casadas celebran fiestas de Ceres-
Deméter, dias en los que la separacién de los sexos se impone
como una obligacién ritual a los cényuges y en los que, en
consecuencia, la hija se encuentra mas estrechamente asociada,
en la pareja conyugal, a la esposa, a la que su estatuto de mu-
jer legitima hace aparecer bajo los rasgos de una matrona, de
una madre acompafiada por su hija. Por el mismo movimiento
que la une a su madre, la hija se aleja al maximo de su padre,
que, como vardn, representa en la familia el otro sexo, aquel
con el que la unién erdtica, aun siendo naturalmente posible,
se encuentra rigurosamente prohibida.

Desdefiando primero a todos los hombres que podrian des-
posarla, ardiendo después de pasién amorosa por el Unico ser
que no puede convertirse en su marido, Mirra, por haber que-
rido quedarse mas acd del matrimonio, se encuentra mas alla
de él, en el extremo de lo prohibido. Los dioses la metamorfo-
sean en el arbol de la mirra. Del germen que recibié al conse-
guir seducir a su padre, a pesar de todos los obstaculos, la
mirra da a luz a Adonis, cuyo destino sigue un itinerario si-
métrico al de su madre, pero orientado en sentido inverso.
Dotado de una seduccién a la que nadie puede resistir, el nifio

~aromatico, a la edad en que las nifias y los nifios, consagrados
a la casta Artemis, sélo conocen juegos inocentes, se entrega
por entero a los goces del placer amoroso. Pero cuando ha de
atravesar el umbral de la adolescencia, que marca para el jo-
ven el momento en que se integra en la vida social como gue-
rrero y futuro esposo, su carrera amorosa se interrumpe bru-
talmente: sucumbe a la prueba que normalmente abre el acceso
a la plena virilidad. El hijo de la mirra se encuentra en la le-
chuga, donde es muerto o depositado. Su superpotencia se-
xual, limitada al periodo que de ordinario ignora las relaciones
amorosas, desaparece tan pronto como alcanza la edad.de la
unién conyugal. Se detiene donde comienza el matrimonio, del
que presenta como la imagen invertida. La colocacién fuera del
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circuito de los cereales revela asi su secreto. No hace referencia
a una anomalia en el orden del consumo de alimentos, sino a
una distorsién en el consumo sexual que, al ejercerse siempre
fuera del matrimonio, conduce a Adonis de la superpotencia
prematura a la impotencia precoz. Al valor erético de las plan-
tas aromdticas responde, al final de la carrera del héroe, la
lechuga, que no es Unicamente una planta fria y himeda, sino,
como insisten tantos testimonios, un vegetal con virtudes an-
tiafrodisiacas que connotan la impotencia sexual. Y el poder
de seduccién amorosa del que dispone Adonis, ya se sitie mas
acd o mas alld del matrimonio, fracasa igualmente a la hora
de producir frutos: plantas aromaticas o lechuga, la semilla de
Adonis es siempre igualmente infecunda.

Esta lectura se ve confirmada y enriquecida por la confronta-
cién del mito de Adonis con dos clases de documentos. En pri-
mer lugar, un conjunto de relatos legendarios que, por encima
de la diversidad de los episodios y de los personajes, aspiran
igualmente a expresar la seduccién erética y a explicar su na-
turaleza, su lugar y sus efectos; en segundo término, el ritual
de las Adonias tal como podemos conocerlo para la Atenas de
los siglos vV y IV a través de los testimonios literarios y las re-
presentaciones figurativas. Como Adonis, Fadén, €l barquero,
presenta los rasgos de un seductor irresistible. Gracias a Afro-
dita, que le ha regalado un perfume con virtudes eréticas, po-
see el poder de inspirar a todas las mujeres una pasién que
ignora los deberes y las prohibiciones del matrimonio. Esta
seduccion ilimitada tiene su reverso: Fadn perece, victima de
los celos de un marido engafiado o, segin otras versiones muy
significativas, desaparece oculto, también él, en la lechuga.
Como Mirra, Minta, la menta, es una planta olorosa. Concubina
de Hades, comparte su lecho en el mundo subterraneo. Cuando
llega para el dios el momento de volverse a casar en justas
nupcias con Perséfone, Minta se vanagloria de suplantiar, por
su belleza y atractivo amoroso, a la mujer legitima en casa de
su marido. Deméter, irritada, castiga a la osada rival de su hija
metamorfosedndola en una planta de propiedades equivocas:
afrodisiaca, pero abortiva; prefumada, pero «insignificante» y
estéril. La madre del trigo, asociada a su hija como patrona
de las uniones legitimas, hace de Minta una planta dkarpos,
término que significa a la vez incapaz de dar frutos y de tener
hijos.
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La fuerza de una seduccién erdtica entregada pur crilera i
sf misma y ademds la vanidad constituyen el contenido de Ias
historias centradas alrededor del tema de Iynx, del que Minia,
seglin un testimonio alejandrino, habria tomado el nombie.
Iynx designa, en primer lugar, a un pajaro: el torcccucllo; In
rotaciéon completa de su cabeza, los movimientos incesanies de
su cola y las modulaciones estridentes de su voz hacen dc ¢l
un ser de una singular y desconcertante movilidad; del mismo
modo que las sombras y las luces, al arremolinarse en un juc-
go ilusorio, provocan estupor y vértigo, el torcecuello ejcrce
sobre quien lo mira una peligrosa e irreprimible fascinacion.
Pindaro lo llama «pdjaro del delirio». El Iynx es ademas un
instrumento de magia erética al que las mujeres hacen girar
y silbar como un torcecuello para atraer a su lecho, a su pesar,
a cuantos hombres deseen. Es, por dltimo, una ninfa maga,
hija de Peithd, la persuasién del deseo amoroso, 0, seglin 0tros,
de Echd, falsa apariencia, fantasma del sonido que al no ser
nada en realidad puede imitar todas las voces. La ninfa preten-
de dirigir sus sortilegios de amor contra la pareja Zeus-Hera,
a la que intenta separar, inspirando en el esposo el deseo de
poseerla o de unirse a lo. Transformada por Hera en torcecue-
llo, Iynx tiene en Ixién su homologo masculino al que Zcus
castiga fijando sus cuatro miembros en una rueda que gira cn
el cielo.

Ixién, por sus aventuras miticas, se convierte en ncgador
sistemético del matrimonio en cuanto institucién social. Tanto
cuanto desposa a Dia, hija de Hesioneo, como cuando desca
ardientemente a Hera e intenta tomarla por la fuerza o sedu-
cirla con astucia, su conducta manifiésta un mismo desprecio
por el aspecto de contrato, de intercambio regular, de acuerdo
reciproco, en la unién conyugal. A Hesioneo, que le da su hija,
se niega a entregarle a cambio los hedna, el precio de la mu-
jer que, en la época arcaica en que se sitiia la leyenda, consti-
tuye el fundamento y la sefial distintiva del matrimonio porque
sella de manera puiblica la alianza matrimonial entre los dos
grupos familiares y hace asi de la muchacha no una simple
compafiera de lecho, sino una verdadera esposa, entregada al
marido para proporcionarle una legitima descendencia. Al com-
prometerse primero a entregar los hedna y negarse después a
cumplir su promesa, Ixién simula el matrimonio, entra en él
para mejor destruirlo desde dentro. Borra toda distincién en-
tre la ddmar, la mujer legitima, y la pallaké, la concubina. Re-
baja a Dia, a la que ha recibido de manos de su padre en ca-
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lidad de esposa, al rango de una comparsa del comercio sexual,
como puede serlo una esclava conseguida por la fuerza en la
guerra o robada en una expedicién de piratas, o una compa-
fiera femenina instalada en la casa sin ceremonia alguna para
el deleite del sefior. Pero no es sélo el estatuto de esposa lo
que en el mismo seno del matrimonio niega Ixién a su compa-
fiera: es la relacién de alianza con su suegro lo que destruye
al convertirla en una relacién de hostilidad. Convidado por su
yerno a un festin que debe consagrar su reconciliacién, Hesio-
neo va a él sin desconfianza y perece en la trampa que trai-
doramente le ha sido tendida. Como contrapartida al don de
la hija, Ixién no ofrece mas que falacias y vanas palabras. A la
confianza amistosa del padre, responde con el engafio, la du-
plicidad y el crimen. Bloqueando todas las formas de intercam-
bio y de mutua generosidad que exige el matrimonio, sustituye
la reciprocidad del don o, por decirlo en griego, la charis, fun-
damento de la unién conyugal, por una pura violencia que se
hace alternativamente engafiosa persuasién, Peithd, y violencia
brutal, Bia. Si en muchos otros planos Peithé se opone a Bia,
en el caso del matrimonio ambas tienen en comuan el hecho de
actuar en provecho exclusivo de una de las partes sin el asen-
timiento de la otra. Al igual que Bia, Peithd, Persuasién dec la
palabra engafiosa o de la apariencia seductora, somete por la
fuerza a uno de los dos compafieros en lugar de ponerlos de
acuerdo, como hace la charis.

La segunda parte del mito precisa esta connivencia de Peithd
y Bia que, al enmarcar la charis y bloquear entre ambas el
circuito de intercambios que preside, se conjugan para destruir
la institucién matrimonial. Ixién, el primero de los humanos
en derramar la sangre de un pariente, debe huir de la tierra.
Zeus lo acoge en el cielo. A las amabilidades de su anfitrién
responde Ixién a su modo: como un ingrato, como negador de
la charis. En la misma casa del marido codicia a la esposa.
Para introducirse en el lecho conyugal de la pareja divina que
patrocina y garantiza el himeneo emplea todas las armas: la
violencia y también los artificios de la seduccidén. La partida le
parece ya ganada: tiene en sus brazos a Hera y cree celebrar
con ella una parodia de hierogamia, consumar con la sefora
de los esponsales un matrimonio que, al eliminar a Zeus, ad-
quiere el valor de antimatrimonio. Pero el hombre de la en-
gafiosa palabra y de la seduccién mentirosa no puede conocer
mas que un simulacro de entendimiento amoroso, una ilusién
de himeneo, un matrimonio vacio, puesto que no hay «charis».
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No es a Hera, sino a un fantasma engafioso, una aparicncin
vana, una vacia Nube, Nephete, al que acaricia y abraza 1xion.
Una falsa apariencia de unién entre un hombre y una mujer
no puede producir mas que una falsa apariencia de hijo. Ne-
phete trae al mundo una progenie monstruosa, un ser sin raza,
sin familia y sin linaje a los que referirse, que permanece al
margen de todo cuanto existe en la tierra como en el cielo: ¢l
antepasado de los centauros. Ni los dioses ni los hombres quie-
ren reconocerlo, sin que por eso sea un verdadero animal,
Ixién engendra un fantasma de hijo, una criatura que es como
el bastardo del universo, el nothos en estado puro, una nada en
el orden de la afiliacién. Girando para siempre en el cielo,
donde Zeus lo ha transformado en iyns, el apéstol de la seduc-
cién bruta deberd celebrar dia tras dia, para edificacién de los
hombres, las virtudes de esa charis que pretendié ignorar y sin
la que la unién sexual no es mas que un juego ilusorio incapaz
de dar origen a una descendencia auténtica.

Despejado asi el terreno del analisis mitico, M. Detienne puede
propone€r una interpretacién completamente nueva y convin-
cente del ritual de las Adonias. Su fuerza demostrativa no se
debe sélo a la congruencia del mito y el rito, que se ajustan
y aclaran reciprocamente. Todos los elementos de la fiesta,
sin excepcidn, son tenidos en cuenta y adquieren a la luz de
los diferentes c6digos anteriormente identificados una signifi-
cacién precisa que los sitda en su lugar dentro de un conjunio
ordenado. Ni un detalle se descuida o se descarta como subsi-
diario, gratuito e indiferente. Para empezar, la fecha: las Ado-
nias se celebran en los dias de la canicula, de la recoleccién
de las plantas aromaticas, del desenfreno sensual femenino y
de la conjuncién de la tierra y del sol, cuando culmina, en to-
dos sus aspectos, la seduccién erética. Los lugares: la fiesta
se desarrolla en las viviendas privadas, no en los santuarios
publicos, y, dentro de estas viviendas, en las azoteas encima
de las casas, para unir mejor aun lo de arriba y lo de abajo.
El instrumento caracteristico: una escalera dispuesta en di-
reccién a lo mas alto del edificio, por la que suben las devotas
del dios para depositar alli sus «jardines». Los actores: mu-
jeres, concubinas y cortesanas, engalanadas y perfumadas, que
festejan y danzan en compafiia de los amantes a los que han
invitado a reunirse con ellas. El clima religioso de la fiesta:
ruidoso, desordenado, indecente hasta la embriaguez y la li-
cencia. Su objeto: llevar a lo alto de las azoteas para someter-



136 Jean-Pierre Vernant

los alli al ardor del sol de verano jardines en miniatura ence-
rrados en pequefias macetas de barro cocido. Estas imitaciones
de cultivo, estos fantasmas de plantaciones contienen, junto a
la lechuga y al hinojo (que desempefia aqui el papel de sus-
tituto de una planta aromatica, de una mirra para jardinero),
semillas de trigo y de cebada, tratadas por las mujeres a la
manera de especies horticolas. Expuestas en sus macetas a ple-
no sol, las semillas no necesitan mas que unos dias para ger-
minar, crecer, verdecer y perecer en seguida, secas. Las muje-
res arrojan entonces las macetas con cuanto contienen al agua
fria de las fuentes o a la mar infecunda. Estos seudojardines,
que pasan en pocos dias de lo verde a lo seco, de lo lozano a
lo marchito, no hacen sino evocar al joven dios, hijo de las
plantas aromaticas, cuya precoz seduccién acaba en la fria v
estéril lechuga. Se presentan también en todos los planos como
una antiagricultura: un juego ilusorio, y no una ocupacién se-
ria y 1til; un asunto de mujeres, y no un trabajo de hombres;
un ciclo de ocho dias, en lugar de los ocho meses que trans-
curren entre la sementera y la cosecha; un agostamiento brusco
y forzado de las plantas, en lugar de su lenta y natural madu-
racién; la época exclusiva de la canicula, en lugar de la cola-
boracidén armoniosa y equilibrada de las diversas estaciones;
los irrisorios recipientes, en lugar de la vasta tierra nutricia.
Sin madurez, sin raiz, sin frutos, verdaderos «jardines de pie-
dra» estériles e infecundos, los jardines de Adonis, por su ra-
pida e ilusoria floracién, subrayan mas todavia las virtudes
productoras del campo labrado en el que Deméter, habiendo
recibido en el tiempo oportunc las semillas, a su hora hace
germinar, madurar y fructificar los cereales de los que se
alimentan los hombres.

A esta primera antinomia se superpone una segunda. O, mads
bien, los mismos rasgos que en los planos astrondémico y bo-
tadnico situaban en los antipodas el uno del otro a la jardineria
de Adonis y la agricultura de Deméter, oponen también en el
plano social la licencia desenfrenada de las Adonias a la so-
lemne gravedad de aquella fiesta griega de Deméter cuyo equi-
valente latino, segin el mito, celebraba la madre de Mirra en
el momento mismo en que su hija se entregaba a su culpable
empresa de seduccién. Las Adonias no son tnicamente una
agricultura invertida; se presentan también como contratesmo-
forias. Del lado del amante de Afrodita, el lascivo calor del ve-
rano, las concubinas y cortesanas reunidas en la intimidad, en
sus casas, con sus amantes; el escdndalo, la francachela y la li-
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cencia sexual; la subida por la escalera hasia lo mias alto do
las casas; la colocacién de los jardines en el techo; una prolu-
sion de perfumes que exaltan la seduccién amorosa. Del ludo
de la madre de Perséfone, la estacién de las lluvias d¢ otono,
cuando el cielo fecunda la tierra y se inicia, en el umbral dul
invierno, con la sementera, el tiempo propicio para el malri-
monio; mujeres casadas, madres de familia, junto con sus hijas
legitimas, que celebran en calidad de ciudadanas una cere-
monia oficial en la que estan, por un tiempo, separadas de sus
esposos; el silencio, el ayuno y la abstinencia sexual; una pos-
tura inmévil, encogida en el mismo suelo; el descenso al fondo
de los mégara subterrdneos para traer los talismanes de ferti-
lidad que se mezclaran con las semillas; un ligero olor nau-
seabundo; en lugar de plantas aromdticas, alfombras de mim-
bre, planta de virtudes antiafrodisiacas.

Pero aqui surge una dificultad. En este cuadro tan riguro-
samente contrastado es el paralelismo lo que parece plantear
problema. ¢Cémo las adeptas de Adonis, concubinas y corte-
sanas a las que su estatuto o su oficio coloca al margen de la
familia, pueden solemnizar a su dios y su poder de seduccién
por medio de un ritual que, como un calco al dorso de una
hoja, reproduce rasgo por rasgo el modelo de la unién conyu-
gal impuesta por la institucién a la que estas mujeres son pre-
cisamente ajenas? ¢Como glorificar la atraccién sexual, el atrac-
tivo erético y los placeres del amor tomando prestado el len-
guaje y el marco de referencia de una religién que no quierc
reconocer en €l matrimonio mas que la procreacién de los hi-
jos y la legitima descendencia? ¢Por qué edificar en honor del
dios jardines que no parecen tener sino un valor negativo, no
existir sino por su contraste con la verdadera agricultura y
no definirse sino por carencia y defecto: sin seriedad, sin raiz,
sin fruto, buenos solo para ser arrojados a los desperdicios?

Un primer elemento de respuesta -nos lo proporciona la na-
turaleza de los testimonios que presentan desde este dngulo las
Adonias. Textos de autores cémicos, observaciones de filésofos
o sabios, dichos y proverbios expresan en conjunto la opinién
coman de la ciudad, un pensamiento oficial, el juicio de unos
ciudadanos bien integrados en la vida publica. Es posible que
el punto de vista de los sectarios del dios fuera muy diferente.
Hay buenas razones para suponerlo, tanto mas cuanto existe
un segundo aspecto de las Adonias, plenamente positivo, que,
lejos de ser independiente de la confeccién ritual de los jardi-
nes, constituye su necesaria contrapartida. Las mujeres, al mis-
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mo tiempo que festejan con sus amigos y hacen brotar, en ho-
nor del dios, sus efimeras plantaciones, llevan a cabo en el
techo como un simulacro de recoleccién de las plantas aroméa-
ticas que bajan por la misma escalera que les ha servido para
subir los jardines. Granos de incienso y panes de mirra, re-
partidos en incensarios y pebeteros, sirven a la vez para hon-
rar al amante de Afrodita y para reforzar el imperio de la se-
duccién femenina sobre sus compafieros masculinos.

Desde este punto de vista, los jardines de Adonis se pre-
sentan bajo una luz diferente. La inversién de los valores de
la agricultura no tiene una significacién puramente negativa.
Aparece, por el contrario, como un antecedente necesario, la
condicién requerida para tener acceso a las plantas aromaticas.
Sin tierra en la que enraizar y sin frutos que dar, tnicamente
a este precio puede alcanzarse la vida de los perfumes y gustar
de sus preciosas y pasajeras delicias. El ritual de la fiesta ex-
presa bien la incompatibilidad de Adonis y Deméter, de la se-
duccién y el matrimonio, pero para elegir y para glorificar a
Adonis y la seduccién. Las Adonias se inscriben, pues, en el in-
terior del mismo sistema de c6digo que aplica la religién ofi-
cial de la ciudad. Pero es un cédigo en cierto modo de doble
entrada, que se presta a una doble lectura segiin se elija situar
en uno u otro polo los valores positivos. Hablando el mismo
lenguaje, en el marco de un mismo sistema religioso, los de-
fensores del culto oficial y los sectarios del dios le hacen decir
verdades diferentes u opuestas. Una vez arrojadas a las fuentes
o a la mar las plantas demasiado apresuradas para ser fecun-
dadas, las Adonias, fiesta de lamentacién del amante, acaban
en el goce de los perfumes, la promesa de los placeres y la se-
guridad de la seduccién. Al término de las Tesmoforias, fiesta
de lamentacién de la muchacha, las matronas abandonan el
mutismo, el duelo y la abstinencia para celebrar la alegria del
reencuentro. El altimo dia de la ceremonia que mantiene ri-
tualmente alejados a los esposos recibe el nombre, que es tam-
bién seguridad y promesa, de Kalligéneia: seguridad, esta vez,
de buena cosecha y promesa de hermosos hijos.

PlanteaAbamos hace un momento la cuestién: ¢qué significa el
mito de Adonis? Si se admite con nosotros que el analisis de
M. Detienne da la respuesta y que a través de su lectura la
mitologia y el ritual del dios proporcionan al intérprete mo-
derno un sentido, es decir, pasan a ocupar en el sistema reli-
gioso griego una posicién bien definida, un poco marginal,
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como se ha visto, que determina las relaciones de ln scduccion
erdtica con los otros elementos de este todo, queda un tercer
orden de problemas por abordar. Este se refiere a la orgatizu
cién del sistema de cdédigos revelado por M. Detienne, su cquii-
librio, sus distorsiones y sus tensiones internas. La arquitec-
tura de este sistema parece efectivamente presentar, a primera
vista, una asombrosa disimetria. Sacrificio y matrimonio apa-
recen aqui situados en los mismos lugares, inscritos en el cen-
tro de equilibrio del sistema, en completa homologia de esta-
tuto con los cereales que representan la posicién intermedia,
la norma humana, entre la crudeza hiimeda de las hierbas, pas-
to de los animales, y la sequedad imputrescible de las plantas
aromaticas, alimentos divinos. El sacrificio se sitiia, efectiva-
mente, en la consumicién de la carne, entre la alelofagia ge-
neral (propia del estado salvaje) y el rechazo de todo alimento
carnico (propio de la edad de oro). Sacrificio y matrimonio son
también dos instituciones humanas en que intervienen las plan-
tas aromaticas: en la primera, para acercar los dioses a los
hombres; en la segunda, para acercar el esposo a la esposa.
Pero este acercamiento no tiene en los dos casos ni el mismo
alcance ni el mismo valor. En el sacrificio, las plantas aromé-
ticas tienen un valor plenamente positivo: representan la par-
te de los dioses, un alimento sobrenatural que los hombres
s6lo pueden desear, sin tener acceso a él. En este sentido, de-
jar en el sacrificio campo libre a las plantas aromdticas para
que lo ocupen por entero, del mismo modo que Empdédocles
sustituye el buey presto a ser inmolado por pequeiias figurillas
de plantas aromadticas que los comensales se reparten en lugar
de comer su trozo de asado, es destruir el sacrificio haciéndolo
superarse. Por el contrario, la mirra y los perfumes desempe-
fian en el matrimonio una funcién peligrosa y negativa. Si se
deja que invadan todo el campo de la unién conyugal en lugar
de restringir desde un principio sus efectos para extirparlos
después hasta la raiz (una matrona debe desechar el perfume,
para ella y para su marido), el matrimonio se destruye, no por
exceso, sino por perversién. Al pasar del sacrificio al matri-
monio hay pues, por lo que se refiere a las plantas aromaticas,
una inversién de sentido v un cambio de valor.

Al comienzo de su investigacién, M. Detienne examina el
personaje de Adonis un poco como de soslayo, puesto que par-
te del sacrificio con el que ni el mito ni el ritual del dios se
relacionan directamente; e ilumina el sacrificio con una luz in-
directa, puesto que para descifrar sus elementos significativos
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se sittia no en el punto de vista del culto oficial, sino en la
perspectiva de una secta, la de los pitagéricos, que a través
de la critica de la practica sacrificial ponen en tela de juicio
los fundamentos mismos de la religién publica. Los pitagéricos
rechazan toda forma de sacrificio sangriento o no aceptan in-
molar para comerlos mas que a los cerdos y las cabras, ex-
cluyendo al buey y al cordero, segin pertenezcan a una secta
enteramente exterior a la ciudad o a una cofradia inmersa en
la vida politica a la que intentan transformar desde dentro. En
ambos casos, el rechazo religioso del sacrificio, de la muerte
de los animales domésticos y de la alimentacién carnica se
propone instituir un régimen alimentario de tipo mds o menos
vegetariano que debe, en ultima instaneia, colmar el foso que
separa a los hombres de los dioses y, en consecuencia, borrar
la distancia insalvable que el sacrificio habia instituido en su
origen v que en el culto oficial es recordada, confirmada y
consagrada cada vez que se inmola ritualmente un animal para
alimentarse con su carne. Los pitagéricos intentan, pues, cam-
biar el sacrificio por arriba, remplazdndolo por un género de
vida y un modo de alimentacidn susceptibles de restablecer con
los inmortales la comunidad de existencia y la completa co-
mensalidad que existieron en otro tiempo, antes de la falta co-
metida contra Zeus por Prometeo, y de las que el sacrificio,
en su forma actual, conserva el recuerdo. Para vivir en com-
pafifa de los dioses hay que comer, en la medida de lo posible,
como lo hacen ellos. Los vegetales se deben ingerir completa-
mente «puros», como los alimentos que se consumian en la
edad de oro y como los que se ofrecen a la divinidad en altares
no ensangrentados, no mancillados jamas por el sacrificio. Los
hombres divinos, a semejanza de Pitdgoras o de Epiménides,
llegaran incluso a no alimentarse de nada, a vivir de olores
perfumados al modo de los inmortales.

Por consiguiente, al término de su andilisis, M. Detienne se
ve obligado a asignar a las plantas aromadticas el signo mas.
En el consumo de alimentos, la «vida a base de plantas aroma-
ticas» representa el ideal, ideal al que los hombres deben ne-
cesariamente renunciar, segiin el culto oficial; ideal que deben
esforzarse por alcanzar, segiin la secta pitagdrica, renunciando
a los trozos de carne que en el sacrificio constituyen la parte
reservada a los humanos. Pero cuando M. Detienne se vuelve
hacia el matrimonio, institucién a cuyo centro le conduce la
religion de Adonis, debe asignar a las plantas aromaéticas el
signo menos. Las mismas esencias perfumadas e incorruptibles
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que unen la tierra al cielo y los hombres a los dioses, cuimdo
unen demasiado intimamente a hombres y mujcres, disuciven
el matrimonio en lugar de soldarlo. En el himeneo representan
no el ideal, sino esa seduccién erdtica que es en si misma nc-
fasta y perversa. ¢Cémo explicar que en un sistema de codigos
tan riguroso y tan coherente el mismo elemento adopte en dos
instituciones homdlogas y paralelas valores opuestos? Para
M. Detienne el problema se plantea con tanta mas fuerza cuan-
to es en el mismo seno del pitagorismo, escogido como reve-
lador de los valores del sacrificio, donde la contradicciéon se
acusa con mayor nitidez. Partidaria de las plantas aromaticas
hasta el extremo de rechazar toda forma de sacrificio sangrien-
to y de alimentacién carnica, la secta se coloca, para mejor
defender la institucién del matrimonio, del lado de la lechuga.
Al condenar, junto con el uso de los perfumes, toda forma de
seduccién, al perseguir a las concubinas y cortesanas, al prohi-
bir los amores ilegitimos, los pitagéricos celebran, en su régi-
men, no la mirra sino la lechuga, cuyas virtudes antiafrodisia-
cas ensalzan. Se sitdan asi, en el seno de la religidn griega,
en el extremo opuesto a los fieles de Adonis, como si hubiese
una incompatibilidad completa entre la eleccién de las plantas
arométicas en uno y otro caso, como si su valoracién en el
plano del! sacrificio y del consumo de alimentos cérnicos im-
plicara su depreciacién en el plano del matrimonio y del con-
sumo sexual,

¢Cémo explica M. Detienne esta disimetria? Observemos pri-
mero que el cuadro no es tan simple como nosotros lo hemos
presentado: en las dos formas en que las encontramos, como in-
cienso que acerca los dioses a los hombres y como perfumes
que unen a los hombres y las mujeres, las plantas aromaticas
conllevan, por su funcién de mediadoras, aspectos de ambigiie-
dad que el autor subraya con razén. Plantas «solares», secas e
imputrescibles, estin emparentadas con el fuego de alld arriba
y con lo divino; pero crecen aqui abajo, en la tierra de los
mortales. Y es tnicamente en unas condiciones de tiempo, lu-
gar y recoleccion definidas como adquieren la plenitud de su
virtud ignea. Al ser su papel el de unir los opuestos, las plan-
tas aromaticas no podrian desempeiiarlo si estuvieran siempre
y por completo, en la pareja que deben aproximar, del lado
de uno de los términos con exclusién del otro. Para unir la
tierra al cielo necesitan caminar entre lo de abajo y lo de arri-
ba; para unir los hombres a los dioses necesitan, aun a pesar
de su proximidad a los segundos, encontrarse en cierto modo



142 Jean-Pierre Vernant

contiguos a los primeros. Este estatuto equivoco de las plantas
aroméaticas es lo que explica los extraordinarios relatos de
Herodoto referentes a las condiciones de su recoleccién: autén-
ticos mitos disfrazados de narracién veridica serdn recogidos
de diversas formas por toda la tradicién griega, desde los his-
toriadores y los gedgrafos a los botanicos. Las plantas aromé-
ticas crecen en una regién que es a la vez muy real y totalmente
mitica, en una Arabia que puede describirse como cualquier
otro pais y localizarse en el mapa, pero que es también, a Ila
manera de la patria de los etiopes —los méas justos, los mas
bellos y los mas piadosos de los hombres—, llamada Larga
Vida, una tierra del Sol que preserva en nuestro mundo per-
vertido como un enclave de la edad de oro. Una parte de la
cosecha se pone a disposicion de los hombres, otra se deposi-
ta sobre el altar del Sol en donde arde espontidneamente. La
recoleccidn —podria decirse la caza de las plantas aroméaticas—
se hace por dos tipos opuestos de procedimientos que, con su
mismo contraste, subrayan el caracter ambiguo del botin y su
funcién mediadora. Los hombres no pueden procurarselas di-
rectamente. Necesitan «intermediarios» animales, hostiles o fa-
vorables, unas veces cténicos y otras celestes. En ciertos casos
las plantas aromaticas crecen «abajo», en las aguas de un
lago o en un barranco profundo. Para cogerlas es preciso re-
chazar el ataque de los animales que las defienden, bestias
ctdnicas, monstrupsos murciélagos o serpientes, igualmente em-
parentados con el dominio de lo himedo, lo terrose y lo pi-
trido. Con este fin hay que cubrirse todo el cuerpo, con ex-
cepcién de los ojos, que son en el hombre como el elemento
luminoso y solar, con la piel de un buey desollado, es decir,
con la parte exterior, imputrescible y no comestible del animal.
En otros casos las plantas aromaticas se encuentran «arriba»,
en el nido de pajaros celestes encaramados en la cima de in-
accesibles pefiascos. Para hacerlos caer se atrae a estos ani-
males, emparentados con el fuego de las alturas, usando como
reclamo trozos de carne que representan, en oposicién a la
piel, la parte interna, putrescible y comestible. Los pajaros del
cielo descienden para apoderarse de los trozos de carne y los
suben hasta sus nidos que se hunden bajo el peso de esta car-
ne, de la que puede decirse que es doblemente desplazada:
transportada de abajo arriba, no se encuentra alli en su lugar
y retorna a donde debe estar, arrastrando con ella en su caida
a las plantas aromaticas de las que los cazadores pueden apro-
piarse. Los hombres disponen asi, para recolectar las plantas
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aromaticas, de dos métodos cuyos medios y modalidades son
inversos: o bien se traen de lo méis bajo, enfrentdndose a ani-
males cténicos gracias a una piel seca que rechaza los afu-
ques de los seres putridos, aunque a veces alados, o bhicn
se les hace caer desde lo mas alto, con ayuda de animales
celestes, gracias a pedazos de carne sangrienta, los cuales atraen
a estos parientes del fuego de las alturas, que tienen sin cm-
bargo necesidad atn de alimentos himedos. En ambos casos,
se hace igualmente hincapié en esta tensién entre términos
opuestos que caracteriza el estatuto de las plantas aromadticas
y que las hace oscilar entre lo de arriba y lo de abajo, lo seco
y lo hiimedo, lo imputrescible y lo putrido. Este constante ir
y venir encuentra su més impresionante expresién en el mito
del Fénix, el pajaro aromiatico que, cayendo de golpe de lo
fgneo a lo podrido para volver luego a su incandescencia pri-
mera, subraya al mismo tiempo y como en un mismo movi-
miento la antinomia entre dos 6rdenes de realidades que se
excluyen la una a la otra y su necesaria conjuncién en el mun-
do de aqui abajo. El Fénix es en la escala animal lo que las
plantas aromiticas en la jerarquia de las plantas: un ser solar,
encaramado en lo mds alto. Acompailando cada dia en su curso
al astro del fuego, regenerando sus fuerzas con su contaclo y
nutriéndose de sus rayos mdas puros, escapa a la condicién mor-
tal sin conocer no obstante la inmortalidad de los dioses: re-
nace perpetuamente de sus cenizas, El ardor del fuego celes-
te, puro, incorruptible, inengendrado, se basta indefinidamente
a si mismo, se perpetda en una constante e imperecedera ju-
ventud. El fuego humano, robado por Prometeo y entregado a
los hombres en forma de una «semilla de fuego», de un fuego
engendrado, para poder cocer la carne del sacrificio, es un
fuego hambriento: exige ser alimentado sin cesar so pena de
perecer, él también, como un hombre privado de comida. La
vida incandescente del Fénix sigue un curso circular, crece y
decrece, nace, muere y renace segin un ciclo que hace pasar
al pajaro de las plantas aromdticas, mas préximo al Sol que
el dguila de las alturas, al estado de un gusano de la podredum-
bre, més cténico atin que la serpiente o el murciélago. De las
cenizas del pajaro, consumido al término de su larga existen-
cia en un nido-brasero de plantas aromaiticas, nace efectiva-
mente un gusano, alimentado de humedad, que volverd a ser
a su vez un fénix.

A través de este mito se percibe con claridad que las plan-
tas aromaticas, para unir lo de arriba y lo de abajo y desem-
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peflar su doble papel de intermediarios entre los dioses y los
hombres, deben ocupar una posicién mediata en relacién con
los unos y los otros. Los dioses gozan, fuera del tiempo, en la
permanencia de una juventud inalterable, de una forma de
existencia eterna. Los hombres viven en un tiempo limitado,
orientado siempre en el mismo sentido, en direccién a la muer-
te: nacen, envejecen y desaparecen para siempre. Para perpe-
tuarse necesitan unirse a una criatura del sexo opuesto, en-
gendrar un hijo que los contintdie como un ser nuevo, diferente
de ellos mismos. El Fénix vive en un tiempo ciclico ilimitado,
orientado alternativamente en los dos sentidos. Se perpetda sin
unirse carnalmente con nadie, sin engendrar a nadie sino a si
mismo, renaciendo de sus propias cenizas. Se puede asi decir
que en la légica del mito, que expresa, bajo la forma mds con-
densada, los aspectos de mediacién de las plantas aromaéticas,
las esencias perfumadas parecen susceptibles de unir la tierra
y el cielo, los hombres y los dioses, en la medida en que refle-
jan en el cédigo botinico y zoolégico una forma de vida que
se renueva por si misma, sin necesitar de una conjuncién en-
tre sexos opuestos ni, en consecuencia, del matrimonio y de
la procreacién de hijos. En cierta manera, el modo de existen-
cia del Fénix recuerda el de los humanos de la edad de oro,
antes del sacrificio, antes de la utilizacién de un fuego corrup-
tible v engendrado, antes del trabajo agricola, antes de la
creacién de las mujeres y el matrimonio, cuando los hombres
vivian todavia solamente entre varones una vida incomparable-
mente mas larga que hoy dia, sin conocer la vejez ni la muerte
en sentido propio, naciendo espontidneamente del suelo como
el Fénix de sus cenizas.

Quiza estas observaciones nos permitan prolongar las explica-
ciones de M. Detienne sobre el desajuste que sefialdbamos en-
tre la funcién positiva de las plantas aromaticas como incien-
so y la funcién negativa de las mismas como perfumes.

M. Detienne sefiala que, para los griegos, existe un buen uso
de las plantas aromaticas en el sacrificio vy un mal uso en las
relaciones amorosas. La razén estd en que los perfumes, desde
el instante en que son utilizados principalmente con fines eré-
ticos, se encuentran desviados de su vocacién cultual y reli-
giosa, «sustraidos a este buen uso que consiste en devolver a
las potencias divinas las sustancias con las cuales los dioses
presentan afinidades particulares». Pero ¢en qué y por qué hay
desviacién? Una de dos: o bien se quiere decir simplemente
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que utilizando los perfumes para la seduccién amorosa no que-
da ya nada para el sacrificio, que se descuida el sacrificio ¢
incluso que se rechaza desde el momento en que se preficie
el goce sexual (lo que es manifiestamente falso: los amantes,
los voluptuosos y los lascivos no se muestran ni mas ni menos
escrupulosos que los castos y los mojigatos en materia de sa-
crificio, y ademads, como demuestran suficientemente las Ado-
nias, hay una vocacién cultual y religiosa de las plantas aro-
maticas utilizadas con fines eréticos), o bien se quiere decir
otra cosa: a saber, que, como la orientacién y el valor de las
plantas aromaticas, en el sacrificio y en la seduccién, son in-
versos, no se puede estar por ambos a la vez en los dos casos.
No es posible imaginar a un pitagdrico celebrando las Adonias
ni a un seguidor de Adonis convertido al género de vida y al
vegetarianismo pitagéricos. Y, por supuesto, esta oposicién, que
en los polos extremos del sistema religioso reviste la forma
de una incompatibilidad radical, se expresa también, en el cen-
tro, en el culto oficial por una tensién entre las plantas aro-
maticas integradas en el sacrificio y los perfumes integrados
en el matrimonio. Dado el método que hemos seguido con
M. Detienne, la explicacién debe ser, en primer lugar, estruc-
tural: debe justificar esta disparidad por referencia a la or-
ganizacién de conjunto del sistema. Es en este sentido en el
que el mito del Fénix nos pone en la via de la solucién: el
pijaro-planta aromética encarna una forma de existencia que,
para los griegos, corresponde en el lenguaje de su [lilosoffa a
una imagen mdévil de la eternidad y, en el de su mitologia, a
la vida de los hombres de la edad de oro. En cl sacrilicio se
asigna a las plantas aromaticas el signo mds porque se orientan
en la direccién de la edad de oro. Cierto que el sacrificio con-
sagra la desaparicién de esta bienaventuranza de otro tiempo,
pero en su seno las plantas aromdticas representan la parte
que es todavia hoy propiamente divina. Concederles el méxi-
mo lugar, o todo el lugar, es preconizar una experiencia reli-
giosa que tiene el valor de un retorno a la edad de oro, es
hacerse uno mismo aromdtico para reencontrar aquella condi-
cién original en la que se vivia y comia en compafiia de los
dioses. En el matrimonio las plantas aromaéticas se orientan en
una direccién inversa: al presidir la atraccién sexual, sin la
que el matrimonio no puede ser carnalmente consumado, con-
sagran en el seno mismo de la institucién matrimonial la rup-
tura con la edad de oro, la dualidad de los sexos, la necesidad
de un aparaeamiento, de un nacimiento por generacién y tam-
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bién correlativamente del envejecimiento vy de la muerte. Sa-
crificio y matrimonio estdn en el mismo plano, en posicién
homéloga. Pero en el sacrificio las plantas arométicas se aso-
cian a lo que miticamente precedié a la necesidad de alimen-
tos carnicos, y en el matrimonio, a lo que miticamente arrastré
al hombre al consumo sexual. Cuanto mayor es la importancia
de las plantas aromaticas en el sacrificio, més susceptible pa-
rece éste de unir a los dioses y los hombres. Cuanto mas res-
tringido es el uso del perfume y menor la seduccién en la
unién de un hombre y una mujer, mas fundada estd la legi-
timidad de su himeneo. El sacrificio se justifica desde el pun-
to de vista religioso por la ofrenda de las plantas aromaticas,
que asi retornan a la divinidad; el matrimonio se justifica re-
ligiosamente por las restricciones muy fuertes que impone a
la atraccién sexual provocada por los perfumes. Si pudiese, si
después de la separacién de los dioses la condicién humana no
exigiera de alguna forma hacer de la necesidad virtud, prescin-
diria enteramente de ellos.

No por ello estd el problema resuelto, sino solamente des-
plazado. Ahora se formula de la manera siguiente: ¢por qué las
plantas aromaéticas, siendo lo que son en el sacrificio, patroci-
nan también la seduccién erética? La respuesta nos la da He-
siodo en las dos versiones que ofrece del mito de la fundacién
del sacrificio cruento por Prometeo. Dioses y hombres vivian
en los origenes en completa proximidad, celebrando juntos
festejos. Llega el momento en que es necesario establecer la par-
te que corresponde a los unos y los otros. Prometeo inmola y
corta un enorme buey del que hace dos porciones. A los hom-
bres les corresponde la carne con todo lo que se puede comer,
a los dioses los huesos y un poco de grasa, lo mismo que se
les destina todavia hoy convertido en humo en el curso de los
sacrificios que se celebran en los altares perfumados. Zeus se
venga ocultando a los hombres su fuego, el fuego celeste, puro,
infatigable, inengendrado, del que antes los hombres podian dis-
poner. Imposible cocer la carne. Prometeo roba, ocultandola en
un tallo de hinojo, la semilla del fuego que regala a los hom-
bres. La llama del sacrificio brilla en la tierra donde los huma-
nos podran reponer sus desfallecientes fuerzas con la carne co-
cida. Zeus, engafiado, contraataca. Oculta a los hombres la se-
milla del trigo disimulandola en las profundidades de la tierra:
en adelante serd preciso labrar los campos para recoger la ce-
bada y comer el pan. Al mismo tiempo crea la primera mujer,
a la que sera preciso fecundar para tener hijos. Hefesto la mo-
dela de barro humedecido con agua; de naturaleza cténica, te-
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rrosa v himeda, no es sélo de condicién mortal: esld préxinn
a la bestialidad, por una parte por su insaciable hambre de all-
mentos, por otra, por su apetito sexual que se desencadenn ¢n
la época de la canicula, en la que, protegida contra el ardor ol
sol mejor que puede estarlo un marido de temperamento mas
cdlido vy més seco, hace abrasarse a su hombre, «lo seca sin
antorcha», entregandolo, todavia verde y crudo, a la desecacién
de una vejez prematura. Pero Pandora, en el exceso de su sen-
sualidad animal, no es sélo un fuego que hace pagar al hombre
aquel otro que Prometeo escondié a los ojos de los dioses para
robarselo. Ella misma es una aflagaza, una trampa y un ser lleno
de doblez cuya apariencia disfraza y enmascara la realidad. He-
festo la fabrica con barro y con agua, pero la modela a imagen
de las diosas inmortales y esta belleza que irradia su cuerpo,
como si fuese divina, sume en la admiracién no sélo a los hom-
bres, sino también a los dioses. La astucia de Zeus y su vengan-
za consisten en envolver de seduccién erética, es decir, de una
apariencia divina, al ser cuya alma es la de una perra, al ser
que disimula bajo el dulce atractivo de su sonrisa y bajo las
lisonjeras adulaciones de sus palabras su grosera bestialidad.
Pandora es un mal, pero un mal tan bello que los hombres no
pueden evitar amarla y desearla en el fondo de su corazén. La
seduccién de su apariencia fisica se ve atn reforzada por la
gracia que Afrodita derrama sobre todo su cuerpo y por las
vestimentas, las flores, y las joyas con las que la engalanan
Atenea y Hefesto. Salida de las manos de los dioses, igual que
la recién casada abandona a las mujeres que la han preparado
para la boda; ungida con perfumes, coronada de mirra, vestida
con la tdnica nupcial y el velo, se encamina Pandora hacia Epi-
meteo, el imprudente, que, a pesar del aviso de su hermano
Prometeo, el previsor, la recibe en su casa como esposa. Un
encanto irresistible emana de su persona y la ilumina toda
entera, pero su primera hazafia serd liberar todos los males que
los hombres antes ignoraban levantando la tapa de la jarra:
el duro trabajo, las enfermedades, la dolorosa vejez y la muerte.

La~seduccic')n erdtica reviste en el mundo de los hombres la
figura equivoca de Pandora, regalo envenenado que Zeus les
envia como contrapartida del fuego, como reverso del bien que
Prometeo les ha entregado fraudulentamente. Del mismo modo
que Pandora, la seduccién es una realidad doble y ambigua,
Por aquello que imita, es de esencia divina. Toda belleza viene
de los dioses y en un cuerpo humano la gracia sélo puede ser
un reflejo y una emanacién de la de aquéllos. Los perfumes
son divinos también. Los dioses huelen bien; su presencia se



148 Jean-Pierre Vernant

manifiesta no sélo por un intenso resplandor de luz, sino tam-
bién por un olor maravilloso. El atractivo que ejerce la belleza
y que provoca el perfume tiene, pues, en si mismo un alcance
plenamente positivo: es un impulso hacia un valor divino. Pero
en la seduccién erética es un impulso desviado, extraviado, que
se dirige a una falsa apariencia de lo divino, a una apariencia
engafiosa de belleza que disimula una realidad muy diferente:
la bestialidad femenina. Como Ixién que abraza en Nephele, bajo
la forma de Hera, a un fantasma de diosa, el hombre que cede
a la llamada del deseo cae en la trampa urdida por Zeus en
la persona de Pandora, deja escapar la presa por la sombra:
se encuentra con las manos vacias. Por haber querido saborear
la vida divina de las plantas arométicas bajo el ilusorio aspecto
de la seduccién erética, pierde, en la conjuncién de los sexos,
la parte propiamente humana, la que permite a los seres conver-
tidos en mortales prolongarse a través del matrimonio en una
descendencia y hace asi de la mujer, divina por la seduccién
de su apariencia y bestial por la realidad de sus apetitos, si no
la igual, si al menos la compafiera de su marido, asociada a él
en una pareja cuya condicién de existencia no es ni la de los
dioses ni la de las bestias, ni la edad de oro ni el salvajismo,
sino, entre las dos, la vida de los hombres tal y como la definen
desde que se separaron los mortales y los inmortales, el sacri-
ficio, la agricultura y el matrimonio.

Dar una respuesta a las dificultades que suscita la presencia de
las plantas aromadticas en el sacrificio y en el matrimonio, su
papel paralelo y su orientacién inversa, nos obliga paraddjica-
mente a plantear un nuevo y dltimo orden de problemas. En
nuestra lectura de M. Detienne, nos hemos esforzado por sub-
rayar la homologia de las dos instituciones y por separar tam-
bién lo mdés claramente posible las implicaciones y consecuen-
cias de esta simetria. Existe, sin embargo, entre la una y la
otra, cuando se las sitiia de nuevo en el conjunto del sistema
al que pertenecen, una diferencia radical que afecta a todo el
equilibric de la religién y la cultura griegas. El sacrificio, pieza
maestra de la religién de la ciudad, es atacado por los dos flan-
cos, por el lado por el que establece una separacién entre los
hombres y los dioses y por el lado por el que fija la separacién
" entre los hombres y las bestias. En ambos casos se trata de
llegar por vias opuestas, pero que a veces en una misma secta
se conjugan, a una experiencia religiosa diferente de la que ofre-
ce el culto oficial, que confiere el privilegio de un contacto mas
directo y de una unién mds intima con lo divino. Hemos visto
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cémo los pitagéricos rodean el sacrificio por arriba, renuncian-
do a la alimentacién carnica, para intentar salvar en el trans-
cursc mismo de la vida la distancia que mantiene a los dioses
alejados de los hombres. Su esfuerzo no estd aislado. Toda una
corriente religiosa y filosdfica va en el mismo sentido, desde los
llamados orficos hasta los mas importantes pensadores de la
Grecia cldsica, Platén o Aristdteles, para los que la vida filo-
sofica tiene por objeto hacer al hombre, en la medida de lo
posible, semejante al dios, en oposicién a la sabiduria religiosa
oficial que se expresa en la férmula délfica: condcete a ti mis-
mo, es decir: reconoce tus limites, date cuenta de que td no
eres un dios y no intentes igualarlos.

Pero el sacrificio puede también rodearse por el otro lado.
En la religién dionisiaca existen asociaciones de fieles que prac-
tican un culto cuyo rito central es la omofagia, la devoracién
de la carne cruda de un animal que no es conducido ritualmente
hasta el altar para ser alli matado, cortado, asado y hervido,
segiin las reglas, sino capturado en plena naturaleza, despeda-
zado vivo y engullido palpitante ain de vida. Es la frontera
que separa al hombre de la naturaleza salvaje lo que aqui se
borra, la barrera entre la humanidad y la bestialidad lo que se
intenta abolir. En lugar de consumir alimentos puros, y en tl-
tima instancia olores aromaticos, como los dioses, se come car-
ne cruda como lo hacen las bestias feroces. El retorno a un
estado de salvajismo primitivo, que constituye como el reverso
de la edad de oro, se expresa en otros aspectos del culto. Dioniso
adopta en ellos la figura de un cazador salvaje que conduce en
jauria a un grupe de mujeres asilvestradas, que han abandonado
~ sus casas, sus trabajos domésticos, sus esposos y sus hijos para
vagar errantes lejos de las ciudades y sus santuarios, lejos de los
campos cultivados, en plena tierra salvaje, en los bosques y
en las montafias. Los animales que persiguen estas mujeres para
devorarlos vivos se presentan a la vez como salvajes —leones,
tigres o cervatillos— y como domésticos —vacas y cabritos—,
como si se hubiese desvanecido la diferencia que entre esas
dos especies reconoce y consagra el sacrificio normal que, con-
trariamente a la caza, no inmola mas que animales domésticos
y, al menos en principio, sélo después de que han manifestado
su conformidad mediante un signo. La omofagia se acompafia
de alelofagia: abolida la frontera entre hombres y animales,
nada distingue ya, en la representacién mitica, a las ménades
de Dioniso, presas de su furia, de los animales salvajes a los
que ellas acosan hasta sus guaridas; ellas mismas son esas zo-
rras, esas ciervas y esas panteras cuya sangre lamen; o, a la
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inversa, aquéllos a los que, en su locura, toman por feroces
habitantes de los bosques resultan ser en realidad su propia
raza, su propia familia, los mas préximos y los més semejantes
a ellas de todos los seres vivientes. Es a sus hijos, a sus pa-
dres, a sus hermanos a los que, sin saberlo, desgarran con sus
dientes, hombres que devoran hombres, como pajaros que co-
men carne de pajaro.

Esta irrupcién en el salvajismo tiene un valor religioso po-
sitivo: abatidas las barreras por las que el hombre se encuentra
cercado, es decir aprisionado tanto como protegido, puede es-
tablecerse un contacto mds directo con lo sobrenatural. Fuera
de si mismas, enajenadas por la mania, el delirio divino, las
ménades entran en el estado que los griegos llaman entusiasmo:
caen en manos de los dioses que cabalgan sobre ellas y las
poseen en el sentido religioso del término. Dionisismo y pitago-
rismo, bajo la forma salvaje de la posesién y bajo la forma
sabia y ascética de la purificacién espiritual, en direcciones in-
versas, eluden por igual el sacrificio para acercarse mas a los
dioses. Esta comunidad de objetivos explica que, a pesar de su
oposicién, omofagia v vegetarianismo se encuentren en algunos
casos, como testimonian nuestros documentos, conjugados en
la préctica de una misma secta: la devoracién de la carne cruda
y el régimen vegetariano, sirviendo de antecedente el uno al
otro, se refuerzan como el mas aca y el mas alla del sacrificio.
Posiblemente se podria decir, recogiendo una distincién de la
que se han servido a veces los antropélogos, que méas aca del
sacrificio, del lado del salvajismo, de la omofagia y del mena-
dismo, son los dioses quienes dirigen el juego, quienes se acer-
can a los hombres y descienden hasta ellos para tomar posesién
de sus fieles; mas alla, del lado del vegetarianismo, de la asce-
sis y de la purificacién interior, son los hombres quienes toman
la iniciativa, quienes intentan desarrollar sus recursos espiri-
tuales para ascender hacia los dioses y alcanzarlos, superando
con la tensién de su esfuerzo interior los limites de la comun
naturaleza humana. Pero ambas experiencias «misticas», al si-
tuarse fuera del marco impuesto por la practica del sacrificio,
han modelado el universo religioso de los griegos y pesado de
modo decisivo en la orientacién del pensamiento antiguo.

Nada semejante sucede con el matrimonio. Y, sin embargo,
desde un punto de vista estructural las posibilidades eran las
mismas. Se podia rodear el matrimonio, como el sacrificio, des-
de dos lados: ya sea en nombre de la castidad total, apartandose
del consumo sexual al mismo tiempo que del consumo de carne
para recuperar aquella edad de oro que ignoraba a ambos; ya
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sea, por el contrario, en nombre de la sexualidad y del erotismo
considerados, en su forma bruta, como valores religiosos que
no admiten ser limitados y reglamentados entre los hombies
més de lo que lo estdn entre los animales salvajes. ¢Por qué
los griegos no explotaron esta doble posibilidad que aparece
inscrita en la arquitectura de su sistema religioso? En su bis
queda de un camino de vida completamente puro, ajeno a todo
lo que respecta a la muerte y a la generacién, los pitagéricos
habrian podido adoptar en lo tocante al matrimonio la misma
actitud a dos niveles que mantuvieron de cara al sacrificio: en
un primer nivel, en cuanto cofradia que estd integrada en la
ciudad y quiere transformarla desde dentro, tomar partido por
la familia, aceptar la unién sexual bajo la forma exclusiva del
matrimonio legitimo, rechazando el concubinato y la prostitu-
cién del mismo modo que aceptan exclusivamente el sacrificio
de las cabras y los cerdos rechazando la inmolacién del buey
y del cordero. En un segundo nivel, como secta religiosa, adop-
tar una postura mds radical y rechazar la unién sexual en todas
sus formas como hacen con el sacrificio sangriento. Si la pri-
mera actitud de cara al matrimonio estd ‘ampliamente atesti-
guada, no parece que la segunda haya sido defendida jamés
por la secta. No hay extremismo religioso pitagérico en materia
de matrimonio. La necesidad de una descendencia no se cues-
tiona nunca de manera directa, a pesar de que la procreacién
de hijos, aunque sean legitimos, alimenta el ciclo de los rena-
cimientos que, en la perspectiva pitagérica, representa en cierto
modo un mal. La idea de una impureza del comercio sexual no
aparece tampoco; la impureza proviene del carécter ilegitimo de
la unién. Los esposos permanecen puros en el acto carnal que
los une como marido y mujer. El ideal de hosiotes, de santidad
completa, y la esperanza de un retorno a la edad de oro, que
habian prevalecido en el sacrificio, pasan sin afectarla junto a
la institucién del matrimonio, a la que ninguna corriente, ni
siquiera sectaria, se enfrenta abiertamente. No parece que en
Grecia la unién conyugal haya sido nunca impugnada por la
religién. Los personajes como Hipdlito, que en la tragedia en-
carnan una exigencia religiosa de pureza total, se presentan
bajo rasgos tan equivocos, hacen ostentacién de un puritanismo
tan ambiguo en sus excesos, que por toda una parte de ellos
mismos se colocan del lado del salvajismo. Hipdlito, a quien
su padre Teseo trata de prosélito de Orfeo, de ferviente adepto
del régimen vegetariano, quiere ser y se proclama tan casto
como una virgen, rechaza la unién carnal con la misma altaneria
intransigente que un vegetariano rechaza la carne animal. Pero,
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extrafio vegetariano, aparece también muy préximo a las hestias
salvajes ya que pasa su tiempo persiguiéndolas y matdndolas
para, al término de sus partidas de caza, compartir la pitanza
con el mejor apetito con sus compafneros masculinos. Cuando
habla del matrimonio para rechazarlo con indignacién y horror,
el joven, al que podriamos imaginar todo pudor y reserva, no
consigue disimular, bajo los artificios de una retérica de sofista,
la violencia brutal de su temperamento. En cuanto a las Da-
najdes, que huyen del matrimonio como las timidas palomas
escapan a los milanos que quieren devorarlas, el rey de Argos,
en su primer encuentro, las compara a las Amazonas «comedo-
ras de carne cruda» y la comparacién adquiere todo su valor
cuando se evoca el tratamiento que hardn sufrir a sus esposos,
limpiamente degollados en su misma noche de bodas. Para todo
el pensamiento griego, como para los pitagéricos, la pureza no
reside en el rechazo del matrimonio, sino en el rechazo, en nom-
bre del matrimonio, de las relaciones sexuales ilegitimas. Y la
renuncia a la vida conyugal, en lugar de abrir la via hacia la
edad de oro, deja a los muchachos y muchachas en ese estado
originario de salvajismo del que el himeneo debe sacarlos intro-
duciéndolos en el interior de la vida cultivada.

El matrimonio tampoco se ve sometido al rechazo que po-
drfa venirle del otro lado. Todo lo que M. Detienne nos ha
enseflado sobre la religién de Adonis demuestra suficientemente
que no ataca de frente a la institucién matrimonial. Ni en el
mito ni en el ritual se encuentra nada que pretenda poner en
cuestién su legitimidad o negarle valor religioso. La actitud
sigue siendo defensiva: se limita a afirmar los derechos de la
seduccién erdtica, no para que ocupe el lugar del matrimonio,
sino para que se ejerza al lado de él y fuera de él; y esto se
hace en el marco de un sistema religioso centrado en la unién
legitima sin disputarle a la esposa los privilegios que le son
reconocidos y que le pertenecen: la capacidad de producir fru-
tos verdaderos, de engendrar una descendencia enraizada en
la tierra, enclavada en el mismo hogar de la casa, que se pro-
longa y perpetiia asi directamente con cada nacimiento en una
nueva generacién. La prostitucidén sagrada, practica corriente
en Oriente, estd significativamente ausente en el mundo griego;
alli donde, como en Corinto, se encuentra atestiguada, se trata
de un fenémeno en cierto modo aberrante que refleja influencias
orientales y resulta profundamente ajeno a la mentalidad helé-
nica. Igual que no han sacralizado la abstinencia sexual com-
pleta, los griegos no han conferido a la actividad erética el
valor de una experiencia religiosa particular: no han hecho de
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ella, como otras civilizaciones, una disciplina corporal que debi
ser adquirida y cultivada, una especie de ascesis al revés, lisia
doble abstencién asegura al matrimonio una legitimidad indis-
cutida, que lo sittia junto a los cereales en el centro del sistema
religioso: para ciertas corrientes sectarias, los hombres no son
yva aquellos que comen la carne cocida del animal sacrificado,
sino aquellos que comen pan y practican una forma de matri-
monio fuera de la cual no hay vida civilizada ni polis. Es tam-
bién esta doble abstencién la que plantea el problema. Como
toda obra verdaderamente original y que marca una época, el
trabajo de M. Detienne, por la solucién que aporta a viejos
debates, modifica todo el campo de las perspectivas tradiciona-
les y hace nacer nuevos interrogantes. Para responderlos seria
sin duda necesario no limitar la investigacién a un analisis es-
tructural del sistema religioso; haria falta examinar, esta vez
desde el punto de vista histérico, cémo se constituyé en la Gre-
cia arcaica el matrimonio a partir de formas infinitamente mas
abiertas y mas libres y cémo, en el marco institucional que la
ciudad le imponia, se transformé en parte para fijarse y en
parte para seguir buscandose. Como indica el autor en sus ulti-
mas paginas, se podrfa formular la hipétesis de que el pen-
samiento religioso consagrd tanto més el valor tinico del matri-
monio, oponiéndolo rasgo por rasgo a la seduccién erética, cuan-
to en la vida social de los siglos vV y 1v la distincién entre con-
cubina y esposa legitima, a falta de una definicién juridica
univoca, seguia siendo en cierto modo flotante e incierta., Pero
ésta es otra historia que desearfamos vivamente que nos fuera
narrada en fecha préxima en la misma linea de M. Detienne.
Asi, en este libro seductor v que no dudamos hara escuela, se
encontrarian unidas las virtudes opuestas y reconciliadas las fi-
guras enemigas de Adonis y Deméter.



8. EL MITO PROMETEICO EN HESIODO'!

Por dos veces consagra Hesfodo una larga exposicién al episo- .
dio del robo del fuego por Prometeo: la primera vez, en la
Teogonia (v. 535-616); la segunda, en Los trabajos y los dias
(v. 45-105). Las dos versiones del relato no sélo son complemen-
tarias, sino que encajan la una en la otra, incorporando cada
una de ellas en forma de alusién una de las secuencias explici-
tamente desarrolladas en la otra (la primera secuencia del
relato de la Teogonia —el engaifio de Prometeo en el reparto de
alimento— se evoca alusivamente en el verso 48 de los Trabajos;
a la inversa, la Gltima secuencia del relato de los Trabajos —la
aceptacién por Epimeteo del funesto don que hace Zeus a los
humanos en la persona de Pandora— se evoca alusivamente en
la Teogonia, en los versos 512-4, como prélogo al mito prome-
teico). Las dos versiones forman, pues, un conjunto y como tal
deben ser analizadas.

Comenzaremos por presentar un andlisis formal del relato
considerando sucesivamente (en la Teogonia primero y en Los
trabajos después) los agentes, las acciones y la intriga. Luego
intentaremos, confrontando los dos textos, deducir la légica ge-
neral del relato contemplado como un todo.

I. PRIMER NIVEL: ANALISIS FORMAL DEL RELATO
I. Los agentes

1. En la Teogonia

En presencia de los dioses y los hombres

por otra, Zeus y, ejecutando sus

(1na : . .
por una parte, Prometeo decisiones finales, Atenea y Hefesto.

! Este estudio aparecerd en Quaderni Urbinati di Cultura Classica,
Universidad de Urbino.
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Prometeo se define por su metis (511, 521, 546, 550, 559), o8 de-
cir, por su astucia y su inteligencia sagaz, por su dolle techne
(540, 574, 551, 555, 560), su capacidad de engafio.

Zeus se define por su metis de soberano (520, 550 y 545), nl
mismo tiempo que como djos padre (542) y sefior del rayo y
del cielo (558, 568, 602).

2. En Los trabajos

por una parte, Prometeo y Epimeteo | por otra, Zeus (asistido
por Hefesto, las Cérites
o Gracias, Peithd (Per-
suasién), Afrodita, Ate-
nea y Hermes),

que representan a los hombres. que representan a los
dioses.

A la metis de Prometeo, hecha de astucia previsora, de sa-
gacidad y de engafio, se asocia la ausencia de metis de Epime-
teo, que siempre comprende tarde y siempre se deja engafiar.
La pareja de los dos hermanos gemelos, opuestos y complemen-
tarios, es decir, la unién de la previsién sutil y de la estupida
irreflexién caracteriza a la condicién humana.

II. Las acciones (funciones o hazafias)

Todo el relato consiste en un duelo de astucia —para ver quién
engafiard a quién— entre el Titdn poseedor de la metis y el
Olimpico, rey de los dioses, el metioeis.

En la Teogonia el duelo se desarrolla ante los dioses y los
hombres, ain unidos, debiendo determinar el resultado del due-
lo, el reparto definitivo entre los unos y los otros de sus suertes
y sus honores, sus timai y moirai respectivas.

En Los trabajos, dioses y hombres se presentan ya como
seres separados y, a través del duelo de los héroes que los re-
presentan (Zeus a los dioses y Prometeo-Epimeteo a los hom-
bres), en cierta manera se enfrentan los dos campos.

En uno y otro texto las acciones de Prometeo y Zeus apare-
cen como estrictamente homélogas.

Consisten en:

1. Procesos preparatorios (premeditados) de disposicion,
colocacioén (tithemi y sus compuestos; cf. para Prometeo: Teog.,
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537-339, 541; para Zeus y sus ayudantes: Teog., 577-578, 583,
601; Trabajos, 61, 74, 82), a fin de engafiar (apatdin) al adversario.
Este engafio (apate) y este fraude (dolos) se expresan en los dos
protagonistas mediante operaciones similares de «ocultar», «di-
simular a la vista» (kalyptein, kryptein) y, en Prometeo, de robar
sin ser visto (kleptein).

2. Un juego de ofrendas reciprocas de regalos falsos, de
dones con trampa, que pueden ser aceptados o rechazados. Las
reglas de este juego obedecen al siguiente esquema formal, que
resume toda la légica de los relatos.

dar ..o tomar el don = aceptar
no tomar el don = rechazar

no tomar lo que no es dado
tomar lo que no es dado = robar

IIl. La intriga

1. En la Teogonia

Esta gramdtica general explica la organizacién del relato cuyas
secuencias pueden definirse del siguiente modo (siendo introdu-
cida cada secuencia por una proposicién con valor temporal y
articulando entre si las indicaciones de tiempo los sucesivos
episodios de la narracién).

Primera secuencia (535-561)

535-6: xoi yop 8t ... TéT Emeito..
Mientras que en efecto ... entonces, a continuacién

En presencia de los dioses y los hombres, y para deshacer
el desempate (&xpivovto),

Prometeo dispone, ocultdndoselas

(539: xnovélnue xohobas)
(541: etletioas xatédnxe xoahodas),

las dos partes del buey que ha traido a los dioses y los hombres

(537: mpovlnxe), v después inmolado y cortado. .
«Ofrece» a Zeus la porcién apetitosa, pero en realidad inco-

mible del buey. Zeus acepta esta parte, la de mejor aspecto,
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y se llama a engafio (pero este engafio es parte integrante do
la metis premeditada por Zeus para perder a los humanos),
Coélera de Zeus.

Asi se encuentran fijadas las partes que en el sacrificio cruen-
to corresponden a los hombres (carne y entrafias llenas de gru-
sa = las partes comestibles) y a los dioses (los huesos blaiicos,
pelados, quemados en los altares perfumados con incienso).

Segunda secuencia (562-569)
562: Ex tobtouv 81 Emevta...—Desde entonces...

Acordandose siempre de este fraude prometeico, Zeus se nie-
ga a dar el fuego celeste (el rayo) del que los hombres disponian
hasta entonces (oUx £5i8ou).

Prometeo, sin ser visto por Zeus (¢Samdtnoev ... xAédas),
roba la chispa del fuego. A falta de fuego celeste, este fuego
prometeico brilla asi entre los hombres (que pueden cocer la
comida).

Célera de Zeus asi burlado.

Tercera secuencia (570-584)
570: Avtixo...—Inmediatamente...

Como contrapartida del fuego que se negaba a dar, y que
Prometeo ha robado, Zeus emprende la fabricacién para los
hombres de algo que no existia atin: un mal (xaxéy) = la mujer.

Preparacién de este mal por Hefesto y Atenea, que lo «dis-
ponen» como habia hecho Prometeo en la primera secuencia
con las partes de la comida.

Cuarta secuencia (585-613)
585: Alvdp Emel 81)...—Luego, cuando...

Reverso del fuego, el «bello mal» que es la mujer asi fabri-
cada, es conducido por Zeus ante los dioses y los hombres, como
Prometeo habia conducido ante ellos al buey inmolado. Pero la
mujer es un don destinado exclusivamente a los hombres (570
y 589), la marca de su desventurada condicién.

En efecto, la raza de las mujeres es para los hombres lo que
los zdnganos son para las abejas: un vientre vacio (yastfp)
que devora el fruto del trabajo de los demdas (599).

Por eso para los hombres, en lo sucesivo, una de dos: o no
se casan y tienen entonces grano suficiente (puesto que el gaster
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femenino no se apodera de él), pero no tienen hijos (puesto
que se necesita un gaster femenino para procrear), y el mal
compensa el bien.

O se casan, ¢, incluso con una buena esposa, el mal contra-
rresta el bien (609).

Entre los humanos, bienes y males estin indisociablemente
unidos, porque Zeus, con el don de la mujer, ha regalado a los
hombres un xaxvv &vt'éyaboto, un mal, reverso de un bien.

Conclusion (613-616)

Prometeo ha podido kleptein, robar el fuego; pero no es po-
sible klepsai noon, ocultarse a los ojos de Zeus. Por sabio que
sea, el Titdn sufre la violencia de un terrible lazo,

Se puede resumir la estructura del relato del siguiente modo:

Prometeo ofrece un dolos (un regalo con trampa, un don
fraudulento) a Zeus.

—Zeus lo acepta.

Por resentimiento, Zeus niega el fuego (celeste) a los hu-
manos.

—Prometeo no acepta esta negativa: roba el fuego y lo en-
trega a los humanos,

Zeus entonces fabrica y da a los hombres la mujer, es decir,
un dolos.

Asi, dioses y hombres quedan empatados.

Prometeo ha dado a los hombres la carne de los animales
sacrificados, para comer, y a los dioses los huesos para quemar.

Prometeo ha dado a los hombres el fuego robado, mientras
Zeus reservaba para uso divino el fuego celeste.

Zeus ha dado a los hombres, y solamente a los hombres, la
raza de las mujeres.

El estatuto de los hombres, en la medida en que se diferen-
cian de los dioses, implica, pues, 1.°) el sacrificio; 2.) el fuego
«prometeico» con lo que éste supone: la alimentacién cocida;
3.9) el matrimonio.

2. En Los trabajos

Predmbulo (42-48)

Los dioses han ocultado (xpiavtes) a los hombres su vida,
Blov, es decir, la alimentacién a base de cereal, e] grano,
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Sin ella, no habria que trabajar, ni labrar; pero Zcus la cs-
conde (¢¥xpufe) cuando Prometeo le engafia (alusién a la primera
secuencia del relato de la Teogonia).

Primera secuencia (49-59)
49: zolivex’ #p’.—A partir de entonces...

Desde aquel dia (en el que fue engafiado), concibié grandes
pesares para los hombres, oculté el fuego (xpie 8t mlp, 50).

Prometeo lo robé. Célera de Zeus.

Zeus declara que como contrapartida del fuego dard (§how,
57; cf. en oposicién: odx £8{8ov, en los versos 563 de la Teogonia)
un mal al que los hombres rodearin de amor.

Segunda secuencia (59-82)
59: ‘QOs ﬁq)wc' ... Asi dijo...

Preparacién del don maléfico y seductor por Atenea, Hefesto,
Hermes, las Carites, Peithé y Afrodita.

Este mal es llamado Pandora como «don de todos los dioses»
a los hombres que «comen el grano» (82; cf. la misma expresion
en Teogonia, 512).

Tercera secuencia (83-89)
83: AlUtdp Emet...—Pero cuando...

Hermes conduce el §&pov Oetov, el don de los dioses, hasta
Epimeteo. Prometeo ha prevenido a su hermano para que no
acepte jamés un «don» de Zeus olimpico, sino que lo rechace
y lo devuelva. Sin embargo, Epimeteo acepta el don. Cuando
comprende su falta, el mal estd hecho.

Cuarta secuencia (90-104)
90: IIpiv pév...—Antes de eso...

Antes la vida de los hombres no conocia el mal: ni el trabajo,
ni la enfermedad, ni la vejez.

Pero Pandora levanté la tapa de la jarra. Todos los males se
derramaron entre los hombres. Estdn presentes sin cesar, pero
no pueden ser evitados porque no es posible preverlos con exac-
titud: en efecto, son invisibles, al contrario que la mujer, mal
visible pero que seduce por el engafio de su bella apariencia.
Son también inaudibles, de nuevo, al contrario que la mujer,
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que tiene una phoné, de la que se sirve para seducir mejor, con
engafiosas palabras, a quienes tienen la imprudencia de escu-
charla.

Asi los males que, si se viesen, se intentarfa evitar, pasan
inadvertidos.

Y el mal que se ve y se oye engaiia y seduce bajo la apa-
riencia del bien. ’

Conclusion.

No es posible, pues, escapar a los ojos de Zeus (y los hom-
bres no deben olvidarlo).

La estructura de esta versién puede resumirse asi:

Los dioses ocultan a los hombres su vida.

Efectivamente, Zeus, victima de la apate, el engafio de Pro-
meteo (que «oculta» las partes del buey), oculta el fuego.

Prometeo, ocultindose de Zeus, roba y ofrece a los hombres
este fuego oculto.

Zeus fabrica el «don de todos los dioses»: lo ofrece a Epi-
meteo, reverso de Prometeo. Epimeteo, en lugar de rechazarlo,
lo acepta.

Asi la vida humana esti llena de males: unos estan ocultos,
son invisibles; los otros, visibles, se ocultan bajo una engafiosa
apariencia de bienes deseables.

IV. Confrontacién de las dos versiones. La ldgica del relato

El relato de los Trabajos difiere del de la Teogonia en algunos
puntos.

1. El episodio de la apate prometeica con respecto a las
partes del buey no se evoca mas que por alusién; por el con-
trario, la aceptacién por Epimeteo (los hombres) del don de
Zeus (Pandora), con sus tristes consecuencias (apertura de la
jarra de los males), es ampliamente desarrollado: pero estaba
presente, en forma de alusién, en Teogonia (511-2).

2. Se insiste mucho en el valor de «don» de Pandora, don
fraudulento y maléfico que hubiera sido posible aceptar o re-
chazar (cf. la interpretacién dada sobre el nombre de Pandora
y los versos 57, 82, 85, 86). Pero este tema del don, de la oferta,
estaba ya presente en la versién de la Teogonia cuya légica go-
bernaba por entero (cf. en especial, ¥\ev en el verso 549; ol)x
£8(8ou en el verso 563, y los dativos de destino, &vBpymorowy
en los versos 570 y 589).
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3. La accién de «esconder» (kalyptein, kryptein), expliciin:
mente atribuida a Prometeo e implicitamente a Zeus ¢n In Teor
gonia, es atribuida explicitamente a Zeus en los Trabajos. 1!l
kryptein adquiere incluso un valor teoldgico general cn lo que
concierne a las relaciones entre Zeus (los dioses) y los hombues.

4. El episodio del robo del fuego es idéntico en las dos
versiones. Los episodios de la preparacién de la primera mujer
y/o Pandora se corresponden exactamente, aunque son mas pre-
cisos y estdn més desarrollados en Los trabajos. En ambos ca-
sos la criatura femenina modelada por los dioses para los
humanos se presenta como una parthenos engalanada para la
celebracién de sus bodas. Las dos versiones pueden, pues, ser
tratadas como elementos que se ajustan para formar un com-
junto.

La comparacién de las dos versiones permite captar mas
claramente algunos aspectos de la légica del relato. Ha.blarnos
distinguido dos planos en las acciones de los personajes queé
desempefian en la intriga los papeles de agentes:

1) acciones preparatorias: disponer de forma oculta;

2) acciones en relacién con los demas: dar o no dar, por
una parte; aceptar o rechazar el don o la ausencia de don, por
otra parte.

Ahora bien, mediante la comparacién de los dos relatos,
estos dos planos dejan de aparecer simplemente superpuestos
o coordinados: se integran el uno en el otro.

En efecto, «no dar» es idéntico a «ocultar» (cf. Teogonia,
563: «Zeus no dio més el fuego», y Trabajos, 550: «Zeus ocultd
el fuego»). Para los dioses, no dar a los hombres un bien que
estaba antes a su libre disposicién es «ocultarselo», Desde este
punto de vista, «ocultar la vida», es decir, los cereales, ¥ “90“1'
tar el fuego» constituyen los dos aspectos de una sola y misma
operacién. En un principio, el trigo brotaba espontdneamente,
ofrecido a los hombres por una aroura automate (Trabajos, 116-
117). No era necesario mas que agacharse para cogerlo y comer.
Desde el momento en que el trigo es «ocultado», los cereales
(es decir, las plantas «cocidas» por oposicién a las hierbas,cru-
das, que crecen espontaneamente) suponen el trabajo agricola
(el pornos penoso); es necesario labrar la tierra y enterrar la
semilla (sperma) para obtener el trigo. Del mismo modo, en un
principio, el fuego celeste estaba a la libre disposicion de los
hombres en los fresnos donde Zeus lo depositaba: desde €l mo-
mento en que el fuego es ocultado, es necesario encerrarlo «en
el hueco de una cafia» o conservar su semilla (spermd, Cf Odi-
sea, v, 490; sperma pyrds, asociado a kryptein y kalyptein) disi-
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mulandola bajo la ceniza y finalmente alimentar continuamente
un fuego que de otro modo se apagaria (cf. Herddoto, 111, 16).
De la misma manera, en fin, los hombres nacian espontdneamen-
te del suelo, como los trigos del surco y como el fuego de los
fresnos; en adelante, sera preciso fecundar el vientre femenino
(que necesita como el fuego ser alimentado y como la tierra ser
trabajado) para enterrar en él una semilla (sperma).

Pero si, para los dioses, «no dar» a los hombres significa
«ocultar», «dar» a los hombres significa igualmente «ocultar»,
pues al ser cada presente divino un dolos, una trampa, una
apate, una afiagaza, niega en realidad lo que parece otorgar,
disimula bajo la engafiosa apariencia del bien ofrecido un mal
invisible. Dicho de otro modo, habiendo sido los bienes oculta-
dos (no dados) por los dioses, los hombres sélo pueden tener
acceso a ellos a través de la envoltura de males en que han
sido colocados (el ponos, la mujer). Inversamente, lo que los
dioses han dado a los hombres son males camuflados bajo la
apariencia de bienes.

Asi la oposicién que parecia dominar la légica del relato,
dar-no dar, se resuelve en dos formas diferentes de una misma
y sola accién: ocultar.

1) No dar = ocultar un bien para que no sea obtenido m4s
que a través de los males que lo envuelven.

2) Dar = ocultar un mal bajo la seductora apariencia de
un bien. ‘

La légica del relato expresa el caracter ambiguo de la con-
dicién humana en la que, mediante la accién de la «ocultacién»
divina, bienes y males, dados y no dados, se encuentran siempre
indisolublemente unidos los unos a los otros. A la vez, el relato
define el estatuto humano entre los animales y los dioses, carac-
terizado por el sacrificio, €l fuego culinario y técnico, la mujer
considerada bajo su aspecto de esposa al mismo tiempo que de
vientre animal, la alimentacién a base de cereales y el trabajo
agricola.

Nuestro analisis ha versado hasta ahora sobre la organizacién
narrativa del texto, su sintaxis y su ldgica.

Ahora hemos de continuarlo, a otro nivel, con un estudio
del contenido semantico que tenga en cuenta todos los detalles
en la arquitectura de cada secuencia y la red compleja de rela-
ciones entre los elementos de las diversas secuencias.

Luego podremos abordar, a un tercer nivel, el contexto cul-
tural o, para hablar con mayor precisioén, la configuracién del



El mito prometeico en Hesiodo 163

espacio mental (marcos de clasificacién, desglose y codilicacidn
de lo real y delimitacién de los campos semdnticos) c¢n cuyo
seno han sido producidos los relatos miticos y en relacién con
los cuales el intérprete moderno puede restituirles, junto con
toda su polisemia, su plena inteligibilidad.

II. SEGUNDO NIVEL: ANALISIS DE LOS CONTENIDOS SEMANTICOS

Para abreviar, se presentaran en forma de conclusiones gene-
rales los resultados del anilisis de los elementos significativos
de cada secuencia. Entre las partes del animal sacrificado, el
fuego robado, la primera mujer-Pandora y el bios cereal, hay, en
toda una serie de planos, homologia y correspondencia.

Se pueden esquematizar estas relaciones del siguiente modo:

I. Pandora (al final del relato) corresponde a las partes del
buey inmolado (al principio del relato).

1) En cuanto don seductor ofrecido por Zeus a los humanos
como habia ofrecido Prometeo a Zeus la porcién méas seductora
de los dos pedazos del animal.

2) En cuanto dolos, trampa, engafio, cuyo exterior disimula
una realidal enteramente contraria a la apariencia exterior. En
el buey, las partes comestibles se ocultan bajo la doble envol-
tura de la piel (uvés) ¥ el estémago (yaowrip), de aspecto repug-
nante; las partes no comestibles estdn camufladas bajo una
capa de apetitosa grasa blanca (Teogonia, 541: xaliyas épyétt
8nu.®). En Pandora, el interior (cf. Trabajos, 67: ¢v8é; 77y 19:
év & #pa...) consiste en un espiritu de perra, un temperamento
de ladrona, una voz (ad87) hecha para la mentira y el engafio
(Tr., 67y 18), pero esta «perreria» interna (lo xaxéy) se disimula
bajo una doble capa de apariencia seductora (lo xa)léy): una
forma corporal de virgen totalmente similar a las diosas inmor-
tales y las vestimentas y joyas con que va adornada, en par-
ticular la blanca ttnica (Teog., 574: dpyuptn toBfTy; cf. 541)
y el abigarrado velo que la oculta (Id., xalimteny SanSalény).
La charis divina que ilumina el cuerpo y las vestiduras de Pan-
dora se convierte en una trampa (dolos; cf. Teog., 589; Tr., 83)
que disimula su realidad animal, como la apetitosa grasa blanca
convertia a la parte aparentemente mis atractiva (Teog., 544)
ofrecida a Zeus en una trampa (dolos; Teog., 547, 551, 555, 560,
562) que disimulaba los incomibles huesos.

3) En cuanto gaster (Teog., 599), vientre insaciable que de-
vora el bios, el alimento que los hombres se procuran con su
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trabajo (cf. sobre el apetito femenino, Tr., 374 y 704). Ahora
bien, la parte comestible del buey que Prometeo reserva a los
humanos estd envuelta exteriormente en el gaster del animal.
A su significacién de continente, de recipiente para cocer la
comida (cf. Odisea, 18, 44-45; Herddoto, 1v, 61), €l término gaster
asocia otro valor semadntico: el fraude prometeico, al ocultar
en el gaster todas las partes comestibles del animal, condena
a la especie humana a no poder vivir ya sin comer, sin llenar
esa «panza» que ha servido para camuflar su lote alimenticio.
Esclavos desde entonces del gaster (ese gaster odioso, maldito
y malsano de donde proceden todos los males y todas las pre-
ocupaciones, como dice la Odisea, 15, 344; 17, 286; 17, 474; 18, 55),
los hombres corren el riesgo de hacerse ellos mismos «como
vientres», ~agtépes olov (Teog., 26; cf. también Epiménides,
fr. B 1, F. V.S.). Pandora representa, en su persona, esta «pe-
rreria» del vientre que define el estatuto humano después de la
separacién de los dioses como consecuencia del fraude alimen-
ticio de Prometeo. «¢Hay algo mds perro (x{vtepov) que el gaster
odioso?», pregunta Ulises (Odisea, 7, 216). Y Hermes oculta en
el interior de Pandora un xuveds véos, un espiritu de perro.

Pero el apetito del vientre femenino no es sdlo alimenticio,
es también sexual. En la época de la canicula (es decir, del
Perro), las mujeres se muestran lascivas y desvergonzadas en
su hambre erética (Tr., 586-7; cf. Alceo fr. 347, 4, Lobel y Page).
El xuveds véos de Pandora implica la UOLXMO'UW]: la lubrlcldad
tanto como la voracidad.

II. Pandora corresponde también al fuego prometeico del que
constituye, tanto a diferentes niveles semdnticos como en la
légica del relato, la contrapartida, el reverso (&vti mupés; Teog.,
570, 585, 602; Tr., 57).

1) En primer lugar en cuanto dolos. El fuego prometeico
tiene, en efecto, la misma estructura de trampa que las partes
del buey y que Pandora. Se oculta, invisible, dentro del hinojo,
cuyo interior, en vez de ser humedo, es seco, fibroso y arde en
secreto. Depositado &v xothy vapdnxe (Teog., 567; Tr., 53) en el
hueco de una cafia, el fuego robado se disimula bajo la aparien-
cia de una planta verde, llevada en la mano. El fuego prome-
teico, por otra parte, al contrario que el fuego celeste, es un
fuego hambriento: muere si no se le alimenta. Es también un
fuego engendrado: para alumbrarlo es necesaria una «semilla»
de fuego, como aquella que Prometeo oculta en el hinojo, de
la misma manera que el labrador oculta la semilla del trigo en
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el vientre de la tierra o el marido su semilla en el vientre de
su mujer.

2) Pandora se revela, ademas, qvti mupés, contrapartida del
fuego, en la medida en que ella misma es un fuego que quema
al hombre, que lo seca con fatigas e inquietudes (por su doble
apetito y por todos los males que le trae). Por vigoroso que sea,
elier dtep Sadolo, €lla lo quema sin tizén (T'r., 705) y, en el verdor
de su edad (®pds, crudo), lo convierte en un viejo reseco.
(Cf. Euripides, fr. 429, Nauk?, Anth. Pal., 1x, 165 y 167.) Como
escribe Paladas de Alejandria, glosando a Hesiodo: «Zeus, como
rescate del fuego, nos hizo don de otro fuego, las mujeres...
El fuego, al menos, puede extinguirse, pero la mujer es un fuego
inextinguible, lleno de ardor, que siempre se enciende... Quema
al hombre con inquietudes, lo consume y cambia su juventud
en vejez prematura.»

3) Por altimo, Pandora se caracteriza por su rixhomov ﬁeog
(Tr., 67), su temperamento de ladrona, rasgo precisado en Tr.,
375: «Quien se fia de una mujer se fia de un ladrén.» Al fuego
«robado» que la astucia de Prometeo ha sustraido a Zeus para
entregarlo a los hombres, responde su «reverso», el fuego «la-
drén» que Zeus, para vengarse, endosa al asno de Epimeteo,
reverso ¢l mismo de Prometeo, para que envenene a los humanos.

ITI. Pandora corresponde al Bios, la alimentacién cereal que
Zeus «oculta» al mismo tiempo que su fuego celeste, como Pro-
meteo oculté la alimentacién de carne en el gaster y la semilla
del fuego robado en la cafa. El vientre de la mujer, que el
hombre debe trabajar para depositar all{ su semilla si quiere
tener hijos, es semejante al vientre de la tierra que el hombre
debe labrar si quiere tener trigo, puesto que Zeus oculté alli
el Bios. Como dice Platén, la mujer imita a la tierra en la prefiez
y el parto (Menéxeno, 238a). Mas atin: Pandora es uno de los
nombres que lleva la Tierra, pqrque, se nos precisa, ofrece como
don todo cuanto es necesario para la vida, de donde proviene
el que se la denomine fecunda, {eiSwpos, ¥ €l que se la llame
también «’Avnodthpa», la que hace subir los dones (Escoliasta
de Aristéfanes, Aves, 970; Hesiquio y Eti. Magnum, s. v.,
"Avnotdwpa). Las representaciones figurativas subrayan el ca-
racter de esta dadora de bienes ocultos en la tierra que es
Pandora-Anesidora: su fecundidad no es ya la generosidad es-
pontanea de la Le{Swpos #poupa, avtoudtn (Tr., 117-8) de la edad
de oro, sino una fecundidad que exige en adelante el trabajo
agricola, la fatiga (néves) y la labranza. En Fliunte es Deméter
quien lleva, asociada a Gea, el titulo de Anesidora (Paus., 1, 31, 4).
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El matrimonio que se introduce en la vida humana con Pandora
no es en si mismo mas que una labranza en que la mujer es el
surco (¥poupa) ¥ €l hombre el labrador (&potrp). En este plano,
el vientre femenino asocia a sus significaciones alimenticia y
sexual (lo que este vientre consume o agota) los valores estre-
chamente vinculados al matrimonio de la procreacién de los
hijos y la fecundidad de los cereales (Io que el vientre femenino
produce, tras haberlo ocultado, y que no puede ser producido
sino a través de este vientre que al principio lo oculta).

Al término de este andlisis, limitado a los aspectos més im-
portantes del mito, se advertird que la gramatica del relato
(légica de las acciones) y el contenido seméntico aparecen im-
bricados el uno en la otra. La ldégica del relato aplicaba un
procedimiento de equivalencia por inversién: para los dioses,
en su relacién con los hombres, dar y también no dar=ocultar.
Esta gramdtica narrativa tenia un valor semdantico (para los
hombres, los bienes se ocultan en los males y los males estin
unas veces ocultos en los bienes y otras disimulados en lo invi-
sible). Todo el juego de las relaciones semdanticas se organiza
alrededor del mismo tema que la red de las correspondencias
ilustra y desarrolla en multiples direcciones y niveles para dar
cuerpo a esta idea de que, bajo todas sus formas y en la diver-
sidad de sus aspectos, la existencia humana, mediante la opera-
cién de la «ocultacién» divina, se coloca bajo el signo de una
mezcla de bienes y males, de la ambigiiedad y la duplicidad.

III. TERCER NIVEL: EL CONTEXTO SOCIOCULTURAL

El fraude prometeico que consagra la separacién de los hom-
bres y los dioses al instituir el banquete sacrificial, en su forma
normal, tiene como consecuencias y correlatos necesarios el fue-
go (robado), la mujer y el matrimonio (que implican el naci-
miento por generacién y la muerte), la agricultura cerealera
v el trabajo. Estos diversos elementos se insertan en un tejido
tan denso de relaciones que constituyen, en el seno del mito,
un conjunto indisociable.

Pueden hacerse varias observaciones:

1. A lo largo del paganismo griego, este conjunto sirve de
marco de referencia para definir la condicién humana en sus
rasgos distintivos, en la medida en que el hombre es a la vez
diferente de los dioses y de los animales.

2. En el plano de las instituciones sociales, los procedimien-
tos sacrificiales, €l empleo del fuego, los ritos del matrimonio
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y las préacticas agricolas aparecen ligados los unos a los otros
de multiples maneras. El banquete sacrificial implica, como co-
cina ritualizada, el fuego: la parte de los dioses se quema en
el altar y las partes comestibles s6lo pueden ser comidas por
los hombres asadas o hervidas. El sacrificio aparece, por otra
parte, articulado con la agricultura. Los animales domésticos
(que son sacrificados) estdn con respecto a los animales salvajcs
(que son cazados) en la misma relacién de proximidad al hom-
bre que las plantas cultivadas (consideradas como cocidas) con
respecto a las plantas silvestres (consideradas como crudas).
La practica sacrificial subraya esta solidaridad entre animales
sacrificiales y plantas cultivadas al asociar la cebada y el vino
a los procedimientos de occisién y combustién del animal ritual-
mente inmolado.

Las afinidades entre el matrimonio y la agricultura se ex-
presan en la organizacién del pantedn, en los ritos del himeneo,
en las fiestas religiosas como las Tesmoforias y en toda una
serie de mitos.

3, Cada uno de los rasgos que retiene el mito para diferen-
ciar los hombres de los dioses es igualmente pertinente para
oponer los hombres a los animales. La comida sacrificial obe-
dece a una doble reglamentacién: los hombres no comen cual-
quier carne —sobre todo no la carne humana— y siempre la
comen cocida. A esto se oponen, en el mismo Hesfodo, la omo-
fagia y la alelofagia de los animales que se devoran los unos
a los otros (T'r., 277-8). Para toda una tradicién mitica (Esquilo,
Prometeo encadenado; Platén, Protdgoras), el fuego que roba
Prometeo para darlo a los hombres, més que agrandar la distan-
cia entre el cielo y la tierra, arranca a la humanidad de la bes-
tialidad primitiva. Sé considera como fuego técnico, sefior de
todas las artes de que dispone el espiritu industrioso de los
humanos. El matrimonio traza también una linea de demarca-
cién clara entre el hombre y los animales que se unen sin
regla, a la vista y al azar de los encuentros. Por altimo, si los
dioses son inmortales «porque no comen pan ni beben vino»
(Iliada, 5, 341-2), los animales ignoran igualmente este alimento
cultivado y se alimentan, cuando no son carnivoros, de hierbas
crudas.

En la Teogonia y en Los trabajos, el relato hesiédico hace
de Prometeo el agente del divorcio entre los dioses y los hom-
bres, insiste en su alejamiento reciproco. Pero el distanciamien-
to en relacién con los dioses supone correlativamente un distan-
ciamiento con respecto a los animales. Es, entre los animales y
los dioses, el estatuto mismo del hombre lo que define el mito
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de fundacién del sacrificio. Para descifrar el texto en todos sus
niveles de significacién, para despejar sus multiples implicacio-
nes, es necesario situarlo en un contexto mas amplio, integrarlo
en el corpus documental de otras versiones miticas, ensanchar
el campo de la investigacién a grupos de instituciones y tomar
en cuenta las préacticas sociales.

Se comprende mejor, entonces, el lugar privilegiado que re-
serva el relato a Pandora, cuya duplicidad es como el simbolo
de una existencia humana ambigiia. En el personaje de Pandora
vienen a inscribirse todas las tensiones y todas las ambivalen-
cias que caracterizan al estatuto del hombre, entre los animales
y los dioses. Por el encanto de su apariencia exterior, semejante
a las diosas inmortales, Pandora refleja el resplandor de lo
divino. Por la «perreria» de su espiritu y de su temperamento
_interno, raya con la animalidad. Por el matrimonio que repre-
senta, por la palabra articulada y la fuerza que Zeus ordena
poner en ella, es propiamente humana (7., 61-2: ¥y §é&vlptimou
Bépey addfy %ot obéves). Pero ni siquiera esta humanidad de la
que participa como compafiera del hombre, reverso inevitable
del estado masculino, estd exenta de cierta ambigiiedad. Porque
habla el lenguaje del hombre y éste puede dialogar con ella,
pertenece a la especie humana, pero funda un yévos yuvexév,
una raza de mujeres, que no es exactamente la de los varones
sin ser del todo diferente. Y la palabra articulada que Zeus le
ha conferido como a los hombres no le sirve para decir lo que
es, para transmitir a los otros la verdad, sino para ocultar lo
verdadero en lo falso, para dar ser a lo que no lo tiene en
forma de palabras, para mejor engafiar a sus compafieros mascu-
linos (T'r., 78).

r A la ambigiiedad fundamental de Pandora responde la ambi-
giiedad de Elpis (la Esperanza), la tnica que se queda con la
mujer en la casa (ITr., 96-7), encerrada en el vientre de la jarra
(cf. 97: Hmd yetheow) cuando todos los males se han extendido

. ya entre los hombres. Si, como en la edad de oro, la vida
humana sélo comportara bienes, si todos los males estuvieran
adn lejos, encerrados en la jarra (Ir., 115-6), no habria motivo
para esperar otra cosa que lo que se tiene. Si la vida toda entera
estuviera sin remedio abocada a la desgracia y al mal (Tr., 200-
201), no habria tampoco lugar para Elpis. Pero al estar los
males desde ese momento inextricablemente mezclados con los
bienes (Teog., 603-610; Tr., 178; cf. Tr.,, 102) sin que pueda pre-
verse con exactitud lo que nos ocurrirA mafiana, estamos con-
denados a la esperanza. Si los hombres dispusieran de la infa-
lible presciencia de Zeus, no necesitarian para nada a Elpis. Si
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vivieran confinados en el presente, sin saber nada de} porvenir
y sin la menor preocupacién por el futuro, también ignorarian
a Elpis. Pero acorralados entre la licida previsién de Prometco
y la ceguera irreflexiva de Epimeteo, oscilando entre el uno
y €l otro sin conseguir separarlos jamas, saben de antemano quc
los sufrimientos, las enfermedades y la muerte son su suerte
inevitable y, como ignoran la forma que adoptara para ellos
la desgracia, no la reconocen hasta que es demasiado tarde y
ésta les ha ya golpeado. .

Para quien es inmortal como los dioses no hay ne(;e51dad de
Elpis. Tampoco necesita de Elpis quien, como los animales, ig-
nora que es mortal. Si el hombre, mortal como los anlrpales,
pudiese prever anticipadamente todo el futuro como los dioses,
si estuviese por entero del lado de Prometeo, no tendria fuerzas
para vivir, al no poder mirar a su propia muerte cara a cara.
Pero sabiéndose mortal sin saber cudndo ni cémo morira, sélo
la Esperanza, previsién, pero previsién ciega (Esquilo, Prome-
teo, 250; cf. también Platén, Gorgias, 523 d-e), ilusion saludable,
bien y mal a la vez, sélo la Esperanza le permite vivir esta
existencia ambigua, desdoblada, que entrafia el fraude prome-
teico cuando instituye el primer banquete sacrificial. Desde ese
momento todo tiene su reverso: no hay ya contacto con .los
dioses que no sea también, a través del sacrificio, consagraciéon
de una barrera infranqueable entre los mortales y los inmorta-
les; no hay ya felicidad sin desdicha, nacimiento sin muerte,
abundancia sin trabajo, Prometeo sin Epimeteo; en una palabra,
no hay Hombre sin Pandora.



9. RAZONES DEL MITO!

Por su origen y por su historia, la nocién de mito que hemos
heredado de los griegos pertenece a una tradicién de pensamien-
to que es propia de Occidente y en la que el mito se define
por lo que no es, en una doble oposicién a lo real, por una parte
(el mito es ficcién), y a lo racional, por otra (el mito es absurdo).
Es en la linea de este pensamiento, en el marco de esta tradicién,
donde hay que situar, para comprenderla, la evolucién de los
modernos estudios miticos. La busqueda de procedimientos de
interpretacién, técnicas de desciframiento, susceptibles de con-
ferir un sentido a lo que en principio podria parecer un farrago
de fabulas absurdas, ha llevado a poner en entredicho los
antiguos conceptos y a preguntarse por la verdadera naturaleza
de eso que llamamos mito. ¢Cudl es el estatuto social e inte-
lectual de este género de relato? ¢En qué medida constituye
un modo de expresién especifico que tiene su lengua, su pen-
samiento y su légica particulares? ¢Ddénde hay que situar el
mito en el conjunto de la vida colectiva de una sociedad, cémo
hay que diferenciarlo de las creencias y ritos religiosos de todos
los fendémenos de la tradicién oral: cuentos, proverbios, fol-
klore y ficciones propiamente literarias? ¢Qué lugar hay que
asignarle en el individuo y en el grupo, qué dimensién humana
hay que reconocerle cuando se le considera desde una perspec-
tiva antropolégica?

! Este estudio no habria podido escribirse sin las investigaciones que
sobre la historia o la prehistoria de una ciencia de los mitos ha llevado
a cabo Marcel Detienne. Hemos recurrido ampliamente a sus ensefianzas,
nos hemos beneficiado de las discusiones mantenidas con él y hemos
utilizado dos de sus artfculos en curso de publicacién. Le agradecemos
aqui todo cuanto hemos aprendido de él.

Bajo una forma algo diferente, este texto aparecerd en las ediciones
italiana e inglesa de la Encyclopédie du XX siécle, Istituto della Enci-
clopedia Italiana, Roma, en el articulo «Mito».
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I. «MYTHOS» Y «LOGOS»

En griego mythos designa un discurso formulado, ya se trate
de un relato, un didlogo o la enunciacién de un proyecto. El
mythos pertenece, pues, al orden del legein, como indican los
compuestos mytholegein, mythologia, y no contrasta, en princi-
pio, con los logoi, término de valores seméanticos vecinos que
se refieren a las diversas formas de lo que es dicho. Incluso
cuando las palabras poseen una fuerte carga religiosa, que
transmiten a un grupo de iniciados en forma de relatos sobre
los dioses o los héroes, saber secreto prohibido al vulgo, los
mythoi pueden llamarse también hieroi logoi, discursos sagra-
dos. Para que el dambito del mito se delimite con respecto a
otros 4dmbitos, para que a través de la oposicién de mythos
y logos, en adelante separados y confrontados, se dibuje esta
figura del mito propia de la Antigiiedad clasica, han tenido que
darse toda una serie de condiciones cuyo juego, entre los si-
glos vii1 y v a. C., hizo que se abrieran, en el seno del universo
mental de los griegos, multitud de distancias, cortes y tensiones
internas.

A. Palabra y escritura

Un primer elemento que ha de tenerse en cuenta en este plano
es ¢l paso de la tradicién oral a diversos tipos de literatura es-
crita. Esta transformacién ha repercutido con tanta fuerza en
el estatuto del mito en Grecia que para muchos mitélogos con-
temporéneos el problema consiste en saber si unos mismos
métodos de interpretacién pueden ser validos para un corpus
de relatos orales como aquellos sobre los que trabajan los et-
nélogos y para los textos escritos de los que se ocupan los
helenistas: se ha llegado incluso a plantear si se tiene derecho
a colocar las dos clases de documentos en una misma categoria.

La escritura no se impuso en los diferentes campos de la
creacién literaria griega al mismo ritmo, ni siguiendo las mis-
mas vias de desarrollo. No se trata aqui de fijar las etapas de
un progreso cuyo curso no fue lineal ni univoco. Quisiéramos
sélo resaltar los aspectos que en la emergencia de una literatura
escrita interesan mas directamente al mito, a su elaboracién, su
transmisién y su lugar en la cultura antigua.

En primer lugar, algunas observaciones generales. Es sabido
que la redaccidn escrita obedece a reglas mas variadas y més
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flexibles que la composicién oral, de tipo formulario. La escri-
tura en prosa representa un nuevo umbral. Como bien ha visto
Adam Parry, existe una estrecha relacién entre la elaboracién
de un lenguaje abstracto y el pleno dominio de su estilo en los
primeros grandes prosistas griegos? La redaccién en prosa
—tratados médicos, relatos histéricos, discursos de oradores y
disertaciones de filésofos— no constituye solamente, con res-
pecto a la tradicién oral y a las creaciones poéticas, un modo
diferente de expresion, sino una nueva forma de pensamiento.
La organizacién del discurso escrito va acompafiada de un ana-
lisis més riguroso y una ordenacién mas estricta de la materia
conceptual. Ya en un orador como Gorgias o en un historiador
como Tucidides, el juego pautado de las antitesis en la retérica
equilibrada del discurso escrito, al recortar, distribuir y oponer
término a término los elementos fundamentales de la situacion
que describe, funciona como un verdadero instrumento légico
que confiere a la inteligencia verbal un dominio sobre lo real.
La elaboracién del lenguaje filoséfico va maéas lejos, tanto por
el nivel de abstraccién de los conceptos y el empleo de un voca-
bulario ontolégico (piénsese en la nocién de Ser en cuanto ser
o en la de Uno), como por la exigencia de un nuevo tipo de
rigor en el razonamiento: a las técnicas persuasivas de la argu-
mentacién retérica, opone el filésofo los procedimientos demos-
trativos de un discurso para el que las deducciones de los ma-
tematicos, que operan con numeros y figuras, le sirven de mo-
delo. E. Benveniste tiene efectivamente razén cuando observa
que Aristételes, al tratar de definir el estatuto légico de todos
los predicados que se pueden afirmar del Ser, no hace otra cosa
que reencontrar las categorias fundamentales de la lengua en la
que piensa 3. Las categorias que aisla el filésofo y cuya validez
establece en el orden del pensamiento resultan ser la transpo-
sicién al plano noético de las categorias lingiiisticas del griego.
Posiblemente seria necesario afiadir, sin embargo, que este tipo
de reflexiéon en el que las estructuras de la lengua sirven de
soporte a una definicién de las modalidades del ser y a una
actualizacién de las relaciones ldgicas sélo fue posible por el
desarrollo de las formas de escritura que Grecia conocié. La
légica de Aristételes esta efectivamente ligada a la lengua en que
piensa el filésofo, pero el fildsofo piensa en una lengua que es
la del escrito filoséfico. En y por la literatura escrita se instaura

? Cf. A. Parry, «Thucydides’ use of abstract language», Language as
action, Yale French Studies, 1970, 45, pp. 3-20.

* Cf. E. Benveniste, «Catégories de pensée et de langue», Les Etudes
Philosophiques, 4, 1958, pp. 419-29.
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este tipo de discurso en el que el logos no es ya tUnicamenie
la palabra, en el que ha adquirido valor de racionalidad demios-
trativa y se opone, en este plano, tanto en la forma como ¢n
el fondo, a la palabra del mythos. Se opone en la forma por In
separacién entre la demostracion argumentada y la textura na-
rrativa del relato mitico; se opone en el fondo por la distancia
entre las entidades abstractas del filésofo y las potencias divi-
nas cuyas dramaticas aventuras cuenta el mito.

Las diferencias no son menores si, invirtiendo los puntos de
vista, nos situamos no ya en la perspectiva de quien redacta un
escrito, sino en la del publico que toma conocimiento de él. Por
las posibilidades que ofrece de un retorno al texto con vistas
a su andlisis critico, la lectura supone una actitud mental dife-
rente, mas desapasionada y al mismo tiempo mas exigente que
la audicién de un discurso pronunciado. Los griegos eran ple-
namente conscientes de ello: a la seduccién que debe provocar
la palabra para mantener el auditorio fascinado opusieron, a
menudo para darle preferencia, la seriedad algo austera, pero
més rigurosa, de lo escrito. De un lado colocaron el placer inhe-
rente a la palabra: como incluido en el mensaje oral, ese placer
nace y muere con el discurso que lo ha suscitado; del otro lado,
del lado de lo escrito, colocaron la utilidad, facilitada por un
texto que se puede conservar ante la vista y que contiene en sf
una enseflanza cuyo valor es duradero® Esta divergencia fun-
cional entre el discurso hablado y el escrito atafie directamente
al estatuto del mito. Si el verbo estd orientado hacia el placer
es porque actda sobre el oyente a la manera de un encantamien-
to. Por su forma métrica, su ritmo, sus consonancias, su mu-
sicalidad, los gestos y, a veces, la danza, que la acompafian, la
narracién oral provoca en el publico un proceso de comunién
afectiva con las acciones dramaéticas que constituyen la materia
del relato. Esta magia de la palabra, celebrada por Gorgias, que
confiere a los diferentes géneros de declamacién —poesia, tra-
gedia, retérica y sofistica— un mismo tipo de eficacia, constituye
para los griegos una de las dimensiones del mythos por oposi-
cién al logos. Al renunciar voluntariamente a lo dramético y a
lo maravilloso, €l logos sittia su accién sobre el espiritu a otro
nivel diferente al de la operacién mimética (mimesis) y la par-
ticipacién emocional (sympdtheia). Se propone establecer la ver-
dad después de una investigacién escrupulosa y enunciarla con-
forme a un modo de exposicién que, al menos en teoria, sélo

4 Cf. B. Gentili y G. Cerri, «Strutture comunicative del discorso sto-
rico nel pensiero storiografico dei Greci», Il Verri, 2, 1973, pp. 53-78.
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apela a la inteligencia critica del lector. Solamente cuando re-
viste asi forma de escrito, el discurso, despojado de su misterio
al mismo tiempo que de su fuerza de sugestién, pierde el poder
de imponerse a los demas por la fuerza ilusoria, pero irreprimi-
ble, de la mimesis. De este modo el discurso cambia de esta-
tuto; se convierte en una «cosa comun» en el sentido que
daban los griegos a este término en su vocabulario politico:
deja de ser privilegio exclusivo de quien posee el don de la
palabra y pertenece por igual a todos los miembros de la comu-
nidad. Escribir un texto es depositar su mensaje, es meson,
en el centro de la comunidad, es decir, ponerlo abiertamente
a disposicién del conjunto del grupo. Como escrito, el logos
se expone en la plaza publica; lo mismo que los magistrados
al dejar su cargo, tiene que rendir cuentas delante de todos,
justificarse por s{ mismo ante las objeciones y las impugnacio-
nes que cualquiera tiene derecho a hacerle. Puede decirse en-
tonces que las reglas del juego politico, tal como funcionan en
una ciudad democrética regida por la isegoria, el derecho de
expresién igual para todos, se convierten también en las reglas
del juego intelectual. El discurso escrito, en su organizacién
interna, se ajusta a una légica que implica en lo sucesivo una
forma de debate en donde cada uno lucha con armas iguales
por medio de la discusién y de la argumentacién contradicto-
ria. No se trata ya de vencer al adversario hechizindolo o fas-
cindndolo por medio del poder superior de su verbo, se trata
de convencerlo de la verdad haciendo que poco a poco su pro-
pio discurso interior, conforme a su propia légica y segiin sus
propios criterios, coincida con el orden de las razones expuesto
en el texto que se le presenta. Desde este punto de vista, todo
aquello que daba a la palabra su poder de impacto, su eficacia
sobre los demads, se encuentra de ahora en adelante rebajado
al rango del mythos, de lo fabuloso y de lo maravilloso, como
si el discurso no pudiese ganar en el orden de lo verdadero
y lo inteligible sin perder simultineamente en el orden de lo
placentero, lo emocionante y lo dramaético.

B. Del mito a la historia y a la filosofia

De este cambio da fe ya el discurso histérico de Tucidides, dis-
tanciandose de la consideracién de un pasado demasiado lejano
para que se pueda llegar a él a no ser en la forma mitica en
que lo ha fijado la tradicién y limitandose, fuera de los pérrafos
consagrados a la «arqueologia», a los hechos de la historia re-
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ciente, lo bastante préximos como para que sea posible haberlos
presenciado personalmente o haber investigado sobre cada uno
con toda la exactitud requerida. Preocupacién por la verdad en
el establecimiento de los hechos, exigencia de claridad en el
enunciado de los cambios que se producen en el transcurso de
la vida de las ciudades (guerras y revoluciones politicas) y co-
nocimiento lo bastante preciso de la «naturaleza humana» como
para descubrir en la trama de los acontecimientos el orden que
imprime en ellos la inteligencia: todos estos rasgos se asocian
en aquel al que se ha querido llamar, a pesar de Herddoto, el
primer verdadero historiador griego, a un rechazo altivo de
lo maravilloso, to mythodes, considerado como un ornamento
propio del discurso oral y de su caracter circunstancial, pero
fuera de lugar en un texto escrito cuya aportacién deba cons-
tituir una adquisicién permanente: «A quien los escuche, sin
duda le parecera que la ausencia de lo maravilloso en los hechos
relatados disminuye su encanto; pero si se desea ver con cla-
ridad en los acontecimientos pasados y en aquellos que, en el
porvenir, en virtud del cardcter humano que les es propio, pre-
sentardn similitudes o analogias, juzgueselos utiles y ello bas-
tard: constituyen un tesoro para siempre (ktema es aiei) antes
que una produccién ostentosa para el auditorio del momentos 3.
La critica que tres siglos mas tarde dirige Polibio contra Fi-
larco, acusado de querer provocar la piedad y la emocién del
lector desplegando ante sus ojos escenas de terror (ta deind),
proporciona el mejor comentario al texto de Tucidides: «El his-
toriador no debe servirse de la historia para provocar la emo-
cién de los lectores por medio de lo fantdstico [...], sino pre-
sentar los hechos y las palabras absolutamente de acuerdo con
la verdad, aun si por ventura son muy ordinarios.» Pues el fin
de la historia no consiste en «conmover y fascinar por un mo-
mento a los oyentes», sino en «instruir y convencer para siem-
pre a las personas estudiosas con actos y discursos verdaderos» $.

Es muy significativo que la misma oposicién entre lo mytho-
des, lo maravilloso propio de la expresién oral y de los géneros
poéticos (Platén, Rep., 522 a 8; Timeo, 26 € 5), por una parte, y
el alethinds logos, el discurso veridico, por otra, se encuentre
también entre los filésofos y conlleve en ellos una actitud ana-
loga con respecto al mythos asimilado, en su forma narrativa,
a un cuento de viejas (mythos grads, Gorgias, 527 a 4), semejante

5 Tucidides, 11, 22, 4. Para un comentario de este texto, cf. B. Gentili
v G. Cerri, op. cit.
¢ Polibio, 11, 56, 7-12.
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a los que cuentan las ayas para distraer o espantar a los nifios.
Cuando Platén en el Sofista trata de descalificar la tesis de sus
predecesores eleatas o heracliteos, les reprocha el haber utili-
zado, a modo de demostracién, el relato de acontecimientos dra-
méticos, de peripecias y trastornos imprevistos: «Me dan la
impresién de que nos cuentan mitos, como si fuéramos nifios.
Seglin uno, hay tres seres que ora guerrean los unos con los
otros, ora, reconciliados, nos hacen asistir a sus esponsales,
parto y crianzas de sus retofios» (242 c-d). Discordias, combates,
reconciliaciones, matrimonios y procreaciones, toda esta puesta
en escena de la narracién mitica puede seducir, en efecto, a los
espiritus pueriles; mas no aporta nada a quien trata de com-
prender, en el sentido propio de este término, ya que el enten-
dimientor se refiere a una forma de inteligibilidad que el mythos
no entrafia y que sélo el discurso explicativo posee. Cuando
se cuentan respecto del Ser desventuras analogas a las que la
leyenda atribuye a los dioses y a los héroes, nadie puede dis-
tinguir en estos relatos lo auténtico de lo fabuloso. Los narra-
dores, sefiala irénicamente Platén, no se preocupan «de bajar
su mirada» a la multitud de los que, como él mismo, para dis-
tinguir lo verdadero de lo falso exigen un discurso que en cada
momento sea capaz de rendir cuentas a quien se las pida o,
lo que viene a ser lo mismo, dar razén de sf, dando a entender
con claridad de qué habla, cémo habla y qué dice.

Aristételes sigue en este punto los pasos de Platén. Al pre-
guntarse en la Metafisica si los principios de los seres corrup-
tibles y los de los seres incorruptibles son los mismos o son
distintos, evoca la tradicién de Hesiodo vy de aquellos a quienes
llama «tedlogos», es decir los autores de mitos referentes a los
dioses, para marcar entre ellos y él una distancia que mas atn
que temporal es de orden intelectual: «Los discipulos de Hesio-
do y todos los tedlogos, escribe, se han preocupado sélo de lo
que podria convencerlos a ellos mismos, sin pensar en nosotros.
En efecto, considerando los principios como dioses o nacidos
de los dioses, dicen que los seres que no hayan saboreado el
néctar y la ambrosia son mortales. Estas expresiones tenian
evidentemente un sentido satisfactorio para ellos, pero lo que
dicen con respecto a la aplicacién misma de estas causas sobre-
pasa el alcance de nuestra comprensién.» Esta modestia apa-
rente opone en realidad al mito una negativa categdrica: «Pero
las sutilezas mitolégicas, contintia Aristételes, no merecen ser
sometidas a un examen serio. Volvamos méas bien al lado de
aquellos que razonan por la via de la demostracién» (11, 1000
a 11-20). De hecho, las dificultades que plantea Aristételes para
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criticar lo que cuentan los mitos sobre el alimento de la inmor-
talidad no tienen ningdn sentido, en la forma estrictamente 16-
gica de dilema en que las expresa, cuando se adopta la perspec-
tiva de unos relatos que no plantean este tipo de cuestiones
ni formulan sus problemas en estos términos. Aristdteles lee
el mito como si se tratase de un texto filoséfico. Una de dos,
argumenta: o los dioses toman estos alimentos por placer, y
entonces no constituyen las causas de su esencia inmortal, o son
verdaderamente las causas de su ser y entonces ¢cémo podrian
los dioses ser eternos si tienen necesidad de alimento? Pero
al historiador de las religiones lo que le interesa es ese caracter
desplazado, por no decir aberrante, que con respecto al mito
presentan las observaciones de Aristételes. Entre mythos y logos
la separacién es ahora tal que la comunicacién ya no existe;
el didlogo es imposible, la ruptura estd consumada. Incluso
cuando parecen contemplar el mismo objeto, apuntar en la mis-
ma direccién, los dos géneros de discurso permanecen mutua-
mente impermeables. Escoger un tipo de lenguaje es desde
ahora despedirse del otro.

C. Formas y niveles del mito

La oposicién entre el mythos y el logos, en el doble plano de
las formas de expresién y de los modos de pensamiento, re-
cubre otras que se dibujan en el seno mismo de las tradiciones
religiosas, en la esfera del mito. Como advertia Herédoto, fue-
ron Homero y Hesiodo quienes fijaron para los griegos una
especie de repertorio candnico de las narraciones que ponian
en escena a las Potencias del més alld y relataban a través
de toda suerte de desventuras su nacimiento, genealogia, rela-
ciones familiares, privilegios, funciones y dominios respectivos,
sus rivalidades y afinidades y sus intervenciones en el mundo
humano. En los dos poetas estos relatos estin integrados en
obras literarias que, por su forma meétrica y por el género al
que pertenecen (epopeya heroica, teogonia y textos sapiencia-
les), prolongan una tradicién de poesia oral enraizada en el
pasado. También en este caso el desarrollo de la escritura
modifica tanto la composicién como la transmisién de los re-
latos En la obra escrita, incluso si continta siendo cantada o
recitada en determinadas ocasiones, se acusan los rasgos espe-
cificamente literarios del texto al mismo tiempo que se diversi-
fican los géneros de expresién, cada uno de los cuales tiene,
junto con su publico particular, sus reglas formales y sus
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intenciones estéticas propias. Poetas elegiacos, liricos y tragicos
extraen sus temas del fondo comiin de la mitologia, pero al ha-
cer de los temas miticos materia literaria los utilizan muy libre-
mente, transformandolos segin sus necesidades y a veces incluso
criticAndolos en nombre de un nuevo ideal ético o religioso.

Sin hablar de un Jenoéfanes, que ya en el siglo vi rechazaba
el antropomorfismo de la mitologia comun y, de creer a Didge-
nes Laercio, desencadenaba sus yambos contra Homero y He-
siodo, es patente el desplazamiento que hace sufrir al mito
un poeta tan apegado a las formas tradicionales de las creencias
como Pindaro. Sus odas triunfales se ajustan a un esquema de
composicién constante que reserva al mito el lugar central.
Encuadrada entre una introduccién y una conclusién consagra-
das al vencedor —a su persona, su familia y su ciudad—, 1la
parte mitica puede ocupar por si sola mas de los dos tercios
del texto, como en la Primera olimpica. Pero sucede que, en el
curso de su relato, Pindaro se interrumpe para anunciar que
va a callarse por negarse su boca a atribuir a los dioses acciones
indignas, o incluso que va a apartarse de la tradicién y a pre-
sentar su propia versién, diferente de la de sus antecesores?,
para no tener que, en un caso como el del festin de Tantalo,
llamar canibales a ninguno de los dioses® Y es que, en el
marco del epinicio, el relato tradicional adquiere una funcién
y una significacién nuevas. Adoptando la terminologia propuesta
por A. Jolles, se dird que hay un desplazamiento del mito en
sentido propio hacia la leyenda®., El mito no vale ya por si y
en si, sino por relacién a otra cosa, como ejemplo de la accién
o de la conducta propuesta para la imitacién de los hombres.
La historia del piadoso Pélope se convierte en el prototipo de
toda victoria en la carrera de carros; la de Téntalo, asociada
a aquélla, previene contra los peligros inherentes al éxito. El
mito ha adquirido valor de paradigma. Constituye el modelo
de referencia que permite situar, comprender y juzgar la hazaifia
celebrada en el canto. Sélo refractandose a través de las aven-
turas legendarias de los héroes o de los dioses pueden los actos
humanos, pensados en la categoria de la imitacién, revelar su
sentido y situarse en la escala de valores.

La desviacién es mas marcada atn en los poetas trigicos.

? Pindaro, Olimpicas, 1, 59.

8 Ibid., 82.

® A. Jolles, Einfache Formen, Legende, Sage, Mythe, Ritsel, Spruch,
Kasus, Memorabile, Marchen, Witz, Tubinga, 1930; trad. francesa de
A. M. Buguet, Formes simples, Paris, 1972 [Las formas simples, Santiago
de Chile, Universitaria, 1972].
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Estos toman prestados los temas de sus dramas de las leyendas
heroicas tal y como las encuentran desarrolladas en los ciclos
épicos y en diversas tradiciones locales. Pero no se limitan a
modificar en ciertos puntos la intriga para darle una coloracién
propiamente tragica, como cuando Esquilo y Séfocles transfor-
man el Edipo de Homero, que en la leyenda muere en el trono
de Tebas, en un ciego voluntario y un exiliado, arrojado del
mundo de los hombres. Llevada al escenario del teatro, la
fabula se ve sometida a un doble y contradictorio movimiento de
alejamiento y acercamiento a los espectadores de la época. Los
héroes de la epopeya son hombres, no potencias sobrenaturales
como aquellos a los que la ciudad del siglo v rinde un culto
publico. Las hazafias que canta La Iliada se desarrollaron du-
rante la guerra de Troya, en el curso de una expedicién que,
aun si hoy puede ponerse en duda su historicidad, es descrita
por el aedo y vivida por el puablico como un acontecimiento
real, perteneciente al mismo orden temporal del poeta y su
auditorio. En este sentido, los poemas homéricos asocian a los
relatos miticos que se refieren a los dioses una «gesta», cen-
trada en grandes familias, que celebra sus hazafias y justifica
las prerrogativas que todavia en el presente se deben a su
descendencia.

Por el contrario, la tragedia abre un abismo entre los per-
sonajes que hace evolucionar sobre la escena y el publico de
los espectadores. El héroe tragico pertenece a otro mundo que
el de la ciudad y a otra época que la del siglo v ateniense. Los
dramas que desgarran a estos linajes reales, las desgracias y
las maldiciones ancestrales que los abruman sélo son integrados
por la polis democratica en su propia cultura remitiéndolos
a un pasado lejano y concluido, a un tiempo legendario exterior
y ajeno al presente. Pero esas mismas figuras —a las que el
juego escénico, la vestimenta, los coturnos, la mascara y la
propia desmesura de su caricter elevan al nivél de aquellos
héroes de leyenda a los que la ciudad rinde culto— se encuen-
tran, por su lenguaje familiar y casi prosaico y por las discu-
siones que las enfrentan al coro y entre si, mas cerca del
hombre ordinario, convertidas en contemporaneas de los ciuda-
danos de Atenas que pueblan las gradas del teatro. Por esta
tensién constantemente mantenida, esta confrontacién, en cada
drama y en cada protagonista, del pasado mitico y del pre-
sente de la ciudad, el héroe deja de representar un modelo,
como en Pindaro, para convertirse en objeto de discusién. El
drama lo pone en entredicho ante el publico y, a través del
debate asi abierto, es el mismo estatuto del hombre el que se
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problematiza, el enigma de la condicién humana el que se plan-
tea, sin que la pesquisa tragica, repetida sin cesar, jamas con-
cluida, pueda adelantar una respuesta definitiva y poner fin
a la interrogacién. El mito, en su forma auténtica, aportaba
‘respuestas sin formular nunca explicitamente los problemas.
La tragedia, cuando recoge las tradiciones miticas, las utiliza
para plantear a través de ellas problemas que no admiten so-
lucién.

- Esta distorsién literaria del mito es tanto mas sorprendente
cuanto que ‘otros relatos de la misma época se dedican a reco-
ger las versiones corrientes transmitidas aqui y alld por la tra-
dicién oral. En el siglo v, Ferécides de Atenas y Helanico in-
cluyen en sus crénicas las leyendas locales de fundacién y las
genealogias divinas o heroicas a las que en el marco de una
ciudad se refieren los cultos publicos o familiares. Sea cual
fuere, en estos testimonios, el papel que haya de atribuirse a
una reinterpretacién iniciada ya sin duda desde antes por los
logégrafos como Hecateo, Carén de Lémpsaco y Janto de Lidia,
lo cierto es que preparan el trabajo de recensién emprendido
por los eruditos a partir de la época helenistica, que lleva a la
composicién de verdaderas colecciones mitograficas: la Biblio-
teca del Seudo-Apolodoro, las Fdbulas y las Astrondmicas de
Higinio, el libro 1v de las Historias de Diodoro, las Metamorfosis
de Antonino Liberal y la llamada compilacién de los Mitdgrafos
del Vaticano, a todo lo cual hay que afiadir las informaciones
dispersas, los fragmentos de relatos confiados al azar de sus
glosas por los escoliastas y los lexicografos. Con repecto a las
transposiciones literarias, estos textos nos ofrecen sobre los
mitos y sus variantes una documentacién que, sin ser entera-
mente pura (no existe, como veremos, ni siquiera en la tradicién
oral de los que llamamos pueblos «primitivos», mito en estado
puro), escapa sin embargo a la deformacién de una relectura
efectuada a partir de normas exteriores al propio pensamiento
mitico 19,

D. Mitos y mitologia
En estas recopilaciones de relatos yuxtapuestos o0 mas o menos

coordinados por la diligencia de los mitdgrafos, es necesario
distinguir lo que, en el caso griego, constituye no ya un mito,

10 Sobre todos estos puntos cf. M. Detienne, «Mythes grecs et analyse
structurale», que aparecerd en Quaderni Urbmatz
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sino una mitologifa, es decir, un conjunto narrativo unificado que
representa, por la extensién de su campo y por su coherencia
interna, un sistema de pensamiento original tan complejo y
riguroso a su manera como puede serlo, en un registro dife-
rente, la construccién de un filédsofo. El ejemplo tipico de una
mitologia asi nos lo proporciona la obra de Hesiodo, especial--
mente su Teogonia. Ya han pasado los tiempos en que los fild-
logos, en nombre de criterios «légicos» enteramente arbitrarios,
crefan poder denunciar el caricter heteréclito y hasta las inco-
herencias de un texto que trataban de descomponer distinguien-
do toda una serie de estratos y afiadidos sucesivos insertados
en fechas diversas y heterogéneos, cuando no incluso incompa-
tibles los unos con los otros. Después del estudio cldsico de
H. Friankel, ¢cémo no reconocer, por el contrario, en Hesiodo
al primer pensador de Grecia que propone una visién general
ordenada del universo divino y humano (lo que no quita nada
a las reservas que puedan formularse con respecto a una lec-
tura que, para comprender a Hesiodo, se sitlia en una perspec-
tiva de retrospeccién y lo interpreta, a partir de la filosofia
posterior, como una primera forma de ontologia 1)? Si se quiere
evitar una visién del mito en el marco del logos que lo reem-
plazé, la explicacién del texto debe estar en primer lugar atenta
a todo cuanto se deduce de la organizacién narrativa del relato.
Los anilisis de P. Walcot, y sobre todo el estudio de H. Schwabl,
son en este plano concluyentes: han demostrado, por una par-
te, la existencia en el conjunto del texto de un modo de compo-
sicién circular (ring composition) que da al relato su cohesién
y permite discernir en él las articulaciones fundamentales, v,
por otra, el recurso regular a paralelismos sinticticos que ase-
guran, en el encadenamiento de las diversas secuencias y en su
rigurosa disposicién de detalle, el equilibrio general de la na-
rracién y la unidad de su arquitectura 2. El mitélogo no podria,
sin embargo, limitar su investigacién al marco del relato; debe
asociar al estudio filolégico un andlisis del contenido que aspire
a despejar las relaciones semadnticas, el juego de las correspon-
dencias simbdlicas, los multiples niveles de significacion intro-
ducidos en el texto y la jerarquia de los cédigos utilizados en
el mensaje. Este programa de desciframiento pone evidentemen-
te en cuestidn todos los problemas de método y de fondo con-

W H. Frinkel, Dichtung und Philosophie des frithen Griechentums, Mu-
nich, 1962.

2 P, Walcot, «The composition of the works and days», Revue des
Etudes Grecques, 1961, pp. 47; H. Schwabl, Hesiods Theogonie. Eine uni-
tarische Analyse, Viena, 1966.
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cernientes al mito. Tendremos ocasién de abordarlos. Aqui sélo
queremos subrayar el caracter excepcional del testimonio he-
siddico y su interés para los mitélogos: aun conservando sus
lazos con la poesia oral, la obra es ya un relato escrito. Se
inscribe en la linea de una tradicién mitica viva y compleja en
la que se han podido discernir influencias orientales . Pero
es al mismo tiempo una creacién nueva, obra de una persona-
lidad singular cuya poética contrasta, de manera deliberada,
con la de sus antecesores y sus contemporaneos: inspirado por
las musas, Hesiodo proclama que va a revelar la «verdad» y
celebrar «lo que ha sido, lo que es y lo que serad», al contrario
que otros cuyos relatos no son mas que ficciones, mentiras des-
tinadas a halagar la vanidad del ptiblico noble para el que han
sido forjados. Esta orgullosa conciencia de aportar, al inaugu-
rar un nuevo tipo de poesia, una palabra verdadera, de cumplir
una funcién profética que sitda al poeta, como mediador entre
los dioses y los hombres, en una posicién comparable a la de
los reyes, confiere a la larga serie de relatos que componen
la Teogonia el valor de una verdadera enseflanza teoldgica y
hace de las fabulas, las advertencias y los consejos morales o
practicos generosamente dispensados por Los trabajos y los dias
la leccién de un maestro de sabiduria que ha podido ser com-
parado con los profetas de Israel!, En la materia mitica que
le confia la tradicién, Hesiodo lleva a cabo una seleccién vy,
sobre todo, somete a una refundicién las diversas piezas para
integrarlas en una construccién de conjunto original. Los temas,
los episodios y las figuras miticas que recoge o retoca se ajus-
tan en el curso de su narracién como los elementos de un
mensaje tnico del que el poeta quiere comunicar a la vez la
- significacién global y la rica complejidad. La obra de Hesiodo
nos pone asi en presencia de lo que podria llamarse una mito-
logia erudita, una elaboracién amplia e ingeniosa que tiene toda
la sutileza y todo el rigor de un sistema filoséfico, pero que
sigue estando alin enteramente inmersa en el lenguaje y €l
modo de pensamiento propios del mito.

Hubo en Grecia otras teogonias, vastas construcciones del
mismo tipo que la de Hesiodo, pero de las que sélo nos han
llegado vestigios. Sin haber tenido el peso y el alcance casi
canénicos que los griegos reconocieron a la obra del poeta beo-
cio, respondian en un Ferécides de Siro, un Epiménides o en

13 Cf, P. Walcot, Hesiod and the Near East, Cardiff, 1966.
4 Cf. M. Detienne, Crise agraire et attitude religieuse chez Hésiode.
Bruselas, 1963.
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los 6rficos a ambiciones andlogas. Apartdndose voluntanriamente,
en puntos esenciales de la narracién, del modelo «ortodoxons
hesiddico, estas teogonias revelan la presencia en el campo de
los mitos de un elemento de critica, de contestacién, que no
adopta la forma de objeciones ni de una discusién abierla, sino
que se expresa por desviaciones significativas, por divergencins
en la forma y el contenido de los relatos. Estas versiones mul-
tiples prueban que, en el seno de una cultura, los mitos, cuando
nos parece que se contradicen, se corresponden también entre
si, hacen todos referencia, incluso en su misma variacién, a un
lenguaje comun, se inscriben todos en el mismo horizonte inte-
lectual y sélo pueden ser descifrados en el marco general donde
cada versién adquiere su valor y su relieve con relacién a todas
las demds. No deberfa subestimarse la importancia de este dia-
logo que el pensamiento mitico entabla continuamente consigo
mismo durante todo el tiempo en que permanece vivo. Dos des-
cubrimientos han venido dltimamente a confirmar, para el caso
de Grecia, la autenticidad y la antigiiedad de estas creaciones
miticas, lo bastante marginales como para que la mayorfa de
los helenistas, aduciendo su caracter insélito o incluso aberrante
desde el punto de vista de la tradicién corriente, se hayan
creido autorizados a tratarlas como elucubraciones tardias,
como subproductos de la imaginacién helenistica. El primero
se refiere a un comentario sobre papiro de un poema cosmogé-
nico compuesto por Alcman en la Esparta del siglo viI; el se-
gundo ha sacado a la luz, en una tumba de Derveni, un rollo de
papiro que contiene el texto de un comentario a una teologia de
Orfeo, redactado en la segunda mitad del siglo 1v, que prueba
que los relatos sagrados orficos sobre la génesis de los dioses
y los hombres, atestiguados en fecha tardia, prolongan muy
directamente una tradicién antigua.

E. El mito entre el sinsentido y la alegoria

Este sumario balance de los diversos tipos de documentos que,
siguiendo a los griegos, colocamos en la categoria del mito,
muestra ya su caracter relativamente dispar: multiples versio-
nes fragmentarias, presentadas en cortos relatos o incluso en
esqueléticos resimenes —transposiciones literarias més o me-
nos adornadas y artificiales—, vastas elaboraciones sistemaéticas
con vocacién de teologia. En principio, lo que estos textos, que
se sitdan en niveles de pensamiento muy diferentes, tienen en
comun es el hecho de asociarse, a pesar de sus divergencias, a
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una misma tradicién que pueden, desde luego, modificar en
ciertos puntos, pero a condicién de inscribirse en su linea, de
someterse, incluso para introducir innovaciones, a un cierto
namero de limitaciones, de respetar un juego regulado de te-
mas, asociaciones, aproximaciones y contrastes fuera de los cua-
les el mensaje dejaria de ser inteligible dentro de una cultura
dada. El segundo rasgo comun es el de ser relatos capaces de
seducir al auditorio, que debe sentir al escucharlos el mismo
placer que obtiene de los cuentos y las fabulas, pero a la vez
ser relatos «serios» que, bajo la forma de lo ficticio y de lo
fantastico, hablan de cosas completamente esenciales, que afec-
tan a las verdades mas profundas de la existencia. Y, por alti-
mo, todos esos relatos coinciden también en poner en escena,
por su forma narrativa, «agentes» que llevan a cabo hazafias,
de tal forma que la situacidén inicial se modifica en el curso
del relato y no es al final de él lo que era al comienzo. Los
«operadores» de esa transformacién en el mito, es decir los
personajes cuyas acciones determinan la serie de cambios que
se producen entre la primera y la dltima secuencia de la na-
rracién, son potencias del mas all4, agentes sobrenaturales cu-
yas aventuras se desarrollan en otro tiempo, en otro plano y
segiin otro modo de ser que los de la vida humana ordinaria.

Mas que por deducir estos rasgos comunes y por plantearse
el problema de su alcance y sus implicaciones en cuanto al fun-
cionamiento del pensamiento mitico, los helenistas parecen ha-
ber optado por preferir un tipo u otro de documentos para
basar en él su concepciéon general del mito. Unas veces, to-
mando en consideracién las versiones multiples y aparentemen-
te contradictorias de un mismo relato, han visto en ellas «un
juego gratuito de la imaginacién», el libre producto de una
fantasia desenfrenada. Otras, se han interesado por los aspectos
literarios de estas creaciones y, considerandolas como un com-
ponente méas de una misma cultura escrita, les han aplicado los
métodos del andlisis histérico-filologico validos para cualquier
otro texto, limitandose asi a seguir, de un autor a otro, la
reaparicién de un tema, sus transformaciones, como si para com-
prender un mito bastase con seguir su carrera literaria esta-
bleciendo sus filiaciones y enumerando la serie entera de sus
avatares. Otras veces, por ultimo, han tratado de descubrir,
bajo el velo de la narracién, una verdad oculta, una teologia
secreta; han querido traspasar el misterio de la fabula para
alcanzar, mas allad de ella, la sabiduria religiosa que se expresa
bajo su disfraz simbdlico.

También aqui los sabios modernos no han hecho mas que
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seguir a los autores antiguos: tras las huellas de quicnes les hnn
precedido, se han mantenido en cierto modo dentro de esa ira
dicién clasica cuyo estudio habian emprendido: encerrados ¢n
este horizonte han contemplado y han visto los mitos con los
ojos de los griegos. De hecho, éstos no rechazaron sin mas cl
mito, en nombre del logos, arrojandolo a las tinieblas del crror
y a las quimeras de la ficcién. No dejaron de utilizarlo literaria-
mente, como ¢l tesoro comin del que debia alimentarse su cul-
tura para permanecer viva y perpetuarse. Mas adn, desde la
edad arcaica reconocieron al mito un valor de ensefianza, aunque
de ensefianza oscura y secreta; le atribuyeron un valor de ver-
dad, aunque de una verdad no formulada directamente, de una
verdad que, para ser entendida, necesitaba ser traducida a otra
lengua de la que el texto narrativo no era mas que la expresién
alegdrica. Ya en el siglo vi, Tedgenes de Regio habia acometido,
en los mitos de Homero, este trabajo de exégesis alegérica que,
sustituyendo los datos propios del relato por equivalentes sim-
bdlicos, efectia su transposicién al vocabulario de la cosmologia,
de la fisica, de la moral o de la metafisica. El mito resulta asi
purificado de los absurdos, las inverosimilitudes o las inmorali-
dades que provocan el escandalo de la razdén, pero a costa de
una renuncia a lo que es en si mismo, negandose a tomarlo al
pie de la letra y haciéndole decir cosas muy diferentes de las
que buenamente tiene intencién de contar. Este tipo de herme-
néutica habia de encontrar su expresién mas espectacular en el
estoicismo y el neoplatonismo ¥, pero puede afirmarse que toda
la tradicién griega, cuando acepta dar beligerancia al mito, se
sitla en una perspectiva andloga y reconoce en él bien una ma-
nera diferente de decir, en forma figurada o simbélica, la misma
verdad que expone el logos de manera directa, bien una manera
de decir lo que es distinto de la verdad, lo que, por su natu-
raleza, se sittla fuera del ambito de la verdad, escapa, en con-
secuencia, al saber y no depende del discurso articulado segin
el orden de la demostracién. El mismo Platén, que tan fre-
cuentemente parece rechazar el mythos —como cuando en el
Filebo (14 a) habla de un razonamiento, logos, que minado por
sus contradicciones internas se destruye a s{ mismo a la manera
de un mythos, o cuando advierte en el Fedon (61 b), por boca de
Sécrates, que el mythos no es asunto suyo sino de los poetas,
aquellos poetas a los que la Repiiblica expulsara de la ciudad

5 Cf. F. Buffiére, Les mythes d’Homeére et la pensée grecque, Paris,
1956; J. Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations
judéo-chrétiennes, Paris, 1958.
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por mentirosos—, reservara al mito un lugar eminente en sus
escritos como medio de expresar a la vez lo que estd més alla
y lo que estd mas aca del lenguaje propiamente filoséfico. ¢Cémo
expresar filoséficamente, por medio de palabras ordenadamente
entrelazadas, el Bien, valor supremo que no es una esencia, pero
que se sitta, en cuanto fuente del Ser y el Conocer, mas alla
de la esencia en dignidad y en poder (Reptiblica, 509 b ss.)?
¢Cémo hablar también filoséficamente del devenir, sometido
en su incesante cambio a la causalidad ciega de la necesidad?
Este devenir tiene demasiado de irracional para que se le apli-
que un razonamiento riguroso. No puede ser objeto de un saber
verdadero sino sélo de una creencia, pistis, de una opinién,
doxa. Por eso, en lo que concierne a los dioses y al nacimiento
del mundo, es imposible aportar logoi homologumenoi, razona-
mientos enteramente coherentes. Es necesario contentarse con
una fabula verosimil, eikota mython (Timeo, 29 bc). En lo que
concierne al alma, su destino y su inmortalidad, Platén retoma
los viejos mitos de la reencarnacién, al igual que en su teorfa
de la reminiscencia (andmnesis) recoge los mas antiguos mitos
de la memoria en los que Mnemosyne representa en el més alla
la fuente de la vida eterna reservada a quienes han sabido
guardar en este mundo su alma pura de toda mancha. La
Repiiblica acaba con estas palabras: «Y es asi, Glaucén, como
el mythos se ha salvado del olvido y no se ha perdido. Y si le
damos crédito, puede salvarnos a nosotros mismos.» En un tex-
to de la Metafisica (1074 b ss.), Aristételes excluye de la tradicién
mitica las fabulas que han forjado los hombres para persuadir
a la multitud, como la de dar a los dioses forma y sentimientos
humanos, pero también afiade enseguida: *«Si se separa del re-
lato mitico su fundamento inicial y se considera sélo este fun-
damento, es decir, la creencia de que todas las sustancias pri-
meras son dioses, entonces se advertird que es una tradicién
verdaderamente divina.»

Se observa asi que, aunque en muchos aspectos se oponga
al lenguaje mitico, la filosofia griega lo prolonga o lo traspone
a otro plano, desembaraziandolo de lo que constituia en él el
elemento de pura «fabula». La filosoffa puede aparecer enton-
ces como un intento de formular, desmitificAndola, la misma
verdad que el mito presentaba ya a su modo expresandola bajo
la forma de relatos alegdricos.

Pero esta reintegracién del mito al universo de la razén
filoséfica, del que se podia pensar que habia sido expulsado,
tiene su contrapartida: otorgandole derecho de ciudadania, se
le naturaliza como filosofia; aceptandolo, se le absorbe. Desde la
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perspectiva de Aristdteles, reconocer que hay en el mito un
elemento de verdad divina equivale a decir que el mito prefi-
gura la filosofia, al modo como el habla infantil prepara cl
lenguaje del adulto v sélo tiene sentido en relacién con él. El
mito serfa entonces como un esbozo de discurso racional: a tra-
vés de sus fébulas se percibiria el primer balbuceo del logos.

F. Mitologia griega y pensamiento occidental

Si, al término de estos analisis, intentamos fijar el perfil del
mito tal como nos lo ha legado la Antigiiedad clésica, nos sor-
prenderd el caricter paraddjico, y a primera vista casi contra-
dictorio, del estatuto que la tradicién le ha conferido. Por una
parte, constituye durante mas de un milenio el fondo comiin de
la cultura, un marco de referencia no sélo para la vida religiosa,
sino para otras formas de la vida social y espiritual, el cafiamazo
sobre el que no han dejado de bordar tanto la literatura escrita
de los doctos como los relatos orales del medio popular. Por
otra parte, en esa misma civilizacién, parece como si no se le
reconociera ni un lugar, ni una figura, ni una funcién que le
sean propios. O bien se define el mito negativamente por una’
serie de carencias o de ausencias —es el no sentido, la no razon,
la no verdad y la no realidad—, o bien, si se le concede un
modo de ser positivo, es para reducirlo a algo distinto, como
si su acceso a la existencia tuviera que pasar por su transferen-
cia a otro lugar, su traduccién a una lengua y a un pensamiento
que le son extrafios. Ora se le asimila en su aspecto de fabula-
cién a la creacién poética, a la ficcién literaria, y se le relaciona
con esa facultad de la imaginacién que indudablemente nos he-
chiza, pero como «maestra del error y de la falsedad»; ora se
le concede una significacién de verdad, pero para asimilarla
inmediatamente a aquella que pertenece al discurso filoséfico,
del que entonces el mito aparece como una aproximacién poco
habil o como una alusién indirecta. En todos los casos el mito
adopta la forma de alegoria, tanto en su estatuto como en su
palabra: no ocupa ya un campo propio ni tampoco habla una
lengua que sea verdaderamente suya. En la tradicién de pen-
samiento que nos viene de los griegos, marcada como estid por
el sello del racionalismo, el mito, a pesar del lugar que ocupa,
de su impacto y de su importancia, se encuentra oscurecido en
sus aspectos y funciones especificas, cuando no es pura y sim-
plemente rechazado en nombre del logos. De una u otra forma
queda siempre, como tal, exorcizado. Serd necesario esperar a

N
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un pensador como Schelling, que afirma que el mito no es en
absoluto alegérico sino «tautagérico», para que la perspectiva
se modifique abierta y radicalmente. Si el mito no dice «otra
cosa», sino precisamente esa cosa que no puede en ningin caso
decirse de otro modo, nace un nuevo problema y todo el hori-
zonte de estudio de la mitologia se transforma: ;qué es, en-
tonces, lo que dice el mito y qué relacién hay entre ese sentido
del que es portador y la manera en que lo dice?.

Sin embargo, como toda paradoja, también la de la mitologia
clasica comporta una enseflanza. Si el mito puede ser simulté-
neamente ese terreno en el que a lo largo de los siglos arraiga
una cultura y esa parte de la cultura cuya autenticidad parece
negar, es sin duda porque su papel, su funcién y su significacién
fundamentales no resultan inmediatamente recognoscibles para
sus usuarios, no residen, al menos en lo esencial, en ‘el nivel de
la forma manifiesta de los relatos. Un mito como los de Grecia
no es un dogma cuya forma deba fijarse de una vez por todas
de manera rigurosa porque sirve de fundamento a una creencia
obligatoria. El mito, como hemos dicho, es un cafiamazo en
el que bordan la narracién oral y la literatura escrita; y la una
y la otra bordan con la suficiente libertad como para que las
divergencias en las tradiciones y las innovaciones aportadas
por ciertos autores no provoquen escdndalo o tan siquiera pro-
blemas desde el punto de vista de la conciencia religiosa. Si
los mitos pueden variar asi de una versién a otra sin que ello
afecte al equilibrio del sistema general, es porque lo que im-
porta no es tanto la afabulacién, que puede diferir en el curso
particular que toma en un momento o en otro la historia con-
tada, como las categorias transmitidas- implicitamente por el
conjunto de los relatos y la organizacién intelectual que subyace
al juego de las variantes. Pero esta arquitectura mental, esta
légica subyacente que el mito aplica al desplegar el abanico de
sus multiples versiones y que cada nifio aprende sin apercibirse
de ello, escuchando y repitiendo la tradicién como aprende su
lengua materna, son tanto menos perceptibles cuanto més natu-
rales, mas inmediatas parecen. Hay que estar lejos, fuera de una
cultura, hay que experimentar con respecto a su mitologia una
impresién de extrafiamiento total, sentirse desorientado ante el
carjcter insdlito de un tipo de fibula, de un género de lo fan-
tAstico que no nos son familiares, para que se haga patente la
necesidad de un rodeo, de una via de acceso menos directa,
pasando del texto superficial a los cimientos que aseguran su
organizacién estructural, de la serie multiple de las variantes
a la arquitectura que proporciona la clave del conjunto y per-
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mite asi la descodificacién de un verdadero sistcma d¢ pen-
samiento que no es inmediatamente accesible en todos sus ni-
veles a nuestros hdbitos de pensamiento.

Por consiguiente, lo que, de partida, habria constituido ¢}
principal obstaculo epistemoldgico para el anilisis riguroso dc
los mitos griegos seria mds su excesiva proximidad, su prescn-
cia atn demasiado «natural» en el universo mental del Occiden-
te, que su singularidad, su rareza. Asi se explica que los pro-
gresos mas espectaculares de las investigaciones mitograficas
en la época contempordnea se inscriban mds en el activo de los
antropélogos vy los etndlogos que en el de los helenistas que sin
embargo trabajan con un material desde hace mucho tiempo in-
ventariado, clasificado y comentado. Indudablemente se necesi-
taban dos condiciones para que se renovaran las perspectivas
tradicionales en la aproximacién al mito. Era necesario, pri-
mero, que los conocimientos relativos a la Antigiiedad cldsica
dejaran de encontrarse mezclados con el saber general de los
doctos, dejaran de estar integrados, como lo estuvieron desde
los siglos xv al XVIII europeos, en una «erudicién» cuyo origen
se remonta a la época helenistica: en resumen, que los hechos
antiguos comenzaran a situarse a una distancia a la vez histérica
y cultural . En segundo lugar, y sobre todo, era necesario que
los mitos griegos dejaran de constituir el modelo, el centro de
referencia de la mitologia, que, con el desarrollo de una ciencia
comparada de las religiones, fueran confrontados con los mitos
de otras grandes civilizaciones no clasicas y, mediante la apor-
tacién de las investigaciones etnograficas, con los de los pueblos
sin escritura. A través de este doble movimiento, por una parte
de alejamiento de la Antigiiedad (que permite concebir el hele-
nismo como un momento histérico, un mundo espiritual par-
ticular que tiene sus caracteres propios), y, por otra, de acer-
camiento de los mitos griegos a los de otras poblaciones (que
permite contemplar lo mitico, bajo la diversidad de sus formas,
como un nivel del pensamiento en general) se han definido los
grandes rasgos de la problematica contemporanea referente al.
universo del mito.

6 Cf. B. Bravo, Philologie, histoire, philosophie de I'histoire, Varso-
via, 1968.
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II. ESBOZO DE UNA CIENCIA DE LOS MITOS

Uno y otro movimiento se inician hacia el final del siglo xviiI:
por una parte se produce, especialmente en Alemania, el des-
pegue de los estudios de filologia histérica, con lo que la his-
toria se asocia a la erudicidén de la que antes se habia separado
(en lo que concierne a la Antigiiedad, la historia era la misma
que habian escrito los antiguos con la pluma de Herdédoto, Tu-
cidides, Polibio, etc.); al mismo tiempo, el romanticismo, y des-
pués el hegelianismo, desarrollaban las nociones de Volk, Volk-
sgeist y Weltgeist, que, prefigurando nuestros conceptos de cul-
tura y civilizacién, podian aplicarse en particular al mundo
griego. Por otra parte, ya en 1724, el padre J. F. Lafitau habia
establecido un paralelo, que iba a ser recogido por De Brosses,
entre las leyendas en las que crefan los griegos y las supersti-
ciones de los indios del Nuevo Mundo Y. Esta convergencia re-
conocida entre la mitologfa de Grecia, madre de la civilizacién
y nodriza de la razén, y la de los salvajes de América iba a
suscitar publicamente; tras el fracaso de las interpretaciones
simbolistas de F. Creuzer, un escdndalo que las tres grandes
escuelas cuyos enfrentamientos dominan el campo de los estu-
dios mitoldgicos a fines del siglo X1X, se esforzarian igualmente
por aprovechar'®: si se rechazan las explicaciones demasiado
faciles y gratuitas de tipo alegérico, ¢cdmo explicar, en el pue-
blo que alcanzé «los limites de la civilizacién», este lenguaje
«insensato e incongruente» que narra historias «salvajes y ab-
surdas» ! y atribuye a los dioses «cosas que harian estremecerse
al m4s salvaje de los pieles rojas ®»: todas las abominaciones
del parricidio, el incesto, el adulterio, la sodomfia, el homicidio
y el canibalismo? ¢Cémo justificar la presencia, al lado de la
razén mas depurada, de este elemento irracional del mito, que
recuerda el lenguaje «de una mente afectada temporalmente por
la demencia» 2? En una palabra, ¢cémo es posible que la barba-
rie aparezca, a través del mito, inscrita en el corazén mismo de

v J.F. Lafitau, Moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs
des premiers temps, 4 vols., Paris, 1724; De Brosses, Du culte des dieux
fétiches ou paralléle de lancienne religion de U'Egypte avec la religion
actuelle de la Négritie (s. 1), 1760.

8 Seguimos aqui a M. Detienne, de cuyo estudio titulado Mythe et
langage tomamos las referencias a A. Lang y M. Miiller.

9 A, Lang, La mythologie, Paris, 1880, p. 20.

2 M. Miiller, Nouvelles legcons sur la science du langage, trad. de G, Ha-
rris v G. Perrot, Paris, 1968, p. 115.

2 A, Lang, op. cit.,, p. 63.
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esta cultura de la que procede directamente nuestra ciencia vy,
en gran medida, también nuestra propia religién?

A esta pregunta han dado tres tipos muy diferentes dec res-
puesta la escuela de mitologia comparada, la escuela antropo-
légica inglésa y la escuela histérica filolégica alemana. En los
seminarios que impartié en 1972-1973 en la Ecole Pratique des
Hautes-Etudes, Marcel Detienne se esforzé por situar estas tres
corrientes de pensamiento en la historia de las investigaciones
mitolégicas. En lugar de seguir el curso de una demostracién
que €l mismo expondra detalladamente mejor de lo que nosotros
podriamos hacer, me limitaré a recoger algunas conclusiones ya
formuladas por él en su articulo «Mythe et langage. De Max
Miiller a Claude Lévi-Strauss».

A. Mito y lenguaje: la escuela de mitologia comparada

Para Max Miiller v la escuela de mitologia comparada (en la
que se pueden incluir, entre los helenistas, Ludwig Preller 2
y A. H. Krappe? en Alemania y Paul Decharme en Francia %
y cuya influencia se extiende bastante més alld de sus adeptos
declarados), el caracter absurdo e incongruente del mito se
explica como una especie de desviacién, de perversién metafé-
rica en el curso de la lengua, una excrecencia malsana aparecida
en su seno. La mitologia es, esencialmente, un discurso patolégi-
co que se injerta y se desarrolla en el arbol del lenguaje, cuyo
tronco tiene sus raices en la experiencia original de los grandes
fendmenos césmicos como el retorno regular del sol o el es-
tallido de la tempestad #. El trabajo del especialista en mitologia
comparada consiste, pues, en buscar a través del dédalo de las
etimologias, de las evoluciones morfolégicas y de las interferen-
cias semadnticas, los valores primeros, que, en las «raices» de
la lengua, antes de que su sentido se obliterara, traducian el
contacto con la naturaleza. La explicacién naturalista viene
asi a relevar, o incluso a suplantar, el analisis del lenguaje. «Un
buen mitélogo, escribird Paul Decharme, se reconoce més por
su sentimiento de la naturaleza que por su seguridad lingiiis-
tica» %,

2 1, Preller, Griechische Mpythologie, 2 vols., 4* ed. por C. Robert,
Berlin, 1894.

# A H. Krappe, Mythologie universelle, Paris, 1930; La genése des
mythes, Parfs, 1938.

# P, Decharme, Mythologie.de la Gréce antique, Paris, 1884.

% A, Kuhn, Mpythologische Studien, 1886.

* QOp. cit.,, p. 21.
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B. Mito y evolucidn social: la escuela antropoldgica inglesa

Para la escuela antropolégica inglesa de E. B. Tylor y Andrew
Lang? (en la que pueden incluirse J. F. Frazer# y, entre los
helenistas puros, J. E. Harrison, G. Murray, F. M. Cornford y
A. B. Cook), el salvajismo de los mitos en las grandes culturas
histéricas no puede provenir de una degeneracién con respecto
a un estado anterior, mejor fundado y mas razonable, de la
conciencia lingiifstica; antes al contrario, es testimonio de la
supervivencia en civilizaciones avanzadas de esa barbarie pri-
mitiva de la que ciertos pueblos, que aiin no han salido de ella,
nos ofrecen un modelo viviente. Las «extravagancias» mitolégi-
cas de los antiguos no corresponden tampoco a un desvario en
el desarrollo de las lenguas, sino a un estadio en la evolucién
social e intelectual de la humanidad, una etapa que todos los
pueblos han atravesado y en la que se encuentran detenidos
aquellos a los que se llama arcaicos. Vestigio del salvajismo,
y no ya «enfermedad del lenguaje», €l mito puede definirse como
el estado salvaje del pensamiento. Ello conducird a insistir en
los rasgos que distinguen este pensamiento salvaje de nuestra
inteligencia civilizada, a marcar entre las dos mentalidades una
distancia que se convertird con L. Lévi-Bruhl en un auténtico
foso. Caracterizado, segun Tylor, por el animismo y dominado,
segin Frazer, por la magia simpética, el pensamiento salvaje es
finalmente relegado por el soci6logo francés a una especie de
ghetto y encerrado en el estadio «prelégico» como se interna en
su asilo al esquizofrénico cuyo delirio es en muchos aspectos
semejante a la mentalidad primitiva. Enteramente dominado
por la afectividad, desconocedor del principio de no contradic-
cién, insensible a las secuencias causales, incapaz de distinguir
al sujeto del objeto, regido por una ley de participacién que

,asimila las cosas mas diversas, el pensamiento salvaje que
‘opera en €l mito no es sélo diferente de nuestro sistema con-
‘ceptual, sino que constituye, en cuanto preldgico y mitico, su

contrario, su reverso, de la misma manera que la demencia no

7 B, B. Tylor, Primitive culture. Researches into the development of
mythology, philosophy, religion, language, art and custom, Londres, 1903.
A. Lang, La mythologle trad. francesa de L. Parmentier, Paris, 1880; The
making of religion, Londres, 1909 (1.2 ed., 1898).

# T G, Frazer, The golden bough. A study in magic and religion,
12 vols., Londres, 19111915 [La rama dorada. Magia y religidn, México,
FCE, 194. Trad. de la ed. abreviada, Londres, 1922].
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es sélo diferente de la razén sino que representa su ant(podn ¥,

Al hacer asi hincapié en las emociones y los afectos que
dominan la conducta y el pensamiento de los primitivos, los
antropdlogos de la escuela inglesa han tenido tendencia a con-
ceder prioridad al ritual entre los fenémenos religiosos. El mito
se considera secundario: duplica, en el plano de la lengua, el
procedimiento del culto, Gnico realmente importante desde el
punto de vista de las necesidades colectivas y del que el mito
constituye la justificacién o el comentario oral. Explicar un mito
es encontrar el ritual al que corresponde. Por otra parte, el
evolucionismo no tiene dnicamente la ventaja de un constante
recurso a la categoria de la supervivencia: permite también el
empleo de un comparatismo global entre civilizaciones y reli-
giones diversas. Se arrancan de su contexto religioso, cultural
y social, ritos, figuras divinas y secuencias miticas que perte-
necen a conjuntos diferentes. Se les asimila los unos a los otros,
haciendo abstraccién de sus rasgos distintivos y recurriendo a
grandes categorias, lo bastante generales y confusas como para
aplicarse un poco en todas partes sin ser rigurosamente perti-
nentes en ninguna: mana, tétem, cultos de fecundidad, diosas
madres y espiritu de la vegetacién. Y, finalmente, los discipulos
de Tylor y de Lang recurren a explicaciones de tipo naturalista,
aunque distintas de las que ofrece la mitologia comparada. En
lugar del sol o la tormenta, son las relaciones del hombre con
la tierra de la que obtienen su sustento las que asientan la ex-
periencia religiosa arcaica en el substrato de la realidad natural.
Vida y muerte de la vegetacién, retorno de las fuerzas primave-
rales y, en el caso de la Grecia antigua, eniantds daimon, for-
man, a través de los ritos de renovacién a los que dan lugar,
el nucleo original alrededor del cual van supuestamente a orga-
nizarse los panteones y las mitologias.

C. Mito e historia literaria: la filologia histdrica

En oposicién a estas dos corrientes, que, al abrirse el helenismo
tradicional a otras disciplinas como la lingiifstica y la antropo-
logia y ampliar su horizonte a otras culturas, renovaron, cada
una a su modo y con sus limitaciones, el estudio del mito, la
nueva escuela histérica filolégica alemana marca, en esa misma
época de fines del siglo Xix y comienzos del xx, el repliegue de

¥ Cf, I. Meyerson, Les fonctions psychologiques et les oeuvres, Parfs,
1948, p. 128.
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la filologia sobre si misma y su voluntad de confiscar los estu-
dios de mitologfa cldsica. Al mismo tiempo que contribuyé a
reunir la documentacién en instrumentos de trabajo hoy todavia
indispensables, esta escuela impuso en su presentacién de los
hechos una visién general y una metodologia tan estrictamente
positivistas que los problemas fundamentales del mito en el
caso griego se dejaron entre paréntesis. Uno de sus méximos
representantes, Otto Gruppe, definié con claridad su espiritu
y sus técnicas ¥. El método es histdrico y genético. Su objetivo
es establecer por medio de la filologia y la cronografia el estado
civil exacto de un mito, su origen y su recorrido: de ddénde
viene, dénde ha aparecido, cudndo se ha constituido, qué formas
sucesivas ha revestido, qué puede saberse de su primera versién
documentada y, cudl debe considerarse como su arquetipo.

Esta reduccién del anilisis mitico a la investigacién cro-
nolégica y tipolégica lleva finalmente, al desechar toda investi-
gacién especifica del sentido, a asimilar el mito a la historia.
Si el arquetipo de un mito aparece en tal lugar y en tal momen-
to, se supondrd que traduce tal acontecimiento histérico: migra-
ciones de pueblos, conflictos entre ciudades, derrocamiento de
una dinastia, etc. Al final se cae en la explicacién evemerista.
Jean Bérard no vacila en afirmar: «Uno de los resultados de la
investigacién en el estudio de las religiones antiguas desde prin-
cipios de siglo ha sido sacar a la luz el substrato de realidad
histérica que, con frecuencia, ocultan las leyendas.» Pero todo
el interés del mito, ¢no viene precisamente de la extraordinaria
distancia que hay entre el acontecimiento que creemos a veces
poder situar en su origen y el ciclo de los relatos tal como han
llegado hasta nosotros? ‘

A este desconocimiento de la especificidad del mito esté
ligado el segundo aspecto de los trabajos de la escuela filolégica:
el analisis puramente literario de los textos. Las diversas ver-
siones de un mito se estudian en funcién del tipo literario, del
género de la obra y de la personalidad de los autores que los
han utilizado. Asi, Carl Robert centra su interés en la elabora-
cién y la transformacién de los mitos en la literatura y en el
arte 3, En ultimo extremo, la mitologia parece pertenecer al
mismo orden de fendédmenos y ser analizable con los mismos

¥ 0. Gruppe, «Geschichte der klassischen Mythologie und Religions-
geschichte, widhrend des Mittelalters im Abendland und wihrend der
Neuzeit», en Lexicon der griechischen un rimischen Mythologie, de W. H.
Roscher, suplemento, Leipzig, 1921. Del mismo autor, Griechische Mytho-
logie und Religionsgeschichte, Munich, 1906.

% C. Robert, Die griechische Heldensage, 2 vols., Berlin, 1920-21.
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criterios que la creacién estética, poética e intelectual. Segiin
U. von Wilamowitz-Mo6llendorff 2, es entre los grandes escrito-
res y entre los filésofos donde hay que buscar las manifestacio-
nes superiores v méas auténticas de la religién.

El positivismo histérico de esta escuela inspira en lo esen-
cial la obra de M. P. Nilsson, suma y modelo de la historia
religiosa y mitolégica de Grecia . Los trabajos del sabio sueco,
cuya autoridad contintia pesando con fuerza en la orientacién
de los estudios en estos campos, denotan una actitud de animo
muy caracterizada, una postura intelectual muy definida tanto
con respecto a los mitos como respecto a los hechos religiosos.
El estudio de la religién griega no se aborda de una manera
que permita discernir las estructuras maestras del panteén, las
formas diversas de agrupamiento que asocian u oponen a las
potencias divinas, las articulaciones del sistema teolégico, sino
que se atiene al caracter fundamentalmente compuesto, sincré-
tico y «heterdclito» de la religién cldsica, concebida no como’
un todo organizado, sino como un agregado de dioses reunidos
més por las vicisitudes de la historia que por alguna ldégica
interna. De esta forma se llega a establecer una galeria de retra-
tos singulares cuyo orden de exposicién podria ser alfabético,
como en un diccionario; los componentes de cada figura divina
que, desde esta perspectiva segmentaria, parecen concordar mal
los unos con los otros, se explican por procesos de fusién entre
elementos de origen diferente que se han encontrado ocasional-
mente, Asi, para Nilsson, el Dioniso griego procede de una com-
binacién entre un genio de la vegetacién asidtico y el culto
orgidstico de una divinidad tracia. Pero la cuestién fundamental
es la del estatuto del Dioniso griego, arcaico y cldsico, su lugar
en las practicas, las creencias y los mitos, su posicién en el
seno de una conciencia religiosa que nada sabia de una eventual
dualidad de origen, y las funciones de este dios y de su religién
en el sistema global al que pertenecen desde hace mucho tiempo
(lo que disminuye la importancia relativa de los problemas de
origen), puesto que su nombre parece figurar ya en las tablillas
de la Pilos micénica y, en cualquier caso, sus fiestas se celebran
ya antes de la colonizacién jénica de Asia Menor.

El mismo cardcter incoherente se atribuye a la mitologia.
Esta se compondria de tres estratos sedimentarios radicalmente
heterogéneos: en primer lugar, explicaciones causales o etiold-

3 U. von Wilamowitz-Méllendorff, Der Glaube der Hellenen, 2 vols.,
Basilea y Stuttgart, 1959.

3 M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, 2 vols., Munich,
1967 (1), 1961 (1x) [Historia de la religiosidad griega, Madrid, Gredos, 1970].
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gicas; en segundo lugar, depdsitos que la historia ha dejado en
la leyenda; por ultimo, elementos «imaginarios»,’'que son aque-
llos que el historiador no consigue reducir a las dimensiones
del acontecimiento y en los que, al no descubrir el reflejo de
lo real, supone, segiin la expresién de Nilsson, un «juego gra-
tuito de la imaginacién», una libre fantasia cuyas creaciones
llenas de vida expresarian un fondo de creencias populares, de
supersticiones campesinas, muy préximas adn a la tierra «que
es la fuente de toda religién y de la que proceden incluso los
grandes dioses» *.

Entre la concepcién de un panteédn poco estructurado, dis-
perso y sincrético y la de una mitologia, amalgama de datos
incoherentes, hay una estrecha solidaridad. Como escribe
Edouard Will, la religién griega ofrece «un conjunto asombroso
de contradicciones y paradojas que los mitos locales sélo con
dificultades permiten resolver. Parece evidente que es esta infi-
nita diversidad en la unidad, esta confusién que afecta a todos
los panteones y sistemas cultuales locales, la que nos ha privado
de grandes textos sistematicos tales como los que nos han legado
la India o el Irdn» 3.

En la linea y en la légica de una cierta filologia tradicional,
cualquier tentativa de descifrar la religién y la mitologia grie-
gas corre asi el riesgo de convertirse en una empresa desespe-
rada. ¢Cémo pretender buscar un orden en lo que, por natura-
leza, seria un revoltijo incoherente? La tradicién clasica, cuando
se repliega sobre si misma, pone plenamente de manifiesto la
paradoja que estaba inscrita desde el comienzo en la oposicién
entre el logos v el mythos tal como la Antigiiedad nos la habia
transmitido: el mismo pueblo y la misma civilizacién en que
habian encarnado las virtudes de la claridad, el rigor y el orden
intelectual, vivian, en el plano de la religién y del mito, en una
-especie de caos.

D. El horizonte intelectual de las investigaciones
sobre el mito

Las tres corrientes de pensamiento que marcan los comienzos
de una ciencia moderna de los mitos se enfrentan ciertamente
y polemizan a veces con dureza, pero sus enfrentamientos se pro-

# M. P. Nilsson, La religion populaire dans la Gréce ancienne, trad. de
F. Durif, Paris, 1954, p. 33.
3 E., Will, «Bulletin historique», en Revue Historique, 1967, p. 452.
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ducen, podria decirse, en un campo cerrado, en el marco de
un espacio intelectual que los limita a todos igualmente y del
que es posible, a pesar de las profundas divergencias tedricas
y metodolégicas, definir las lineas maestras y marcar los limites
comunes.

1. Bajo formas diversas, y aun opuestas, la perspectiva es
en las tres corrientes fundamentalmente genética y la investi-
gacién se orienta hacia el descubrimiento del «origen». Las
diferentes etapas de formacién del lenguaje, los sucesivos esta-
dios de evolucién social e intelectual y las transformaciones
histéricas de un tema mitico se refieren por igual, como prin-
cipio de explicacién, a un estado primitivo o a un arquetipo
primero.

2. Todavia no se formula la idea de que religién y mitos for-
man un sistema organizado cuya coherencia y mdultiples arti-
culaciones es necesario comprender. Cada mito, cada versién
y cada divinidad se estudian aisladamente. En la linea seguida,
por ejemplo, en la obra cldsica de Farnell, The cults of the
Greek States, se aborda alternativamente el estudio de cada dios,
con su mitologia particular, como si un pantedén, suma de en-
tidades individuales, pudiese cortarse en trozos.

3. El mito se trata por reduccién. En lugar de ver en él
una forma de expresiéon especifica, una lengua que se ha de
descifrar, se le reduce ora a un accidente, un contrasentido en
el desarrollo del lenguaje, ora a una practica ritual, ora a un
acontecimiento histdrico. Si se hace al mito el favor de conce-
derle un excedente con respecto a las realidades en las que
se injerta y que constituyen su basamento, tal afiadido se con-
sidera como una naderia, un juego gratuito, una fantasfa inatil,
carente de significacién intrinseca.

4. La nocién de simbolo religioso, a falta de un anAalisis
lingiiistico y sociolégico apropiado, se utiliza en su acepcién
literaria, metafdrica, bien ligando el simbolo mitico a ese fondo
primitivo y original que se supone expresa toda religién (fuer-
zas de la naturaleza, relaciones con la tierra, vida y muerte
de la vegetacién), bien asimildndolo a las «fantasias imaginati-
vas» de los poetas y los filésofos.

5. Encerrado en este marco, el estudio del pensamiento
mitico de los griegos oscila entre dos polos extremos: o se
intenta encajar en una mentalidad primitiva siempre semejante
a si misma, siempre igualmente contraria a la nuestra (ani-
mismo, magia simpatica, pensamiento prelégico) o se le aplican
nuestras propias categorfas como si el «sentido comun» del
helenista contemporaneo fuera, a la manera de la razén carte-
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siana, la cosa m4s universalmente difundida del mundo. En nin-
guno de los dos casos la investigacién consigue ser realmente
histdrica, reconocer la especificidad del caso griego con res-
pecto a otras formas de expresién mitica, como tampoco consi-
gue explicar, en el plano sincrénico, la arquitectura de conjunto
de estos sistemas de pensamiento.

III. EL MITO HOY

Es en el periodo de entreguerras cuando se transforma el ho-
rizonte de los estudios mitolégicos y se abre paso una nueva
problemitica. Los cambios se producen en multiples direccio-
nes, desde puntos de vista diferentes y a partir de disciplinas
muy variadas: filosofia del conocimiento, psicologia, sociologia,
etnologia, historia de las religiones y lingiiistica. Todas esas
investigaciones tienen en comun el hecho de tomarse el mito en
serio, aceptarlo como una dimensidn irrecusable de la experien-
cia humana. Se rechaza lo que habia de estrechamente limitado
en el positivismo del siglo pasado, con su confianza ingenua
en una evolucién de las sociedades que progresan desde las ti-
nieblas de la supersticién hasta la luz de la razén. Se ponen
en duda al mismo tiempo, por un mejor conocimiento de las
otras culturas, las formas particulares de racionalidad que Oc-
cidente ha conservado y desarrollado. Se despierta ahora el in-
terés por esa parte de oscuridad que el hombre lleva dentro
de si, por lo que esa parte oscura puede tener de auténtica y
esencial. Bajo diversos aspectos se inicia desde esta perspectiva
una rehabilitacién del mito. Su «caracter absurdo» no es denun-
ciado ya como un escandalo 16gico; ahora se percibe como un
desafio a la inteligencia cientifica que debe aceptarlo para com-
prender ese algo distinto que es el mito e incorporarlo al saber
antropolégico.

Quiz4 se podria, adoptando una clasificacién de E. Leach,
distinguir en esta serie de aproximaciones algunas lineas esen-
ciales que, cruzandose unas veces y mezclandose otras, han lle-
vado a los tres grandes tipos de teorias en torno a las cuales
se reagrupan hoy las investigaciones sobre los mitos: simbolis-
tas, funcionalistas y estructuralistas.
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A. Simbolismo y funcionalismo

En la linea de pensamiento de Creuzer ¥ y Schelling ¥, la refle-
xién sobre el simbolismo del mito como modo de expresion
diferente de pensamiento conceptual es uno de los componentes
principales de la indagacién moderna sobre el sentido y el al-
cance de las creaciones miticas. Por esta via ha sido cierta-
mente con E. Cassirer con quien el analisis ha ido mas lejos y
de forma mas sistematica. Pero en la psicologia profunda de
Freud y Jung, en la fenomenologia religiosa de un Van der
Leeuw® y un W. F. Otto® y en la orientacién claramente her-
menéutica de historiadores de las religiones como M. Eliade %
y de filésofos como P. Ricoeur ¥, la nocién de simbolo consti-
tuye el hilo conductor del pensamiento y esa unidad temética
une entre si, a pesar de sus orientaciones a veces opuestas, estas
diferentes aproximaciones al mito. Se puede, pues, intentar pre-
cisar la coloracién comdn que estos multiples puntos de vista
reciben de una misma luz cuyo foco es siempre la nocién de
simbolo.

El simbolo se opone al signo del lenguaje conceptual en
toda una serie de planos. El signo es arbitrario en su relacién
con lo que significa (0 mas exactamente, para hablar como los
lingiiistas, el signo es doble, tiene dos caras, significante y sig-
nificado, y el lazo entre estos dos aspectos, al menos por lo
que hace a cada signo tomado aisladamente, es enteramente
arbitrario). El signo hace referencia a una realidad exterior a
él, a la que remite como objeto de conocimiento (referente). Un
signo no tiene valor significante mé4s que por sus relaciones con
otros, por su inclusién en un sistema general; en ese conjunto
estructurado, lo que era significado a un cierto nivel de abstrac-

% F. Creuzer, Symbolik und Mpythologie der alten Vilker, besonders
der Griechen, Vortrigen und Entwurfen, 4 vols. Leipzig y Darmstadt,
1810 1812.

1 F, W. J. Schelling, Introduction a la philosophie de la mythologie,
trad. de S. Jankelevitch, 2 vols., Paris, 1945-46.

® Van der Leeuw, La religion dans son essence et ses manifestations.
Phénoménologie de la religion, trad. de J. Marty, Paris, 1948.

¥ W. F. Otto, Die Gétter Griechenlands. Das Bild des Goéttlichen im
Spiegel des griechischen Geistes, Francfort, 1947.

# M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, 1949 [Tratado de
historia de las religiones, Madrid, Cristiandad, 1974]; Aspects du mythe,
Paris, 1963; La nostalgie des origines. Méthodologie et histoire des reli-
gions, Paris, 1971.

4 P. Ricoeur, «Structure et hermeneutique», Esprit, 1963, n. s. 11, pa-
ginas 596-627; articulo «Mythe», en Encyclopaedia Universalis.
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cién puede funcionar como significante a otro, més elevado. El
signo estd determinado, circunscrito; se presta a operaciones
precisas; en su limite, en el lenguaje técnico y cientifico, el sig-
no es simple, univoco y transparente; se define por la serie de
operaciones a las que se presta, la légica de estas operaciones
vy la axiomatica de su combinatoria. El simbolo conlleva, por el
contrario, un aspecto «natural» y «concreto»; estd vinculado
en parte a lo que expresa. Esta naturaleza compartida por el
simbolo y su contenido proviene, segtin la interpretacién de los
simbolistas, de que no se refiere a un objeto exterior a él, como
en una relacién entre el sujeto cognoscente y el objeto conocido.
Es en este sentido en el que el simbolo mitico puede conside-
frarse «tautagdrico»: mno representa otra cosa, se presenta y se
afirma a si mismo. No es un saber que concierne a un objeto,
es presencia en s{ mismo. No pertenece, pues, como el signo, al
orden de la inteleccidn, sino al de la afectividad y de la volun-
tad cuyas reacciones fundamentales, cuyas aspiraciones mas
profundas, no son sélo subjetivamente vividas en la intimidad
de cada uno, sino que se proyectan y se objetivan fuera expre-
sandose en las formas de lo imaginario, en las configuraciones
miticas cuyas estructuras de base (cuyos arquetipos, en el sen-
tido de Jung) tendrian la misma constancia y la misma univer-
salidad que los marcos del pensamiento l6gico. Por supuesto,
esta concepcién del simbolismo se presta a dos interpretaciones
contrarias del mito, segin se sittie el simbolo por debajo del
concepto o por encima de él. En el primer caso se le asimila,
como lo hace Freud, a las otras formas de expresién «sinto-
matica» de los deseos inconscientes; se le relaciona con los pro-
ductos de las pulsiones afectivas tal como se manifiestan en
las imagenes oniricas, las fantasias de ciertas neurosis con sus
procesos de condensacién, desplazamiento y figuraciéon simbé-
lica de los objetos de la libido. En el segundo caso se le coloca,
por el contrario, por encima del concepto —del que se subraya
que solo se aplica validamente al conocimiento del mundo de
los fenémenos— y se le relaciona, como hacen Jung y Kerenyi,
iVan der Leeuw, Otto y Eliade, con el esfuerzo por expresar
-aquello que, en la experiencia intima de la psyché o en el in-
‘consciente colectivo, sobrepasa los limites del concepto, escapa
"a las categorfas del entendimiento, aquello que no puede ser
conocido, en sentido estricto, pero puede sin embargo ser «pen-
sado», reconocido a través de formas de expresién en las que se
inscribe la aspiracién humana a lo incondicionado, a lo absoluto,
a lo infinito, a la totalidad, es decir, por usar el lenguaje de la
fenomenologia religiosa, a la apertura a lo sagrado. Mas el hecho
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de que se interprete €l simbolo en su relacién con ¢l pensn-
miento conceptual, por abajo o por arriba, compromete la [ilo-
soffa personal de los autores, pero no modifica las condiciones
que impone al andlisis concreto de los mitos una lectura c¢n
términos de simbolos. El simbolo se define como fluido, difuso,
indeterminado, complejo y sincrético. Al ideal de la univocidad
del signo, opone el simbolo su polisemia, su aptitud inagotable
para cargarse de nuevos valores expresivos. A la delimitacién
precisa de los signos y de las clases de signos, a su funcién
distintiva, a la regularidad de sus combinaciones, se oponen la
maleabilidad y la libertad de los simbolos que pueden deslizarse
de una forma a otra y hacen confluir en una misma estructura
dindmica los campos mas diversos, borrando las fronteras entre
los diferentes sectores de lo real y expresando en un juego de
reflejos multiples la interrelacién de los fenémenos humanos,
las realidades sociales, las fuerzas naturales, las potencias so-
brenaturales y sus consonancias reciprocas, mientras que los
conceptos los aislan y los determinan precisamente para orde-
narlos en clases separadas. El signo sélo tiene sentido con
relacién al sistema del que es un elemento. Un simbolo verda-
dero vale por si mismo, por su dindmica interna, su poder de
desarrollo indefinido, su capacidad de poner un aspecto de la
experiencia humana en consonancia con la totalidad del univer-
so. Es esta fuerza de expansién del simbolo la que fundamenta
su vocacién para expresar, en una forma siempre necesaria-
mente limitada, lo que escapa a la limitacién: la totalidad v el
infinito. Asi, el simbolo no estd nunca en equilibrio ni en re-
poso. Hay en él un movimiento constante, una intencién maés
alld de lo que expresa. Esta tension del simbolo a sobrepasar
indefinidamente su propio contenido lo cualifica como expresién
de lo sagrado, de lo divino, y explica a la vez la vida permanente
de los mitos, que reciben sin cesar nuevas significaciones, in-
corporando comentarios, glosas e interpretaciones para abrirse
a otras dimensiones por explorar o por redescubrir.

Esta presentacién del simbolo tiene el mérito de plantear
con fuerza el problema del lenguaje mitico y de su especificidad
en su relacién con el sentido mismo de los relatos. Pero acepta
como evidentes toda una serie de afirmaciones por lo menos
discutibles. La funcién del mito, de todos los mitos, ¢es exclu-
sivamente la de remitir, a través de la expresién simbdlica, a lo
sagrado, lo divino, lo incondicionado? La respuesta afirmativa
presupone entre mito y religién —religién entendida en el sen-
tido que le da una cierta tradicién espiritual— una relacién de
identidad que muchos mitdlogos no estarian dispuestos a acep-
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tar bajo esta forma®. Por otra parte, la nocién de simbolo
plantea, en €l estado actual de las disciplinas que contribuyen
a su estudio (psicologia, sociologia, lingiiistica) més problemas
de los que resuelve. ¢Hay fundamento para oponer de manera
tan tajante el lenguaje del mito, simbdlico y pleno de iméagenes,
a las otras lenguas de signos, de orden conceptual? El mito usa
la lengua comiin, la de todos los dias, aunque se sirva de ella
de otro modo. Seria facil mostrar las continuidades entre sim-
bolos y signos y subrayar lo que el empleo del término simbolo
(por ejemplo simbolo matematico) comporta atn de equivoco
e incierto. Obsérvese, sobre todo, por lo que concierne a los pro-
blemas mads particulares del mito, que las orientaciones sim-
bolistas sustituyen el paciente trabajo de desciframiento, a tra-
vés del analisis de las estructuras del relato, por una lectura
 inmediata e intuitiva que a los especialistas les parece siempre
gratuita y muy frecuentemente errénea. Afirmando que la mito-
"logia utiliza un material simbdlico constante, de valor universal
y arquetipico, se abstienen de hacer cualquier referencia al con-
" texto cultural, cualquier indagacién de orden socioldgico o his-
térico. De esa forma se corre un grave riesgo de dejarse engafiar
por la pretendida «familiaridad» de los simbolos e incurrir en
contrasentidos o en anacronismos. Del repertorio propuesto por
Jung de simbolos arquetipicos cuya presencia se encontraria
por doquier (la tierra madre, el viejo sabio, el nifio divino, el
sol, animus y anima, la cruz, el mandala, etc.), lo mejor que
puede decirse es que no consigue convencer. Ademas, cuando los
estudios lingiiisticos han demostrado tan profundas diferencias
de organizacién fonoldgica, morfoldgica y sintactica entre los
grupos de lenguas, ¢/cémo se puede admitir sin la menor demos-
tracién la unidad del lenguaje simbdlico concebido no como un
sistema articulado a varios niveles, sino como un vocabulario
universal cuyos valores significantes se deducirfan sin mas del
mero inventario de sus términos?

Los funcionalistas, y muy en primer lugar Malinowski®, no
han encontrado, pues, dificultades para subrayar la distancia
entre las interpretaciones de tipo simbolista y el papel que
desempefian efectivamente los mitos en el contexto social e ins-
titucional de los pueblos entre los que permanecen vivos. Para

2 Cf, G. S. Kirk, Myth. Its meanings and functions in ancient and
other cultures, Cambridge, Berkeley y Los Angeles, 1970, especialmente
paginas 8 ss.

4 B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific, Nueva York y Lon-
dres, 1922 [Los argonautas del Pacifico Occidental, Barcelona, Peninsula,
19731; Myth in primitive psychology, Londres, 1926.
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el antropélogo que trabaja sobre el terreno, el mito es una pnrte,
un aspecto fragmentario de un conjunto mas vasto: la vida so-
cial en cuanto sistema complejo de instituciones, valores, creen-
cias y comportamientos. Desde esta perspectiva el mito deja de
aparecer como portador de una verdad «metafisica», de una
revelacién religiosa o incluso de una simple explicacién abstrac-
ta; no tiene un contenido tedrico ni la virtud de una ensefianza
espiritual. Solidario del rito —relato oral y practica gestual
constituyen las dos caras inseparables de una sola y misma ex-
presién simbdlica—, tiene como funcién reforzar la cohesién
social y la unidad funcional del grupo, presentando y justifi-
cando en una forma codificada, agradable de entender, facil de
retener y de transmitir de generacién en generacién, el orden
tradicional de las instituciones y las conductas. Asi, el mito res-
ponde, en un doble plano, a las exigencias de la vida colectiva;
satisface la necesidad general de regularidad, de estabilidad y de
perennidad de las formas de existencia que caracteriza la socia-
bilidad humana; y permite también a los individuos en el seno
de una sociedad particular adaptar sus reacciones los unos a
los otros, someterse a las mismas normas y respetar las jerar-
quias, de acuerdo con los procedimientos y las reglas al uso.
Funcionalismo y simbolismo aparecen, en su oposicién, como
el revés y el derecho de un mismo cuadro; cada uno oculta o
ignora lo que el otro reconoce y pinta. Los simbolistas se inte-
resan por el mito en su forma particular de relato, pero sin
clarificarlo por el contexto cultural; trabajan sobre el objeto
mismo, sobre el texto en cuanto tal, pero no buscan en él el
sistema sino los elementos aislados del vocabulario . Los fun-
cionalistas, en cambio, buscan el sistema que confiere al mito ;
su inteligibilidad, pero en lugar de buscarlo en el texto, en su !
organizacién aparente u oculta, es decir, en el objeto, lo sitian
en otra parte, en los contextos socioculturales donde aparecen
los relatos, es decir, en las modalidades de insercién del mito
en el seno de la vida social. Con ellos, pues, el mito pierde su
especificidad y sus valores de significacién: no dice nada que
no diga la misma vida social, y, en consecuencia, no podria
decirse de él sino que, como todos los otros elementos del sis-
tema social, permite al grupo funcionar, Tal optimismo finalista
no da una explicacién valida de los fendémenos mentales y so-
ciales como tampoco la da de las realidades biolégicas. Como
observa Lévi-Strauss: «Decir que una sociedad funciona es una

“ Cf. D. Sperber, «Le structuralisme en anthropologie», en Qu'est-ce
que le structuralisme?, Paris, 1968, pp. 169-238.
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perogrullada; pero decir que en una sociedad todo funciona es
un absurdo» 4.

B. Nueva aproximacicn: de M. Mauss a G. Dumézil

Es otra via la que se indica en la obra de M. Mauss, de M. Gra-
net v de L. Gernet: un antropdlogo, un sinélogo y un helenista,
los tres.igualmente ligados a la escuela sociolégica francesa,
que se proponen de consuno adaptar las teorias de Durkheim
para integrar en el estudio del mito las aportaciones de la his-
toria, la lingiiistica y la psicologia. Muy significativa es a este
respecto la critica que ya en 1908 formula M. Mauss % contra
ciertas tesis de Wundt. Para el sabio alemdn, el mito es menos
objetivo, estd menos ligado a los condicionamientos y constre-
fiimientos sociales que la lengua porque estd sometido a las
fluctuaciones de la afectividad popular. Mauss no se contenta
con aducir, como buen ortodoxo durkheimiano, el caracter insti-
tucional del mito, el aspecto coercitivo de sus temas, incluso de
los mas gratuitos en apariencia, y su valor de norma para el
grupo, sino que compara el mito con el lenguaje para hacer de
él un sistema simbélico que permita la comunicacién en el
interior de una colectividad. Arrancado de esa zona de confusién
“afectiva, de espontaneidad fantasiosa en que Wundt lo habia
situado, €l simbolo mitico se define desde ese momento por su
doble referencia a la coercién social por una parte y a la regla
lingliistica por otra. El mito no es una vaga expresién de sen-
timientos individuales o de emociones populares: es un sistema
simbdlico institucionalizado, una conducta verbal codificada
que conlleva, como la lengua, maneras de clasificar, coordinar,
agrupar y oponer los hechos, de captar a la vez semejanzas y
desemejanzas, en resumen, de organizar la experiencia. En y
por el mito, como en y por una lengua, el pensamiento se con-
figura al expresarse simbdlicamente, se constituye al mismo
tiempo que se impone. Este conjunto de normas clasificatorias,
de categorias mentales utilizadas en el mito, forma como la
atmoésfera intelectual general de las sociedades arcaicas y re-
gula tanto su ética o su economia como sus practicas propia-
mente religiosas. En este sentido puede decirse que, para
M. Mauss, en todo simbolismo mitico existe una forma de ex-

% Anthropologie structurale, Paris, p. 17 [Antropologia estructural,
Buenos Aires, EUDEBA].

“ M. Mauss, Oeuvres, vol. 11, Représentations collectives et diversité
des civilisations, Paris, 1969, pp. 195-242.
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presién «globalizadora», que traduce al hombre total, aun cunn-
do los diversos sistemas contintian vinculados, en sus particu-
laridades, a condiciones sociohistdricas variables.

En su exploracién del mundo legendario de la China anligun,
M. Granet no ha disimulado nunca su deuda con respecio a
M. Mauss . Si ha podido escribir que, en €l caso de una civi-
lizacién como la de China, la leyenda es en cierta manera mas
verdadera que la historia, es porque descifra en ella esos mis-
mos hechos fundamentales del pensamiento de los que la lengua
es a la vez vehiculo e instrumento: marcos del espacio y del
tiempo, relaciones del microcosmos y del macrocosmos, organi-
zacién légica del pensamiento y concepcién del universo segun
la misma regla de polaridad entre grandes principios opuestos
como el yin y el yang. A través de la leyenda, M. Granet llega
al descubrimiento de las realidades sociales y de las estructuras
intelectuales que constituyen con su vinculo el fundamento ins-
titucionalizado de la mentalidad china.

Comparable en el 4mbito del mundo griego es el trabajo
de L. Gernet por la estrecha solidaridad que reconoce entre sim-
bolos miticos, practicas institucionales, hechos lingiiisticos y
estructuras mentales. Su tesis de 1917, titulada Recherches sur
le développement de la pensée juridique et morale en Gréce,
de inspiracién atn muy fuertemente durkheimiana, lleva ya
como subtitulo: Estudio semdéntico. Es posiblemente el primer
intento de una semantica estructural ¥, partiendo de una inves-
tigacién sobre el paso de procedimientos religiosos que utilizan
simbolismos miticos a una reglamentacién juridica. Las signi-
ficaciones de los términos, su empleo en diferentes momentos
de la historia, los valores al principio miticos de palabras como
Dike, Hybris, Aidds, etc., v luego su especializacién en el curso
de su evolucién semantica, las construcciones sinticticas en que
estos términos se utilizan, la aparicién de vocablos nuevos a
partir de raices antiguas, las relaciones de asociacién y con-
traste; en resumen, el analisis de un campo semantico y de sus
transformaciones culmina en un estudio de las representaciones
y practicas colectivas. Entre lo lingiiistico, lo institucional y lo
conceptual, no existe solucién de continuidad. Cuando encuentra
nociones o temas miticos, el estudio se mueve constantemente
en estos tres planos a la vez. Desde este punto de vista, el mito

7 M. Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, 2 vols., Parfs,
1926 (reed. 1959); La pensée chinoise, Paris, 1934 [El pensamiento chino,
México, uteHAl; La religion des Chinois, 1951.

% Cf. S. C. Humphreys, «The work of Louis Gernet», History and
Theory, vol. X, 2, 1971, p. 183.
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queda rehabilitado. Tiene un sentido, y un sentido especifico,
pero esta especificidad no le diferencia ya de otros hechos lin-
giifsticos ni de las estructuras intelectuales como tampoco del
contexto social. No es ya confusién afectiva, fantasia individual,
juego gratuito de la imaginacién u oscura revelacién de una
gnosis secreta. Remite al sistema institucional y mental del que

i es una expresién particular. Tres rasgos caracterizan a la con-

cepcién que se forja L. Gernet del mito y de las modalidades
de su andlisis. 1. Como Mauss y Granet, ve en él un ejemplo
de «hecho social total» que corresponde a los tipos de sociedad
donde las categorias de lo econémico, lo politico, lo ético y lo

. estético no estan adin disociadas y permanecen como incluidas

. en su expresién simbdlica. En el caso griego, lo que en el trans-
: curso de la historia aparecerd en forma de funciones diferen-

ciadas, en el mito se encuentra atin «mas o menos confundido».

- El pensamiento mitico «tiende a ser total; interesa conjunta-
fmente a la economia, la religién, la politica, el derecho y la
estética» ¥. Estd, pues, fundamentalmente marcado por la poli-

~valencia y la polisemia. 2. Una mitologia, escribe Gernet, es una

especie de lengua. «Inspirdndose en la leccién de los lingiiis-
tas, habri que tener en cuenta, por una parte, las conexiones
entre elementos 0 momentos de una misma historia, y por otra,
las asociaciones en virtud de las cuales un episodio, un motivo
o una imagen evocan un sentido similar. Conexiones y asociacio-
nes ayudan a comprender, pero no hay que precipitarse» .
3. El lenguaje del mito recurre a imégenes concretas més que a
nociones abstractas, sin que entre imagenes y nociones haya una
separacién radical, sino sélo diferencias de niveles de abstrac-
cién. En una sociedad dada el juego de combinaciones de imé-
genes obedece a unas reglas y cuando un autor griego tardio
recoge y transforma un modelo mitico no es enteramente libre
de recomponerlo a su antojo. Incluso sin saberlo, trabaja «al
hilo de la imaginacién legendaria». «<En una imaginacién, incluso
la que solo trabaja por placer, las asociaciones tradicionales
contindan funcionando». Ciertamente la narracién de los mi-
tégrafos «conlleva siempre en cierto grado una reconstruccién,
mas una reconstruccién cuyas articulaciones no quedan entera-
mente a la discrecién del narrador o de las fuentes literarias:
también en ella, y hasta en las conexiones inventadas, puede
reconocerse una tradicién» .

® L, Gernet. Anthropologie de la Gréce antique, Paris, 1968, p. 131.
® Ibid., p. 100.
% Ibid., p. 120
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G. Dumézil da un paso mas por este camino. Si a algunos
criticos les ha podido parecer que Dumézil se ha limitado a con-
tinuar los estudios de mitologia indoeuropea comparada, des-
acreditados por los excesos de Max Miiller y sus discipulos, ha
sido por un malentendido en cuanto a la orientacién de sus
trabajos, que en realidad asocian en una investigacién de histo-
ria de las religiones la filologia comparativa de un Meillet v un
Benveniste con la sociologia histérica de Mauss y Granet. Con
la colaboracién de estas disciplinas, rigurosamente utilizadas,
los diferentes sistemas religiosos de los pueblos indoeuropeos
pueden reagruparse en un mismo campo de estudio en cuyo
seno el comparatismo descubre, detrds de las divergencias sig-
nificativas de orientacién y de configuracién generales (1o que
llama Dumézil campos ideolégicos), analogias estructurales pro-
fundas. 1. El modelo de triparticién funcional, que constituye
la piedra angular de la arquitectura de los diferentes panteones
y mitologias de los indoeuropeos (soberania, en su doble aspecto
magico y violento, juridico y pacifico; potencia guerrera y fuerza
fisica; fecundidad, alimentos y prosperidad del grupo humano),
conlleva una significacién propiamente intelectual. En efecto, de
un sistema religioso a otro la concordancia no es Unicamente
de orden lingiifstico y teolégico, sino que moviliza un conjunto
articulado y coherente de conceptos. 2. Mas que un juego, regla-
mentado o no, de la imaginacién, un sistema religioso implica
lo que se puede llamar una ideologia. Esta ideologia no afecta
s6lo al ritual y a los mitos: determina también el orden del
discurso en géneros en apariencia absolutamente diferentes
como la poesia épica o los anales de la historia romana. En
la medida en que busca estructuras del pensamiento, el mité-
logo comparatista puede, pues, encontrar sus materiales en obras
literarias. Pero ahora la relacién se ha invertido: se pasa de la
ideologia religiosa a los escritos literarios en lugar de tratar
literariamente los fendémenos religiosos y las tradiciones miti-
cas. Los problemas de transformacién o de transposicién desde
el mito propiamente dicho hasta la epopeya o la novela se plan-
tean, pues, en términos muy diferentes. 3. Las estructuras que
el comparatista se propone aclarar son de orden mental: con-
ciernen a los grandes marcos del pensamiento, a los modos de
representacién del universo, humano y divino, y a la organiza-
cién de la sociedad en el equilibrio de sus componentes necesa-
rios; no se refieren a acontecimientos histéricos y ni siquiera
a hechos sociales, de los cuales serfan expresién directa o sim-
ple reflejo. El mitélogo comparatista no podria pretender en
su investigacién fabricar la historia ni reconstruir el estado
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primitivo de las sociedades. Entre la ideologia que preside las
tradiciones miticas de un grupo humano y su organizacién so-
cial real puede haber distorsiones, desfases muy marcados. En
el andlisis de una sociedad es preciso, pues, tener en cuenta sus
mualtiples planos, cada uno con su especificidad, su relativa auto-
nomia de desarrollo, su dindmica y su légica y su propio tipo
de temporalidad. La permanencia o la muy larga duracién de
los hechos lingiiisticos, las ideologias religiosas y las tradiciones
miticas puede contrastar con la répida y abrupta sucesién de
los acontecimientos politicos o militares, con el ritmo tan pronto
lento como acelerado del cambio de las instituciones sociales.

Con G. Dumézil se prepara asi el terreno para un analisis
que respeta a todos los niveles la especificidad del mito, que
lo aborda desde dentro, considerando el corpus de los textos
como un unjverso objetivo que es necesario tratar en si mismo
y por si mismo, un analisis en el que referencias al contexto tie-
nen por funcidén descubrir o aclarar los valores seménticos de
algunos elementos del relato, y no reducir el conjunto del mito
a un orden de realidad exterior v ajeno a él, ya se trate de pul-
siones afectivas, de practicas rituales, de hechos histéricos, de
estructuras sociales o, en fin, de una experiencia de lo absoluto.

C. El estructuralismo de C. Lévi-Strauss

Fue C. Lévi-Strauss quien, después de la segunda guerra mun-
dial, emprendié esta investigacién de manera sistemAtica, pro-
fundizando la reflexién tedrica sobre los problemas del mito
junto con el andlisis concreto, proseguido a lo largo de cuatro
voldmenes consecutivos, de un vasto conjunto de mitos amerin-
dios de tradicién oral. Su obra, que extiende al campo de la
mitologia los principios y los métodos del analisis estructural,
representa a la vez una continuidad, un corte y un punto de
partida.

Una continuidad: en la linea de M. Mauss, Lévi-Strauss con-
. templa el mito como un sistema de comunicacién cuyas cate-
' gorias y estructuras es preciso descifrar; con Gernet, y mas ain
con Dumézil, el pormenorizado analisis del texto, atento a las
conexiones internas entre los elementos del relato y a las aso-
ciaciones entre episodios y versiones multiples, busca en el
mito una armadura intelectual, un conjunto articulado de con-
ceptos v un emparejamiento coherente de oposiciones.

Un corte también, en el sentido en que se habla, desde
Bachelard, de corte epistemoldgico, v que se manifiesta en va-
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ries planos. El modelo utilizado para descifrar el mito es nhorn
lingiiistico; mas exactamente es el de la lingiiistica estruciurnl,
cuyo objeto de estudio es la lengua, como distinta del habla,
es decir, las reglas del juego, el marco formal de un lenguaje,
no su uso concreto por los diversos parlantes. De manera and-
loga, C. Lévi-Strauss distingue en un mito, junto a su sentido
ordinario, tal como viene dado de manera inmediata en el hilo
de la narracién, con su apariencia de chifladura, de futilidad,
v aun de complete absurdo, otro sentido oculto, que no es cons-
ciente de la misma forma que lo es el primero. Este segundo
sentido, que ya no es narrativo, es el que interesa al mitélogo,
al igual que al lingiiista le interesan, més allad del flujo del
habla, las estructuras estables de la lengua. En efecto el mito
no es sélo un relato que desarrolla su cadena sintagmatica segtin
el eje diacrénico de un tiempo irreversible, a la manera en que
las palabras se suceden en el discurso de un sujeto parlante, en
el habla; es también, como la lengua, una disposicién regulada
de elementos que forman juntos un sistema sincrénico, un orden
permanente que constituye el espacio seméntico a partir del
cual se produce el relato, sin que los usuarios del mito tengan
mas consciencia de él que de las reglas fonoldgicas y sintécticas
de las que se sirven espontianeamente cuando hablan en una
lengua. Hay, pues, dos niveles de lectura en el mito: un nivel
narrativo manifiesto y un nivel mas profundo que el andlisis
puede alcanzar localizando entre los «elementos» constitutivos
del relato (frases cortas que condensan en una relacién simple
las secuencias esenciales de la narraciéon y que C. Lévi-Strauss
llama, en principio, mitemas) relaciones de oposiciéon y de
homologia que son independientes del orden narrativo, es decir,
de su posicién y de su funcién en la cadena lineal del relato.
Para hacer que aparezca esta estructura permanente que forma
el basamento del texto, se distribuyen las frases-relacién o mi-
temas a lo largo de dos ejes, uno horizontal que sigue el mismo
orden del relato, y otro vertical que reagrupa en columnas todos
los mitemas que pueden clasificarse en un mismo paquete por
sus afinidades tematicas. Asi, en el mito de Edipo, que escogié
Lévi-Strauss para ilustrar, con un ejemplo universalmente co-
nocido, su manera de proceder, el conjunto de los mitemas se
dispone en cuatro columnas: en la primera se colocan aquellos
que expresan, de una u otra forma, la sobreestimacién de las
relaciones de parentesco (Cadmo lo abandona todo para buscar
a su hermana, Edipo desposa a su madre, Antigona entierra, a
pesar de su traiciéon y de la prohibicién de sepulturar su cada-
ver, a su hermano Polinices); en la segunda, los que expresan
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la subestimacién o la devaluacién de las mismas relaciones de

parentesco (Edipo mata a su padre y maldice a sus hijos, Po-

linices v Eteécles, hermanos, se matan el uno al otro); en la
tercera, los que niegan la autoctonia de los hombres, su relacién

igenealdgica con la tierra (Cadmo mata al dragén ctdnico, Edipo

vence a la Esfinge); en la cuarta los que, por el contrario, evocan
el enraizamiento humano, a la manera de una planta, en el suelo
materno (el pie hinchado de Edipo, y todas las anomalias de
las piernas o de la manera de andar en el linaje de los Labda-
cidas). Es esta disposicién en columnas la que da a los mitemas

‘su verdadero sentido haciéndoles aparecer, no como elementos

aislados, sino como paquetes de relaciones que se oponen o se
corresponden. Se observa, en efecto, que si se oponen la primera
y la segunda columnas, y la tercera y la cuarta, en esta doble
oposicién existe una homologia formal: la cuarta columna es
a la tercera lo que la primera es a la segunda. Esta relacién
de proporcionalidad que constituye propiamente la estructura
del mito, le confiere el valor de una especie de instrumento
légico que permite llevar a cabo mediaciones entre términos
exclusivos y situaciones contradictorias; en el ejemplo edipiano,
sera, por una parte, la creencia en la autoctonia del hombre
(atestiguada en los mitos de emergencia a partir de la tierra
madre), por otra, su nacimiento por la unién de un hombre y
una mujer (como exige todo el cédigo sociolégico de la filiacién).
Existiria, pues, subyacente al mito, un problema de orden légico
implicito en la arquitectura misma del texto con su dispositivo
en cuatro columnas: relaciones de parentesco sobreestimadas y
luego subestimadas; autoctonia rechazada y después afirmada.
Explicitamente formulada, la cuestién a la que corresponde la
armadura del mito seria del tipo de: ¢lo mismo nace de lo
mismo (el hombre del hombre) o de lo otro (el hombre de la
tierra)? Al afirmar que «la sobrevaloracién del parentesco de
sangre es a su subvaloracién lo que el esfuerzo por escapar a
la autoctonia es a la imposibilidad de conseguirlo», la estructura
mitica, al mismo tiempo que sitiia los términos utilizados por
el relato en sus posiciones de exclusién o implicacién relativas,
sefiala la imposibilidad de renunciar, por un lado o por otro, a
la consiguiente necesidad de un equilibrio mediador entre afir-
maciones que son incompatibles entre si, pero que, si nos ate-
nemos a la una o a la otra, se desdoblan a su vez, oscilando
incesantemente entre los dos polos opuestos de una afirmacién
excesiva o de una negacién demasiado radical.

Al no ser Lévi-Strauss un especialista en mitologia griega,
su eleccién del mito de Edipo para ilustrar su método es en
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cierta medida gratuita. El mismo hablé en cierta ocasién de
«eleccién de charlatdan»: se trata de una «demostracién» como
la de un vendedor callejero que, en una plaza, quiere hacer
comprender facilmente al publico el modo de empleo y las
ventajas de los instrumentos que se dispone a vender. Pero este
ejercicio de estilo, si bien tiene las ventajas de la claridad, no

carece de inconvenientes. Por una parte, se presta a hacer pen-;
sar que para descifrar un mito no es necesario un conocimiento

previo profundo de la civilizacién en que aparecié, como si el
mito no tuviera otro contexto que aquel que ofrece en si mismo.
Por otra parte, el andlisis de las secuencias del relato y la
distribucién de los mitemas en la matriz en funcién de sus
afinidades tematicas no pueden dejar de parecer igualmente ar-
bitrarios a un helenista. Sélo la violencia o por lo menos la
presién (fundada, pero no justificada, por algunas observacio-
nes de Marie Delcourt) permite agrupar la muerte del dragén
por Cadmo y la victoria de Edipo sobre la Esfinge en la misma
casilla semantica de un rechazo de la autoctonia, o el pie hin-
chado de Edipo y la cojera de los Labdacidas en la casilla in-
versa y simétrica de un enraizamiento cténico originario. Por
altimo, y sobre todo, tomando literalmente este texto y conce-
diéndole una validez universal, la mayoria de sus intérpretes

han creido poder inferir de él que todo mito debia ser tratado .

como un instrumento légico de mediacién entre contradicciones
insolubles al nivel de lo vivido, y que este papel mediador de-
fine, para el estructuralismo, la funcién exclusiva y constante
de la mitologia.

Ahora bien, en el mismo afio en que publicaba la Anthro-
pologie structurale donde se encuentra su estudio sobre Edipo,
Lévi-Strauss hacia en La geste d’Asdiwal, no ya una exposicién
elegante sobre un mito ad hoc, sino una demostracién rigurosa
de sus procedimientos de desciframiento aplicados a diversas
versiones de un mito de los indios tsimshian de la Columbia
britanica, cuya vida social y material es, gracias a los trabajos
de los antropdlogos, una de las mejor conocidas. En este texto,
que debe tomarse como punto de partida, ya que en él Lévi-
Strauss se mantiene dentro de su dominio propio, el andlisis
del mito en segmentos, la atribucién a estos segmentos de va-
lores semanticos sin relacién directa con el orden del relato, la
distribucién de esos valores a lo largo de una serie de ejes, y
la multiplicidad de planos de significacién en los que intervie-
nen simultidneamente todas estas operaciones que intentan sa-
car a la luz la armadura mitica es decir, la red de oposiciones
y paralelismos que rigen la homologia entre una pluralidad de
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;cddigos a la vez, sélo resultan posibles por el conocimiento pre-
iciso y completo del contexto cultural y etnografico: son los
datos de la geografia, fisica y humana, la ecologia, los despla-
zamientos estacionales, las realidades técnicas y econdmicas,
las estructuras sociales, las instituciones, las relaciones de pa-
rentesco y las creencias religiosas, los que constituyen el hori-
zonte semadantico del mito, los que sirven de base a las oposi-
ciones pertinentes en los diferentes niveles y permiten as{ des-
cubrir los multiples cédigos utilizados por el mensaje: geogra-
fico, tecnoecondémico, socioldgico y cosmolégico. De la misma
manera, las Mythologiques reinen, analizan e interpretan in-
numerables datos que se refieren a la flora, la fauna, la astro-
nomia, las técnicas, el vestido y los adornos, etc., incluidos en
los mitos amerindios. Sin este minucioso inventario, que mues-
tra cémo se clasifican en estas sociedades las plantas, los ani-
males, los objetos, los acontecimientos y los grupos humanos,
habria sido imposible situar en sus relaciones reciprocas, desde
el punto de vista de sus conexiones semdanticas, esos personajes
principales del mito que son el lince, el biho, la serpiente,
el oso hormiguero, el jaguar, la miel, el tabaco, la luna y las
-Pleyades..., por no hablar del hijo, el sobrino, los padres y
el tio 3.

Sin embargo las Mythologiques marcan con respecto a La
geste, sino un giro, al menos una orientacién mas decidida
hacia los problemas de las relaciones que los mitos mantienen
entre si. Lévi-Strauss insiste desde el principio en el hecho de
que estd en la naturaleza de los mitos el presentar variantes.
La diversidad de las versiones no es un obstdculo que sea ne-
cesario salvar buscando un prototipo tnico, la versién autén-
tica, para descartar las otras como derivadas e insignificantes.
| Todas las versiones valen para el mitélogo: el mismo disposi-
' tivo mental actua en todas ellas y con frecuencia es al confron-
tar las multiples versiones, a través de sus diferencias, como
se puede descubrir una estructura comun y llegar a la armadu-
ra del mito. Pero las Mythologiques van mas alld: la investiga-
cién trata el conjunto de los mitos reunidos en el corpus, y
contempla quizd mas alli la totalidad de los mitos reales y po-
sibles, como productos mentales obtenidos por un juego de
transformaciones, unas reglas de permutacién que, en principio
al menos, se prestarian a un tratamiento de tipo légico-mate-
matico. Asi se ha podido decir que en Lévi-Strauss hay como

2 Cf, M. Godelier, «<Mythe et histoire», Annales E. S. S. C., nimero es-
pecial, Historie et structure, 1971, p. 543.
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dos teorfas del mito superpuestas®: segin la primera, todo
mito es analizable a dos niveles y obedece a una doble rcgla-
mentacién; en primer lugar, al nivel de la estructura mitoldgica
profunda, del sistema de cddigos encajados los unos en los
otros; en segundo lugar, al nivel de la expresién lingiifstica,
de la forma narrativa que reviste esta armadura légica en el
curso del relato. Segin la otra teoria, un mito es un discurso
dispuesto de tal forma que pueden aplicarsele unas reglas ge-
nerales de transformacién, siendo el conjunto de los mitos un
producto del juego de estas transformaciones. Es en este senti-
do en el que puede decirse que no son tanto los hombres los
que piensan sus mitos, sino mas bien los mitos los que se pien-
san entre si.

Lévi-Strauss ha rechazado de antemano la ambigliedad te6-
rica que le ha sido imputada. Ha subrayado que la divisién de
un mito en segmentos superponibles que constituyen variacio-
nes a partir de un mismo tema y la superposicién de un mito
completo a otros considerados como transformaciones de un
mismo modelo representan las dos caras o los dos momentos
de una operacién idéntica: «En ambos casos se trata de rem-
plazar una cadena sintagmaética por un conjunto paradigmaético;
la diferencia reside en que en el primer caso este conjunto se
extrae de la cadena y en el otro es la cadena la que resulta
incorporada a él. Pero tanto si el conjunto se confecciona con
trozos de la cadena como si la cadena misma ocupa el lugar
de un trozo, el principio sigue siendo el mismo. Dos cadenas
sintagmaticas, o fragmentos de una misma cadena que, toma-
dos por separado, no ofrecen ningun sentido cierto, lo adquie-
ren por el solo hecho de oponerse».

Tanto si se acepta este punto de vista como si se rechaza
poniendo en duda la pertenencia, en el caso del mito, del mo-
delo estructuralista de los dos ejes paradigmatico y sintagma-
tico —o mas generalmente la validez de una transferencia pura
y simple de los esquemas lingiiisticos a las estructuras del
mito (que no es una lengua, sino una manera de utilizar un
lenguaje ya constituido)—, se ha de reconocer que, ni en el
plano de la teoria ni en el del trabajo concreto de descifra-
miento, después de Lévi-Strauss la situacién es ya la misma
que era antes. Su obra marca un giro y un punto de partida.
Para sus adversarios, como para sus discipulos y para quienes
trabajan en una linea paralela, la investigacién mitolégica no
s6lo se encuentra enfrentada a cuestiones nuevas, sino que ya

% D, Sperber, op. cit.,, pp. 204 ss.
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no es posible plantear en los mismos términos los problemas
antiguos.

IV. LECTURAS Y PROBLEMAS DEL MITO

El primer grupo de cuestiones se refiere a las, relaciones entre
el nivel narrativo del texto, su sentido ligiiistico inmediato, y
su arquitectura estructural, su sentido mitico ¢Cémo se articu-
lan estos dos planos? Parece que una de dos: o se admiten
entre los dos vinculos de implicacién rigurosos, y entonces se
plantea el problema, primero de determinar las reglas que per-
miten pasar de la estructura al relato y segundo de situar estas
reglas en la economia del modelo lingliistico al que de manera
general se hace referencia; o se admite, por el contrario, una
especie de gratuidad de la fabulacién, del cafiamazo discursivo
en relacién con la estructura profunda (lo que explicaria la
posibilidad indefinida de variantes) v no se buscan en el texto
mas que los elementos del cédigo, las piezas de la armadura
légica permanente despreciando la trama narrativa considerada
desde ese momento como insignificante en si misma. Pero aqui
es donde van a protestar los lingiiistas. Hardn observar que el
mito, como todo relato, obedece a reglas narrativas estrictas
que hay que intentar definir y formalizar. Precisamente porque
se desarrolla en un tiempo lineal, un relato implica una situa-
cién inicial y su transformacién al término del discurso narra-
tivo; este cambio se lleva a cabo a través de las «hazafias»
realizadas por «agentes» o sujetos dotados de cualidades o ca-
racteres adaptados a las situaciones que los ponen en condicio-
nes de realizar las hazafias o sufrir sus consecuencias; es po-
sible establecer el cuadro formal de los tipos de hazafias y de
las modalidades de cambio implicitas en la narracién mfitica y
proponer, en consecuencia, una especie de légica general de
este género de relatos . El mitoldgico afiadird a estas obser-
vaciones que, dado que la forma narrativa constituye una de
las caracteristicas esenciales del mito, un anélisis que la haga
desaparecer, procediendo a la dislocacién o destruccién previas
de las estructuras narrativas para descubrir la estructura mi-
tica, no puede explicar el fenédmeno en la totalidad de sus di-
mensiones. Un filésofo como Ricoeur puntualizaré y, aun con-
cediendo que el método de Lévi-Strauss constituye una etapa
necesaria para revelar la semdantica profunda del mito que una

% Cf. Claude Bremond, Logique du récit, Paris, 1973.
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lectura superficial deja escapar, rechazard su pretensién de
agotar la inteligibilidad de los mitos %. En la éptica de Lévi-
Strauss el mito no hay que comprenderlo, sino descodificarlo.
No se trata de descifrar un mensaje a partir de un cédigo co-
nocido para restituirle el sentido, sino de encontrar el cédigo
secreto en e] que se funda y que ha gobernado su emisién par-
tiendo de un mensaje dado, en s{ mismo insignificante o ab-
surdo. Al negar asi al mito su caracter de mensaje se le niega
a la vez la capacidad de decir algo, de formular una asercién,
verdadera o falsa, sobre el mundo, sobre los dioses o sobre el
hombre. Ningin mito por si solo dirfa nada ni podria decir
nada sobre ningdin orden de realidad. Son todos los mitos jun-
tos los que determinan reglas de transformacién estructural
andlogas a las que presiden la organizacién de otros conjuntos
estructurados, como el sistema de las alianzas matrimoniales,
de los intercambios entre grupos sociales y de las relaciones
de dominio y subordinacién politica.

Asi planteado en toda su amplitud, este debate que esta hoy
en el centro de la controversia en torno al mito, suscita toda
una serie de problemas diferentes estrechamente asociados. Si
los mitos se significan los unos a los otros, las estructuras
que se pueden descubrir en ellos provienen de una légica de
las categorias inscrita en la arquitectura del espiritu; el mundo
y el hombre no figuran en ella mds que a titulo de medios del
discurso; representan «la materia y el instrumento, no el ob-
jeto de significacién» %, El dispositivo mitico desempefia, pues,
el papel de un marco formal y de un instrumento del pensa-
miento. De inmediato se planteari la cuestién de si este marco
y este instrumento, incritos en el dispositivo simbélico, no pue-
den ser utilizados también para expresar y transmitir, en una
forma narrativa diferente de los enunciados abstractos del fi-
l6sofo o del sabio, un saber concerniente a la realidad, una
visién del mundo, lo que G. Dumézil llama una ideologia. El
lenguaje del que se sirve el mito es a su vez, por su organiza-
cién sintactica y semaéntica, una forma de clasificacién y orde-
nacién del mundo, una primera reglamentacién légica, en re-
sumen, un instrumento del pensamiento. Mas no por ello deja de
utilizarse en la comunicacién para transmitir mensajes y decir
algo a los demas; a través de la reflexidn de Aristdteles este
instrumental lingiifstico inconsciente tiene incluso acceso al es-

5 P, Ricoeur, articulo «Mythe», Encyclopedia Universalis.
% C, Lévi Strauss, Le Cru et le Cuit, Paris, 1964, p. 346 [Mitoldgicas I.
Lo crudo v lo cocido, México, FcE, 1968].
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tatuto de saber tedrico. El ejemplo en el que ya insistimos de
una obra como la de Hesiodo, en la que la materia mitica
tradicional se encuentra replanteada y reorganizada, da fe de
esta utilizacién del simbolismo mitico para elaborar una en-
seflanza, comunicar un saber relativo al orden divino, césmico
y humano, en forma de relatos teogdnicos, cosmogénicos y an-
tropogénicos. Por consiguiente, seria necesario distinguir miil-
tiples formas y niveles de expresién mitica, cuyo analisis exige
métodos emparentados, mas no idénticos.

Adviértase a este respecto que Lévi-Strauss trabaja con un
corpus de relatos orales que ofrecen un gran nimero de varian-
tes. La materia misma de su investigaciéon requiere una com-
paracién sistemdatica de los relatos para seleccionar los elemen-
tos formales que se corresponden entre un mito y otro, segin
relaciones de homologia, inversién o permutacién. Al mismo
tiempo excluye un analisis filolégico meticuloso de cada una de
las versiones. El problema es diferente en el caso de una gran
obra escrita, muy planeada y elaborada, como la Teogonia o
Los trabajos y los dias. No puede tratarse en tal caso de privi-
legiar los elementos que se encuentran, mas 0 menos transfor-
mados, en otras versiones. Mas bien hay que esforzarse por
ofrecer un analisis exhaustivo del mito, en el detalle de su con-
figuracién textual. En realidad, no hay secuencia, ni siquiera
un término del texto, que no haya que explicar. La investigacién
debe tomar en consideracién, a un primer nivel, el orden narra-
tivo tal y como aparece a través del andlisis del modo de com-
posicién, las relaciones sintacticas y las conexiones temporales
y consecuenciales inherentes al relato. Pero no basta con extraer
de la trama del texto la articulacién de los episodios, las co-
nexiones internas de las secuencias. Hay que sacar a la luz lo
que los lingliistas llaman la gramadtica del relato, la légica de
la narracién, mostrando el modelo segin el cual funciona el
juego de las acciones y las reacciones, y la dindmica que preside
los cambios que forman la trama de la intriga en el curso de
la fabula. Luego habra que pasar a un segundo tipo de anAdlisis
que contemple los contenidos semanticos y distinga en la den-
sidad misma del texto diversos niveles de significacién estable-
ciendo las multiples redes de oposicién y de homologia entre
todos los elementos que intervienen en el mito (lugares, tiem-
pos, objetos, agentes o sujetos, hazafias o acciones, estatutos
de partida e inversién de situaciones). Entonces se planteara
el problema de definir el lazo de congruencia entre el marco
formal constituido por la gramatica del relato y los contenidos
semanticos concretos, dispuestos en varios planos. Se advertira
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ademds que la gramatica del relato puede conllevar, como cier-
tos hechos de sintaxis conllevan en la lengua, aspectos semén-
ticos, y que los contenidos semanticos, por los efectos de mul-
ticorrespondencia, polisemia y de ambigiiedad se disponen a su
vez segin un cierto orden de relaciones légicas. Este estudio
interno del texto presupone ya, para descubrir todos los estra-
tos de significacién de los diversos términos, sus implicaciones
y exclusiones mutuas, la referencia a otros textos, versiones
vecinas e incluso grupos de mitos diferentes en los que se pre-
sentan constelaciones seméanticas andlogas. Sin embargo el des-
ciframiento completo del mito requiere un tercer tramite: es
necesario emprender, ampliando el corpus de manera que abar-
que el contexto cultural en el que se inscribe el mito, la explo-
racién del espacio semantico a partir del cual ha podido ser a
la vez producido y comprendido el relato en su forma particu-
lar: categorias de pensamiento, marcos de clasificacién, codifi-
cacién de lo real y grandes sistemas de oposiciéon¥. Es la re-
ferencia a esta armadura categorial y a las combinaciones 1é6gi-
cas a las que se presta la que permite al intérprete moderno
dar al mito su plena inteligibilidad poniéndolo en situacién,
insertdndolo en su lugar en una historia mental y social.

Un proceso semejante permitiria posiblemente adelantar
ciertas respuestas a algunas dificultades que hemos menciona-
do y a formular un cierto niimero de dificultades nuevas. Mejor
que suponer, como hace Paul Ricoeur, una especie de corte en
el universo del mito, en el que sélo a una parte resultaria apli-
cable el andlisis estructural de Lévi-Strauss, mientras la otra
escaparia a él (la del 4rea semitica, helénica e indoeuropea, a
la que pertenece nuestra civilizacién), seria decir que el pensa-
miento mitico presenta en todas partes niveles y que los docu-
mentos de los que disponemos, ya pertenezcan a un area cultu-
ral o a otra, no se sitian todos en el mismo nivel. No es casual,
observa Ricoeur, que los ejemplos de Lévi-Strauss provengan
del campo geografico en el que los antropdélogos de la genera-
cién precedente habian localizado los fenémenos del totemismo:
se trata de poblaciones cuya actividad mental sobresale en las
distinciones y en las clasificaciones de todo orden, desde las
realidades naturales hasta las relaciones de parentesco e inter-
cambio; esta orientacién hacia la taxonomia se muestra tam-

5 Cf. en particular Marcel Detienne, Les jardins d’Adonis. La mytholo-
gie des aromates en Grece, Paris, 1972, y supra, «El mito prometeico en
Hesiodo».
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bién en sus mitos. La cuestién que se plantea entonces es la de
saber si la aproximacién estructural no habria encontrado en
el 4rea totémica un tipo de mito en el que las oposiciones y
las correlaciones, en su funcién de distintividad, son mas im-
portantes que los contenidos semanticos. Muy diferente seria,
en el otro extremo del abanico mitico, el caso de la tradicién
de los semitas, griegos e indoeuropeos. A la debilidad de la or-
ganizacién sintéctica, de las estructuras clasificatorias, se opon-
dria en ellos la riqueza seméntica, que permite incesantes rein-
terpretaciones y renovaciones de sentido en unos contextos so-
ciohistéricos modificados. Asi se explicaria una nueva oposicién
entre las dos formas de mitologia: su diferente relaciéon con el
tiempo y con la historia. En el caso de las sociedades «frias»,
sin dimensién temporal marcada, los mitos, como las institu-
ciones, tienen una extrema coherencia sincrénica que va acom-
pafiada de una fragilidad diacrénica por la que todo hecho nue-
vo y todo cambio amenazan con destruir el antiguo equilibrio.
Por el contrario, en el otro extremo del abanico, el propio mito
estarfa abierto a una perspectiva temporal por las incesantes
renovaciones a las que se prestaria. Asi la interpretaciéon debe-
‘ria tener en cuenta necesariamente esta dimensién diacrénica.

Hay que preguntarse si es posible mantener hoy esta rotun-
da separacién entre sociedades frias, congeladas en su inmovi-
lismo, y sociedades calientes, presas de la historia. Todas las
sociedades sufren, dentro de margenes mas o menos grandes,
cambios a los que sus mitos reaccionan integrandolos o diri-
giéndolos a su manera. Es cierto que una tradicién mitica como
la griega no ha dejado de prestarse a refundiciones y reinter-
pretaciones. Pero la multiplicidad de las variantes de un mismo
mito, las transformaciones y a veces las inversiones de un mito
en otro en las poblaciones que estudia Lévi-Strauss dan fe de
fenémenos del mismo orden: los mitos se corresponden los unos
con los otros y la aparicién de una versién o un mito nuevo
se produce siempre en funcién de los que existian ya antes,
los que estaban en vigor en el grupo o los que pertenecian a
poblaciones vecinas. Cuando nuestros documentos son tales que
podemos fecharlos y comportan, por consiguiente, datos de pro-
fundidad histérica, hablamos de variaciones; y cuando nos lle-
gan todos juntos, en el mismo momento en que han sido reco-
gidos, hablamos de variantes. Mas desde el punto de vista del
pensamiento mitico el fenémeno no es diferente.

A este respecto parece mas valido oponer tradicién oral y
literatura escrita. En las culturas orales los mitos han sido re-
cogidos por los antropélogos sin sus antecedentes histdricos,
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en bloque, en un orden la mayoria de las veces fragmentario
y disperso, como se presentan. No se ve otra manera d¢ (ra-
tarlos que como lo hace Lévi-Strauss. Y la armadura de cale-
gorias, el juego de cdédigos que él extrae es de un tipo andlogo
a los transmitidos, en otro registro, por los cuentos y los rela-
tos del folklore. En la literatura escrita encontramos, junto a
documentos semejantes a los primeros y del mismo nivel que
éstos, grandes construcciones de conjunto, sistematicas, cuyas
partes se integran todas en un mensaje unificado que ofrece
una interpretacién del universo y aporta una respuesta a estos
mismos problemas que, en un tercer registro, intentard plan-
tear y resolver la filosofia. Habria, pues, a la vez una continui-
dad y una serie de rupturas entre el cuento oral, el mito (o
mas bien los diversos estadios del mito) y la filosofia.

Las verdaderas aporias estdn en otra parte. La primera es
bien conocida y puede formularse de la manera siguiente: ¢cual
es el vinculo entre el espacio semantico que descubre el ana-
lisis estructural como marco intelectual del mito y el contexto
sociohistérico en que se ha producido? ¢Cémo se articulan, en
el trabajo concreto de desciframiento, una investigacién sin-
crénica en la que cada elemento se explica por el conjunto
de sus relaciones con el sistema y una investigacién diacrénica
en la que los elementos, insertos en series temporales, se ex-
plican por sus relaciones con aquéllos que les han precedido
en las secuencias asi definidas? La respuesta consistiria sin
duda en demostrar que ni en la investigacién histérica ni en
el analisis sincrénico se encuentran elementos aislados sino
siempre estructuras ligadas a otras con mas o menos fuerza y
que las series temporales se refieren a modificaciones més o
menos extensas de las estructuras en el seno de estos mismos
sistemas a los que apunta el estudio estructural.

La segunda aporia es menos corriente. El mito no se define
Unicamente por su polisemia, por el acoplamiento de sus dife-
rentes cédigos entre si. Entre los mismos términos que distin-
gue o que opone en su armadura categorial, introduce en el
desarrollo narrativo y en la separacién de los campos seman-
ticos pasajes, deslizamientos, tensiones y oscilaciones como si
los términos, al tiempo que se excluyen, se implicaran también
en cierta manera. El mito pone, pues, en juego una forma 16-
gica que podriamos llamar, en contraste con la légica de la
no contradiccién de los filésofos, una légica de lo ambiguo, de
lo equivoco, de la polaridad. ;Cémo formular, cémo formalizar
estas operaciones de tanteo que convierten a un término en
su contrario manteniéndolos separados desde otros puntos de
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vista? En conclusién, corresponde al mitdlogo hacer publica
esta carencia dirigiéndose hacia los lingiiistas, los ldgicos y los
matematicos para que le proporcionen el instrumento que le
falta: el modelo estructural de una légica que no seria la de la
binaridad, la del si o del no, una ldgica distinta a la ldgica

del logos.



El mito no se define solamente por su polisemia, por incluir
diferentes cédigos encerrados unos en otros. En el desarrollo
narrativo y en el desglose de los campos seméanticos el mito
abre espacio para pasos, deslizamientos, tensiones y
oscilaciones entre los mismos términos que distingue o que
opone en su armadura categorial, como si tales términos, aun
excluyéndose, se implicaran mutuamente también de cierta m
forma. El mito pone enjuego, por consiguiente, un tipo de
l6gica que podriamos Illamar, en contraposicidn con la l6gica®
de no contradiccidn de los filésofos, una logica de lo ambiguo,
de lo equivoco, de la polaridad.

¢Cudl es, por otra parte, la relacion entre el cuadro intelectual
que nos ofrece el anélisis estructural del mito y el contexto
sociéhistorico en que éste ha surgido? ;Cémo se articulan,

en el trabajo concreto de interpretacion, una investigacion
sincrdnica, en la que cada elemento se explica por el coryunto
de sus relaciones dentro del sistema, y una investigacion
diacronica en la que los elementos, insertos en series
temporales, se explican por sus relaciones con los elementos
que les preceden en las secuencias asi definidas? La respuesta
consistiria sin duda en mostrar que ni en la investigacion
historica ni en el andlisis sincrénico se encuentran elementos
aislados, sino estructuras, ligadas més o menos fuertemente
entre si, y que las series temporales implican reorganizaciones
mas o menos amplias de estructuras en el seno de los mismos
sistemas que constituyen el objeto del estudio estructural.

Jean-Pierre Vernant ocupa un lugar destacado entre los especia-
listas de la cultura y civilizacién helénica. Autor de numerosos
trabajos en revistas especializadas, es conocido ademas por sus obras
Les origines de la pensée grecque, Mito y pensamiento en la
Grecia antigua (Barcelona, 1974) y Mythe et tragédie en Gréce
ancienne, escrita esta Gltima en colaboracién con Pierre Vidal-Naquet.
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