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1) El escándalo Rushdie-Perlongher

El cuatro de abril de 1989, un indignado concejal porteño 
por el peronismo pide que de haber niños en el recinto del Concejo 
Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires, sean retirados de la sala. La 
razón: procederá a la lectura pública del cuento “Evita vive” de Néstor 
Perlongher, publicado en el número 88 de la Revista El Porteño. Luego 
de la lectura, un concejal del Partido Intransigente (izquierda) exige que 
sean retiradas de la versión taquigráfica de la sesión lo que juzgaba ser 
los “palabrones” del texto. En el calor del debate, una concejala peronista 
propondrá el secuestro de la revista por considerar el relato de Perlongher 
ofensivo a la memoria de Eva Perón, moción que no prospera en razón 
de la libertad de prensa invocada por otros representantes del mismo 
partido. Sabiendo del escándalo, el tradicional diario La Nación, en una 
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lectura arteramente referencial, señalará que la Revista El Porteño había 
publicado “un artículo supuestamente revelador de aspectos íntimos de la 
vida de Eva Perón” (VV.AA, 1989, p. 12). Estamos a meses de la llegada 
a la Presidencia de Carlos Saúl Menem, por entonces un candidato de 
perfil caudillesco que levanta las banderas históricas del peronismo, a 
contrapelo del ciclo neoliberal que alentará apenas arribe al ejecutivo 
nacional. El escándalo en el recinto legislativo porteño revela, en ese 
contexto de incipiente disputa electoral, la fuerza emotiva y el peso 
ideológico de la perenne figura de Eva Perón en la memoria colectiva y 
en el embate político de la República Argentina.

Terry Eagleton, durante la discusión en torno al entrelazamiento 
de la lógica del mito en el discurso ideológico, sustenta que “O mito 
(…) é um registro particular da ideología, que eleva certos significados 
à condição numinosa” (EAGLETON, 1997, p.167). Desde otro lugar, el 
del análisis del populismo como lógica política propuesto por Ernesto 
Laclau (2013), podemos entender el propio nombre del líder como uno 
de aquellos significantes vacíos capaces de articular la equivalencia de 
las variadas y heterogéneas demandas sociales no contempladas por la 
sociedad democrática1. De atender estas reflexiones teóricas, el furibundo 
debate que se da en el recinto del Concejo Deliberante de la ciudad de 
Buenos Aires no debería ser atribuido a razones de mero moralismo, sino 
–más allá de su grado de teatralización y aprovechamiento oratorio– a 
razones de fuerte impronta simbólica que tocan una Imagen, un Nombre 
y un Cuerpo que condensaron, en su carácter de mito, un imaginario 
político de redención social aún vigente en las conturbada sociedad 
argentina de fines de los ochenta. 

Las violentas repercusiones de la publicación de “Evita vive” en 
el dossier del número 88 de la revista El Porteño (titulado “El peronismo 

1 “Como sabemos, a identidade popular precisa ser condensada em torno de alguns significantes 
(palavras, imagens) que se referem à cadeia de equivalência como uma totalidade. Quanto 
mais extensa a cadeia, menos esses significantes serão ligados às suas demandas particularistas 
originais. Isso quer dizer que a função de representar a relativa ‘universalidade’ da cadeia 
prevalecerá sobre a função de expressar a reinvindicação particular que constitui o sustentáculo 
material dessa função. Em outras palavras, a identidade popular torna-se cada vez mais plena de 
um ponto de vista extensivo, pois representa uma cadeia de demandas cada vez maior; torna-se, 
porém, intensamente mais pobre, pois precisa despojar-se de conteúdos particularistas a fim de 
abarcar demandas sociais muito heterogêneas. Isto é, a identidade popular funciona como um 
significante que tende a ser vazio” (LACLAU, 2013, pp. 153-154). 



161

revista landa  Vol. 5 N° 1 (2016)

como vendaval erótico”2), son meticulosamente detalladas en el editorial 
del número siguiente (“El affaire Evita. Un mes movido”). De todos 
modos, el “mes movido” parece ser previsto por la propia revista a juzgar 
no sólo por la manera de presentar el texto de Perlongher en su tapa 
del número 88 (“El peronismo como vendaval erótico -incluye Evita 
vive en cada hotel organizado, texto hereje de Néstor Perlongher”), sino 
también por su significativo copete: 

El cuento Evita vive (en cada hotel organizado), de Néstor 
Perlongher, tuvo que esperar más de una década para que 
la extinta Cerdos & Peces se decidiera a publicarlo. Su 
título hace referencia a la consigna del Movimiento de 
Inquilinos Peronistas de los años setenta, cuando soplaban 
aires bien distintos. Hoy El Porteño lo incluye en este 
suplemento, mientras ruega a Alá para que a Perlongher y 
a estos redactores no les suceda lo que a Salman Rushdie” 
(VV.AA, 1989, p. 41).

          
La mención a Rushdie genera cierta comicidad asentada en 

el diferente tenor de las circunstancias conjugadas. De un lado, la 
terrible emisión en febrero de 1989 de la fatwa condenando a muerte 
al escritor indiano por la publicación de The Satanic Verses (1988) –
obra considerada blasfema por el  Aiatolá Ruhollah Khomeini; del otro, 
la expectativa de cierto revuelo por el “texto hereje” de Perlongher3. 

2 En el dossier participan Juan José Salinas, Néstor Perlongher, N.P.Alves, Horacio González y 
Dalmiro Sáenz (en conversación con Salinas). El texto de Alves, “Dallas, La Rioja”, puede ser 
indicativo de la razón que pudo haber disparado la oportunidad del tema del dossier: la imagen 
erótico-caudillesca del candidato presidencial peronista Carlos Saúl Menem. El texto de Alves 
hace referencia a los mediáticos y numerosos vínculos amorosos del candidato peronista con 
diferentes modelos y actrices de la colonia artística porteña. El dossier, entre otros aspectos, 
retoma y analiza la figura sexual-política de Perón bajo su apelativo de “El Potro” y la de su 
mujer, Eva Duarte, bajo el calificativo de “La Yegua”.
3 Las referencias a Rushdie son permanentes durante todo el episodio. El editorial del número 
89 de El Porteño informa que: “Por su parte, el edil radical Juan Carlos Farizano optaba por 
asimilar la figura de Néstor Perlongher a la de Salman Rushdie y señalaba que ‘afortunadamente 
estamos a muchos miles de kilómetros de lejanas tierras donde el fanatismo y el fundamentalismo 
condenan a muerte al autor de un libro y ordenan secuestrar toda la edición de la obra’” (VV.
AA , 1989,  p. 12). A título anecdótico aunque ilustrativo del contexto en el que se desarrolla el 
escándalo, entre las páginas del número 88 de la colección de la revista El Porteño que fuera 
propiedad de Néstor Perlongher (hoy en el archivo de la Facultad de Filosofía y letras de la 
Universidad de São Paulo), se encuentra un pequeño volante en el que se llama a una “Marcha 
de Repudio” “CONTRA RUSHDIE”. El volante está  firmado por los “Hermanos Musulmanes 
Argentinos”, y al mismo  adhieren “Veteranos de Guerra de Malvinas ‘2 de Abril’” y una serie 
de ateneos radicales y unidades básicas peronistas, entre otras muchas organizaciones. Una 
parte del volante reza: “Esta obra, financiada por el mismo imperio opresor que usurpa nuestras 
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Sinembargo, desde y a pesar de esa comicidad, la referencia no deja de 
inscribir el carácter doméstico del evento en circunstancias de ámbito 
global que se dicen también bajo el aura y los dilemas de lo sagrado y de 
su contrapunto con la libertad de prensa. 

La redacción de El Porteño no se vio sacudida por el estruendo 
de una bomba, como la que explotó en 1970 en el teatro L’Epée de 
Bois de París en el que se estaba estrenando  Eva Perón de Copi (a la 
sazón, representada por un travesti), aunque sí fue objeto de amenazas y 
anónimos y, fundamentalmente, destinataria de acusaciones (hoy diríamos 
mediáticas) que procuraron endilgarle a la revista porteña orientaciones 
ideológicas de lo más variadas, como si el acto de la publicación del 
controvertido relato, debiera ser atribuido a una motivación política 
definida. A pesar que la revista en su editorial del número 89 apela a la 
autonomía de lo literario (“Simplemente, queríamos recordar que Evita 
vive (en cada hotel organizado) de Néstor Perlongher, como decía el 
respectivo copete, es un cuento”, p. 13), el hecho trasluce una vez más 
que el ingente material llamado Eva Perón, retrotrajo el año 89 a las 
difusas fronteras entre política y literatura de la proto-Argentina del 
siglo XIX; aquella en la que la pluma de Sarmiento o la de Mármol se 
pensaban, más allá de sus pretensiones estéticas y literarias, como un 
arma más al servicio de la lucha política. 

Podríamos comparar esta escena de lectura, el escandalizado 
tono del edil leyendo “Evita vive” frente a los azorados representantes 
de lo público, con la puesta en voz del poema “Cadáveres” por el propio 
Perlongher en el Centro Cultural San Martín durante el año 1984; 
lectura ésta a la que en alguna ocasión se la ha signado –en razón de su 
carácter heterodoxo– como simbólicamente inaugural de la democracia 
en Argentina4. Estos recitados, si bien convocan materiales diferentes 
y obedecen a momentos y lugares diferentes, se muestran remisos a 
la comprensión de la propuesta estética de Perlongher como un mero 
“acúmulo de estilemas de passados empilhados sem hierarquização 
do valor” (HANSEN, 2008, p. 214), un juicio crítico frecuente en el 

MALVINAS, ofende los sentimientos religiosos de mil millones de musulmanes y contiene 
referencias indignantes para los cristianos y los movimientos populares de liberación. Libertad 
de prensa y Libertad de expresión no deben significar agresión a los sentimientos religiosos de 
los pueblos”. (Material incorporado a ejemplar de Revista El Porteño, n. 88, propiedad de Néstor 
Perlongher, Archivo FFLCH-USP).
4 Sobre la lectura pública de este poema ver  PORRÚA, 2011, pp. 172-176.
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entendimiento del neobarroco. Más allá de los rasgos de escritura que 
puedan filiar o no la propuesta perlongheriana a esa estética (estética 
que, de acuerdo a Perlongher, se piensa –por otro lado– menos como 
un estilo que como una forma de corroer los estilos5), lo remarcable 
es que la utilización de los materiales de la memoria colectiva pueden 
asignarse en Perlongher, de forma general, a una poética  que no evade 
la dimensión social y política, pues nos hablarían, en los términos del 
propio poeta, de una suerte de incesante pulsión o “liberación deseante de 
la subjetividad” que “sexualizaría” el “traumatizado campo social”6. El 
video-arte de Jorge Barneau, montado sobre la oralidad perlongueriana 
al momento  de su célebre lectura pública de “Cadáveres”7, o el relato 
“O informe Grossman” (sobre el que podríamos inscribir la polémica de 
Perlongher con la Revista Sitio a propósito de la guerra de las Malvinas8) 
asientan, entre otros, algunos de los múltiples lugares donde frente a 
la solemnidad religadora y sacra de la tragedia, se abre el liberador 
desborde de lo profanatorio. Un desborde blasfemo que, excediendo 
sus propios horizontes (se trata recordemos de una “pulsión”), ha ido 
testando los límites de la pluralidad democrática argentina. 

“Evita vive” forma parte de las pocas tentativas narrativas de 
Perlongher y frente al peso y densidad de su obra poética, ocuparía un 
lugar lateral. Sin embargo, nos parece premonitoria en lo que hace a la 
forma en que su poética hace de aquella “liberación deseante” una de las 
formas de corroer el carácter aurático de toda identidad asentada sobre la 
tragedia, en el caso de este relato, una identidad política asentada sobre 
el santificado cariz de mártir de  Eva Perón. En este sentido, más allá de 
las diferentes momentos de publicación del relato, debemos retener el 
temprano año de su escritura, 1975, bastante anterior al de su primera 

5 “Se o barroco do Século de Ouro, como dissemos, monta-se sobre um solo clássico, o 
neobarroco carece –diante da dispersão dos estilos contemporâneos– de um plano fixo onde 
implantar suas garras. Monta-se, pois, em qualquer estilo: a perversão –dir-se-ia– pode florescer 
em qualquer canto da letra (Perlongher, 1991, p. 25)
6 Ver, “Lamborguini, Carrera, Lamborguini: Un ‘nuevo’ verso rioplatense” (Documento 
CEDAE 0790). En este texto Perlongher reúne estos tres autores en razón de entenderlos como 
antecedentes de una invasión de lo ”poético’sobre lo social’ (y no a la inversa como postula el 
social realismo)”. Se trataría así de “una suerte de pulsión poética volcada directamente sobre el 
campo social, sexualizada y que sexualiza ese terreno” (Documento nº.  0790, p. 4). 
7 El vídeo de Jorge Barneau puede encontrarse em http://www.youtube.com/
watch?v=DE24bTTVE3I.
8 El texto se incluye en Perlongher (2001) . Hago referencia a la polémica con la revista Sitio en 
relación a la guerra de Malvinas, en Gasparini (2010).
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aparición pública en una antología de “Latin American Gay Fiction” 
impresa en California en 19839, e incluso al de su primera publicación en 
Argentina, el 11 de abril de 1987 en la revista Peces y Cerdos 10, aparición 
esta que en virtud quizás del circuito ceñidamente contracultural en 
el que se inscribía no causaría la conmoción obtenida en la revista El 
porteño en 1989. Al momento de la escritura de “Evita vive” estamos 
haciendo referencia entonces a un joven Perlongher de apenas 33 años 
(su primer libro de poesía, Austria-Hungría, es de 1980) y que, cuatro 
años antes, en 1971, había participado en la fundación del “Frente de 
Liberación Homosexual”, agrupación de defensa de los derechos de 
los homosexuales con tendencias ideológicas que iban del comunismo 
al peronismo de izquierda. Leer “Evita vive” desde la trama política y 
genérica de la Argentina de los setenta, reconfigura el escándalo del año 
89 en una trama mayor, signada por una lógica de confrontación que se 
aleja de las pretensiones de convivencia democrática de la Argentina 
pos-dictatorial.    

No sorprende, en ese contexto setentista, el título del relato.  
Además de representativo de aquello que es narrado, constituye la 
reproducción de un grafito político, una forma de ocupación del espacio 
público típica de la militancia peronista. “Evita vive”, sintagma rico en 
letras “V”, convoca el “Perón Vuelve” (en alusión a su esperado regreso 
del exilio, luego del golpe de Estado de 1955) trazado con una “P” asentada 
verticalmente sobre una “V”; una inscripción que aún hoy constituye 
una de las marcas iconográficas más populares de la rica simbología de 
ese movimiento. El “Evita vive” –que puede entonces ser  leído también 
como un “Evita Vuelve”, hace también referencia a otra circunstancia, 
ya que su verbo es réplica a un nombre de la muerte, al “Viva el Cáncer” 
con que ciertos grupos antiperonistas conmemoraron en su momento la 
enfermedad mortal de Eva Perón. Todos, “Perón vuelve”, “Evita vive”, 
y aún “Evita vuelve”, reencuentran y celebran  la “V” que los dedos 
índice y mayor de la mano trazan en el típico saludo partidario, copia 
tal vez de la victoriosa “V” de Winston Churchill durante la segunda 
guerra mundial. Ejemplo notable de condensación de varias memorias 
históricas, el “Evita Vive” nos dice que la Victoria de Eva es Volver a 

9 Perlongher, Néstor. “Evita Lives”. Tradução de E.A. Lacey, em Leyland, Wiston (org.). My 
deep dark pain is love. Gay Sunshine Press , San Francisco, 1983.
10 Surgida como suplemento de la revista Fin de siglo, toma autonomía como publicación desde 
1983 bajo dirección de Enrique Symns.
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Vivir, un volver a vivir que en la reconfiguración montonera de la figura 
de Eva, será un vivir político: “Si Evita volviera, sería montonera” fue un 
grafito y una de las convicciones simbólicamente más fuertes de aquel 
grupo armado; convicción que la agrupación rimará en el fervoroso 
cántico (todo un ritornelo): “Perón, Evita, la Patria Socialista”.

Distante de esa vuelta que los montoneros imaginan para Eva, 
la Evita de Perlongher vuelve para drogarse y satisfacerse sexualmente 
entre prostitutas y adictos de las zonas portuarias y los bajos fondos 
de Buenos Aires. En el relato, estructurado a partir de tres testimonios 
–los informantes son una “marica mala”, un heroinómano homosexual 
y un michê11– se narran tres sobrenaturales apariciones de Eva Perón 
representada en todos los casos como una suerte de muerta-viva. Si esa 
condición es patente en el primero de los testimonios, pues se la reconoce 
por su “piel brillosa, brillosa, y las manchitas del cáncer por abajo, que 
–la verdad– no le quedaban nada mal”(PERLONGHER, 1997, p. 192)12, 
en el tercero se detalla que “En la pieza había como un olor a muerta 
que no me gustó nada” (p. 195). El imaginario sobre el cuerpo de esta 
Eva muerta-viva convoca los avatares del cuerpo real de Eva Perón, a 
la sazón depositado en 1975 (el mismo año de escritura del relato) en 
la quinta presidencial de Olivos, luego de dos viajes trasatlánticos y de 
una serie de afrentas que ha sido largamente recontada. De esas lúgubres 
peripecias, valga decir que es la propia agrupación Montoneros quien, al 
momento de su irrupción pública en 1970 con el secuestro del General 
Aramburu, la que pide la aparición del cuerpo de Evita, en ese entonces 
con paradero desconocido desde que un comando militar lo robara del 
mausoleo emplazado en 1952 en la propia sede de la Confederación 
General del Trabajo de Argentina. 

La vuelta perlongheriana de Evita, confirmada por los emotivas 
exclamaciones de una devota mujer que en el segundo testimonio, al 
reconocerla, comienza a gritar “Evita, Evita vino desde el cielo”(p. 193), 
se dice entonces desde la literalidad de lo que había sido la exigencia 
montonera, pues en los testimonios que conforman el relato lo que 
vuelve –aunque vivo– es un cadáver. Sin embargo, al mismo tiempo, 

11 Tomamos el concepto de la tesis de disertación de Perlongher “O negocio do michê”, en la 
que estudia el devenir erótico homosexual en São Paulo y el sujeto de ese mercado, el “michê” 
o prostituto masculino.
12 Trabajaremos con el texto “Evita vive” incluido en PERLONGHER, 1997, pp. 191-196.
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la Evita perlongheriana vacía de sentido la apropiación ideológica que 
tal organización había montado sobre su popular figura: Eva –para 
Perlongher– vuelve y vive, pero no precisamente para fundar la patria 
socialista.

Podría pensarse que si en este relato Eva es una adicta (una 
“falopera” en la jerga argentina) y una “puta” (tal como históricamente 
la han figurado sectores del antiperonismo, en ocasiones con base 
en una lectura moralista de su profesión de actriz), tales aspectos le 
responden y replican al cántico con que el peronismo de izquierda 
recibió a los integrantes del “Frente de Liberación Homosexual” en el 
acto de asunción del presidente Campora en 1973: “¡No somos putos, no 
somos faloperos, somos soldados de FAR y Montoneros!”;  un arrítmico 
ritornelo que quebró, en la Argentina de los setenta, la posibilidad de 
integrar la lucha por la diversidad genérica dentro de la lucha política en 
sentido amplio13.

Sobre esa cesura que manifiesta el puritanismo de la militancia 
de izquierda en América Latina, Perlongher establecerá un continuum 
entre “putos” y “puta”, apelando no sólo, como anticipábamos, a la 
discursividad antiperonista, aquella que en la lectura del año 89 fue tal 
vez la más evidentemente movilizada, sino también, y quizás de manera 
más fuerte, a la propia tradición peronista, que en su retórica política 
enaltece el fervoroso culto de la pasión, pues como entona su principal 
himno, el peronismo es ante que más nada  “un grito de corazón”; un 
corazón en cuyo centro se encuentra, según los acólitos versos del poeta 
José María Castiñeira de Dios, el amor mutuo entre pueblo y líder. Es 
en ese amor en el que su poema “Eva Perón” de 1962 subsumirá la 
inflamada voz del mito, cuyo deber –a pesar de su muerte y de hasta la 
proscripciones de decir su nombre– es  mantener viva, a través de una 
triunfal vuelta milenarista, la llama de la  pasión:

Yo he de volver, como sea, 
junto al pueblo dolorido, 
con mi fervor encendido 
convertido en una tea 
Y sin que nadie me vea, 
sin que el opresor se alerte 
no el cancerbero despierte 

13 Sobre la historia del FLH, ver “Historia del frente de liberación homosexual de la Argentina” 
en PERLONGHER, 1997, pp. 77-84. 
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ventearé casa por casa; 
para reavivar la brasa 
yo volveré de la muerte.
(CASTIÑEIRA de DIOS 1985, p.175)   

En este sentido, debemos apuntar que la profanación de la 
condición numinosa de Eva no se da en el relato de Perlongher en 
pos de aquello que Eagleton llamaría una “racionalidad iluminista” 
(p.158), políticamente dada a una ideología que se pretenda –si eso 
es posible– neutra de las pasiones como lo ansiaría un cierto tipo de 
liberalismo conservador14, sino que el acto “hereje” convoca las 
diferentes discursividades sobre esta figura histórica para de algún modo 
descodificarlas y liberar el significante “Eva Perón” de sus anclajes 
literalmente políticos, siendo el cuerpo o la corporalidad de Eva el lugar 
de esa corrosión y resbale de sus consensos representacionales. La Evita 
de Perlongher es, como la Eva de Castiñeira, una “tea”, pero una tea dada 
a su propia e inmanente efervescencia, aquella que consume su  “fervor 
encendido” con Jimmy (el marinero negro amante de la informante del 
primer testimonio), con un  dealer de heroína, con un michê y hasta con 
un policía, ex beneficiario de sus planes sociales. Evita –como se dice 
en el poema de Castiñeira– visita “casa por casa” y reaviva “la brasa”, 
sólo que aquí ese ferviente ardor o pasión no está puesto al servicio 
de un plan trascendente, sino que se agota en su propia intensidad, o 
aún, ese plano mayor se entiende desde un lugar en que lo erótico y 
político –como rezaba la propia pancarta del FLH en el acto en que 
fueran repudiados– resignan territorios exclusivos: “Para que reine en 
el pueblo el amor y la igualdad” (PERLONGHER, 1997, p. 80).

Jens Andermann (1998) al describir la forma en que Echeverría 
entendería el “populismo” rosista, afirma que la retórica política de 
Rosas no sería la de la representación sino la de la empatía y continuidad 
entre pueblo y líder, una encarnación que  haría de este último una 
sinécdoque del primero (ANDERMANNN, 1998, p. 66). La relación  
inmediata entre esos términos se equipara a la que Rocca y Kohan 
(1998) encuentran articuladas a partir del cuerpo de Eva Perón, tanto 

14 Vale aquí la pregunta que se formula Eagleton en relación a los elementos míticos que 
pueden llegar a sustentar determinadas ideologías: “Os grupos oprimidos contam a si mesmos 
narrativas épicas de sua história, celebram sua solidariedade em canção e ritual, elaboram 
símbolos coletivos de seu esforço comum. Tudo isso deve ser desdenhosamente rejeitado como 
embriaguez mental?” (EAGLETON, 1997,  p. 168).
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en sus representaciones iconográficas, como en un texto clave en este 
sentido,  el autobiográfico La razón de mi vida. Es allí donde el cuerpo se 
constituye en el registro mismo del conflicto social: “Nunca pude pensar, 
desde entonces, en esa injusticia sin indignarme, y pensar me produjo 
siempre esa rara sensación de asfixia, como si pudiendo remediar el mal 
que yo veía, me faltase el aire necesario para respirar” (Perón, Eva. La 
razón de mi vida, apud ROCCA-KOHAN, 1998, p. 60). El cuerpo se 
representa así como el espacio de la afección de la injusticia de clase, 
el lugar por excelencia de una sensibilidad social-corporal que funda el 
contrato sinedóquico con el pueblo. 

Eva Perón como perlongheriana tea ardiente puede entenderse, 
en el registro más literal, como una inscripción de su figura en la 
leyenda antiperonista (y, de hecho, así lo leyó La Nación), pero también 
admite, creo, la inusitada emergencia de la corporal lógica peronista. 
Una inscripción revertida, en la que el cuerpo como padecimiento (que 
asienta la sacralidad del mismo), se transfigura –según el liberador 
proyecto sexualizador de Perlongher– en cuerpo de y para el goce. El 
hecho que el sujeto interpelado sea en este relato menos el “pueblo” que 
el lumpenproletariado15, para cuyos integrantes el sexualizado “reavivar 
la brasa” de la Evita perlongheriana no es (en absoluto) un rasgo  
denigratorio sino más bien lo inverso (el último a dar testimonio, el 
michê, acaba describiéndola como “una mujer, mujer”; p. 28), consolida 
una dinámica narrativa que  no pretende asentarse en un entendimiento 
político determinado y que busca, antes, la dispersión o descodificación de 
los mismos. Curiosamente el peronismo, en su indeterminación esencial 
no deja, por su parte, de convocar una dinámica laxa, contradictoria, 
abierta a los avatares que pudieran captar los imprevisibles movimientos 
de la historia16.  Perlongher mismo apuntaría que este movimiento lejos 

15 Laclau aborda el concepto de lumpenproletariado a la hora de estudiar la heterogeneidad 
social sobre la que se articularía el “pueblo” en tanto significante. Frente a la lectura marxista 
ortodoxa que alojaría  los elementos del lumpenproletariado fuera del campo de la historicidad, 
esboza otra en que tales elementos podrían entenderse, aún en Marx, componiendo una base 
social entre otras para la conformación del “pueblo” (ver LACLAU, 2013, pp. 208-230). La 
Evita lumpen de Perlongher podría entenderse así como un factor que proyecta sobre este 
heterogéneo sector el movimiento de la lógica populista.     
16 De seguir el análisis de Pierre Macherey (1974), el peronismo, como toda ideología “es 
completa en cuanto prolonga sin cesar su inacabamiento” (MACHEREY, 1974, p.148). 
Recordemos que en esta perspectiva, la ideología “está siempre amenazada de ser resquebrajada, 
a su pesar, por el peligro fundamental que no podría albergar en sí misma: la pérdida de realidad. 
Una ideología es fiel consigo misma sólo en la medida en que mantiene su inadecuación con 
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de restringirse  al dictado moral de Perón “De la casa a trabajo y del 
trabajo a la casa”, posee también “con todo, algo de fiesta. El erotismo 
que nace de ese encuentro de clases es potente. La relación de la marica 
de clase media con el chongo villero no sólo llenó lamentaciones –
como La Busca de la Ballena de Héctor Larra-, sino también saunas. 
Testimonios personales dan cuenta de saunas gays en Buenos Aires en 
la década del ‘50, cuando no los había en Nueva York”17. El Diario de 
Gombrowicz, o su autoficcional Transatlántico darían una prueba cabal 
de esto.

   

2) Bordes de la descodificación perlongheriana: el fantasma (1962); el 
museo (2013)
 
 El 22 de enero de 2013, Washington Cucurto publica en el diario 
argentino Página 12, el relato “Néstor vive en el barrio de La Boca”. A 
pesar que el título claramente aluda al  texto de Perlongher, la estructura 
enunciativa del texto de Cucurto  no pretende mimar plenamente la 
de “Evita vive en cada hotel organizado”. Se trata aquí de una historia 
centralizada por una única voz narrativa que no deja, con todo, de 
intercalar las intervenciones de Omarcito, un “cartonero, ex piloto de 
guerra de Malvinas, ex combatiente caído en desgracia” (CUCURTO, 
2013, p.2)18 que resultará  una pieza clave de la trama. El ámbito descripto 
también es marginal, pero ya no se trata de dudosos hoteles portuarios, 
casas o bares prostibularios, sino de un ámbito de trabajo editorial: un 
“taller cartonería gráfíca”(p. 1) del cual no se nos dice el nombre pero 
que sugiere ser la propia editorial cartonera fundada por Cucurto y otros 
en 2003. No veremos aquí los espacios cerrados y algo claustrofóbicos 
de “Evita vive”, sino un espacio abierto, o al menos en transición hacia 
lo público, como si el ámbito de la cartonera fuese una territorialización 
de las propias calles. Desde el lugar de trabajo se atisban, por cierto, las 
veredas19, por las que transitan referentes de aquella sociedad mayor 
respecto a la cual los integrantes de la cartonera se piensan como, al 

el problema que le sirve, a la vez, de fundamento y de pretexto.”(MACHEREY, 1974, p.148).
17 En Perlongher, Néstor. Documento CEDAE no. 0315, mecanografiado (sin fecha).
18 La numeración resulta de la paginación exhibida luego  de la  impresión de la versión digital 
del diario Página 12 en la fecha indicada. 
19 “Nosotros nada que ver, estábamos cortando cartón y escuchando cumbia. Cada vez que 
una turista pasaba por enfrente de la cartonería le gritábamos de todo”. (p.1)
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menos, económicamente desplazados20. Los que pasan son turistas, 
estudiantes de periodismo o de sociología que observan o estudian la 
actividad del emprendimiento, un ámbito resueltamente expuesto y que 
se muestra receptivo, aun en el discurso de su narrador, a  un amplio 
repertorio de materiales, guiños y alusiones masivo-populares. Sin 
reticencias, emergen en ese repertorio tanto Shané ,“el evangelista de 
la cumbia” (p.2), como el apelativo “Conchita” asignado a Omarcito 
(p.2), en referencia al caso policial protagonizado en 1992 por Ricardo 
Barreda y de amplísima repercusión en los medios argentinos21. En esta 
semiósfera tan diferente a la de “Evita vive”, en la que la corrosión o 
resbale de ciertos lugares de la memoria histórico-política hacía que 
esta interviniera fuertemente en el relato, lo histórico en Cucurto es un 
material indiscerniblemente amalgamado a otros, más bien masivos, 
y que producen, en la indistinción de su aleación, un angostamiento 
o falta de densidad de aquella dimensión histórico-política. De este 
adelgazamiento de la memoria histórica, sirven de ejemplo los neutros 
lemas que se citan del PRO, el partido del gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires. Menos lemas políticos que slogans publicitarios (“Baires 
es de todos”; “Buenos Aires sos vos”, p.1), no convocan ni pretenden 
conjurar, como en el caso de “Evita vive”, una tradición política 
determinada. Sobre la manera en que la memoria histórica no se desgaja 
de lo masivo-popular valga, además, la semblanza que el narrador realiza 
de Omarcito, en la que la figura de este ex-combatiente de Malvinas, o 
más bien su proceso de lumpenización, se dice desde la saga mediática 
de Barreda o desde las leyendas tejidas en torno a los mercenarios del 
ejército del Reino Unido que participaron en la contienda:

Omarcito, el cartonero, ex piloto de guerra de las Malvinas, 
ex combatiente caído en desgracia, abandonado por su 
mujer y sus tres hijas a la llegada de las islas. Cecilia, 
Celeste y Melisa, quienes lo provocaban diciéndole 
“cuidado, conchita, que ahí vienen los gurkas a romperte 
el culo”. Y fue alejándose para siempre del departamento 
de tres ambientes de Caballito. Se alejó de la postura 
clasemediera de su familia y sus hijas que noviaban con 
abogados, administradores de empresas u odontólogos de 

20 A tal punto que el íncipit del relato se cuenta la donación de productos vencidos por parte de 
empresas de alimentos.
21 Ricardo Barreda, en 1992 asesinó con una escopeta a su mujer, su suegra y sus dos hijas. En 
1995 fue condenado a prisión perpetua y en 2011 se le concedió el arresto domiciliario. Barreda, 
en su defensa, alegó los oprobios y humillaciones a los que lo habría sometido su familia, entre 
otros, llamarlo de una forma que juzgaba feminizada e injuriosa. 
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mierda. “¡Y volé y luché contra los gurkas de aritos en las 
orejas! Si tenían el arito en la izquierda gustaban de los 
hombres; si tenían el arito en la oreja derecha les gustaba 
penetrar a izquierda y derecha, bien políticos: penetrados 
o penetradores, sin vuelta. Volé debajo de los radares en el 
difícil Atlántico Sur. (CUCURTO, 2013, p.2)

La aparición del muerto, motivo estructural central del relato 
perlongueriano, se da en el de Cucurto en este espacio polifacético en 
el que hasta la propia cultura literaria (aludida en el texto en razón de la 
actividad editorial) se desarrolla en indiferente sucesión a las (fusionadas) 
citas de lo histórico, lo masivo y lo popular.22 Se trata de un mundo más 
amplio, contradictorio y heterogéneo que el de las cerradas tribus de 
adictos y michês de “Evita vive”; una amplitud que parece promover 
al mismo tiempo cierta superficialidad de esas variadas lógicas y que 
lleva al narrador –a pesar de sus rasgos populares y comprometidos 
con la militante y social actividad cartonera– a concordar, de forma 
despreocupadamente  clientelística, con el PRO: “A mí no me jodan, si 
me dan un curro, me  voy con el PRO y al amarillo lo hago mi color” 
(CUCURTO, 2013, p.1). 

El extravío o condición inubicable del ex-presidente Néstor 
Kirchner, que en el texto de Cucurto será el aparecido en cuestión, 
puede comprenderse a partir de este contexto, complejo y frágil, que 
lo recibe. Frente  a la Evita de Perlongher, de la que nadie duda su 
pertenencia a los espacios que recorre, el Néstor de Cucurto, a pesar 
de compartir el imaginario y la sobrevivencia del lumpen, se recorta 
por la diferencia inasimilable de su delirio, que es un delirio plena y 
puramente político-histórico, un “recuperar el país” que será también un 
recuperar las Malvinas. De allí que frente a la plena ubiquidad de Eva 
en “Evita vive”, quien siempre sabe donde se encuentra y donde habita 
(el Cielo y la Memoria), al Néstor de “Néstor vive” no saben en qué 
espacio simbólico y físico instalarlo, pues su afán político –asentado 
de forma inalienable en la memoria histórica– lo hace insoportable, con 
una locuacidad propia de un borracho:

Omarcito nos contó por qué lo trajo: -No lo puedo tener 
más en la ranchada porque los muchachos se lo van a 
comer vivo. Pasa el día hablando de Argentina y del 
peronismo. Ya lo rescaté una vez de que lo acuchillaran. 
Ya no lo puedo dejar solo. Con 15 tetras diarios cualquiera 

22 Entre otras obras menos canónicas, se mencionan textos de Whitman, Piglia y Echeverría.



172

revista landa  Vol. 5 N° 1 (2016)

pierde sus cabales.” (CUCURTO, 2013, p.2)

Si la cuestión es dónde colocar al muerto, podemos afirmar que 
el texto de Cucurto llama a uno de los relatos rectores de la tradición 
literaria en torno a Eva Perón, “Esa mujer” de Rodolfo Walsh (1962). Este 
relato, recordemos, consiste en el diálogo que mantienen un coronel y 
un periodista (Moori Koening, el secuestrador del cadáver de Eva Perón, 
y el propio Walsh, en la lectura histórica de este relato), en la que este 
último intenta obtener alguna pista sobre el lugar en el que han ocultado 
el cuerpo de la líder popular, únicamente referida, según  Ferro (2011), a 
través de una persistente y fantasmagórica anáfora (“esa mujer”; “esa”, 
“ella”, etc.). Diferentemente al espacio público de Cucurto, la ciudad se 
percibe aquí a lo lejos, desde la aérea perspectiva de un décimo piso. La 
atmósfera claustrofóbica con la que se describe el despacho del coronel 
entona, por otro lado, con los cerrados ámbitos de “Evita vive”, aunque 
aquí se trate de un “piso de muebles ampulosos, ornado de marfiles y de 
bronces, de platos de Meissen y Cantón” (WALSH, 1965, p.12). Estas 
citas culturales traslucen, con todo, cierto aire de artificiosidad, no sólo 
por su aparatosa suntuosidad, sino por la dudosa autenticidad que ponen 
en evidencia la cultura de fantoche de su propietario (“Sonrío ante el 
Jongkind falso, el Figari dudoso”23, confiesa el narrador). Se trata de un 
paisaje cultural mórbido, parcialmente en ruinas por la explosión de una 
bomba reciente (“A un potiche de porcelana de Viena le falta una esquirla 
en la base. Una lámpara de cristal está rajada”, p.12) que poco tiene que 
ver con la vivacidad de las referencias culturales, preponderantemente 
literarias, que la actividad cartonera permite movilizar en el sorprendente 
sujeto popular que emerge en el relato de Cucurto. 

Apunto estas observaciones causales porque hay en este relato, en 
la enunciación del coronel, una percepción algo monstruosa de lo popular, 
dimensión que se encarna en aquellos que hacen de la innombrable Eva 
un objeto de pasión y militancia que azora y arrastra al militar a una 
morbosa obsesión por el cadáver en disputa. Sobre el mismo, en un 
murmullo que es sólo para él, le escuchamos decir: “Estaba desnuda 
en el ataúd y parecía una virgen. La piel se le había vuelto transparente. 
Se veían las metástasis del cáncer, como esos dibujitos que uno hace 
en una ventanilla mojada” (p. 16). La enjundia o injuria en el detalle 
descriptivo parece anticipar a Perlongher, sin embargo, la misma no 

23 WALSH, 1965, p.12.
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pretende arrancar el cuerpo de su función sacra y política. Antes que eso, 
la descripción del cuerpo destaca sus afrentas reales, como si buscara de 
alguna manera conjurarlas o desentenderse de ellas: “cuando la sacamos, 
ese gallego asqueroso […] se le tiró encima, ese gallego asqueroso. 
Estaba enamorado del cadáver, la tocaba, le manoseaba los pezones”; 
pp. 16-17). Desprenderse de la responsabilidad de esas profanaciones, 
exorcizar el riesgo que conlleva ese cuerpo (ominosamente endiosado 
por el peligroso y monstruoso aura popular) es, por cierto, un gesto 
recurrente en el discurso del coronel. 

La tensión que permea el diálogo de “Esa mujer” obedece en 
gran medida a esta suerte de (fallido) exorcismo que el coronel deposita 
imaginariamente en la posible acción del periodista y que, desde un 
primer momento, genera cierto vago reconocimiento por el mismo (“He 
leído sus cosas propone. Lo felicito”, p. 11).  A sus ojos, el periodista 
es quien podría escribir la verdad de la historia frente a la “fantasía 
popular”(p.13) que anima el relato sobre Eva: “Esos roñosos no saben 
lo que yo hice por ellos. Pero algún día se va a escribir la historia. A 
lo mejor la va a escribir usted” (p.14). Si esta expectativa convoca  al 
Facundo en el que Sarmiento  dice escribir para forjar la futura historia 
que desvende el mito de Quiroga24, aquí hay menos fascinación que 
miedo. El cadáver de la líder  portaría la maldición de Tutankamon, 
aludida a partir de una maqueta del faraón egipcio sobre el escritorio 
del coronel (un objeto que, como la propia Eva, es un pronombre más 
en el texto: “¿Y esto? La tumba de Tutankamon-dice el coronel-. Lord 
Canavon”, p.13). 

El cadáver de Eva, como el del faraón, ya ha acarreado diversas 
maldiciones a sus profanadores, y el periodista se place en enumerárselas 
al coronel: el mayor que mató a su mujer por error, una noche en 
que creyó que le robaban el ataúd; el mayor que sufrió un choque de 
automóvil…). Advertido por la bomba que ha dañado psicológicamente 
a su hija, el militar parece más bien inquieto por las acciones reales, una 
bomba o una rápida ráfaga de ametralladora, que la fuerza del relato 
de la “fantasía popular” puede llegar a disparar. Aunque se muestre 
descreído del mismo, reconoce su poder al que sólo puede oponer la 

24 El personaje objeto de la indagación  de Sarmiento aparece incluso referido en el discurso 
del coronel: “¡Está parada! -grita el coronel. ¡La enterré parada, como Facundo, porque era un 
macho!” (WALSH, 1965, p.21).
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historia que espera  del periodista. Del lado de este, la relación es más 
compleja, pues aunque se presente ajeno respecto a los efectos reales del 
mito  (“Ella no significa nada para mí (…)”, p.11), el afán por saber el 
paradero del cadáver sobrepasa el interés meramente periodístico:

Ella no significa nada para mí, y sin embargo iré tras el 
misterio de su muerte, detrás de sus restos que se pudren 
lentamente en algún remoto cementerio. Si la encuentro, 
frescas altas olas de cólera, miedo y frustrado amor se 
alzarán, poderosas vengativas olas, y por un momento ya 
no me sentiré solo, ya no me sentiré como una arrastrada, 
amarga, olvidada sombra” (WALSH, 1965, pp.11-12).

Ubicar el cuerpo, encontrar, como se dirá en el párrafo final, 
las “isoyetas, probalidades, complicidades” (p.23), guarda aquí la 
expectativa de una resolución política e histórica, que al tratarse de Eva 
es también una resolución o reparación amorosa. Ya mencionamos que 
en 1970, cuando la agrupación Montoneros entre a la escena pública 
a través del secuestro de Aramburu, una de sus exigencias será la 
aparición del cuerpo de Evita. Sin embargo, la enigmática autofiguración 
del narrador deja entrever que allí hay algo que excede lo literalmente 
político, algo que roza su propia vida (“y por un momento ya no me 
sentiré solo, ya no me sentiré como una arrastrada, amarga, olvidada 
sombra”, p.12), quizás porque política y vida se han convertido, o están 
en vía de convertirse, en una única dimensión. “Ubicar” ese cuerpo, 
referido fantasmagóricamente en el texto, significaría, paradójicamente, 
la resolución de la condición espectral en la que dice encontrarse el 
propio narrador. 

De acuerdo a Charles Melman en diálogo con Contardo 
Calligaris, lo sagrado “é fazer com que haja palabras interditadas (…) 
palabras que você não pode pronunciar (…) Pode ser Deus, o tetragrama, 
ou a palabra ‘sabão’” (MELMAN, 1992, p.92)25.  La omisión del 
nombre de Eva Perón en el relato de Walsh convoca, en la lectura más 
inmediata, la prohibición de mencionarla establecida por el decreto-
ley 4161 del gobierno de Aramburu, en el que se establece “que queda 
prohibido en todo el territorio de la Nación (…) el nombre del presidente 

25 El contexto de estas afirmaciones de Melman, es el de una charla con el psicoanalista Contardo 
Calligaris, en la que Melman hace algunas reflexiones en relación al malestar que había causado 
una conferencia suya en Israel durante el congreso The language and the unconscious after 
Freud’s and Lacan’s Teachings (1988). 
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depuesto, el de sus parientes, las expresiones peronismo, justicialismo, 
justicialista”26. Con todo, y en razón de la recurrente anáfora que Ferro 
(2011) entendía, decíamos, como “deixis del fantasma”, la omisión 
tiene menos de prohibición que de resguardo. El nombre “Eva Perón”, 
en razón de la “fantasía popular” con el cual está investido, deviene 
demasiado poderoso (y para el coronel, demasiado peligroso), como 
para ser yuxtapuesto al relato de las morbosas peripecias que ha sufrido 
el cuerpo que designaba. Esa condición numinosa asignada por el 
ámbito popular es el límite que Perlongher corroe en “Evita vive”, relato 
sujeto a una furiosa hipernominación (“Conocí a Evita”; “¿Cómo no me 
conocés? Soy Evita. ¿ Evita?”; “Sí, sí, ay Evita”; “la mina era Evita”; 
“quieren llevarse presa a Evita”; “Me llamo Evita”, etc.), que abre el 
interdicto al discurso. “Eva Perón”, ese nombre, no se encuentra en este 
relato expulsado de la lengua, preservado de su múltiple e imprevisible 
significancia (histórica, política, genérica, literaria, etc.).  Inmerso en 
un campo despolitizado, lejos tanto del amenazante asecho como de la 
transgresión de lo mítico, Cucurto labra otras mediaciones. El sujeto 
popular (que su relato inventa o recrea como un lumpenizado trabajador 
literario-artesanal) no se ciñe al esplendor de ningún nimbo. Néstor 
no tiene un aura sino “una luz a su alrededor, como una aureola no 
celestial, sino multicolor, más tirando a cabarute, que estaba buenísima” 
(CUCURTO, 2013, p.2). Y  llevarlo a lo del “cura de la Iglesia de las 
Ondas Celestiales de Dios” (p.2), que es la propuesta de “la Osa” (la 
encargada de las tapas de la cartonera) resulta vencida. Como leemos al 
final de “Néstor vive”, el único lugar posible para este muerto no será el 
sagrado sino el de un incierto movimiento, un ponerse en marcha hacia 
el Sindicato de Gráficos, suerte de museo de las glorias peronistas “que 
está desierto y lleno de bultos de Perón y Evita y máquinas de la década 

26 “Se decreta que queda prohibido en todo el territorio de la Nación: la utilización con fines 
de afirmación ideológica peronista o de propaganda peronista “de las imágenes de símbolos, 
signos, expresiones significativas, doctrinas, artículos y obras artísticas, que pretenden ese 
carácter o pudieran ser tenidas por alguien como tales, pertenecientes o empleados por individuos 
representativos y organismos del peronismo. Se considera violatorio de esta disposición, la 
utilización de la fotografía, retrato o escultura de los funcionarios peronistas o de sus parientes, 
el escudo y la bandera peronista, el nombre del presidente depuesto, el de sus parientes, las 
expresiones peronismo, justicialismo, justicialista, tercera posición ( ) las composiciones 
musicales denominadas ‘Marcha de los muchachos peronistas’ y ‘Evita Capitana’ (…)”. El 
artículo 3 establece que a quienes infrinjan este decreto le corresponde de 30 días a 6 años de 
prisión”. Publicado en el Boletín oficial del 9 de marzo de 1956 en http://www.elhistoriador.
com.ar/documentos/revolucion_libertadora/decreto_4161.php
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del ‘50” (p.3). Esos bultos, entre los que podemos imaginar algún busto 
de Eva Perón, siquiera llaman a su desacralización, son meras ruinas 
dispersas en un tiempo en que lo político ha sido despojado de sus 
lugares históricamente habituales. 

3) Coda: lo político, de lo sacro al delirio

Ante la disolución profanadora o la presencia fantasmagórica de 
un mito que hace a la memoria política argentina, en Cucurto esta es algo 
a reconquistar. Es precisamente un exsoldado de Malvinas devenido en 
cartonero, un supuesto (y marginado) héroe que trabaja con los restos, 
el que arrima a Néstor a la cartonera. La máquina del peronismo, que 
en el texto está referida a partir de máquinas concretas (las “máquinas 
de la década del ‘50”, como la cupé que se proyectaba como medio de 
locomoción para los obreros) es la materia que Néstor propondrá para 
“recuperar el país” (CUCURTO, 2013, p.4). Ahora bien, la recuperación 
de las “museificadas” y por lo tanto desacralizadas ruinas, bultos, bustos 
y monumentos del peronismo, no presuponen una nueva sacralización, 
sino más bien una voz en la que se escucha el delirio. Omarcito, el 
mismo que “Anda descalzo y en cueros” y “tiene tatuado un Pucará 340 
en el hombro. Vaya a saber qué más tiene en la cabeza” (p.2), propondrá 
montarle un avión a Néstor con el motor de la cupé del museo de Gráficos, 
hacerlo arrancar y rescatar las islas del dominio inglés. Esa voz del delirio 
es también la de  Néstor cuando luego de leer “un poema de Millán que 
habla de desaparecidos” (p.4), propone “recuperar la patria de las garras 
del campo, Clarín y los Estados Unidos” (p.4). Lejos de la disolución 
política del mito operada por la apertura del mismo a la significancia, 
aquí lo político se dice como desborde de un mundo que ha pretendido 
relegar sus fantasmas, su “fantasía popular”, al espacio tranquilizador 
y neutro del museo. Desde aquí, desde esta primacía del delirio como 
no sumisión a un orden imperante, es que “Néstor vive” invoca a otro 
Néstor, a “un flaquito sin dientes, semidesnudo, que chamuyaba en 
portuñol”, un “flaquito que decía que era poeta” (p.4), y que duerme 
también en la calle, en el mismo colchón del expresidente. “¡Para mí que 
Néstor se lo clavaba!” (p.3), observa Omarcito, en este escenario donde 
la poesía y la política convergen en lo que tendrían de marginalidad y 
desarreglo. En esta operatoria, la lectura que “Néstor vive” propone de 
“Evita Vive” desplaza a Perlongher de su lugar de profanador al de aquel 
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que hace delirar un estado de situación vigente, como si la apertura a la 
significancia fuese la política de mayor riesgo y valor para conmover 
una realidad que se pretende despolitizada, liberada de las irresoluciones 
y tensiones que el espectro y el cuerpo de Eva figuraban en el relato de 
Walsh. Como signo de una época, la fundación por Néstor (Kirchner) 
de la “Primera Agrupación Patriótica Néstor Perlongher” (CUCURTO, 
2013, p.4), señala que la política ha pasado definitivamente del orden 
de lo sagrado al de aquello que, sancionado como delirio, permitirá la 
reinscripción del país en sus memorias, sus potencialidades y desafíos.   
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