Hacia la subversidn geografica: Mar Paraguayo de
Wilson Bueno

Pablo Gasparini
Unicamp/Fapesp’

Listar del broderie el entusiasmo, intuito del fiestero, -al
gozador Ias lenguas se le hacen medias (o inmedias)
como estambres. (PERLONGHER, 1997, p. 107)
Ademas, trazia dentro en mim toda una outra cancién-
(BUENO, 1992, p. 16)

El poeta y antropdlogo argentino Néstor Perlongher afirmé en
su introduccion a Mar Paraguayo de Wilson Bueno que si la publica-
cion de este breve texto (novela o singular nouvelle) constituia un verda-
dero acontecimiento, o era sobretodo por su deliberada invencion de
una lengua, o, mas bien, por la mezcla aberrante y erratica de varias
lenguas, una «sopa paraguaya» que transgrede los limites de la litera-
tura brasilefia para insertarse, con pleno derecho, en las tradiciones
macarronicas de cualquier literatura «nacional» hispanoamericana.

Esta pertinencia, que quizds pueda parecer exagerada, esta
plenamente justificada por un efecto de lectura. Cualquier lector nativo
del espariol, aun sin saber una palabra de portugués, podra leer -
asumiendo los olvidos y los recortes intrinsecos al acto de la lectura-

«ladisforme y poética prosa de Mar Paraguayo. Lectura, ésta, silencio-
sa, que driblard, por su propia naturaleza, los conflictos de la oralidad
para ofrecerse, al menos en el-caso del portufiol, como acto intraducible.

Mar Paraguayo transcurre de por si en un limite, una playa, mas
precisamente el balneario brasilefio de Guaratuba?, donde una
marafona’®, al parecer paraguaya y de abuela argentina, nos relata, a
la mejor manera de Puig (ese tono conversacional y doméstico que
Perlongher descubre en Wilson Bueno) sus anhelos y desgracias sen-
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timentales. También, como muchas veces en Puig, y como un trazo
innato al discurso amoroso, es una muerte (la del «viejo», el impoten-
te y lubrico protector de la prostituta) la que dispara la escritura. Si la
vida —segun la concienzuda voz de la narradora- es «Unos dias, tango;
outros, puro bolero-cancién», el relato de esta vida se mueve entre lo
tragico y lo patético, entre la culpabilidad de un posible asesinato que
nunca llega a asumirse vy el kitsch de un sentimentalismo
autocomplaciente recorrido, de a trechos, por una nostalgia de lengua
en la que se aventan los restos, fragmentarios y hormigueantes, de un
pasado recondito:

Escribo para que no me rompam dentro las cordas del corazon:

escribo noche y dia, acossada, acavalada, asi en el viento del

balneério en la cadéncia triste de los invernos de ahora: el tiem-

po moviendo-se y las sombras Umidas de los sombreros, de

marcha y espeto con la paisagem de la ruita estragada de are-

nay sal. (BUENO, 1992, p. 32)*

Perlongher afirma que el efecto del portufiol seria inmediata-
mente poético y esto por una suerte, asegura, de tension u oscilacién
permanente que imposibilitaria la construccion de cualquier encuadra-
miento o graméatica. Antes que con una ley capaz de revelar las chis-
pas de sentido que surgen de la combinacion erratica de ambas len-
guas, nos deparariamos aqui con la indeterminacién, plenamente poé-
tica, de una serie inconmensurable de transposiciones semanticas.
El propio Perlongher, sabemos, cual uno més de aquellos «hispano-
americanos residentes no Brasil» que «usam 0s inconstantes,
precarios, voluveis achados da mistura de linguas para se expresar»
(8) explota este recurso en su poesia, centralmente en «el
rompehielos», texto que incorpora bajo el titulo mayor de «Frenesi»
en su segundo libro de poesia, Alambres (1987):

Alud del aludir: el respostar, resposteril membrana, en el ca--.

. lambre, nitido o niveo, la renda en la gargola, la gargara de
: randas, el gorgotéar del pelandrin en la marisca de sofocos, |
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puercoespin, himenil, et piecesillo de Farabeuf —cuando, al

piscar, al ornicar, hacfa hablar a los peces azules, colorados-, el

truco estaba en el tricot de la cadera, en el tricostelon de la

Nigeria, acantilar atiantica de! oso lenguaraz. (PERLONGHER,

1997, p. 107).

Desde la poética del neobarroco, que, de acuerdo a Perlongher
«tece, mais que um texto significante, um entretecido de alusdes e
contragdes rizomaticas, que transformam a lingua em textura, lengol
bordado que repousa na materialidade de seu peso» (PERLONGHER,
1991, p.16), este texto hace de las intermitencias del portugués (de
su aleatorio juego de manifestaciones y latentes subyacencias) una
de las contracciones capaces de llevar a lo hiperbélico el gozoso en-
tramado de sus posibles alusiones. Asi, por ejemplo, por atras del
«Alud del aludir» con que comienza el poema (y que configura, segun
io dicho, un resumen o imagen chispeante de esta poética), podemos
entrever la secreta operatoria de una segunda lengua por medio de la
cual es posible desplazar los sentidos de la primera (el sustantivo
portugués «alude», que, calcandose sobre la tercera persona del ver-
bo castellano «aludir», sugiere el «Alud del aludir»).

No es la intencién aqui intentar construir aquella «gramatica
sem lei» que Perlongher liga, paradéjicamente, a lo obsesivo de un
«lingUista preso a lei» (9) y que pasaria, necesariamente, por un
relevamiento exhaustivo (y siempre incompleto) de este
«entrecruzamento de ‘desvios’» que el portufiol provocaria; s, insistir,
sin embargo, en el original poder evocador que parece desprenderse
del uso poético, y puntuaimente neobarroco, de esta «lingua» erratica.

Digo «original» porqueé'si bien podriamos afirmar que Perlongher
recupera una de las obsesiones barrocas, la de la incorporacion o
fago-citacién de vocablos extranjeros (recordemos los acusativos a la
griega y las palabras del fatin, del toscano y del griego que Oo:moﬁm
incorpora en sus sonetos cuatrilinglies) no se trata aqui de la preten-
sién de enriquecer o realzar poéticamente la lengua nativa. Tampoco,
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debemos decirlo, de la fascinacion por una lengua extranjera de la que
se obtendrian puntuales renovaciones estéticas (pienso aqui en el papel
del francés en nuestro modernismo; en el «Automnail» de Ruben Dario
0 hasta en los vanguardistas galicismos de Huidobro). Contra las pre-
ciosidades gongorinas y contra las esperanzas o utopias de moderni-
zacion, se trataria agui del trabajo con otra lengua no central, algo
que, en todo caso, y desde una estética mas ligada a la expresion
que al discurrir (aunque con igual énfasis en la materialidad de! len-
guaje) solo podria compararse a César Vallejo (quien trabajo, ademas
de con el frances, con lenguas no cotizadas internacionalmente: el
lituano, el polaco, el rumano y el propio quechua®) , y, por otro lado,
de una lengua que —desde los gauchos abrasilerados de Borges, los
peones de Quiroga y la bandeirante «Voz Tutorial» en Yo el Supremo
de Roa Bastos- ha trasuntado los conflictivos pliegues identitarios de
una frontera que impugna y subleva la aparente precision del Tratado
de Tordesillas.

Creo que Mar Paraguayo se inscribe en esa tradicién hispano-
americanay que, puntualmente, si esta «fabula de amor» se dice y se
escribe, en principio, en portufiol, obedece en gran parte al poder poé-
ticamente evocador de esta lengua.

De hecho, las asociaciones que van discurriendo a Io largo de
este falso «flujo de consciencia», se realizan por obra de las alusio-
nes (aquel «alud del aludir») que despierta el erratico entrecruzamien-
to de lenguas, y esto mas alla de que esas asociaciones se deban a
cierta propensién especulativa (las confesiones, incluso con matices
policiales, que orbitan alrededor de la muerte-asesinato del viejo), o
existencial (esa reflexién tanguera sobre lo amargo de la derrota de
una vida que vendria de la abuela argentina y que recorre todo el tex-
to). Por solo poner algunos ejemplos, podriamos afirmar que las re-
flexiones sobre la muerte del viejo parecen concentrarse alrededor de

la materialidad (fronteriza) de la Ietra jota. Asi, sila marafona parece
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hartarse del mismo por la atrayente aparicion de un joven de diecisiete
anos («sus diecisiete afios que me juegan, sin piedad, en nesto mun-
do de aflicién», afirma la narradora), éste aparece dicho por la metoni-
mia de sus atrayentes «joelhos» entrevistos desde la «janela» de su
cuarto (26). Son esos «joelhos» o jévenes afos que «le juegan» en
contra, esa incontrolable pasién que la protagonista sintetiza con la
sugerente palabra «jugo» («su caricia branda hecha de jugo y temor»,
52), los que se oponen a los seniles «juegos del viejo» (36): «Su gusto
y su martirio; perseguir-me, casar-me, catar-me. Alcangando-me, o
que siempre figurava inevitable, jugava-me ao solo (de forma alguma
como tuvo de hacer contra el sofa) (36). Al parecer, en los vericuetos
de esta lengua que dice a la narradora, el viejo que la «juga» (0 «chuga»)
al suelo transforma los juegos del jugo en inapacible «yugo», habili-
tando el juego final, la «fatidica transposicidn para el sofa» que dispa-
rara la culpabilidad de la marafona: «Su rosto: non, non su rosto de
muerto en el piso del bafio, el subito muerto que arrasté hasta el sofa
de la sala, por o puro juego (6 jugo?) de uno descargo de conciencia
(-..) Por el viejo, juro al pie de Dios, yo jamais faria nada (...) (72).

Los ejemplos serian innumerables, pero, quizas contra lo que
pueda parecer aqui, el portufiol trasciende el mero juego de palabras
para convertirse en una fuerza corrosiva que, destruyendo los senti-
dos plenos, va construyendo una identidad que, menos que una afir-
macion de si, sugiere una serie de relaciones de continuidad y de
diferenciacion relativa. Asi, gracias a esta erratica lengua que dice a la
marafona, se transpone cualquier tipo de contradiccién excluyente y
taxativa por la que la narradora puede ser (0 al menos decirse), a la
vez, culpable e inocente cle la muerte del viejo (y también, por otro
lado -por otros vericuetos- masculina y femenina, prostituta y adoles-
cente romantica, presa y cazadora, etc.).

Como si esto no alcanzase a hacer de Mar Paraguayo un texto
realmente singular, la «noticia’ que lo antecede &,:‘Bm que: «el guarani
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es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del pararo, lo cisco en
la ventana, los arrulhos del portugués 0 los derramados nerudas en
cascata num solo s6 suicidio de palabras anchas. Una el error dela
outra» (13).

Segun este aviso, deberiamos esperar que el guarani, esta len-
gua que la marafona asume como su «idioma nativo» (18), se combi-
nase material y semanticamente con el portugués, el espafiol, o, en
una suerte de «menage a trois», con el propio portufiol, originando ese
«portunhol malhado de guarani» que Perlongher llega a comparar -en
su introduccién a Mar Paraguayo- a la experiencia «gaucho-beduino-
afro-hispano-guarani» del poeta «argentino» Francisco Madariaga. Sin
embargo, la entrada del guaranf en Mar Paraguayo, parece lejos del
entrelazamiento organico que caracteriza la mixtura (incestuosa) del
espafiol con el portugués. Antes que entrar en el alud de esas
combinatorias, las palabras y aglutinaciones del guarani, cual incisi-
vas e innumerables hormigas, se inmiscuyen, a la manera de
aposiciones, en el entramado del texto:

«E ahora yo gostaria de thes recontar uno sé y cabeludo segredo:

toda me esfuerzo para erguer-me con las manchas y gran

exercitos de hormiga, todos los sonidos silentes que hormigas
dicen, comparando estos inofensivos insectos con el guarani
que viene a mim, hormiga, tahii, tahiiquaicurd, hormigas,

chilreantes, tahii, tahiiquaicurd, aririi, aracuti, pucid.» (33)

Podriamos pensar que el tratamiento particular que recibe el
guarani obedece a la propia naturaleza de éste, ya que la radical dife-
rencia material de esta lengua respecto a las lenguas romances euro-
peas impediria el juego de desplazamientos fénicos/seméanticos del
portufiol. Sin embargo, esto, fa mixtura —por decirlo de algtn modo-
lengua indigena/lengua romance, es una inquietud permanente en
autores digldsicos hispanoamericanos. Pongamos por caso, ya que
se trata del Paraguay y del guarani, las experiencias de Roa Bastos
en Yo el Supremo. En un tramo de esta novela, referido a la‘infancia
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del futuro dictador del Paraguay, se relata que éste ha desenterrado,
por puro azar, una vieja calavera y espera que su aya (indigena) le
revele la identidad de la misma. Tomando la calavera en la mano, la
anciana comienza a cantar y en determinado momento pone en boca
del craneo los versos que siguen:

Cuando era joven

Guitarreando

Guitarreando

pasaba el tiempo

pasaba y pasaba

pasaba ava ava

ava avasitoka.

(ROA BASTOS, 1985, p. 265)

Apenas un par de indicaciones a pie de pagina operan a mane-
ra de un diccionario espafol-guarani para indicar la traslacion de los
vocablos aborigenes (ava: indio; avatisoka: palo o mano de mortero).
A pesar de su brevedad y parquedad, el recurso es bastante inusual
en Yo el Supremo al cual, intencionalmente, el autor no le ha afiadido
ningun tipo de apéndice que sirviera a modo de glosaric®. Se diria que
si Roa coloca aqui un par de entradas terminolégicas, es para mostrar
las limitaciones de tal tipo de pasaje o comprensién. A su vez, el
fragmento —o cancion- propone otro tipo de pasaje: el aya encuentra
en la materialidad del espafol (precisamente en la desinencia del sig-
nificativo verbo «pasar») agiutinaciones significativas del guarani que
arbitran, por medio del cambio acentual (pasaba-pasaba-ava) el pasa-
je del espafol a la lengua indigena, y con ello el pasaje del cantar
como mero pasatiempo al cantar como una forma de saber’. Menos
que un tranquilizador reposar en el espafiol y un uso unidireccional
desde esta lengua al guarani, nos encontramos aqui con una apropia-
cién guarani del espafol que intenta responder, una vez mas, a las
obsesivas preguntas de Roa: ;como escribir en espafiol cuando la
lengua materna es el guarani? ;,cémo escribir ante una lengua mater-
na de caracter oral? -
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Esas problematizaciones estan ausentes en Mar Paraguayo que,
ademas de contar con un extenso «elucidario» guarani-portugues, hace
de su narradora y protagonista una suerte de traductora simultanea de
las lenguas romances a la lengua nativa y materno-oral. En efecto,
como deciamos mas arriba, entre las palabras del portugués-espafiol-
portufiol, se insmiscuyen o se cuelan aposiciones que trasladan aque-
llas al guarani, incluso con aclaraciones de traduccién cuando lo cree
necesario®.

Esto no marca, sin embargo, una deficiencia del texto, sino el
énfasis en otro interés y en otra estrategia. De esta manera, deberia-
mos notar que las traslaciones al guarani se concentran cuando se
trata del obsesivo temor de la marafona por el infierno (afiareta, la
cosa afaretamegud), que, habilitado por la cristiana culpabilidad del
deseo y del posible asesinato del viejo, se vislumbra como hecho
apocaliptico -con «grandes tempestades de langostas, tucu», (24)-
como el concreto achy guarani, la naturaleza finita y mortal del mundo
antes de entrar a la Tierra sin Mal®. Si Mar Paraguayo se desarrolla asi
durante una Semana Santa (con Io que esta involucra en la mitologia
cristiana de muerte, expiacidén, descenso a los infiernos y resurrec-
cién), las traducciones al guarani confrontan la redencion cristiana al
mesianismo guarani y a su busqueda de una tierra exenta de dolor (un
mito comun a los diferentes grupos guaranies, tanto brasilefios como
paraguayos). Antes de la inevitable catéstrofe futura -un diluvio, un
incendio universal, una prolongada oscuridad o, incluso, el cristiano
Apocalipsis (como se redefine a veces esta amenaza bajo la influen-
cia de la «instruccién» jesuita de los siglos XVIl y XVIi1)- |a tierra sin
mal, por lo comun representada bajo la forma de una isla en medio del
océano, se abre como el espacio de una vida nueva al abrigo de las
inclemencias de la ya conocida. El acceso a esta tierra, o mar, no. es,
sin embargo, facil y supone una macm B_m«mo_o: Um_o el a_owmﬁo:m Y
proféticocaracterde unKaral. -~ - SV -3
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Exaltada por el «gozo del mar» que le supone el encuentro con
el nifio (66), esta «cancién marafa» se dice asi desde esa «outra can-
cion» que la marafona dice traer desde el «fondo del fondo del fondo»
de su pais a esa ardua Guaratuba donde la ha arrastrado la «ecandalosa
lideranca» (66) del viejo: 0

Nasci al fondo del fondo del fondo de mi pais — esta hacienda

guarani, guarania e soledad. La ptimera vez que me acerqué

del mar, o que havia era solo el mirar en el ver — carregado de
olas y de azules. Ademas, trazia dentro en mim toda una outra

cancion-.(16)

Del portufiol como gozosa experiencia poética, pasamos aqui
al portufiol como marca de una poética e irreducible identidad fronteri-
za, un ser extranjero de intraducibles y contradictorios sentidos que
procura, por momentos -por momentos de alegre traduccion- el trans-
formador pasaje (panama/Panama) a la redencién mitica del guarani;
o, para decirlo en otros términos, el utdpico y subversivo pasaje del
muy concreto Guaratuba, ese mar para guaxos '°o para guachos (en
todos casos para huérfanos, para sin padres, para sin patria, para
detenidos y fronterizos nomades en migracién; ese mar para guachos,
gauchos o gatichos) al siempre deseado, y siempre cercado, mar del
Paraguay.

Notas

1. Este trabajo se enmarca dentro de mi investigacion de pos-doctorado
«Interrupgdes do castelhano: Franca, ltalia, Brasil e seus nativos da Ar-
gentina (para uma leitura de Copi, Bianciotti, Wilcock e Perlongher)».

2. Guara (palabra del tupi): mamifero que habita el norte de Argentina,
Paraguay y Brasil. Tuba (palabra del tupi): abundancia.

3. Marafona (palabra del portugués, proveniente del arabe: mara- fraina):
mujer enganosa; mufieca de trapos; Bmﬁm:_n Em_‘mmm vida desarreglada,

licenciosa, libertina.
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4, Salvo indicacién en contrario todas las referencias bibliograficas co-
rresponderan a BUENO, Wilson. Mar Paraguayo. S&o Paulo: lluminuras /
Secretaria do Estado da Cultura do Parana, 1992.

5. Para la reflexion vallejiana sobre la emergencia de palabras extranjeras
en su poesia, ver «Contra el secreto profesional», citado por Balldn,
Enrique «Para una definicién de la escritura de Vallejo» en VALLEJO, Cé-
sar. Obra poética Completa. Bs .As.: Ayacucho / Hyspamérica, 1986.

6. El apéndice «Voces guaranies de la novela» que aparece en la edicion
de Editorial Catedra, constituye un anexo a cargo de esta editorial por
tratarse de una edicion critica y no un texto inserto por determinacion del
autor.

7. Retomo esta cuestién en GASPARINI, Pablo. Brasil en Yo el Supremo (o
de bandeirantes, tamoraes y carnavales de carton), Hispamérica, afno
XXIX (87), Dezember 2000.

8. Asi, la explicacién, por ejemplo, de la transformacién de la palabra en
pajaro (suruvu), (41).

9. «Yo apena sé que vivir gasta y tento el viejo como la mas exata consta-
tacion de esto destino triste, achy, esta tierra cargada por el mal y el karma,
nuestra tierra hecha de desilusiones y espanto, dorida tierra calcinada
por la angustia y la mala hora (...).» (67)

10. Guaxo (palabra del portugués, proveniente del espafiol «guacho», de
origen quechua): entre otras acepciones, animal amamantado con leche
no materna; huevo que el ave pone fuera de su nido o en nido de otra ave.
Es preferible la grafia guacho.

11. Guacho (palabra del espafiol, de origen quechua): huérfano, sin pa-
dres. En el uso cotidiano argentino: mala persona; en la jerga adolescen-
te, en contadas ocasiones, mujer de belleza agresiva («guacha»). Por
otro lado, la palabra «guacho» suele cltarse para explicar la etimologla
del vocablo «gaucho».
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