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Sobre a apatridade da escrita:
Flusser/Borges em perspectiva

Pablo Gasparini*

wasmmh Flusser a partir do ambito do literério, 4mbito no qual esse
autor introduziu-se ndo apenas a partir de suas apreciagdes sobre a
literatura brasileira em Bodenlos, mas também a partir de suas recorren-
tes reflexdes sobre o discurso poético, supde 1é-lo — em linha com os j4
cléssicos Conrad, Nabokov e Beckett — como um autor poliglota que faz
da autotradugio uma forma de esquivar-se de qualquer tipo de pertenca
linguistica. Assim, partindo deste dmbito de reflexdo, talvez seja menos
produtivo perguntar qual seria, afinal, a lingua desse poliglota (alemio,
tcheco, portugués, inglés, hebraico?) do que indagar sobre a forma como
esse poliglotismo afeta a elaboragio de sua propria lingua ensaistico-
literdria. Por outro lado, dentro do especifico 4mbito literdrio latino-
americano, este “estar entre linguas” poderia ser dito a partir da célebre
anedota que Borges costumava contar sobre sua experiéncia de leitura do
Don Quijote de Cervantes: lido na mocidade em uma tradugfo para o in-
glés, o “original” em espanhol sempre seria para Borges “inferior” aquela
primeira leitura em lingua inglesa; lingua que, como sabemos, foi para
Borges — junto, talvez, a0 alemdo — objeto de particular honra e reflexio.
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Desse modo, certa comum “desconstrugao”do original e da crenga
em uma lingua e texto original parece estabelecer-se em um parime-
tro comum para a leitura cruzada de Flusser e de Borges, e, de fato,
ensaios borgeanos como “Las versiones de Homero” ou “Los fraductores
de las mil y una nockes” poderiam ser objeto, no que tém de apreciagio
da tradugio como multiplicadora (re)leitura do “original”, de uma
“conversagio” tipicamente flusseriana.

Nestas breves piginas pretendo, contudo, adentrar-me menos
nessa conversacio do que ilustrar o ideal de lingua (ou, melhor dizen-
do, de trabalho com a lingua) de Flusser a partir da ocasional sintonia
entre certas experiéncias de retradug@o naquela que foi, talvez, a prin-
cipal obra que Flusser desenvolveu no Brasil, Lingua e realidade, e um
andlogo jogo linguistico na trama de um texto de ficgdo de Borges,
especificamente o relato T/on, Ugbar, Orbis Tertius, inserido em E/
Jjardin de senderos que se bifurcan (1941). Como veremos, os implicitos
e limites que supdem tais deslocamentos linguisticos nao sio centrais
apenas para as concepgdes de Flusser sobre a tradugdo, como tam-
bém para poder pensar seu préprio projeto de escritura “apétri "em
portugués, além de, em linhas gerais, parecerem enquadrar e ilustrar
as proprias propostas literdrio-culturais de Flusser e de Borges.

Como talvez o leitor se recorde, na ficgdo elaborada por Borges
no relato mencionado, o mundo idealista de T1én nio admite subs-
tantivos (pois isto estaria supondo a existéncia a priori do mundo
objetivo) e tolera apenas “verbos impessoais, qualificados por sufixos
(ou prefixos) monossildbicos de valor adverbial” (p.435). Para ilustrar
tdo singular lingua, o narrador nos diz que a sentenga em espanhol
“Surgiu la luna sobre el rio” poderia ser traduzida para o idioma austral
de Tl6n nos seguintes (e enigmdticos) termos: “blor u fang axaxas
mlé”. Para ter certo vislumbre da lingua de Tlon, o narrador retra-
duz entio a sentenga para o espanhol — uma operatéria que converte
“Surgid la luna sobre el rio” em “hacia arriba detrds duradero—fluir lu-
necic” (frase que, segundo Borges, Xul Solar traduziria mais preci-
samente como “upa tras perfluyue lund”, oferecendo ainda uma ver-
sio em inglés: Upward, behind the onstreaming it mooned). Até aqui
o texto literario. Contudo, o mesmo efeito de estranhamento que
produz o espanhol “filtrado” pela légica da lingua de Tlon pode ser
encontrado nas retradugdes que Flusser, em Lingua e reafidade, reali-
za — seguindo o critério lexical — de algumas tradugdes de sentengas
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em portugués para o alemdo. Assim, a sentenga em alemao “dabin mit
Furcht der Anfrage was ich gehe machen dem Zakhner morgen”, tradugio
lexical da frase em portugués “Estou com medo da consulta que vou
fazer ao dentista amanhd’”, poderia ser retraduzida nesta lingua como
“eu receio-me diante da amanhanesca pesquisa perto do dentomé-
dico” (p.60). A conclusio de Flusser ¢ evidente: longe de promover
as traducoes lexicais (que em Lingua e realidade sio utilizadas meto-
dologicamente para demonstrar as divergéncias ontoldgicas entre as
linguas), a tradugdo deve ser “significativa’, conceito que em Flusser,
como veremos, supde uma série de matizes e de cuidados que distan-
ciam-no dos riscos, nas palavras de Mircio Seligmann-Silva (2005),
de submeter “o outro”a lei da casa, isto é, o risco de anular a lingua de
partida em prol de uma suposta transparéncia na lingua de chegada’.

Estas répidas consideragdes sobre o conceito de tradugdo em Flus-
ser permitem entrever, no meu entender, uma diferenca radical com
respeito 2 maneira Como, a0 MENOS em Certas zonas da literatura bra-
sileira (pensemos no portugués italianizado de Jué Bananére ou no
portunhol “malhado” de guarani de Wilson Bueno em Mar Paraguayo),
a lingua do imigrante é expressa de modo distorcido e deformante. De
fato, refletindo sobre a tradugao lexical, Flusser afirma que:

Este tipo de tradugdo ¢ grotesco. Por qué? Revela a personalidade de
uma lingua nos trajes de outra. A sensagao do grotesco, do impossi-
vel e do irreal, a qual sentimos, em grau menos acentuado, quando
ouvimos falar uma lingua por quem n3o tem o seu governo, € prova
da forca ontolégica, enfim, da autenticidade de toda lingua. (Lingua
e realidade, p.61)

Colocada esta opinido, seria dificil acreditar que Flusser aprovasse
o macarronismo com o qual se acostumou a representar a “perfoman-
ce” linguistica dos setores imigrantes, sujeitos — segundo uma abjeta
e estereotipada representagdo — sempre dados a minar a memoria
linguistica local com o sarcoma de sua meméria migrante. Mesmo
quando, inclusive em Flusser, os efeitos do “erro” poderiam ser con-
siderados libertadores — uma vez que impugnam a fechada ratio do
nacionalismo (considerado por Flusser, em Histdria do diabo, como
“uma mdscara romantica da luxdria” (p.85), € em Bodenlos como uma
“doenca estética”, p.234) e abrem o devir identitdrio —, podemos pen-
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sar que este poliglota linguista rejeitaria o cariter aleatério e apa-
rentemente imprevisivel surgido do equivoco lexical. Diferentemente
do “ruido” proporcionado por tal equivoco, a “libertagio da lingua”
passa para Flusser menos/pela celebragao do estranhamento do que
supbe a intervencio lexical da lingua de partida na lingua de chegada
(tal como ocorre nas citadas retradugdes ou no “erro” de quem fala,
como — aparentemente — o imigrante, “uma lingua nos trajes de ou-
tra”) que por um consciente “engajamento contra a sintaxe” (p.77).
Uma preferéncia que fica clara quando em sua nota biogrifica sobre
Guimaries Rosa (uma de suas mais prezadas amizades brasileiras),
deslegitima os neologismos roseanos (“muito ambivalentes e peri-
gosamente préximos de jogos de palavras baratos”, Bodenlos: p.136)
para exaltar “a ruptura da sintaxe alcangada por Rosa”, ruptura pela
qual a lingua portuguesa se tornaria “autoconsciente e virada contra si
propria” (p.137). Por outro lado, se o macarronismo, entendido como
uma espécie de travestismo linguistico (“uma lingua nos trajes de ou-
tra”), parece auspiciar a exterioridade das linguas colocadas em jogo
e possibilitar a afluéncia de sentidos pelo livre jogo de significantes, a
critica de Flusser ao que entende ser certa restrigdo dos concretistas
aos aspectos materiais da palavra poderia ser entendida como certa
resisténcia do autor a expressar-se a partir da liberalidade promovida
pela sempre dissonante materialidade macarrénica.

Nesse sentido, embora Flusser valorize as “experiéncias concre-
tistas” por “permitirem técnicas de tradugdo de textos estrangeiros
(por exemplo, os de Joyce e dos formalistas russos)” (Bodenlos: p.148),
o mesmo filésofo pressente, com relagdo 4 reticéncia antes apontada,
que “E como se os concretistas (e Haroldo de Campos principalmen-
te) ndo se permitissem o ‘luxo’ de serem arrebatados pelo mistério da
palavra. Nisto sfo o exato contririo de Rosa, que se tornou vitima do
poder misterioso da palavra” (p.149).

Estas observagbes, nas quais, apesar de valorizar o significado do
concretismo para a cultura brasileira, se aponta, principalmente em
Haroldo, certa manipulagio ou reticéncia a entregar-se ao que Flus-
ser chama de “mistério”, completam, acredito, a concepgio de Flusser
sobre a tradugio e, por extensio, sobre seu ideal de prética linguistica.
Aparece aqui certa dinimica de equilibrio entre as linguas colocadas
em contato, pois se a tradugio supde a tentativa de recriar o original,
isso seria alcangado nio tanto pela mera gravitagio da lingua de par-

Pablo Gasparini

tida sobre a lingua de chegada (que propiciaria o referido travestismo
linguistico), mas sim pela revelagio mitua de que uma determinada
lingua exerceria sobre a outra. Assim, se, por um lado, Flusser dis-
corda, por exemplo, das tradugbes de Guimardes Rosa para o alemio
ou para o italiano — pois estas colonizariam o original em nome dos
estereStipos culturais e linguisticos da lingua de chegada (fazendo
assim desse autor “uma espécie de regionalista exdtico e tropicalizan-
te”; p.142) —, por outro deixa claro que, longe de pretender a mitica
transparéncia e “naturalidade” de um nativo, a riqueza do portugués
(ou, em termos de Flusser, “a libertagdo de seu mistério”) se daria pela
submissdo dessa lingua a um ritmo “outro”. O projeto de hexametri-
zagido “tcheca” do portugués, que Flusser diz ter sido realizado como
um projeto de escritura consciente nesta lingua, constitui-se assim no
necessirio reverso de sua resisténcia 2 extremamente, segundo Flus-
ser, facil (e sempre involuntdria) experiéncia macarronica.

Dessa maneira, longe do “grotesco” da insergdo de palavras “outras”
na trama textual (longe, para seguir o que foi dito por Melman, de con-
servar uma “diferenca de culto” que suporia a honra de uma determinada
origem), mas também longe da pretensio de escrever como um nativo
(simulando 2 honra 2 um novo pai e a uma nova pétria), 0 portugués de
Flusser pode ser entendido precisamente como o portugués de um apa-
trida, daquele que embora submeta sua lingua ao exercicio de depurago
que suporia sua abertura a outras possibilidades linguisticas, admite (a0
mesmo tempo) a necessidade de afetar e modificar a nova lingua: um ca-
minho de “mio dupla” que recorda o “principio de dupla inversio” exer-
cido por Holderlin em suas célebres tradugdes de textos gregos para o
alemio. De fato, partindo da convicgao de que “o uso “livre do préprio”é
o que existe de mais dificil™, o poeta alemio sustenta que “o préprio deve
ser tao aprendido quanto o estrangeiro” (p.36), propondo a liberagao do
elemento préprio (e-portanto ndo explicito) que Flusser, com respeito
ao portugués, via nas ocultas possibilidades seménticas que a submis-
s3o dessa lingua a um ritmo “outro” poderia revelar. Diferentemente da
énfase que a recriagio colocaria (segundo Flusser, um pouco mecanica-
mente) na desnaturalizagdo do proprio por influéncia do outro (aquilo
que a aproxima, em certo sentido, da “entremesclada” fala imigrante), o
“outro”em Flusser é entendido como um vetor que revelaria o segredo (o
“mistério”) escondido no préprio e que o manto quase impenetravel do
hébito protegeria como seu bem mais valioso.
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Nem imigrante (em aparente caminho 2 assimilagdo compuls6-
ria) nem estrangeiro (com o “classista” privilégio, segundo Abdelma-
lek Sayad (1998), da conservagao de sua diferenga®), o “apétrida” sem
fundamento de Flusser figura-se essencialmente como um tradutor
que ndo apenas resiste a ajustar-se 2 lingua de chegada (afetada —
conscientemente — pela lingua de partida), mas que também busca
provocar a abertura da lingua de partida, a revelagio de seu mais
recondito segredo, através do libertador vislumbre de possibilida-
des induzido pelo instante benjaminianamente sagrado da tradugdo
(dito também por Flusser como aquele “instante ontologicamente
inconcebivel da suspensio do pensamento”, Lingua e realidade: p.58).
Nem imigrante, nem estrangeiro; nem forgada assimilagao nem culto
da diferenga, a pratica da traducio como dialética entre o “préprio”
e 0 “alheio” revela em sua fluida condigdo apitrida talvez a mesma
proposta que Borges em “El escritor argentino y la tradicién” expunha
para a produgio literdria do “escritor sul-americano” cuja situacdo,
segundo o autor de Ficciones, era equivalente 2 extraterritorialidade
dos escritores “irlandeses na cultura da Inglaterra” (p.273) ou, para-
digmaticamente — seguindo uma tese de Thorstein Veblen — 4 pree-
minéncia dos judeus na cultura ocidental” (p.272): isto €, por outros
caminhos, e deslocando os exemplos do préprio Borges, os multi-
lingues irlandeses Joyce e Beckett e, pelo lado judeu, por que ndo, o
poliglota praguense/brasileiro Vilém Flusser.
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NoTtas

1. A prop6sito, em sua leitura “cultural” das operatérias da tradugio, Seligmann-
Silva (2005) sustenta que a tradugio na tradigdo da delle infidéle pode ser entendida

como “colonizadora’ da lingua de partida” j& que, assentando-se sobre a exigéncia de
transparéncia, “submete o ‘outro’a lei da casa” (p.209).
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2. Carta de Holderlin a Béhlendorf (de 4 de dezembro de 1801) em Friedrich
Holderlin, Werke, Briefe, Dokumente, 4a. ed., Miinchen: Winkler Verlag, 1990,
pp.788s. Citagio e tradugio de Seligmann-Silva (1999), pp.35-36.

3. De acordo com Sayad (1998), enquanto o imigrante é aquele em quem “os efeitos
da condigio social dobram os efeitos da origem nacional” (268), o estrangeiro
seria aquele em quem os efeitos da condig@o social anulam os efeitos da origem
nacional e, portanto, ¢ tratado sempre “com o respeito devido a sua qualidade de
‘estrangeiro” (p.244).
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