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R ES UM O Este trabalho é uma espécie de “segunda parte” de um estudo an-
terior, mais tedrico e bibliogrdfico, sobre a questdo da existéncia, vivéncia e percep-
¢do cultural de tempos e espagos no mundo rural. Um trabalho situado entre lei-
turas de geografia e de antropologia. Meu propésito aqui é descrever um pouco das
diferengas existentes hoje entre as diversas modalidades de “experiéncia de tempos-
espacos” nas diversas modalidades de comunidades rurais (ou relacionadas ao mun-
do rural) por ventura (ou desventura) presentes no Brasil de hoje. Parto do princi-
pio (alids, evidente) de que o “mundo rural brasileiro” é muito mais diversificado
e polissémico do que em geral se imagina. Retomo algumas idéias hd muito tempo
desenvolvidas por José de Souza Martins em Capitalismo e tradicionalismo e des-
crevo o que me parece mais caracteristico de trés formas sociais de viver e trabalhar

no mundo rural.

PALAVRAS-CHAVE Espagos-tempos rurais; camponeses; mudanga

social.

ABSTRACT This work is a kind of “second part” of a previous study, more
theoretical and bibliographical in nature, on the issues of existence, experience anc
cultural perception of times and spaces in the rural world. It is a work placed between
anthropological and geographical readings. My aim is to describe some of the current
differences between several modes of “experiencing space-times” which prevail in
distinct modes of rural (or rural-related) communities which exist in today’s Brazil,
for better or worse. I start from the (incidentally self-evident) principle that the
“Brazilian rural world” is much more diverse and polysemic than one generally
imagines. I go back to a few ideas developed a long time ago by José de Souza Martins
in Capitalism and Traditionalism fo describe what seems to me to be most

characteristic in three social forms of life and work in the rural world.

KEYWO R DS Rural spaces-times; peasants; social change.
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UM BREVE OLHAR PARA ONTEM

Uma leitura dos estudos que nos tltimos 50 anos provem da an-
tropologia, da geografia e mesmo da sociologia haveria de nos lem-
brar que a maior parte dos trabalhos de campo de que resultaram
e seguem resultando artigos, livros, dissertagdes e teses, em que
questdes como as relagdes culturais tempo-espaco sdo levadas em
conta, ou sa0 mesmo essenciais, sao trabalhos centrados em co-
munidades rurais tradicionais. Sdo os antigos estudos de comuni-
dade (Donald Pearson, Emilio Willems, Eduardo Galvao, Oracy
Nogueira e tantos outros), como as pesquisas pioneiras dos bair-
ros rurais paulistas, de que o recentemente republicado Parceiros
do Rio Bonito, de Antonio Candido, ao lado de Bairros rurais pau-
listas, de Maria Isaura Pereira de Queiroz, sdo dois excelentes
exemplos. Ou sdo as varias pesquisas de sociedades camponesas tra-
dicionais, que por um longo tempo tém ocupado o tempo e os es-
tudos de vérios cientistas sociais.!

Vistos de cima e de passagem, as vezes parece que as comu-
nidades rurais tradicionais sao enfocadas a partir do espaco e da
cultura, ao passo que as frentes pioneiras ou de expansao, as dreas
de conflito agrario, os acampamentos e assentamentos da refor-
ma agraria sao estudados a partir do tempo e da histdria. Tere-
mos entdo, de um lado, um excesso de cultura (espaco) sem his-
téria e, de outro, um excesso de histéria (tempo) sem cultura.?
H4 muitos espagos sem tempos, de um lado, e muitos tempos sem
espagos, de outro. E é dificil encontrar um ponto de equilibrio en-
tre essas duas dimensdes que tanto na natureza quanto nas socie-
dades humanas ndo existem nunca em separado.

Com a atencgdo talvez centrada demais naquilo que se trans-
forma e moderniza no mundo rural da atualidade global e brasi-
leira, Milton Santos quase descreve o campo através do que nestes
ultimos anos ele deixou de ser, para ser aquilo em que vertigino-
samente, e, ndo raro, de maneira lastimdvel, ele se transforma.

Uma racionalidade empresarial domina todo o cenério da ci-
dade, do campo e das relacdes entre um e outro. Essa racionali-
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dade de que o “agronegécio” é o melhor (e o pior) espelho altera
estruturas sociais de poder, de apropriagdao de espagos de vida,
trabalho e producao. Altera — as vezes depressa demais — espacos,
terras, territdrios, cendrios, tempos e paisagens. Movida pelo pe-
so do capital, pela racionalidade capitalista e por uma tecnologia
industrializada que em poucos meses transforma biomas de cer-
rado no norte de Minas em milhares de alqueires do deserto ver-
de dos eucaliptais e que faz os circulos de plantio de soja em la-
vouras irrigadas chegarem até nas portas de Brasilia, além de
alterar a vida de paisagens e de pessoas, das beiras do Chui as do
Oiapoque.

Por toda a parte estamos envolvidos com novos termos en-
tre a terra e o trabalho, novos conflitos, ou o agucar dos velhos
conflitos entre antigos e novos personagens rurais ou “no cam-
po”. Uma racionalidade centrada no lucro, na competéncia espe-
cializada e na competi¢do legitimada como uma forma quase tni-
ca de realizacao do “progresso” quebra o que resta ainda de visdes
e vivéncias tradicionais de tempo-espago rural e de modos de vi-
da a que se aferram ainda os indios e os camponeses.

Cria-se, praticamente, um mundo rural sem mistérios onde
cada gesto e cada resultado deve ser previsto, de modo a as-
segurar a maior produtividade e a maior rentabilidade pos-
sivel. Plantas e animais jad ndo sdo herdados das gera¢des an-
teriores, mas sdo criaturas da biotecnologia; as técnicas a
servico da produgdo da armazenagem, do transporte, da
transformacdo dos produtos e de sua distribui¢ao, respondem
pelo modelo mundial e sdo calcados em objetivos pragmati-
cos, tanto mais provavelmente alcangados, quanto mais cla-
ro for o célculo na sua escolha e na sua implantacao. E desse
modo que se produzem nexos estranhos a sociedade local, e
mesmo nacional, e que passam a ter um papel determinante,
apresentando-se tanto como causa, quanto como conseqiién-
cia da inovagao técnica e da inovagdo organizacional. O todo

¢ movido pela forga (externa) dos mitos comerciais, essa ra-
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730 do mercado que se impde como motor do consumo e da
produgo.

Nesse mundo rural assim domesticado, implanta-se um im-
pério do tempo medido, em que novas regularidades sao bus-
cadas. Muitas delas s6 se tornam possiveis quando tem éxito
a vontade de se subtrair as leis naturais. O respeito tradicio-
nal as condigdes naturais (solo, dgua, insolagdo, etc.) cede lu-
gar, em propor¢des diversas, segundo os produtos e regides, a
um novo calenddrio agricola baseado na ciéncia, na técnica e

no conhecimento.3

O que Milton Santos diz aqui nao nos é desconhecido. E, se no
comeco do segundo pardgrafo ele emprega a palavra “domestica-
do”, eis uma palavra bem-escolhida. Pois de fato bem sabemos que
ajungdo do capital flexivel, as novas tecnologias aplicadas sobretu-
do a pecudria e a monocultura e, como sua “ciéncia’, sua légica e
sua ideologia invadem tanto o campo rural quanto todos os outros
campos da vida (no sentido agora conferido por Pierre Bourdieu a
essa palavra), ora propondo e ora impondo uma outra ética dirigi-
da a criagdo de saberes, valores, sentimentos e sociabilidades que
gerem modos de vida tao “modernos” que terminem, sabendo dis-
SO ou nao, inteiramente submetidos a essa nova racionalidade.

Como tantos outros estudiosos da “condicao pds-moderna”
antecipam hd ja alguns anos, tanto na cidade quanto no campo,
nao sao apenas algumas esferas da vida mais diretamente associa-
das ao capital e ao trabalho as que devem enquadrar-se e serem
cada vez mais regidas pela logica dessa neo-racioalidade e pela éti-
ca e politica de seus modos de vida (de sua neocultura, se quiser-
mos), mas todas as esferas, se possivel das vidas de todas as cate-
gorias de pessoas, grupos humanos e comunidades sociais.

Juntos, as novas técnicas e o0 novo capital, deixam de ser, co-
mo no passado, exclusivamente de um dominio particular de
atividade e se espalham por todo o corpo social, tornando-se

verdadeiros regedores do tempo social.4
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E ndo apenas nos tempos para pensar e viver a temporalida-
de, mas também uma nova ordenagdo dos espagos que vao da re-
lagao entre os corpos as relacdes entre os poderes, as proprieda-
des e as classes sociais.

Devemos, no entanto, desconfiar dessa expansao sem limites
e ndo-questiondvel, ou fracamente questionadas da logica do ca-
pital flexivel conduzido sobretudo pelas unidades de expansao do
agronegdcio em suas diferentes fases e faces. Em primeiro lugar
porque hd, diante dela, por toda a parte, uma resisténcia ativa de
grupos e comunidades expropriados por ela. Em segundo lugar
porque hd também uma outra resisténcia menos ativa, menos mo-
bilizada, mas nem por isso menos “resistente”. Veremos mais
adiante o mesmo gedgrafo opondo a “racionalidade do capital” e
da agricultura do mercado uma “outra racionalidade”, ou mesmo
outras “contra-racionalidades”, as do mundo da vida, do trabalho
ou, se quisermos trazer aqui uma feliz expressao de José de Sou-
za Martins, da agricultura de excedente.?

Em todo o Brasil, através de todos os espagos de “sistemas de
objetos e sistemas de agdes” e dos mais diversos grupos humanos
e modos de vidas, populares ou nao, entrevemos a a¢ao de movi-
mentos sociais do MST ao SOS Mata Atlantica. Pela via da questdo
agrdria, pela via da questao ambiental, pela via dos direitos hu-
manos ou por outras vias de enfrentamento que a elas se somam
e com elas interagem, sao inumeras as unidades de agdes sociais
que se opdem a racionalidade, ao poder e aos interesses da expan-
sao globalizada do capital no campo, como propdem, no bojo de
suas diferentes contra-racionalidades, outras e opostas alternati-
vas de gestao social de tempos e de espagos, de vidas e de mun-
dos de vida e de trabalho.

De outra parte, de igual maneira estamos diante de um mul-
tiplo e nada uniforme ou globalizado mundo rural. Somos ali-
mentados por grdos, frutas e folhas que ainda provém bem mais
da multivarianca da agricultura familiar tipica do campesinato
tradicional e da expansdo (menos visivel, mas possivelmente mais
solida) de novas alternativas de producio e gestao do ambiente e
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dos bens da terra, como a agricultura orgénica, a permacultura,
a agrossilvicultura e outras mais. De um lado, as imensas dreas
uniformemente tomadas de pessoas e culturas tradicionais para
abrigarem o gado ou a soja. De outro, a criagao recente de dreas
crescentes de producdo agropastoril e mesmo madeireira regi-
das por principios de sustentabilidade e solidariedade. Longe, na
Amazonia, a expansao de experiéncia dos “povos da floresta”, co-
mo os seringueiros do Xapuri sao exemplos de uma fecunda con-
tra-racionalidade.

Onde parece haver uma uniformizagao crescente e irrever-
sivel, podemos estar diante, também, de uma crescente diferen-
ciagdo de formas culturais de vida e modos sociais de trabalho
no campo. Comunidades indigenas ampliam suas dreas de espa-
cos-reservas homologadas e, pouco a pouco e perigosamente, al-
gumas delas se integram a uma economia regional de exceden-
tes. Comunidades negras rurais quilombolas (bem mais do que
contamos ou imaginamos até agora) conquistam o direito de
existirem em suas terras ancestrais de pleno direito. Comunida-
des camponesas reinventam estratégias para se preservarem,
transformando todo o necessdrio para que o essencial de suas
formas de vida nao se perca. Acampamentos dos movimentos so-
ciais da reforma agraria cobrem de lonas pretas tanto os espagos
estritos das beiras de estradas, quanto as terras de fazendas im-
produtivas e ocupadas. Um campesinato modernizado, em par-
te cativo, mas em parte ainda livre diante do poder do agrone-
gbcio, ndo apenas sobrevive, mas se reproduz com sabedoria.

Ao analisar transformag¢des macroestruturais em todo o
mundo em uma “era de globaliza¢ao”, Octavio Ianni soma-se a
outros estudiosos “do que estd acontecendo”, ao lembrar que,
mesmo nos espagos mais aparentemente dominados pelo gi-
gantismo “do que mudou’, as formas de vida comunitdrias e
tradicionais, de ocupagdo e produ¢dao em multiespagos parti-
lhados de vida, labor e trabalho, ndo apenas resistem e sobre-
vivem, mas, em alguns cendrios, elas proliferam, adaptam-se e

transformam-se. Ainda que essa transformagao represente uma
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progressiva perda de autonomia em nome dos p6los dominan-
tes de dominio da economia agropastoril. lanni lembra que o
proprio agronegécio se expande a expensas da pequena agri-
cultura e, mais ainda, em aliang¢a com pequenas e médias pro-
priedades agricolas modernizadas e a meio caminho entre a eco-
nomia de excedente e a economia de mercado, segundo José de
Souza Martins.é

Sabemos que tudo estd mudando, e nada mudou ainda in-
teiramente. A comecar pela desigualdade social, a expropriacéo,
o empobrecimento de quem ja era pobre e a expansao da nova
racionalidade de que nos fala Milton Santos. E podemos entao
concordar com Vera Salazar, em uma passagem do documento
apresentado em um semindrio sobre a reforma agréria, no Insti-
tuto de Geografia da Universidade Federal de Uberlandia.

A revolugdo tecnolégica, expressa na modernizagao da agri-
cultura, a partir da década de 1970, representa esta transfor-
magdo que, no entanto, nao alterou significativamente a con-
figuracao do quadro agrério brasileiro. A concentracao de
terra e de riquezas no campo e na cidade, as disparidades re-
gionais no que tange a renda dos agricultores, ao predominio
de certos cultivos, visando o mercado externo se mantiveram
(e se mantém) reproduzindo e fortalecendo as distorgoes es-
truturais que definem e embasa a histéria da estrutura agra-

ria brasileira.”

A dupla resisténcia lembrada linha acima implica aquilo que
mais nos interessa compreender. E que tanto em sua atividade
mobilizada quanto em sua tradicionalidade modernizada existem
diferentes formas préprias ou apropriadas de pensar a vida e o
mundo. Voltemos por uma ultima vez aqui a Milton Santos.

Ante a racionalidade dominante, desejosa de tudo conquistar,

pode-se, de um ponto de vista dos atores nao beneficiados, fa-

lar de irracionalidade, isto é, de produc¢ao deliberada de situa-
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¢des nao-razodveis. Objetivamente pode-se dizer também
que, a partir dessa racionalidade hegemonica, instalam-se pa-
ralelamente contra-racionalidades.

Essas contra-racionalidades se localizam, de um ponto de vis-
ta social, entre os pobres, os migrantes, os excluidos, as mino-
rias: de um ponto de vista econémico, entre as atividades mar-
ginais, tradicional ou recentemente marginalizadas; e, de um
ponto de vista geografico, nas dreas menos modernas e mais
“opacas’, tornadas irracionais para usos hegemdnicos. Todas
essas situacoes se definem pela sua incapacidade de subordi-
nagao completa as racionalidades dominantes, ja que nao dis-
poem dos meios para ter acesso a modernidade material con-
temporanea. Essa experiéncia da escassez é a base de uma

adaptagio criadora a realidade existente.8

Formas culturais e populares de racionalidades e de sensibi-
lidades que poderiam parecer anti-racionais e ultrapassadas. Sis-
temas de idéias e estilos de a¢ao fora do tempo e do lugar. No en-
tanto eles podem ser pensados como contra-racionalidades.
Como a defesa de espagos de vida e de trabalho no campo, nao
apenas postos a margem, mas auto-situados em zonas de frontei-
ra geogrifica, social e simbdlica de um processo proclamado por
seus realizadores como algo inevitavel, benéfico e irreversivel de
“moderniza¢ao do campo”. Uma modernizagao insustentével que
traz para o mundo rural escalas e intera¢cdes de tempo-espaco ti-
picas da empresa fabril moderna. Com a diferenca de que “1a”, na
cidade, as fébricas estao ainda repletas de trabalhadores, enquan-
to no campo largos espagos de produ¢ao de mercado precisam es-
tar cada vez mais vazios de bragos humanos, para dar lugar as
poucas maquinas que, primeiro, substituiram familias de campo-
neses e, depois, as proprias pessoas de trabalhadores volantes. As-
sim, diante do avango expropriador e uniformizante do capital
flexivel, todas as supostas anti-racionalidades que a ele se opoem
podem ser compreendidas como diferentes alternativas de outras
racionalidades.
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PROXIMIDADE E DIFERENCA: SISTEMAS DE
PRODUCAO, MODOS DE VIDA E VIVENCIA DE TEMPOS
E ESPACOS NOS MUNDOS RURAIS BRASILEIROS

Retomemos de forma mais ordenada aqui os argumentos que
acabam de nos deixar, entre as linhas acima. Seja porque toda a
expansao do poder, dos interesses e da racionalidade do agrone-
gocio provoca a persisténcia de antigos e a emergéncia de novos
poderes, modos de vida e racionalidades rurais e populares (Mil-
ton Santos), seja porque, no fim das contas, a expansao do ca-
pital flexivel, agropecudrio,“nao alterou significativamente a
configura¢ao do quadro agrario brasileiro” (Vera Salazar), po-
demos pensar em perguntas opostas as respostas que apontam
para uma uniformizagao rotinizante dos espagos de vida e de
trabalho dos mundos rurais brasileiros, sob os “novos tempos”
da modernizagao capitalista. Ndo estaremos nds diante de uma
persistente e essencial (no sentido de ndo-marginal) presenca de
antigas e novas multiplas formas de interagao entre tempos-e-
espagos, que caracterizam e seguem caracterizando a experién-
cia pessoal, interativa e social dos diversos atores e dos diversos
modos de vida das diferentes modalidades de presenca humana
no campo, hoje?

Quero retomar aqui algumas idéias de José de Souza Mar-
tins em Capitalismo e tradicionalismo. Fago a sintese das que nos
tocam de mais perto aqui. A pequena unidade camponesa de tra-
dicional agricultura familiar nao é marginal a expansao do capi-
tal agrdrio e nem é uma experiéncia social em extingdo. Ao con-
trario, ela é orgénica e essencial a expansao do capitalismo no
campo.

Lembremos José de Souza Martins. Essa agricultura tradicio-
nal ndo é uma agricultura de consumo, mas uma agricultura de ex-
cedente. Seus produtores geram tanto os bens de consumo fami-
liar quanto, e em multiplos casos, principalmente o excedente que
é destinado a troca e a venda em mercados vicinais, locais e mes-
mo regionais. Pequenos proprietarios e produtores arrendatarios
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de terra plantam e criam diretamente para o mercado e, em dife-
rentes situagdes, tendem a tornar-se “cativos” de produtores maio-
res ou mesmo de empresas que financiam a produgado e detém o
poder de compra de seus produtos. H4 um momento em que, des-
crevendo estratégias de producio e venda de produtos da terra
em uma regido por onde eu mesmo passei anos depois, em pes-
quisa de campo, ele diz o seguinte:

Vé-se que na montanha, tanto no Alto Paraiba quanto na
Mantiqueira, a popula¢io rural produz diretamente os bens
da sua subsisténcia (feijao) e um excedente de aproximada-
mente 1/4 do produto para semente e comércio. Na planicie,
contudo, a populagdo rural produz menos da metade do fei-
jao que provavelmente consome. Mas, na planicie e na mon-
tanha (agora apenas o Alto Paraiba) estimo que menos de 10%
do leite produzido destina-se ao consumo dos préprios pro-

dutores. A sua producio tem em vista o mercado.?

Podemos situar essa agricultura ristica, camponesa, familiar,
ou que nome tenha, em diferentes pontos a meio caminho de uma
linha de alternativas que comeca, af sim, em unidades familiares
ou mesmo coletivas de produgdo de consumo e as unidades em-
presariais de produgdo de mercado. Concordo com José de Souza
Martins em que, fora o caso das comunidades indigenas — e, mes-
mo assim, nem todas e nem sempre — e fora o caso de algumas
comunidades muito isoladas mesmo de um mercado local, ou de
produc¢ao muito limitada, que caracterizariam uma restrita pro-
dugdo de consumo, na qual se troca e, mais ainda, se vende apenas
o pouco que sobrou do consumo destinado ao grupo familiar ou
a unidade maior, a comunidade, todas as outras constituem as di-
ferentes modalidades de tempos-espacos produtoras de econo-
mias de excedente.

A proépria conversa cotidiana, seja entre vizinhos, amigos e
parceiros do trabalho, seja em ambito familiar (ali onde as opi-
nides das esposas sdo bastante mais importantes do que se ima-
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gina em geral), versa quase sempre sobre assuntos ligados “a lida”
com as plantas e/ou os animais. E, nelas, as questdes relativas as
estratégias de comercializa¢do local e regional dos excedentes ga-
nham um lugar cada vez mais central. Economias familiares, de
tipo tradicional camponés, seja na dire¢cio de uma ainda maior
tradicionalidade, seja como no caso de alguns assentamentos da
reforma agraria, nao situadas @ margem de sistemas dominantes
de economias de mercado, mas integradas em e entre os seus es-
pagos territoriais de natureza, sociedade e mesmo de cultura.

Podemos concordar com Graziano Neto e também com va-
rios outros estudiosos dos processos de transformacdo da agricul-
tura, da pecudria e mesmo de atividades de extragao direta dos
bens da terra (industria madeireira, mineragao etc.), quando lem-
bram que a suposta ou real “moderniza¢ao do campo brasileiro”
foi bastante conservadora. Ela se realiza bem mais no plano agri-
cola do que no agrario. Ela “moderniza” formas de apropriagdo e
de concentrag¢do da propriedade fundidria e nao na dire¢do ver-
dadeiramente moderna. Isto é, a de uma efetiva democratizagao
social e econdmica do acesso a terra e as efetivas condicdes sociais
e tecnoldgicas do trabalho com a terra. Modernizamos tecnol6-
gica e capitalisticamente a agricultura, criamos as pressas um mo-
delo importado de agronegécio sem havermos antes procedido a
uma modernizagado estrutural do campo.10

Os sucessivos “programas de reforma agraria” seguem desti-
nando aos homens da terra porgdes residuais de “lotes” em assen-
tamentos precariamente assistidos, enquanto se empenham, uns
apds os outros, em apoiar os latifindios de agropecudria de mer-
cado e a incentivar a expansao do agronegdcio, a custa de um cres-
cente deterioro das condi¢des de vida de familias e de comunida-
des rurais e de uma degradacao, em vdrios espacos, irreversivel,
do meio ambiente, como vejo ocorrer agora no norte de Minas,
onde trabalho com uma equipe de pesquisa nas duas margens do
rio Sao Francisco.

Assim, se quisermos estender um olhar geografico nao ape-
nas ao que parece mais visivel, mais dinamico e mais conflitivo
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nos diferentes mundos nao-urbanos do Brasil (para ai incluirmos
também os territérios e as comunidades das diferentes outras
étnicas no pais), poderemos trabalhar com trés amplas categorias
de ocupagao de territérios, de apropria¢do da terra, de manejo do
ambiente, de criagdo de tipos de vida social e suas diferentes
culturas. E, nelas, de diferentes modalidades de experiéncia, de
percepgao-compreensao e de recriagao de seus diversos espagos-
tempos. Enfim, daquilo que em boa medida atribui substincia
geoexistencial ao que Milton Santos lembrava linhas acima como
as nossas diferentes racionalidades. Pois pensar racionalmente um
mundo comega por criar os padrdes tempo-e-espago, em que su-
jeitos sociais criam os cendrios entre a natureza e a cultura, que
os recriam como multiplos e interativos atores culturais dos dra-
mas de vidas que compartem.

E este seria 0 momento de lembrarmos uma vez mais que,
tal como acontece em outros campos da experiéncia humana,
sobram vivéncias, pesquisas e teorias a respeito da construgio
cultural de sentidos de tempo-e-espago em sociedades indige-
nas e sociedades regionais tradicionais, entre terras de negros,
terras de santos e terras de camponeses patrimoniais, do que en-
tre unidades rurais modernizadas, quaisquer que sejam as suas
dimensoes e vocagdes de economia. Conhego intiimeras pesqui-
sas sobre o viver, o sentir e o saber de tempos e de espacos em
comunidades indigenas, ou em comunidades étnicas tradicio-
nais (como as da ilha de Bali, estudadas pelo mesmo Clifford
Geertz), do que em dreas de frentes pioneiras e de expansao (em-
prego aqui ainda categorias de José de Souza Martins), em ter-
ritérios de unidades camponesas modernizadas, como tantas no
Sudeste e no Sul do Brasil, em latifindios de economia de mer-
cado e mesmo em assentamentos e acampamentos da reforma
agraria.

Essa diferenca de énfase de olhares diferentes entre antrop6-
logos, gedgrafos e outros cientistas sociais por certo acompanha
o que parece de fato “dar-se a ver” na diversidade de nossos ter-
ritérios, paisagens e unidades sociais situadas fora das cidades.

48



RURIS | VOLUME 1, NUMERO 1 | MARCO DE 2007

Acompanha também a prépria relacao existencial da experiéncia
pessoal, interativa e social da relagao-criagao de tempo-espaco.

Em termos que vao de uma geografia das paisagens a uma an-
tropologia dos dramas sociais, podemos estabelecer um gradiente
alias ja sugerido acima.l? De um lado ficam as comunidades so-
ciais e culturas associadas a variedade de produgées de consumo,
entre indigenas, quilombolas, camponeses tradicionais e quase
isolados. A meio caminho coloquemos as unidades rurais associa-
das a produgdo de excedentes. Entre eles, demarquemos posigdes.
Na linha de fronteira com as “comunidades de consumo”, estao os
outros produtores familiares de padrao camponés tradicional (co-
mo os das culturas caipiras de Sao Paulo), sejam eles proprieta-
rios sitiantes, moradores agregados, parceiros. A meio caminho fi-
cam os pequenos produtores camponeses, ainda patrimoniais, ou
algo jd mais modernizados. Na posicdo mais proxima as unidades
de produgao de mercado, até pelas relagdes de proximidade, aco-
modagao forgada e conflito com ela, ficam os lavradores antigos
e recentes das terras apropriadas pela reforma agraria. Finalmen-
te, no polo oposto situam-se as unidades tipicas da produgdo de
mercado, caracterizadas hoje pelo agronegdcio. Entre os sujeitos
populares, ficam ai pequenos produtores cativos do mercado, pro-
dutores ji especializados para o mercado. Estdo também todos os
multiplos trabalhadores rurais, entre condutores especializados de
mdquinas agricolas e trabalhadores volantes.

Bem sabemos que, tanto em casos individuais quanto em ter-
mos de comunidades inteiras, quase jd ndo existem mais “tipos
puros” de sujeitos rurais. Um bom exemplo dessa varidncia cres-
cente sao as comunidades muito tradicionais de pequenos agri-
cultores do vale do Jequitinhonha (e de quantos outros vales no
Brasil), que, justamente para poderem manter a propriedade e a
vida rural tradicional, migram sazonalmente para terras distan-
tes de Sdo Paulo em busca de trabalho assalariado associado a mais
moderna e devastadora produgdo de mercado.

Deixemos de lado os senhores do poder e do capital e foque-
mos o olhar sobre os outros “homens da terra”, a comegar por
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pessoas, familias e comunidades de povos indigenas e quilombo-
las até todos os outros, se possivel: os agricultores e pecuaristas,
agricultores camponeses, de producdo ainda familiar, pequenos
proprietarios, sitiantes tradicionais; os trabalhadores rurais par-
ceiros, “agregados” e “moradores” ou ndo, trabalhadores parcei-
ros, meeiros e, no limite, arrendatarios. Sigamos adiante em di-
recao aos outros “herdeiros”, “deserdados” e expropriados da
terra: os camponeses, os expropriados, os trabalhadores diaris-
tas, volantes, os pedes de fazendas, os acampados nas beiras de
estrada e os assentados da reforma agraria, enfim, os homens po-
bres da terra.12

Em que espacos eles habitam, vivem, trabalham, se reprodu-
zem e pensam a vida e o mundo? Em que tempos se movem e co-
mo representam o seu passar?! Como, nesta era em que mesmo no
campo tudo muda e permanece como estd, tudo se move (a co-
megar pela vida dos migrantes) e, aqui e ali, parece ainda tao igual
a sempre, tao “parado no ar”? Claro, ndo chegarei perto de mui-
tas sugestdes de respostas a essas perguntas e aquelas que suas res-
postas haverao de reabrir. Creio, no entanto, que poderia ser pro-
veitoso abrirmos nossos horizontes aos seus limites méximos e
realizarmos juntos um exercicio de precéria classificacao das
aproximagdes e diferengas entre o habitar espacos, criar espagos,
viver espagos e pensar, no tempo, os espagos da vida.

RUGOSIDADES: 0S TEMPOS-ESPACOS ONDE 0 RELOGIO
E TAMBEM 0 SOL

Em um livro que se tornou depois um cldssico na antropologia,
apoés descrever o modo de vida dos Nuer, um povo nilota cria-
dor de gado, entre suas aldeias e os acampamentos, Evans-Prit-
chard conclui um pardgrafo, apds comentar o viver e o sentir do
passar do tempo deles, com uma frase pouco tipica para um in-
glés ja habitante de tempos em que os seus pais haviam desco-
berto que “tempo é dinheiro”. Ele conclui dizendo: “os Nuer tém
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sorte”. A felicidade deles estd em ndo serem, ainda ou sempre, co-
mo nés somos.3

E o que aproxima comunidades indigenas (entre isoladas,
contatadas, integradas), comunidades quilombolas e as ainda
existentes (e cada vez mais raras), comunidades regionais cam-
ponesas semi-isoladas, é o fato de que, entre elas, para quem o
tempo ainda é mais “comida” do que “dinheiro”, o correr da vi-
da se passa no interior de uma natureza ainda muito pouco so-
cializada. Ainda apenas aos fragmentos realizada e pensada co-
mo cultura.

Como uma boa parte do que se obtém para o sustento fami-
liar e a reprodugao da vida coletiva é obtido da natureza, por co-
leta, caga e pesca, os espacos da vida e do trabalho ainda sdo, em
uma larga medida, os da prépria natureza. Depoimentos de se-
ringueiros do Acre revelam um existir no mundo e um viver es-
pagos-tempos ao mesmo tempo préximos e bem distantes dos
nossos. Ali, onde a medida de minutos ou de horas pode ser da-
da pelo tempo de coleta da seringa em uma drvore, e a medida de
um dia é a soma das coletas de virias drvores, mais os desloca-
mentos entre a casa (a “coloca¢do”) e elas.

Uma multipla racionalidade — pois cada etnia é um caso e ca-
da comunidade cultural um outro — convive e representa os es-
pacos da vida segundo padroes talvez bastante mais diferenciados
e complexos do que podemos imaginar. Pois muitas das represen-
tacdes que aos poucos uma cultura “moderna-e-racionalizada” re-
pensa, abole ou simplifica, ainda sdo essenciais entre indigenas,
quilombolas e seringueiros.

Se eu perguntar a uma estudante de mestrado em geografia
o que é a floresta onde ela estd e que formas de existéncia habi-
tam ali, é provavel que ela limite os seus espagos ao que lhe é vi-
sivel. Tudo o que existe diante de seus olhos e que, ao redor, ndo
é nem “cidade” e nem “campo”. A terra, as plantas e, de modo es-
pecial, as drvores que a caracterizam como “uma floresta”. Ou, se
ela for mais rigorosa, “uma extensao territorial de mata atlantica
caracterizada por formagdes vegetais semideciduas, caracteristi-
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cas de algumas florestas de transicao”. Eu também tenderia a ver-
e-pensar a floresta como aquilo que eu vejo e percebo como a flo-
resta-diante-de-mim. De uma maneira perceptual e existencial,
uma floresta é o que eu vejo e represento como “esta floresta”

Um caiap6 provavelmente levaria mais tempo para respon-
der o que é uma floresta. Ele provavelmente comegaria por indi-
car tudo aquilo que nao é visivel, pois estd “debaixo da terra”, mi-
nerais, dguas, raizes, plantas e animais subterraneos e algo mais.
Depois, ele por certo desdobraria a floresta em vérios estratos, seis
ou sete, de acordo com o tipo de vegetais que predominam, de
acordo com os frutos que habitam cada “andar” e de acordo com
os animais que existem em cada espago. Aquilo que uma botani-
ca classificaria como vegetacdo rasteira, sub-bosque, bosque e
dossel, para o nosso caiap6 poderia desdobrar-se em outras e bem
mais minuciosas derivagdes. E a sua floresta nao acabaria no dos-
sel das drvores mais altas. Pois muito possivelmente ela se esten-
deria até o espaco acima da floresta onde voam os seus pédssaros
que voam mais alto.

Com mais coragens e temores do que nds, ele e também mui-
tos camponeses quilombolas ou caboclos povoariam a nossa flo-
resta “natural” de seres que nem por nio serem “da nossa natu-
reza’ nao seriam menos reais. Seres sub e supernaturais, dos
espiritos dos mortos aos emissarios dos deuses, benévolos uns,
terriveis outros. E seres que interagem entre eles, com os animais
e as plantas e até com os seres humanos. De sorte que estar na flo-
resta e obter delas o sustento implica ndo apenas atos técnicos,
mas gestos entre 0 magico e o sagrado.

Os proprios seres da natureza, das dguas e do vento as plan-
tas e aos animais, sdo dotados de identidades, de forcas e de for-
mas de interag¢do conosco bem maiores do que poderiamos su-
por. Entre camponeses catdlicos, os ciclos da vida natural, entre a
floresta, os campos de pastagens, os terrenos de lavouras sazonais
ou permanentes, 0 pomar ao redor da casa e a horta proxima a
cozinha, sao diversos e interligados tempos-lugares regidos pelas
forcas da natureza, transformados pelas forcas do trabalho huma-
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no e ordenados por principios e ritmos extranaturais que entre-
tecem a maior parte das atividades agropastoris de tempos, ritos
e gestos ora mdgicos, ora religiosos.

Mesmo essas sociedades tradicionais de uma economia de
consumo ndo vivem exclusivamente dentro de seus limites; pos-
suem sistemas de intertrocas de pessoas, de bens e de mensagens,
que deverfamos mais invejar do que apenas pesquisar.'4 E siste-
mas que, mesmo nos espagos menos socializados pelo trabalho
humano na Amazdnia, escapam do dominio interno de uma mes-
ma aldeia e geram amplos sistemas de trocas de bens de consu-
mo intertribais.

Embora possa parecer supérfluo aqui, devo lembrar que al-
gumas comunidades ndo tanto rurais, mais neo-ruralizadas, re-
tornam do mais moderno e urbano e desejos de experiéncias de
vida e de partilha de tempos-espagos que em virios momentos
lembram os que sumariamente descrevi aqui. Algumas pequenas
comunidades religiosas, tanto as de origem brasileira, como o
Santo Daime, quanto de origem asidtica, como os Hare Krishna,
retornam a natureza, voltam “ao campo” e buscam reencontrar,
em uma vida mais préxima do vento e dos deuses do que dos re-
l6gios e dos mercados, uma vida a0 mesmo tempo sagrada e na-
tural. A comegar por uma complexa sacraliza¢ao da prépria na-
tureza. Algumas nas florestas do Acre. Outras compram barato
algumas terras altas na Chapada dos Veadeiros, em Goids. Outras
vivem ao nosso redor, perto de Parati ou na vizinhanca de Pinda-
monhangaba, ndo muito longe de Sao Paulo.'5 Assim, vivem an-
cestralmente tempos-espacos inseridos ainda nos dominios da
natureza, ou buscam retornar a essa mesma relacdo com a vida e
o mundo, uns porque sdo “primitivos” demais e outros porque
cansados demais da complexidade do mundo pés-moderno. Se-
ra que, como os Nuer e bem mais do que nds, de um lado e do
outro... eles sao felizes?
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15 E ndo devemos esque-
cer que ainda existe no
Brasil uma associagdo —
Abrasca — de comunida-
des alternativas, as quais,
mesmo quando ndo tio
associadas a alguma reli-
gido nativa ou exdtica,
procuram viver “na’ e
“da” natureza e retornar
a formas de vida extre-
mamente simples e com
a menor relagdo possivel
com o mercado local e,
sobretudo, regional. Nao
tenho os dados aqui,
agora, mas lembro-me
de, hd muitos anos, ter
examinado no Programa
de P6s-Graduagdo em
Geografia, na Universi-
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tricidades dos antrop6-
logos”.
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RUGOSIDADES E MODERNIDADES: 0S ESPACOS RURAIS
ONDE O TEMPO E O RELOGIO E E 0 SOL

Uma inesperada mas oportuna maneira de procurarmos com-
preender algo das experiéncias de espago-tempo entre as comu-
nidades diferenciadamente situadas nos diferentes pontos de in-
tervalo entre as culturas e comunidades de pequena socializacao
de espacos da natureza e de uma economia de consumo, ou de tro-
cas de produtos por produtos, dentro de estritas normas e ritos
de intercambio entre categorias de produtores-atores, e as que nos
esperam mais adiante seria o comegarmos por pensar como cul-
turalmente tais trocas de produtos por produtos, ou de mercado-
rias por dinheiro, sdo vivas entre os tempos-espacos sociais de co-
munidades camponesas ainda tradicionais, mas ja integradas no
mercado como economias de excedente, de acordo com José de
Souza Martins.

Claro, estas ja sdo comunidades rurais onde o trabalho com
a terra ¢é dirigido a produzir, além do consumo, o excedente co-
mercializdvel. Planta-se, coleta-se e cria-se para viver e para ven-
der. Troca-se, vende-se e compra-se trabalho por bens, bens por
bens, trabalho e bens por dinheiro. E disso se vive a “vida na ro-
¢a”. A meio caminho entre uma natureza ainda nao inteiramente
socializada e incorporada ao dominio da cultura (aqui num du-
plo sentido da palavra) e a cidade, o lugar-urbano dos “recursos”
e do mercado regional, assim pessoas, familias e comunidades ru-
rais vivem em espagos cujo lugar mais central é o sitio, a peque-
na propriedade ou posse camponesa, cuja extensao mais familiar
¢ o bairro rural e seus equivalentes. Uma vida rural a que no li-

» «

mite mais costumeiro cabem qualificadores como “caipira’, “ser-
M« pa . » s » <« M : » . .
taneja’, “rustica’, “tradicional” ou “patrimonial”, e a que no limi-
te mais préximo a uma “nova racionalidade” cabem nomes como
<« » <« . »
moderno” ou “modernizada’.
Fiquemos com as formas de vida e de trabalho mais tipicas
do campesinato tradicional de produg¢ao familiar. Entre elas, gra-

mdticas sociais que configuram sistemas de valores, de identida-
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de e de principios étnicos e éticos de interacdo, envolvendo ne-
las inclusive preceitos que regem trocas, vendas e compras. Sis-
temas tradicionais que prescrevem todo um complexo processo
de transagdes de bens e de servicos. Intertrocas econémicas pa-
recendo serem apenas comerciais, na verdade sdo interpessoais,
afetivas, sociais, simbdlicas, antes ou ao lado de serem relagdes
que envolvem dinheiro. Pois, bem mais ali do que em esferas mais
modernizadas de transagdes, nem tudo o que se produz é con-
sumo, nem tudo o que troca é mercadoria. Mais do que nds, e
com melhores motivos, as pessoas comem comida e simbolos e
trocam bens e sentidos de vida. No que se consome e no que se
troca ou vende, as “coisas” que passam de mdao em maio, mesmo
que a troco de dinheiro, variam de acordo com aquele com quem
se troca, com aquilo que se troca e com a qualidade da situagdo
em que se comercia.

Em um de seus estudos sobre esse assunto, ao recriar o con-
ceito de campesinidade, Klaas Woortmann trabalha com os dife-
rentes sentidos e valores de uma ética camponesa. E, em “Com
parente ndo se neguceia’, ele descreve os diferentes circulos de in-
teragdes entre categorias de pessoas e categorias de coisas que se
trocam, vendem e compram. E ele demonstra como a relagao fa-
miliar, parental, vicinal e outra mais determinam bem mais o sen-
tido do valor da mercadoria do que ela prépria.1é

Como costumamos dizer e relembrar sempre na antropolo-
gia, a propria economia é uma das muitas dimensoes de uma cul-
tura. Produzimos bens e vendemos trabalho e/ou mercadorias.
Mas, através de pessoas e de coisas (mesmo num mundo onde
pessoas tém valor como coisas e coisas, como pessoas), na verda-
de o que trocamos nos diferentes tempos-espacos dos diversos
mercados possiveis sao simbolos e significados, valores e sentidos
de vida. Um mesmo pai-camponés que em novembro se endivi-
da para comprar uma médquina duvidosa, em mar¢o duplica a di-
vida para ndo deixar de casar a filha cagula com uma “grande fes-
ta”. Modos, politicas, éticas e estéticas de vida que resistem ainda
a uma entrega completa a racionalidade do mundo dos negdcios
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tio e de outras, rela-
cionadas também de
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partamento de Antropo-
logia, Universidade de
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nalmente publicado na
revista Dados, v. 29,
n. 1, de 1986, no Rio de
Janeiro. Livros posterio-
res de Ellen e Klaas reu-
niram esses artigos a
outros que recomendo
também enfaticamente.



17 Novas praticas, novas
tecnologias e novos insu-
mos, entre maquinarios
e produtos quimicos nao
raros impostos aos agri-
cultores patrimoniais
pela midia a servigo de
bancos e de empresas
multinacionais, que nao
raro, também, acarretam
o endividamento que
torna o produtor pobre,
porém livre, em um tra-
balhador dos credores de
suas dividas. Nao sdo
poucos e crescem bas-
tante os casos de peque-
nos proprietdrios que
“perdem” as suas terras
como pagamento de di-
vidas.
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apregoa e vende, atribuindo a quem a ela nao adere a imagem
do “atraso”.

No interior de “contra-racionalidades” ou de “outras-raciona-
lidades”, segundo Milton Santos (2002), uma cultura derivada de
uma socializacao da natureza bastante mais completa e complexa
do que nos casos anteriores ainda olha para o sol, mas ja observa
o relégio para sentir o passar do tempo. E tanto pensa em paisa-
gens naturais quanto no valor de mercado do alqueire de terra, pa-
ra pensar os espacos da vida e do trabalho. De outra parte, os bens
da terra sao produzidos observando uma mescla de tecnologias pa-
trimoniais (nada indica que as vendas de enxadas tenham dimi-
nuido no mercado brasileiro) e tecnologias modernas e importa-
das.17 Costumes antigos e ritos religiosos ainda estdo presentes no
preparo do terreno, nas festas de colheita, em muito maior escala
do que as nossas medidas académicas alcancam. E o passar do tem-
po ainda subordina o rel6gio ao sol e o calenddrio oficial ao das
festas populares e as marcagoes naturais das estagoes do ano.

Niao obstante, mesmo no mundo rural tradicional, os hori-
zontes da vida tornam-se cada vez mais voltados para “o mundo
da cidade”, e cada vez mais as cidades “maiores” dominam as cida-
des menores que, cercadas por dreas rurais, se tornam eixos de re-
feréncia deles e um ponto a meio caminho entre o sitio e a “cida-
de grande”. Espacos urbanos tendem a ser, a cada dia mais, o lugar
de destino dos filhos dos homens e das mulheres da terra, quando
nao deles préprios. E as musicas sertanejas que versejam sobre a
“saudade da minha terra” sdo o mais triste e dolente testemunho
disso. Nao podemos esquecer que a incorporagdo da luz elétrica a
um numero agora grande e crescente de dreas rurais e a chegada
vertiginosa dos meios de comunica¢ao de massa, em que o “assis-
tir televisdo” se associa ao antigo costume de “ouvir o radio” e com-
pete com este, de uma maneira bastante mais semioticamente
marcada colocam a cidade e a racionalidade mais ilusoriamen-
te moderna dentro até de alguns tltimos ranchos de pau-a-pique.

A vida cotidiana, quando medida em seus pequenos ciclos do
passar do tempo — uma semana —, médios ciclos — um ano agri-
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cola — e longos ciclos — os muitos anos de uma vida —, em boa me-
dida é ainda centrada no lugar rural onde a vida afetiva e a vida
de trabalho se associam nos espagos consagrados do sitio campo-
nés: a pequena propriedade familiar. Em segundo lugar, em seus
entornos naturais e na comunidade vicinal préxima: o arraial, o
bairro rural, o povoado, a vila, o patrimonio. Mas sitios e povoa-
dos camponeses tendem a ser, mais e mais, espagos-lugares satéli-
tes das cidades, sejam elas a sede do municipio, as cidades-merca-
do ou mesmo as cidades de romaria e devo¢do.'8 E, bem sabemos,
uma das diferencas de percep¢ao espacial mais importantes serd
justamente o deslocamento do eixo das rela¢des, tendo como fo-
co o “lugar onde vivo e trabalho” e a cidade. Entre as comunida-
des mais isoladas de predominéncia de economia de consumo, o
centro da vida é ainda um espago natural fracamente socializado,
e a cidade é um referente tempo-espacial dificil e distante. Entre
as comunidades camponesas tradicionais, o centro da vida vivida
e pensada é uma quase sinuosa linha que passa pela natureza, de-
mora no lugar de trabalho e de natureza socializada e termina na
cidade, bastante mais marcada e proxima nas unidades sociais de
economia de excedente do que nas anteriores. Ja, entre as comuni-
dades e culturas préximas de ou jd plenamente integradas em uma
economia de mercado, o espago-tempo de referéncia da vida pen-
sada e vivida é o da cidade-mercado. Os lugares rurais sao espago
de passagem e mais de um trabalho impessoal do que de vida, e a
natureza é um referente ora distante demais, ora hostil o bastan-

te para valer apenas quando dominado, apropriado e destruido.

MODERNIDADES E FALSAS MODERNIDADES: ESPACOS
RURAIS ONDE O PASSAR DO SOL JA NAO MARCA MAIS
AS HORAS E NEM A LUA O PASSAR DOS DIAS

O simples viajar e ver desde a estrada longas paragens homogé-

neas de uma paisagem despovoada de bichos (a nao ser o gado)
e de pessoas (a ndo ser os raros e passageiros trabalhadores even-
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campo que fiz em Goids
e em Sdo Paulo, com co-
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tradicionais, gostaria de
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guns capitulos de livros
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Plantar, colher, comer.
Rio de Janeiro: Graal,
1978; A partilha da vida.
Taubaté: GEIC, Cabral,
1995; O afeto da terra.
Campinas: Editora da
Unicamp, 1999.
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tuais) permite ao olhar de quem passa a imagem dos espacos de
vida e trabalho de mulheres e homens que sdo agora os trabalha-
dores das soliddes da terra e dos senhores do agronegdcio.

As extensdes homogéneas dos canaviais, das plantagdes de so-
ja, dos eucaliptais. As paisagens que foram um dia florestas ou
porgdes do cerrado, ou mesmo fragdes bem menores de terrenos
de policultura camponesa. A uniformizagdo quase absoluta da
paisagem, a derrocada da biodiversidade e de uma corresponden-
te humana sociodiversidade. Eis a paisagem multipla e, no entan-
to, tao uniforme, dessa iluséria socializagdo extrema de espagos
naturais. Para que a terra produza em excesso — o mito tecnolé-
gico da produtividade —, tanto seres e grupos humanos sao reti-
rados das paisagens anteriores, quanto a prépria terra é subjuga-
da: tornada plana, vazia do que nao sejam os espagos vazios da
produgdo, exaurida de recursos naturais e impregnada das qui-
micas do agronegocio.

A uma domestificacdo uniformizante dos espacos naturais,
ou patrimonialmente sociabilizados pelo trabalho da agricultu-
ra familiar, corresponde uma absoluta entrega de tempos-espa-
¢os rurais a0 dominio da cidade. Entre a maquina e a midia, o
universo da racionalidade do moderno-urbano domina as pai-
sagens naturais e humanas do campo. Nao serd ao acaso que a
maioria dos seus trabalhadores bracais ou vivem em cidades-dor-
mitério préximas, ou migram de espagos muito distantes, como
o vale do Jequitinhonha, e vivem provisoriamente na periferia
pobre das cidades.

Trabalhadores sazonais e impessoais. Volantes voldteis que
em geral sequer sabem em que lugar estdo trabalhando por uma
manha, um dia, um par de dias. Nao é também ao acaso que em
boa medida o trabalho realizado por essas “turmas” de trabalha-
dores volantes é bem mais o de queimar, derrubar e colher, do que
o de tratar do solo (feito por mdquinas) e semear.

A racionalidade empresarial imposta ao campo pouco a
pouco inverte todos os eixos de uma légica das relagdes socie-
dade-natureza e de uma ética nas intera¢des entre as diferentes
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categorias de atores culturais envolvidos em suas diferentes eco-
nomias e em seus diversos modos de vida. Os espagos-valor pas-
sam a ser os mais inteiramente entregues as monoculturas de
mercado. Isso em que pese o fato de que um ndmero crescente
de agroempresas redobre retéricas em favor da “preservacao do
meio ambiente”. A transferéncia de simbolos e de significados in-
terativos tipicos da fdbrica moderna para espagos-tempos rurais,
com foco sobre o bindmio competéncia—competitividade em to-
dos 0os momentos e lugares da vida de pessoas e de comunida-
des, desqualifica experiéncias e maneiras de ser e de produzir ti-
picos do campesinato.

No entanto, uma tipica e neocapitalistica nova racionalida-
de da modernidade no campo brasileiro ¢ falsa e enganosa. Em
quase todas as regides modernizadas através da expansdo de an-
tigas e novas alternativas de unidades de mercado no campo, os
mais arcaicos modos e métodos de expropriagdo da terra e de
apropriacao da forc¢a de trabalho disponivel, migrante e misera-
vel, estao ainda em plena vigéncia. O agronegécio das empresas
agricolas, pastoris, madeireiras e de mineracao preserva e mo-
derniza sistemas de trabalho fundados na escravidido, na semi-
escravidao, na servidio, na explorac¢ao do trabalho de mulheres
e de criangas. Isso significa que a absoluta racionalidade da mo-
dernizagao do campo brasileiro se apdia organicamente em al-
ternativas bastante pré-capitalistas de “conquista” da terra e de
“posse e uso” do trabalho.1?

Assim, da mesma maneira como vemos pequenos produto-
res familiares, sitiantes modernizados, em luta continua para se
apropriarem precariamente de uma semelhante racionalidade e
de equipamentos e padroes de trabalho pelo menos proporcio-
nalmente préximos aos do agronegdcio, vemos, de outra parte, as
frentes de expansao capitalistas empregando as mais residuais es-
tratégias de apropriagdo da terra e do trabalho. E nao nos espan-
temos em imaginar que procedimentos semelhantes, com outras
normas, pessoas e palavras, sejam empregados também em unida-
des rurais de racionalidade empresarial no sul dos Estados Unidos
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19 Lembro José de Souza
Martins, uma vez mais:
“Embora as relagdes de
produgdo indicadas, co-
mo as de colonato e de
arrendamento em espé-
cie ndo se configurem
como tipicamente capi-
talistas, é preciso nao co-
meter o engano de atri-
buir as tensoes da frente
pioneira a essa atipici-
dade e, portanto, a um
antagonismo de outra
espécie: capitalismo/pré-
capitalismo. Essas rela-
¢oes sdo, na verdade, as
possiveis e necessdrias a
acumulagdo e reprodu-
¢do do capital. Dai que a
frente pioneira tenha
sempre se apresentado
como expressao limite
do capitalismo no cam-
po e, a0 mesmo tempo,
tenha se apoiado em re-
lagdes sociais fundamen-
tais ndo-tipicamente ca-
pitalistas: escravatura,
colonato, arrendamento
em espécie. Na verdade,
0 que caracteriza o capi-
talismo no campo ndo é
a instauragdo de relagoes
de produgao tipicas, for-
muladas em termos e de
compra e venda de for¢a-
de-trabalho por dinhei-
ro. O que a caracteriza é
ainstauragdo da proprie-
dade privada da terra, is-
to é, a mediagdo da ren-
da capitalizada entre o
produtor e a sociedade”.
Op. cit,, p. 49, 50.
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da América. O que seria da producio agricola de 14 sem o traba-
lho clandestino e semi-servil de trabalhadores mexicanos?

Em termos do que se passa na esfera das imagens e idéias de
configuracoes de culturas e entre culturas, sabemos que, através
de um processo bastante bem-conhecido, em um primeiro mo-
mento as imagens-idéias e as pautas de identidade e de principios
de relacionamentos entre categorias sociais de/entre pessoas, en-
tre elas e 0 mundo natural e entre elas e os simbolos e significa-
dos do correr da vida cotidiana, sdo aos poucos trazidas “de lon-
ge” e propostas e impostas de varios modos. Um estilo tradicional
de vida no seu todo, e em cada um dos seus campos, comeca a ser
pouco a pouco desqualificado, quando os agentes do “progresso”
traduzem como “atraso” tudo o que nao é o seu espelho. Tais con-
tra-imagens e idéias em que o negécio toma o lugar da vida, en-
quanto o country rotula o “sertanejo” ou o “caipira” como res-
quicios ou reminiscéncias, a meio caminho entre o “preservado”
e o pitoresco.

Em um segundo momento, padroes e sistemas de tais “novas
pautas do ser, viver, pensar e produzir” sdo internalizados — a co-
mecar entre os mais jovens, mogas e rapazes — pelos atores sociais
populares, e sdo incorporados como modernos e contraditdrios
valores entretecidos com o que é préprio de suas culturas patri-
moniais. Ressalto que as diferencas e as divergéncias entre gera-
¢oes, entre pais e filhos, tém aqui um papel muito grande.

Finalmente, um novo campo de simbolos, de sentidos de vi-
da e de significagdes do mundo (de “racionalidades”, em Milton
Santos) se sobrepde, tornando artificialmente “moderno” o que
era “tradicional” e transformando em folcloricamente “tipico” o
que antes fora “proprio”. O que equivale em transformar, pouco
a pouco, a vida rural em um simulacro da urbana, e o que era ri-
tual da comunidade em espetdculo para uma platéia de “outros”.
Assim, da culindria as crengas religiosas, da vestimenta aos ritos
da comunidade camponesa, das éticas e técnicas do labor e do
trabalho as proprias estéticas da vida, tudo se redefine no todo
ou em partes relevantes e crescentes nas diferentes culturas ru-
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rais que ja utilizam o rel6gio e o trator, mas ainda consideram
importante perguntar aos sinais naturais do tempo como have-
rd de ser o “inverno” que se aproxima.

Mais do que na soliddo das dreas de planuras deserdadas da
monocultura, é talvez nos cendrios das grandes festas da moder-
nidade rural que as diferengas se tornam social e simbolicamen-
te mais visiveis. Pois aqui as festas comunitdrias aos santos pa-
droeiros e aos momentos de celebragdo da solidariedade familiar
e vicinal transformam-se nas grandes festas de produtos ou nas
grandes “feiras de pecudria” — em que o sucesso é medido pelas
cifras de milhdes nas compras e vendas de bois e vacas — ou nas
“festas de pedo de boiadeiro”, em que os rituais se transformam
em espetdculos, as tradicdes em “atracdes” e em que 0s cendrios
dos acontecimentos se deslocam dos adros de igrejas e das pragas
das pequenas cidades para os grandes estddios consagrados a
eventos regidos por competi¢des premiadas, onde homens e ani-
mais competem entre si e com outros homens.20 Essas grandes
“festas” e feiras em que a mdquina e o produto substituem o san-
to e a pessoa sao a melhor metafora da modernizagao uniformi-
zante do campo.

Mas, se assim é, podemos prosseguir com ela para pensar o
seu outro lado. Longe dos grandes palcos e nos intervalos dos pi-
cadeiros, ndo sao poucas as expressoes da vida rural camponesa
que por “ali” também circulam. Onde, a um primeiro olhar, to-
dos os espacos do acontecer parecem dominados por uma mes-
ma cultura de celebragdo country dos imagindrios globalizados do
agronegdcio, coexistem intimeras dreas liminares de fronteira. Um
dominio simbdlico uniformizante e cuidadosamente programa-
do ¢ entrecortado todo o tempo e em quase todos os espagos da
cidade e da festa.

De certa maneira algo semelhante ocorre até mesmo nas
dreas rurais do Brasil mais dominadas pela monocultura do
agronegdcio. Um inventdrio criterioso sobre a sociodiversidade
na ocupacao de territérios aponta a coexisténcia supostamente
pacifica e a presenca crescente de conflitos; a hegemonia nunca
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Universidade Federal de
Goids em 1997. Para se
ter uma idéia da trans-
formagao de produtos
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festas, em Felixlandia, no
norte de Minas Gerais,
de uns anos para ca cele-
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estavel e tranqiiila dos espacos do agronegdcio; a dependéncia
que a economia rural de mercado tem da vizinhanga da econo-
mia de subsisténcia e também de uma forca volante de trabalho
que o avango da tecnologia agricola ainda ndo resolveu; o cres-
cimento das frentes de luta em favor da reforma agraria e da cau-
sa ambiental.

Um olhar algo mais complexo e interativo sobre os horizon-
tes dos mundos rurais deveria convidar-nos a uma leitura nao
tanto do que, real ou ilusoriamente, domina espacos e campos de
relagdes rurais, mas do que, em seus intervalos e de maneira bem
mais ativa e diferenciada do que podemos imaginar, existe ainda,
resiste e se renova, para reocupar espagos e reinventar formas de
ser e viver no campo.
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