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A. ESTADO PRIMEIRO


Nem todos estão presentes no mesmo tempo presente. Eles estão aqui apenas exteriormente, porque hoje nós podemos vê-los. Mas não é por isso que eles vivem ao mesmo tempo que os outros.


Pelo contrário, eles carregam consigo um passado que se imiscui. A época de um homem depende do endereço em que ele se encontra em carne e osso e, sobretudo, da classe a que ele pertence. Tempos mais antigos que os de hoje continuam a viver nas camadas mais antigas. Voltamos facilmente, sonhamos que retornamos, aos velhos tempos. Certamente, um homem simplesmente inepto que por essa razão “fica a reboque”, não responde às exigências de seu posto ou de seu pequeno emprego, ficou a reboque enquanto indivíduo. Mas o que dizer quando além disso, por exemplo em razão de uma velha origem camponesa ainda viva, ele representa um tipo de outrora que não se adequa a uma empresa tão moderna? Em geral, anos diferentes se passam no ano que é tomado como referência, no ano que domina. E esses anos não desabrocham mais em segredo como até aqui, eles entram em contradição com o tempo presente de maneira muito curiosa, hesitante, pelos fundos. Esse curso inatual mostrou sua força. Por apenas atualizar o antigo, ele prometia uma vida nova. As massas também afluem para essa inatualidade porque o tempo presente intolerável, ao menos parece diferente com Hitler, porque Hitler pinta para cada um as boas e velhas coisas. Poucas coisas são mais mal observadas, nada é mais perigoso que essa força que consiste em ser, ao mesmo tempo, ardente e miserável, contestatória e não-contemporânea. Os trabalhadores não estão mais a sós com os empresários. Numerosas forças antigas, vindas de uma base totalmente outra, começam a se interpor.

B. NÃO-CONTEMPORANEIDADES RELATADAS

Uma espécie sempre recomeça. A juventude se desvia quase sempre do tempo que é o seu, do tempo do trabalho, do trabalho que hoje ela não possui, mas seus sonhos não nascem todos da barriga vazia. Eles são mantidos de modo inteiramente corporal por uma “juventude” vazia que não é desse tempo. É fácil pagar e seduzir para a direita os jovens sem trabalho. Por outro lado, os jovens de origem burguesa, mas sem futuro burguês, vão para a direita, onde lhe prometem um. Mas é, no entanto, significativo que a juventude não se encontre mais ao centro, cada vez menos no tempo presente. Não existe mais o Partido econômico
 de vinte anos. Essa idade de vinte anos virou-se ao contrário, para uma vida diferente da vida reificada de hoje. É óbvio que não existe juventude em si, uma juventude que virá a nascer, de modo tão uniforme e tão independente das épocas quanto a barba que cresce sobre as bochechas de todos os adolescentes em todas as épocas. Mas, por diferente que seja essa idade nas diferente classes e épocas, ou ainda por diferentes que sejam daquelas palavras de ontem que lhe descrevem hoje, os corpos jovens surgem nitidamente aqui no tempo presente e lhe dão um pouco de vida pré-histórica. Se as crianças encontram o arco-e-flechas, os adolescentes formam facilmente ligas, e assim procuram amigos e, sobretudo, um pai que frequentemente não foi seu verdadeiro pai. Isso obteve sucesso mais facilmente com a juventude burguesa que com a juventude proletária; não apenas porque ela é burguesa, mas também porque ela é mais desarticulada e, por consequência, mais permeável aos jogos e aos fanatismos. Totalmente ocupada de si mesma, ao mais alto ponto relevante a seus próprios olhos, essa juventude demonstra, ao mesmo tempo, por seu impulso na direita romântica, a que ponto sua atitude falsamente moderna, sua atitude “objetiva”, era exterior. O ar vivo da juventude faz arder ainda mais forte o fogo à esquerda, quando ele queima, mas se o “regeneramos” à direita, a juventude dos círculos burgueses e seduzidos é ainda mais fácil de seduzir: a juventude do sangue, a juventude orgânica é um terreno propício para os nazistas. De uma maneira muito antiga, as ligas nascem sobre esse terreno, uma vida segundo o sangue, palpável, em pequenos grupos, com um chefe, um Führer conhecido, e sem ninguém acima. Por gosto, a juventude é particularmente sensível às qualidades viris notáveis, ao vigor, à franqueza, à honestidade, à pureza, e esses são rapazes sãos que são “honestos”, isso não pode ser a “honestidade” dos preços fixos. As atitudes parecem mais fortes que as doutrinas, as palavras exaltantes mais exatas que as palavras investigativas, as roupas mais belas que as cidades. Assim, as circunstâncias econômicas que embalam a juventude burguesa nos sonhos passados se associam à inquietude orgânica e sua própria luz auroreal. Isso que outrora mugia e se extasiava no vazio, agora que a vida adulta de hoje se tornou muito pouco convincente para que aqui se façam suas primeiras armas, está completamente nas margens dos bons e velhos tempos. A juventude que não está no diapasão do tempo presente em sua aridez retorna mais facilmente para trás do que atravessa hoje para chegar amanhã, por tanto tempo quanto o tempo diferente no qual ela se encontra não esteja transposto no futuro.

Outra espécie vem de bem longe, dado que ela está enraizada. Ela ainda vive quase exatamente como seus antepassados, ela faz a mesma coisa que eles. É o campesinato: há no campo rostos que, apesar de toda sua juventude, são tão velhos que as pessoas mais idosas da cidade não se lembram deles. A miséria ou uma ocasião mais favorável pode conduzir à usina, mas há um ditado camponês: “trabalho vale tão pouco que o fazemos aos golpes de apito”. O pequeno camponês pensa exatamente assim, mesmo se anteriormente ele não tenha vivido muito melhor que seu criado. Certamente o camponês se maravilha, ele abandonou suas roupas, seus móveis, muito de seu jeito antigo, e isso nem sempre foi obrigatório e forçado. Mas o camponês reage às questões econômicas com um bom senso igualmente refrescante, e se as frases tecidas à mão que ele emprega agora não são todas do seu território, o bom senso não é de hoje, e onde reina o silêncio e a estupefação, a tradição do costume e da fé, o camponês veste sua velha roupa. Ele defende com tenacidade sua velha situação econômica. É tão mais difícil caçar com máquina que o artesão tem cem anos. É mais difícil caçar, em primeiro lugar, por essa razão de que ele ainda possui os meios de produção e só utiliza as máquinas agrícolas como instrumentos de trabalho no antigo quadro da fazenda e do campo que vai com ele. Aqui não há fabricante para introduzir contra o artesão fraco, do ponto de vista econômico, a profissão de tecer mecanicamente e o resultado, que só o capitalista poderia possuir. Essa forma de produção mantida comum torna muito difícil também a mobilização das oposições econômicas no interior do campesinato. Existem camponeses na miséria, pequenos camponeses, camponeses médios, camponeses ricos e suas relações de propriedade muito diferentes impedindo, certamente, a tomada do campesinato como uma “classe” unida. No entanto, por pequeno que seja o camponês, ele não deixa de ainda ter uma propriedade, mesmo que ela seja ruim e inteiramente hipotecada, e o camponês rico participa no trabalho, interpreta o patriarca ativo: as relações de propriedade diferentes ainda não dão nascimento a uma luta entre exploradores e explorados (apenas uma propaganda totalmente diferente da propaganda proletária interessa aqui). Logo, o campesinato tem o sentimento de representar, senão uma classe unida, ao menos um “estado” permanente de relativa união. E, sobretudo, os camponeses excluídos da propriedade dos meios de produção têm, ainda, um outro traço não-contemporâneo, esse enraizamento obstinado que vem da matéria que eles trabalham, que os mantém e os alimenta de modo imediato. Eles estão presos ao antigo solo e ao ciclo das estações. Portanto, não é apenas a crise agrária que empurra os camponeses para a direita, onde eles acreditam estar protegidos pelas alfândegas, onde lhe prometem o retorno exato dos bons e velhos tempos. Sua existência reprimida, a forma relativamente arcaica de suas relações de produção, de seus costumes, de sua vida segundo o almanaque, no círculo de uma natureza imutável, opõem-se à urbanização e os alia à reação, que se dá na não-contemporaneidade. Mesmo o bom senso terra-a-terra dos camponeses vem de uma velha desconfiança, ele não está esclarecido. Seu agudo senso da propriedade (da propriedade do solo, da fazenda sem hipotecas) é ainda mais enraizado nas coisas que o senso capitalista da propriedade. O bom senso terra-a-terra, como o senso de propriedade e o individualismo camponês (a propriedade como instrumento da liberdade, a casa como um casarão), provêm de épocas pré-capitalistas, de relações de produção que já haviam reivindicado a repartição das terras, de modo que não havia ainda burguês para interpretar o papel de empreendedor individual. Isso porque a casa camponesa, apesar de todas as formas capitalistas, apesar de toda a confecção e a mercadoria citadina, é ainda hoje gótica em seus lineamentos e em sua aura. Podemos até mesmo com facilidade remeter as roupas e móveis abandonados em seu antigo local, sem fazer delas antiguidades rústicas como na cidade. As localidades recuadas aparecem aqui particularmente ricas de ensinamentos, porque elas fazem aflorar as águas subterrâneas que, alhures, estão mais profundamente escondidas. O marceneiro da vila ainda fabrica para os casais de hoje, baús em forma gótica com uma data moderna do ano de produção, não para fazer uma falsificação, mas para fazer como seu pai, seu bisavô e os antigos também fizeram. Apesar do rádio e do jornal, ainda há nas vilas, casais para os quais o Egito continua a ser o país em que a princesa salvou das águas o menino Moisés, e não o país das Pirâmides ou do canal de Suez: continua-se a vê-lo através da bíblia e dos filhos de Israel, e não através do faraó. Ainda Konnersreuth
: a irmã de sangue de Thérèse Neumann, a virgem extasiada, em seu próprio endereço, em 1928, contra a vontade do bispo muito mais contemporâneo, revela ainda outro elemento gótico na Alemanha. Fichtelgebirge, Floresta Negra e Spessart guardam cistos semelhantes; se essas montanhas não são mais tão escuras e assombradas como no tempo de Hauff, os flutuadores, os sopradores de vidro, os espíritos, os salteadores seriam ainda hoje a decoração mais evidente para esse gótico camponês. Economicamente e ideologicamente os camponeses têm um lugar mais antigo no século engenhoso do capitalismo. O capitalismo pode muito bem ter adaptado para seus fins a propriedade fundiária, que é um elemento pré-capitalista. Ele pode muito bem ter submetido totalmente o campesinato ao capital e lhe ter fornecido suas mercadorias. A última vila pode muito bem ainda se ligar pela rádio ao juste milieu
, os camponeses não lhe guardam ao menos um resíduo pendente, eles se sentem mais representados pelos fidalgotes que pelos operários na cidade suspeita, tanto que a diferença temporal entre a cidade e o campo não é apagada em um amanhã muito mais largo que o hoje, o amanhã citadino.


Desde alguns anos, a espécie citadina, ela também, como destacamos, aprende a retardar. Uma camada média pauperizada quer reencontrar o pré-guerra, quando as coisas eram melhores para ela. Ela é pauperizada, logo sensível aos germes revolucionários, mas seu trabalho se dá longe do fronte e suas lembranças a tornam perfeitamente estrangeiras à época. A incerteza que engendra simplesmente a nostalgia do passado como impulso revolucionário faz surgir, no meio da grande cidade, figuras como as que desde séculos não se via. No entanto, ainda aqui, a miséria não inventa nada ou não inventa tudo. Ela apenas trai, ela trai a não-contemporaneidade que pareceu muito tempo latente ou, quando muito, de ontem, mas que agora reencontra forças para além do ontem, em uma dança de Saint-Guy quase enigmática. Os antigos modos de ser ressurgem assim na própria cidade, com um tipo de pensamento e de bodes expiatórios de outrora, como o usurário judeu, símbolo da exploração em geral. Acreditamos no fim da “escravidão do pronto interesse”
, como se a economia estivesse em 1500. Verdadeiras paisagens urbanas da Idade Média dormem na vida de hoje. As superestruturas que pareciam desde muito tempo dobradas se desenrolam e se mostram. Aqui está o albergue “de sangue nórdico”, lá o castelo do conde Hitler, a Igreja do Reich alemão, uma Igreja terrestre onde o povo da cidade também tem o sentimento de ser o fruto do solo alemão e adora o solo sagrado, a Confissão dos heróis alemães e da história alemã. Esse tipo de amor à pátria, a espuma nos lábios e o olhar pasmo com os quais, na Alemanha, pensa-se a Alemanha, não são simplesmente o substituto do sentimento desvanecido de pertencer a uma casta. “A potência e a glória do país” não é apenas um sonho (um sonho muito cômodo para a indústria de armamentos) que ressarce pelos sentimentos coletivos a impotência de fato e o aviltamento do pequeno-burguês individual. Aqui, não é mesmo apenas a projeção do “povo eleito” sobre o povo germânico totalmente idolatrado. O excesso manifesto recorda, ao contrário, a “participation mystique”
 primitiva e atávica, o aprisionamento do primitivo ao solo que contém os espíritos de seus ancestrais. Mais do que nunca a pequena-burguesia é o húmus quente e úmido da ideologia; e, no entanto, consta que a ideologia que grassa hoje tem raízes profundas, e mais profundas que a pequena-burguesia. Por vezes os camponeses ainda acreditam nos bruxos e exorcistas, mas desde muito tempo essa crença não é tão frequente e tão forte quanto aquela de uma grande camada de citadinos que acreditam nos Judeus fantasmáticos e no novo Balder. Por vezes os camponeses ainda leem os pretendidos sexto e sétimo livros de Moisés, um livro de colportagem contra as doenças nos estábulos e também sobre as forças secretas da natureza, mas a metade das classes médias acredita nos Sábios do Sião, nas franjas dos Judeus e nos símbolos franco-maçons onipresentes, eles acreditam nas forças galvânicas do sangue e do meridiano alemães. O empregado refuga, selvagem e belicoso. Ele ainda quer obedecer, mas apenas como soldado, lutando, com uma crença. O desejo do empregado (que não quer ser proletário) se amplia ao ponto de se tornar aspiração orgiástica à subordinação, à condição mágica de funcionário às ordens de um duque. A ignorância do empregado que busca os estados de consciência passados, uma transcendência no passado, amplia-se ao ponto de se tornar ódio orgiástico à razão, “ctonismo” onde se mesclam guerreiros loucos enfurecidos e bandeiras com cruzes gamadas e até mesmo – com uma não-contemporaneidade que em alguns pontos se torna exterritorialidade – onde rufam os tantãs e onde se levanta a África central. Com efeito, as classes médias (diferentemente do proletariado) não tomam diretamente parte da produção, elas só entram ali para atividades intermediárias, tão longes da causalidade social que um espaço alógico sempre pode se formar sem ser perturbado, no qual as pretensões e nostalgias românticas, as pulsões arcaicas e os resíduos míticos podem reencontrar uma juventude. Mesmo o conteúdo imediatamente econômico do fascismo das classes médias é não-contemporâneo, ou se tornou desde que a liberdade do comércio e da indústria só beneficia aos grandes empresários e aniquila os pequenos. A democracia parlamentar é assim o fiador infame da livre concorrência e a forma política que lhe corresponde. Por sua vez, o Estado corporativo quer fazer a economia regressar ao estágio da pequena empresa do início do capitalismo. Ele se recomenda ao grande capital como um instrumento contra a luta de classes, e às camadas médias como a saudação e a expressão romântica e atual de sua não-contemporaneidade. Do mesmo modo, as classes médias não suportam mais ideologicamente a “racionalização” e abandonam o quanto antes a razão à qual ela sempre pareceu hostil, duplamente hostil em seu universo, quer dizer, inicialmente como simples racionalização devida ao capitalismo tardio e depois como desagregação de valores tradicionais, desagregação que era igualmente devida ao capitalismo tardio, mas que era compreendida como corrupção “judeu-marxista”. O super-homem, a besta loira, o grito biográfico que reclama o grande homem, o odor de cozinha de bruxaria, o odor de uma época há muito tempo passada – todos esses sinais de fuga no relativismo e no niilismo, que a discussão culta nos salões da classe superior havia emitido, tornam-se, na catástrofe das camadas médias, uma verdadeira terra política. É uma terra, é verdade, que por mais selvagem que ela se pretenda, sempre é habitada apenas por empregados. Suas casas são aquelas da família e da economia “própria”, que seja aquela do pré-guerra ou aquela do Estado corporativo, e tudo isso em benefício da camada superior do grande capital, que utiliza os sonhos góticos contra as realidades proletárias. Também é certo que as trevas jamais haviam suportado um comércio tão intenso com os pequeno-burgueses, tanto de maldade, de vulgaridade e tanto de provincialismo teimoso, tanto de Edda pirogravada, tanto de moedas saxônicas. Mas há também, na cólera de milhões de homens, na paisagem tornada arcaica que as rodeia, os campos de uma outra irrazão, não-contemporaneidades vivas e reanimadas cujo conteúdo é autêntico, cujas manifestações são acompanhadas por uma brutalidade pagã e por uma natureza pânico. Não conhecíamos até agora revoltas de camadas antigas contra a civilização sob essa forma demoníaca, a não ser no Oriente, sobretudo no oriente muçulmano. E seu fanatismo sempre beneficia, e agora também entre nós, os guardas brancos. Também será assim que, por muito tempo, a revolução não assumirá o Ontem que sempre vive, e não o rebatizará. Com o recuo de Hitler é possível que o não-contemporâneo pareça também mais frágil. Ele permanece, porém, como germe e como fundamento da surpresa nacional-socialista como de toda surpresa heterogênea futura. O nacional-socialismo revelou vários proletarizados tornados demônios; sua imagem ridícula e terrificante não deve ser esquecida e, menos ainda, deixada ao abandono. 

C. NÃO-CONTEMPORANEIDADE E CONTEMPORANEIDADE, DE UM PONTO DE VISTA FILOSÓFICO


É certo que muitos desses proletarizados estão simplesmente atrasados no tempo presente. Eles continuaram a reboque da marcha do tempo, simplesmente porque eles marcham muito lentamente. Por outro lado, eles são absolutamente de hoje. Não buscaremos, pois, enxergar uma espécie arcaica onde só há uma espécie atrasada. Que está certamente hesitante na vida de hoje, mas que faz parte dela. 


O pequeno homem, por exemplo, perdeu dinheiro e quer recuperá-lo. Desse modo ele pode se tornar brutal e sonhar, ele se encontra então, também intelectualmente, atravessado, mas no tempo presente. Se sua situação melhora, a selvageria e o sonho cessarão por si mesmos. Se ela não melhora, e se Hitler, uma vez no poder, decepciona, os proletários que andam com os outros, ou que fazem com ele uma tentativa para ver, farão deles mesmos um salto para a esquerda, onde os esperamos; mas o pequeno burguês nem ao menos acredita mais nos espíritos. Ele possui muitos que são falsamente não-contemporâneos, que prefeririam retornar hoje mais do que amanhã em os seus salões, que têm o “bom” senso com a raiva e as frases, mas sem dança de Saint-Guy. Eles se fartam de belas palavras, do jogo ardente, de tolices brilhantes. E, no entanto, eles só desejam a fundo, nesse fundo de embriaguez, uma única coisa, voltar a ser um animal doméstico. Por conseguinte, não daremos cores berrantes a todos os lados de um movimento, se não queremos subestimá-lo (o que a maioria só parou de fazer há pouco). Acreditar, obedecer, lutar, são estas as virtudes fascistas? Talvez, mas a obediência é para muitos a melhor entre elas. A ordem e a hierarquia, é isto a arquitetura fascista? Talvez, mas muitos procuram o repouso na ordem e, na hierarquia, um emprego. E temos dito da agitação nacional-socialista, sem cometer nenhuma injustiça com ela, que ela convocava o porco que está no interior de cada homem: nenhuma advertência, uma vez mais, pode ser mais pertinente hoje. Outra coisa são as imagens da interioridade pacífica. Mesmo se numerosos entre eles não eram tão baratos, veremos que eles não podem ter mais de trinta anos e são partidários do desânimo. Aqui, simplesmente, o pequeno homem não vê onde ele está, ainda que ele esteja totalmente no tempo presente, de maneira ajustada e anestesiada. Muitas dessas brumas são inesperadas e estranhas, mas elas não são velhas.

Retardo autenticamente não-contemporâneo.

Mas nem tudo aqui é o pequeno homem que se ilude. A miséria traz também outra alvorada que vem do bolor, uma alvorada autêntica com a qual é preciso contar. Hoje existem galochas de miséria que conduzem ao tempo passado como, no conto, as galochas da felicidade. Se a miséria atingisse apenas os homens contemporâneos, tivessem eles uma situação, uma origem e uma consciência diferentes, ela não os faria marchar em uma direção muito diferente e, em particular, tão longe para trás. Eles não poderiam, senão pouco, “compreender” a língua comunista, essa língua que é justamente, absolutamente, contemporânea e que está exatamente orientada para a economia mais avançada. Os homens contemporâneos, apesar de sua posição intermediária que se torna economicamente tão estúpida, apesar da ilusão a que se prende, não se deixariam acorrentar massivamente em uma selvageria e em um romantismo tão arcaicos. É certo também que os membros das classes médias não se insurgem contra o devir-mercadoria da mesma maneira que o proletariado porque eles só estão indiretamente na produção, e também porque o empregado, ao menos até recentemente, ainda não estava tão aniquilado, tão alienado no seu trabalho, tão incerto de sua situação quanto o proletário. Por outro lado, diferentemente do proletário, o empregado tinha pequenas possibilidades individuais de promoção. Mas se ainda agora, após a proletarização e insegurança total, uma vez desaparecidos o estilo de vida superior e todas as perspectivas de carreira, as massas de empregados não se apressam na direção dos comunistas ou, ao menos, dos socialdemocratas, pelo contrário, então, manifestamente, reagem forças que dissimulam o devir-mercadoria não apenas ideológica e subjetivamente (o que era, no entanto, exclusivamente o caso até o pós-guerra, em uma classe média que não era radicalizada) mas também realmente, isto é, justamente em razão de uma não-contemporaneidade real. Então, estão a serviço de impulsos e reservas vindos de tempos e superestruturas pré-capitalistas, logo de verdadeiras não-contemporaneidades que uma classe declinante restaura em sua consciência, ou faz restaurar.


Mas não estão aqui apenas camponeses e pessoas pequenas que preservaram seu frescor, isto é, seu caráter antigo. Os senhores localizados mais ao alto também o conservaram. A rota que o capital abriu através do país, “organicamente” transmitida, mostra, ao menos em sua forma alemã, caminhos laterais e pontos de ruptura particularmente numerosos. Já vimos durante a guerra que a Alemanha não era apenas um país de grande capitalismo e que a casta de fidalgotes não era apenas um engodo. Ela introduziu na guerra imperialista, essa “revolta das forças produtivas contra sua exploração no interior do Estado nacional”, causas e conteúdos mais antigos (A socialdemocracia alemã tinha outrora entendido isso, é verdade, sem daí tirar conclusões revolucionárias, quando ela preconizava antes de tudo a luta contra os fidalgotes locais e o militarismo autônomo; mas o valor desse conhecimento não-contemporâneo não elimina a conclusão que não foi tirada). A Alemanha que, no geral, não logrou nenhuma revolução burguesa antes de 1918, é, diferentemente da Inglaterra e mesmo da França, o país clássico da não-contemporaneidade, isto é, dos vestígios não ultrapassados de um ser econômico e de uma consciência antigos. A renda fundiária, a grande propriedade fundiária e sua potência foram inseridos, na Inglaterra e na França, de uma outra maneira, de modo muito geral na economia capitalista e sua potência política. Nessa Alemanha que, pelo contrário, ficou por muito tempo para trás, e há mais tempo ainda fragmentada, a vitória da burguesia também não foi grande, mesmo sobre o plano econômico, por razão mais forte, política e ideológica. “O grau desigual de desenvolvimento” que Marx atribui, por exemplo, na Introdução à crítica da economia política, à produção material com relação à produção artística, existiu aqui há muitos tempo igualmente sobre o plano material e impediu assim que, na hierarquia econômica de forças, se impusesse de modo unívoco a influência do pensamento do capital, logo da contemporaneidade. Com o feudalismo a leste do Elba manteve-se, em todo caso, todo um museu de interações alemãs, uma superestrutura anacrônica que, por velha e cambaleante que ela seja do ponto de vista econômico, continua, no entanto, a reinar. A história mundial nem sempre foi, na Alemanha, a história das cidades
. O problema aqui não é saber se a classe de fidalgotes prussianos não comporta, ela própria, desde sempre, traços absolutamente artificiais e mesmo racionalistas (diferente da classe de boiardos, autêntica, enraizada no povo): o apoio que a Prússia trouxe à Santa Aliança, se ela era a mais “moderna”, não era em todo caso o mais fraco. Mas hoje metade dos fidalgotes estão expropriados, ou dependem de “partidos populares” nacionais-alemães, ou mesmo do “socialismo” nacional. Porém, a revolução marxista que quer “transformar o velho mundo com os meios que ele próprio desenvolveu”, uma vez mais, não se choca apenas com o grande capital na República capitalista. Ela se choca com novas reações da não-contemporaneidade; ela se choca com a “contradição” feltrada que a opõe ao capital e à contradição aguçada que a opõe ao marxismo. Ao lado de muitas não-contemporaneidades falsas, e no interior dela, encontra-se, por essa razão, essa não-contemporaneidade certa: na Alemanha, junto ao camponês desesperado, o pequeno-burguês em falência, a natureza e, com razões ainda mais fortes, os fantasmas da história ressurgem com uma facilidade particular. A crise econômica que libera os fantasmas se desenvolve em um país que tem uma quantidade particularmente importante de materiais pré-capitalistas. A questão urgente que se coloca é de saber se a Alemanha, quanto a sua potência, ainda é mais um sonho, e mesmo mais vulcânica que, por exemplo, a França; mas é certo que ela não tem, nem de longe, dado uma forma tão contemporânea e tão homogênea à razão capitalista. Ora, é justamente esse relativo caos que fez rolar para o nacional-socialismo um elemento “intempestivo”, não-contemporâneo também, saído de um retardo ainda “mais profundo”, a saber, a barbárie; e ele não teve necessidade, na Alemanha, de um Nietzsche para transformar as antíteses do sangue e do espírito, da selvageria e da moral, da embriaguez e da razão conspirando contra a civilização. Através do relativismo da lassidão geral jorram, consequentemente, necessidades e reservas vindas da pré-história, como um magma que perfura uma fina crosta. E mesmo o niilismo da vida burguesa, desse devir-mercadoria, dessa alienação do mundo inteiro revela aqui não-contemporaneidades conservadas que são duplamente naturais, e uma “natureza” conservada que é duplamente mágica. Assim ardem os fogos do campo e a fumaça do sacrifício na sala racista. As fanfarras anunciam o Führer com uma força que não data apenas de Guilherme II, os jardins dispersos da ideologia, que falsificam o mito, tornam-se realmente sufocantes, e é uma selva que cresce em seu lugar, nessa massa em delírio. A natureza, que só esfuma o ordinário pelas crateras dos bolinhos no salão, jorra autênticos vulcões, quero dizer, vulcões de lava, esses vulcões os mais obscuramente primitivos, esse fenômeno de demência perfeitamente não-contemporânea, e mesmo aberrante. Lembramos dos dançarinos convulsivos e infanticidas em potencial que gritam “Peguem o ladrão” quando eles acusam os Judeus de homicídio ritual. Lembramos do ar “quando a faca faz jorrar o sangue judeu” que desfila por cima das tropas da S.A. como uma cruz gamada em música, adivinhamos nessa espécie de nacional-socialismo o sonho de uma demência conservada, de sobrecompensações conservadas da puberdade. Farejamos as histórias de colportagem sobre os segredos de homicídios na Índia e sobre as sociedades secretas na China, toda a floresta secreta de murmúrios da velha literatura de colportagem (com os Sábios do Sião ou as cavernas dos franco-maçons no coração da montanha). Reencontramos um sadismo velho como o mundo durante os serviços fúnebres, nos juramentos de vingança ou no cerimonial furioso diante do “soldado desconhecido”. Toda essa “erupção” comporta muitos elementos inquietantes; não é apenas um simples “rejuvenescimento” regressivo, tampouco apenas a concorrência conduzida por meios bestiais. Sob o limiar das ações despencadas na Bolsa, sob uma embriaguez que à luz se revela frequentemente não ser nada mais que vidraças de apartamentos um pouco deformados, sob uma falsa não-contemporaneidade que não parece ser a Papua porque ela não está à altura da época, sob todos esses maus anacronismos há, portanto, ainda um anacronismo autêntico que coloca um enigma. Seus atos devem ser determinados logicamente nisso que segue, mas seus conteúdos são uma mistura confusa de história não vendida e mesmo de pré-história. Essa contestação é de tal modo estrangeira a sua época que ela torna igualmente possível o engano e o pathos da “revolução” e da reação ao mesmo tempo.

Natureza lógica das contradições não-contemporâneas.


Falta à miséria o que comer e, nas classes médias, falta ainda algo mais, que elas não podem mais encontrar no tempo presente, que já faz muito tempo lhes faz falta na árida vida. É qualquer coisa de habitual que falta, é alguma coisa, finalmente, de “psíquico”, logo, também se encontra em contradição com o tempo presente. É um móvel que tem tanta força quanto o alimento que falta, e que não é apenas econômico. Por outro lado, toda contradição que impulsione para a revolta, e mesmo sua aparência, tem dois lados: um lado, por assim dizer, interior para o qual nada convém, e um lado exterior no qual algo não vai. Ora, as classes médias pauperizadas, que massivamente não são de hoje, opõem-se ao tempo presente que as deixa decair sem parar, interiormente de modo apático e triste, e exteriormente com vestígios que são estrangeiros ao tempo presente. O que se opõe aqui é, portanto, interiormente, ou subjetivamente, um vestígio apático, e, além disso, é, na própria época, exteriormente ou objetivamente, um vestígio estrangeiro, um resto, em suma, um vestígio não-contemporâneo. Essa oposição, na medida em que ela é apenas uma inadmissibilidade, uma recusa triste do tempo presente, é subjetivamente não-contemporânea, e na medida em que ela é um vestígio de tempos antigos que permaneceu na época atual, ela é objetivamente não-contemporânea. O subjetivamente não-contemporâneo, após ter estado muito tempo irritado, hoje aparece como cólera recolhida. Em uma época pacífica, essa cólera era a atitude exasperada ou meditativa do pequeno-burguês alemão que se retirava, resmungando ou mergulhando na intimidade, dessa vida que ele não seguia mais. Subjetivamente não-contemporâneos, no sentido mais enxuto, são também os galhos mortos do dever, da cultura, do “estado” da classe média, em uma época que não conhece mais posição média, mas elas se inflamam como um feixe no ardor da cólera. A isso corresponde o objetivamente não-contemporâneo, que é a sobrevivência de relações e de formas de produção antigas, mesmo se elas são contrapostas, e de superestruturas antigas. O objetivamente não-contemporâneo é aquilo que está longe do presente e é estrangeiro a ele; engloba, portanto, os vestígios que desaparecem e, sobretudo, um passado que não foi atualizado, que ainda não está “ultrapassado” de um ponto de vista capitalista. A contradição subjetivamente não-contemporânea ativa essa contradição objetivamente não-contemporânea, de modo que as duas contradições se reúnem, a contradição hesitante, que é a rebelião da cólera recolhida, e a contradição objetivamente estrangeira do ser e da consciência de uma outra época. Aqui os elementos de uma sociedade antiga, de sua relativa ordem e de sua realização relativa, subsistem na sociedade em desordem do tempo presente, e a contradição subjetivamente não-contemporânea anima de modo surpreendente esses elementos, negativa e positivamente. A casa, o solo, o povo, eis as contradições objetivamente desatadas que opõem o tradicional ao tempo presente do capitalismo, no qual elas foram mais e mais destruídas sem terem sido substituídas. Essas são contradições que opõem o tradicional ao tempo presente do capitalismo, e elementos de uma sociedade antiga que ainda não estão mortos: eles chegaram a ser, em sua origem, contradições que se opunham às formas passadas que jamais realizaram totalmente os conteúdos previstos pela casa, pelo solo e pelo povo. Essas são, portanto, contradições saídas desde o início de intensões insatisfeitas, de divisões com o próprio passado: não no instante presente, como as divisões de contradições contemporâneas, mas por assim dizer através de toda a história; de modo que aqui contradições ocultas que se opõem à própria história, isto é, conteúdos intencionais ainda não atualizados com o passado, podem mesmo, caso necessário, participar da rebelião. Certamente, a pequena-burguesia embeleza, hoje, o passado, ela opõe ao tempo presente suas ambições não realizadas mescladas ao melhor relativo ao passado. A cólera recolhida, portanto, não se opõe tanto de maneira não-contemporânea a uma má tradição quanto a um tempo presente no qual até a última satisfação também desapareceu. Mas a contradição subjetivamente não-contemporânea jamais estaria tão viva, a contradição objetivamente não-contemporânea tão visível, se não houvesse uma contradição objetivamente contemporânea, isto é, aquela que está inscrita e que se desenvolve no capitalismo de hoje e com ele. A selvageria e a lembrança anacrônicas só são liberadas pela crise e correspondem à contradição objetivamente revolucionária que lhe anima por uma contradição subjetiva e objetivamente reacionária, dito de outro modo, não-contemporânea. Ora, a contradição não-contemporânea, mesmo se ela é provocada pelo empobrecimento, desagregação e desumanização crescentes no seio do capital acabado, pelo caráter intolerável de suas contradições objetivamente contemporâneas, não é desde sempre perigoso para o capital, na medida em que ela é não-contemporânea. Pelo contrário, o capital tem necessidade do antagonismo não-contemporâneo, para não falar da heterogeneidade não-contemporânea, para desviar de suas contradições rigorosamente atuais. Ele utiliza o antagonismo de um passado ainda vivo como meio de divisão e de luta contra o futuro que se engendra dialeticamente nos antagonismos capitalistas. Durante todo o século XIX, na pequena-burguesia, embotaram-se simultaneamente os “interesses de duas classes diferentes” (Marx); a esse embotamento se juntam hoje imagens harmoniosas do passado que buscam simplesmente pôr fim aos excessos do capitalismo ou subordiná-lo a suas exigências. Elas preenchem o niilismo – essa contradição eminentemente contemporânea na sequência do capitalismo acabado, essa paralela ideológica ao devir-mercadoria de todos os homens e de todas as coisas – com mistos, como o espírito do fronte de 1914, com teorias românticas do Estado, e seu anticapitalismo feudal, com o espírito prussiano e do socialismo, ou de outras ideologias que são soluções prematuras para as contradições sociais. A contradição não-contemporânea e, logo, o contrário de uma contradição motriz que faz estourar as coisas, não está do lado do proletariado, a classe hoje historicamente decisiva, ela não está sobre o campo de batalha entre o proletariado e o grande capital, onde está comprometida a batalha hoje decisiva. A contradição não-contemporânea e seu conteúdo só apareceram, com efeito, na periferia dos antagonismos capitalistas, e praticamente representam nesses antagonismos uma aberração fortuita, para dizer o mínimo, divergente; de modo que, entre a contradição não-contemporânea e o capitalismo, há um hiato, uma brecha onde nos consolamos ou que preenchemos com névoa. Sobretudo, a contradição não-contemporânea, na medida em que ela é o simples passado em declínio que nada atualizou, não produz a partir de sua quantidade, por maior que ela seja, uma nova qualidade. A situação revolucionária na qual aquela contradição finalmente se amarra em um ponto único e encontra, sem mais nem menos, seu desprendimento, só pode nascer para contradições contemporâneas que são, elas próprias, o futuro, a diferença em pleno crescimento. Ela só pode nascer para contradições não-contemporâneas que perderam desde muito tempo sua grandeza, que não é mais que histórica, e com ela a aventura de sua qualidade. Mesmo o recrudescimento possível disso que é autenticamente não atualizado nesse passado, não pode jamais por si próprio se inverter e se tornar uma qualidade que já não conhecemos no passado. No máximo, pode ajudá-la a formar uma aliança que libere no passado o futuro ainda possível que ele encerra, unicamente colocando ambos no presente. Há, no entanto, na contradição heterogênea uma realidade que – como demonstra o exemplo terrível – não pode ser imediatamente abalada e introduzida no processo pela contradição contemporânea. Em uma resolução comunista dissemos do fascismo que ele continha em si, às vezes, a ofensiva da classe dominante e os elementos de sua desagregação, em suma, que ele refletia a contradição dialética do último estágio do capitalismo, e com ela seu próprio declínio. Perfeitamente justo! Mas isso não esgota o conteúdo não-contemporâneo que se exprime de maneira muito longínqua na cólera recolhida e os laços permanecem intactos.

A miséria nascida puramente do hoje, aquela do trabalhador, dispõe de meios muito mais fáceis para se defender. É apenas aqui que se encontra a contradição contemporânea. Ela se encontra no tempo presente que é o seu, de modo absolutamente palpável, é a própria causa vitoriosa. A manifestação subjetiva, o fator subjetivo dessa contradição, não é a cólera recolhida, mas o proletariado revolucionário consciente de sua classe. Sua manifestação objetiva, seu fator objetivo, não é um vestígio em declínio ou mesmo um passado não atualizado, mas um futuro entravado. Esse futuro é a própria existência do proletariado, a defasagem entre as forças produtivas desencadeadas no capitalismo e as relações de produção capitalistas, a crise. O trabalhador que se conhece como mercadoria revela ao mesmo tempo o caráter de mercadoria, tão frenético quanto fantasmático, da sociedade capitalista, sem que ele possa ser enganado – na medida em que ele representa uma classe nova – pelo antigo, sem mesmo que o “homem” ou a “vida” que ele opõe à reificação já esteja definida historicamente em algum lugar. O proletário como coveiro da sociedade burguesa e mesmo de toda sociedade de classes em geral é a contradição objetivamente e subjetivamente viva da própria sociedade contemporânea, e sua revolução – fruto do conhecimento dialético das contradições contemporâneas – não recorda figuras e lembranças, nem a mais forte razão dos elementos do passado. Pelo contrário, ela ativa unicamente a sociedade do futuro da qual a sociedade contemporânea está prenhe, e para a qual as anarquias e os niilismo da sociedade contemporânea pretendem ir para se transformar. Mas isso não impede, certamente, que a contradição contemporânea se nutra em parte da matéria que a contradição não-contemporânea não encontra no tempo presente e que ela procura de modo tão oblíquo no passado. As formas e os conteúdos do passado nem por isso excitam naturalmente o trabalhador consciente, se não está com aqueles em alguns pontos revolucionários, existem afinidades eletivas. Mas o caráter relativamente mais vivo e completo das relações entre os homens de outrora salta aos olhos. Essas relações ainda eram relativamente mais imediatas que as relações capitalistas, elas davam mais “substância” que hoje aos homens entre os quais elas reinavam e ao ambiente que trabalhavam. Esse caráter imediato das formas antigas só em aparência era mais próximo, relativamente mais determinado. Mas esse caráter relativamente imediato não serve apenas para opor de maneira puramente reacionária o passado ao presente, como algo ainda parcialmente vivo. Por vezes ele também fornece, de maneira positiva, uma parte dessa matéria que busca reencontrar uma vida que não seria destruída pelo capital, e mesmo que se insurge, certamente sob uma direção proletária, mas de maneira igualmente “universal”, contra a alienação do “homem”, contra a dilaceração da “vida”. Nós dissemos que a heterogeneidade não-contemporânea era divergente e que sua rebelião, rebelião de uma matéria muito mais antiga, era uma rebelião da periferia. Mas parece finalmente que uma parte da matéria das contradições não-contemporâneas complementa, já há muito tempo, a das contradições contemporâneas. Com efeito, a matéria das contradições contemporâneas não é apenas a das forças produtivas bem presentes, isto é, desencadeadas, sendo também a negatividade extrema da situação atual: o homem ou o proletário alienado, o trabalho alienado ou o fetiche da mercadoria, a inconsistência do nada, negatividade que conduz “por essa razão” a uma reversão dialética. Essas negatividades, de certo, comportam um elemento dialeticamente positivo, e mesmo o mais alto que seja, mas ele não se apresenta no interior da contradição contemporânea e de sua matéria senão sob a forma de algo que falta, como a aspiração revolucionária ao homem completo, ao trabalho não alienado, ao paraíso na terra. Em suma, na revolta da negatividade proletária e reificada, encontramos também, em última análise, a matéria de uma contradição que se rebela a partir de “forças produtivas” inutilmente desencadeadas, de conteúdos intencionais de uma espécie que sempre permanece não-contemporânea. Essa positividade não é apenas um contato com – no sentido mais profundo – o elemento subversivo e utópico do “homem”, da “vida”, que não foi satisfeito em nenhuma época, e que é por consequência o estímulo derradeiro de toda revolução e o largo espaço luminoso de toda ideologia. Ela também está em contato, para além dessa universalidade oculta, com essas positividades que foram evocadas muito cedo contra o capitalismo, como formas e elementos de uma matéria antiga. Fazem parte dessas positividades não apenas os elementos positivos da burguesia revolucionária, como a “natureza” árcade de Rousseau, mas também elementos positivos mesclados de elementos Restauração, quando não se trata de abdicação da Revolução, como a Idade Média do romantismo, como o renascimento de um mundo hierarquizado de maneira qualitativa e orgânica, a partir de espaços vazios do “problema da coisa em si”
, e outras ilusões, trompe-l’œil e tesouros de um passado que não foi totalmente atualizado. Os momentos da contradição não-contemporânea, incapazes, como vimos, de se transformar qualitativamente, já são, portanto, lembradas, de maneira sentimental ou romântica, essa vida e essa totalidade de onde o comunismo retira a matéria autêntica que se opõe à alienação, e que inspira, hoje novamente ao lado do comunismo, o furor da selvageria, do aprisionamento ao espaço, da natureza dionisíaca e árcade desordenada. É a criatura que não foi satisfeita, é a advertência profética e o testemunho de esferas que impõem à dialética, ligada de modo muito unilateral ao capitalismo único, um dever de ao menos colocar o problema de uma totalidade em vários níveis. O marxismo não é, ele próprio, radical como o capitalismo destruidor, ele não é redutor como o cálculo abstrato deste; ele tampouco é racionalista pela metade. Ele faz, pelo contrário, alcançar a maturidade e ele ultrapassa totalmente, ele é nada menos que ascético com relação às exigências da “natureza”, esse museu de todos os enigmas sem solução. Não haveria tais recuos, nem, com maior razão, um problema de “herança” no processo, se o último estágio fosse o único ao qual a dialética devesse se ater, e a revolução advir. O fundamento da contradição não-contemporânea é o conto irrealizado dos bons velhos tempos, o mito mantido sem solução do velho ser obscuro, da natureza. Aqui, por momentos, encontra-se um passado que não é apenas um passado não ultrapassado do ponto de vista das classes, mas, também materialmente, um passado que ainda não foi totalmente honrado.
O problema de uma dialética em vários níveis.


Importa, pois, tornar, ao mesmo tempo, mais amplo o tempo presente em movimento. Seria necessário distinguir a contradição falsamente não-contemporânea e a contradição autenticamente não-contemporânea, essa contradição e a contradição contemporânea, e nos dois casos o fator subjetivo e o fator objetivo da contradição. A contradição subjetivamente não-contemporânea é a cólera recolhida, a contradição objetivamente não-contemporânea é o passado ainda não resolvido; a contradição subjetivamente contemporânea é o ato revolucionário livre do proletariado, a contradição objetivamente contemporânea, o futuro entravado contido no presente, os benefícios tecnológicos entravados, a nova sociedade entravada que a antiga carrega consigo em suas forças produtivas. O momento fundamental da contradição objetivamente contemporânea é o conflito entre o caráter coletivo das forças produtivas destacadas no quadro capitalista e o caráter de sua apropriação. A socialização crescente do trabalho não suporta mais as relações de propriedade do capitalismo privado, a forma burguesa sob a qual o trabalho industrial cresceu. Essa é a contradição objetivamente contemporânea do tempo, seu conflito de classes preciso: as forças produtivas e as relações de propriedade são aqui duas partes essenciais de uma unidade igualmente atual. Por conseguinte, esse conflito preciso é o único conflito decisivo, de um ponto de vista revolucionário, desta época. E, no entanto, ele não é o único a animá-la. A outra oposição, aquela que opõe o capital e as classes pauperizadas de maneira não-contemporânea, persiste ao lado do conflito contemporâneo, mesmo se ela não é nada além de difusa. Ela assim faz nascer, na classe “sem história” da pequena-burguesia, o medo e uma cólera recolhida, e não uma consciência de classe própria, presente no espírito, e até mesmo elaborada. Essa razão faz com que o choque seja exterior e amortizado, uma vez que a oposição não é dirigida contra o núcleo da exploração, mas contra os sintomas. O próprio conteúdo conflitivo é um anticapitalismo romântico e, por assim dizer, até mesmo “arcaico”.

Importa agora ver na contradição uma força possível, mesmo quando ela não vai além da brecha não-contemporânea. Ela só permanece favorável ao tempo presente do capital enquanto as que são não-contemporâneas não possuam nada na cabeça que as conduza e mesmo que as seduza, algo indispensável para fazê-las avançar sobre o campo de batalha de hoje. A tarefa consiste em encontrar os elementos da contradição não-contemporânea que são capazes de se desviar e de se metamorfosear, isto é, os que são hostis ao capitalismo, os que são apátridas no capitalismo, e remontá-los, dar-lhes outra função em outro quadro. Consequentemente, a “tripla aliança”, do proletariado, dos camponeses pauperizados e das classes médias pauperizadas permanece sob a hegemonia proletária. A contradição autenticamente contemporânea tem por função ser bem concreta e total para arrancar da própria reação as contradições autenticamente não-contemporâneas e aproximá-las da tendência. As antigas contradições não colocam por si mesmas um problema do ponto de vista proletário; a dialética revolucionária permanece exclusivamente aquela das contradições maduras do capital acabado, não a dos pontos de ruptura liberados que fazem a fortuna do movimento hitlerista. Mas uma hegemonia proletária nessa tripla aliança cujo momento soou, e sobretudo uma hegemonia clara, sem perigo, não pode se impor se ela não “domina” igualmente a fundo o sujeito da não-contemporaneidade autêntica e suas contradições heterogêneas. É preciso, entenda-se bem, caçar por todos os lados a falsa consciência e o romantismo sem objeto, mas um entendimento que não rejeite de maneira abstrata deve igualmente assumir os elementos utópicos e subversivos, a matéria reprimida do que ainda não passou. Temos certamente razão de dizer que pertence à essência da ideologia fascista assimilar elementos mórbidos de todas as fases de civilização, mas erramos ao falar apenas de elementos mórbidos, como se os elementos sãos não estivessem totalmente acessíveis à ideologia putrefata. De modo totalmente negativo e abstrato, um julgamento também sumário também assimila a oposição específica da não-contemporaneidade, em razão de seu aspecto turvo, da bazófia e nada mais; no final das contas, assim sustentamos o fascismo, na medida em que negamos a diferença entre a contradição não-contemporânea e a escroqueria fascista que a explora, e dessa vez, é o marxismo vulgar que nega e apaga essa diferença. Mas o fascismo há muito tempo tem explorado a agitação criada pela oposição camponesa e pequeno-burguesa e, em geral, pela oposição não-contemporânea. Para que nos tornemos mestres do não-contemporâneo nasce, então, o problema de uma dialética revolucionária em muitos níveis; pois está claro que no capitalismo e sua dialética, a totalidade da evolução anterior ainda não está “ultrapassada”. A história mundial, já disse o revolucionário burguês Ludwig Börne, é uma casa que tem mais escadas que quartos; e o próprio Marx, que sublinha o caráter relativamente mais suportável da situação pré-capitalista, e que chega a dar à arte e à epopeia gregas “em determinados aspectos o valor de norma e modelo inacessível” (Introdução à crítica da economia política), considera que essa “infância social da humanidade” possui um encanto penosamente dissipado e que o capitalismo, em todo caso, não é a única casa da história a qual ele poderia herdar dialeticamente. Ter todo o passado, por assim dizer, em uma polifonia infinita, sem voz dominante, é apenas historicismo; mas aplicar a todo o passado “leis” ou “figuras” tipicamente idênticas, ou ao menos fortemente idênticas, é apenas sociologismo. O marxismo, pelo contrário, não encontra sua dialética em toda parte como quer que ela se apresente no capitalismo. Ele a modula concretamente segundo os diferentes estados de sociedade, sobretudo ele busca manter, mesmo diante do passado que continua atuando no capitalismo, essa totalidade que pertence à tendência dialética da evolução, não a cada etapa, mas a cada etapa dominada. Uma dialética pluritemporal e pluriespacial, a polirritmia e o contraponto de uma tal dialética são assim o instrumento da última etapa dominada, da totalidade; não, entenda-se bem, da totalidade pura e simples, mas da totalidade crítica, não contemplativa, que intervém praticamente. Essa totalidade deve ser crítica para não coletar modos de ser descobertos com sua consciência duplamente falsa, em razão desse caráter descoberto. Isso que a história ainda não percebeu sobre esse passado puro e simples, a saber, torná-lo sem esperança e fazer dele simplesmente a sepultura de uma lembrança histórica, a análise materialista da falsa consciência ainda presente a cumpre totalmente dissipando sua ilusão, desvelando seus trompe-l’œil de agora. É, portanto, precisamente por reencontrar, se for o caso, no passado um elemento que continua a desempenhar autenticamente um papel e que não é passado, para reencontrar autênticas nebulosas (que ainda devem engendrar uma estrela) que a totalidade não vai se sobrecarregar de simples nebulosidades aparentes, dos conjuntos de estrelas obscuras e constituídas desde muito tempo, mesmo se eles querem tanto parecer com nebulosas quanto com o slogan da gleba à nova terra ou o Terceiro Reich ao Estado do futuro. Essa totalidade deve, por outro lado, ser crítica para não se deixar cair, em razão de sua oposição justificada ao capitalismo que rasga todas as correlações vitais, em uma falsa semelhança com a “totalidade” idealista que é simplesmente uma totalidade de sistema (que desenvolve a partir de um único princípio idealista sua coerência ininterrupta, panlógica), e que é mesmo uma derivação do mito (da crença no grande Pã sem ruptura). E a totalidade não deve ser apenas crítica, ela deve ser sobretudo não contemplativa. É apenas dessa maneira que ela consegue não deixar em si aquilo que, no passado, permaneceu natimorto, sem retificação. A contradição oculta com a história, a contradição tornada aberta com o presente se encaixa, pelo contrário, na engrenagem dialética e prática. A totalidade dialética de Hegel ainda era uma totalidade do saber rememorado e no máximo uma totalidade monádica na qual certamente “não havia membro algum que não fosse ébrio” e na qual cada membro pudesse, por assim dizer, encontrar o repouso onde estivesse, porque ele “estava ornado de toda a riqueza de espírito”. Por certo, Hegel apresenta igualmente o estágio seguinte como a mais alta verdade pesquisada pelo estágio precedente e a totalidade sempre mais precisa aparece, segundo ele, no último membro. Ele chega a apresentar a contradição essencial que anima todas as contradições individuais e mesmo todas as reconciliações individuais, a contradição que opõe a totalidade da coisa inteira. A dialética aqui não é apenas, como em Schelling, a unidade dos contrários, mas a unidade da unidade e dos contrários. Mas se for preciso levar a sério a verdade hegeliana do último estágio e o “si” que deve “penetrar e assimilar toda a riqueza de sua substância”
, essa penetração só pode ser uma penetração não-contemplativa, uma penetração que possui a riqueza da substância não no passado dourado, mas na herança real de seu fim no tempo presente, em suma, uma penetração que adquire, precisamente graças à riqueza incompleta do passado, sobretudo quando ela não é “ultrapassada” e “retomada” no último estágio, uma violência revolucionária suplementar. É apenas então que conteúdos que não são passados porque não aconteceram, e que por isso continuam subversivos e utópicos, servem a algo nas relações dos homens com os homens e com a natureza. Esses conteúdos são, se podemos dizer, as jazidas auríferas dos processos de trabalho que se estendem até nossos dias e de suas superestruturas utilitárias. Uma dialética a muitas vozes, uma dialética das “contradições” hoje mais do que nunca reunidas encontra em todo caso também no capitalismo muitas questões e elementos que ainda não foram ultrapassados pela marcha da evolução econômica. A voz proletária da dialética contemporânea continua claramente a voz condutora, mas acima como abaixo desse cantus firmus, ocorrem turbulências desordenadas que só podem se reportar ao cantus firmus se este se reportar a elas – em uma totalidade ao mesmo tempo crítica e não contemplativa. E uma dialética pluriespacial aparece sobretudo na dialetização de conteúdos ainda “irracionais”; são, em seu elemento positivo conservado de modo crítico, as “nebulosas” de contradições não-contemporâneas.
� Pequeno partido, fundado em 1919 e dissolvido em 1933, representante das classes médias. Apoiou o governo de Brüning em 1930 (NT).


� Trata-se de Thérèse Neumann, nascida em Konnersreuth, no Palatina, que recebeu os estigmas em 1926. (NT)


� “Meio-termo”, em francês no original (NT).


� Alusão às teorias de Gottfried Feder sobre o pronto interesse e a oposição entre “capital especulativo” e “capital criador e produtor” (NT).


� “Participação mística”, em francês no original (NT).


� Alusão a uma frase de Spengler (NT).


� Alusão à crítica hegeliana de Kant. Veja-se o comentário de Bloch em Sujeito-objeto, capítulo 7, e mais abaixo, p. 173 (NT).


� Phénoménologie de l’esprit, I, p. 40 et II, p. 312 (NT).





