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o que ettt que hoje & muito antigo. Quem viver até 14 vai saber.
fem que se dar sos velhos o amor que eles nos ddo quando a gente €
_:..ﬁm:..,::.
Rezo na oragdo da manhi:
— Senhor, no siléncio dessa prece
venho pedir-Te a paz, a sabedoria e a forca
Quero sempre olhar o mundo com olhos cheios de amor
Quero ser pacienie, compreensiva e prudente.
Nos tempos de pobreza, quando eu estava enfastiada, minha
mie dizia: “— Vocé nio vai comer? Come que te dou um tostéo!”

Antes de terminar quero agradecer: 3 minha mée... & familia
de Carlos Ciryllo, onde minha mie trabalhou... Ida Malavoglia... as
minhas companheiras de trabalho por essas oficinas onde passel,
desde pequena. Talvez ndo existam mais essas pessoas, mas que
recebam onde elas estiverem o meu agradecimento, o meu carinho,
Quero agradecer a Senhora que me oferecia a janta quando eu fazia
horas extraordinarias 4 noite; todo esse amor de pessoas que ndo me
conheciam, por onde eu passei.

- Quem diria que um dia eu ia abrir o livro de minha vida ¢

contar tudo? E agradeco por isso: & bom a gente lembrar. Deus te
abengoe.

Lembrancas do Sr. Amadeu

Nasci no Bras, Rua Carlos Garcia, 26, no dia 30 de novembro de
1906. Meus pais vieram da Italia: meu,pai era toscano e minha mae
era véneta. Meu pai era alfaiate e minha mae costureira. Vieram no
tempo da emigra¢ao mas n3o eram emigrantes, vieram para tentar a
vida aqui no Brasil, j4 casados na Italia.

O primeiro filho nasceu aqui em S3o Paulo e faleceu com
meses de vida. Veio o segundo filho, Alfredo Bovi, e mais cinco
filhos: Atilio, Artur, Anita, Alda e Amadeu Bovi, seis filhos. Fui o
caguia. Minhi mae morou cingilenta anos na casa onde nasci, na
Rua Carlos Garcia. Essa Rua Carlos Garcia &€ nas imediagdes do
com®“reie de cervais, no Bras, perto da Santa Rosa, Benjamim de
Oliveira, Cantareira...

Meu pai, quando chegou em Sdo Paulo, j tinha profissie e foi
trabuathar come atfabte. Naquele tempo o dinheiro era pouco e a

roupa barata: o artesio ganhava muito pouco. Naquele tempo os
homens usivam o lerno completo: meu pai fazia o paletd e o colete,
minha mie fazia a caica. Meu pai trabalhava quatorze, quinze

horas por dia; faleceus em 1925 de uma Gleera no estdmago.

Minha mie era franzina. midda, clara, cabelos pretos, olhos
castanhos. Era muito calma, tinha muito sentimento. Fazia questdo
de pOr pano quente quando os irmios se zangavam um ¢om o ocutro.
Minha mie gostava muito de ir ao cinema. Toda segunda-feira a
familia saia junto para assistir um filme. Minha mée contava umas
histérias muito bonitas para eu dormir. Lembro ainda uma que ela
contava sempre: “A Arvore de Ouro”. Era a historia de um pai que
era cego e o filho saiu & procura de uma arvore de ouro, de folhas
que curavam a vista. Era muito sacrificic, precisava atravessar um
lago enorme com uma infinidade de perigos. Mas como era para o
pai, ele foi e voltou com as folhas que tinham um ligliido: ele passou
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nos olhos do pai que recuperou a vista. A histéria é mais comprida,
nesse momento me escapa a memoria. Depois da morte de meu pai
ela nio trabalhou mais para fora, s6 em casa. Ela fazia todo o
servigo da casa. Cozinhou até a morte. Enfraqueceu no finzinho da
vida. Morreu com setenta ¢ seis anos, mas nao ficou invalida. Ficou
doente de desgaste, muitos filhos, muito trabalho.

Meus irmios eram muito bons: o orientador da familia sempre
foi o irmao mais velho, o Alfredo Bovi. Das criangas que eu conheci,
os pais eram todos gente boa. Mas naquele tempo bebiam muito: o
vinho italiano custava 200 réis o litro. E, naturalmente, quando uma
crianca se portava mal, os pais castigavam. Na vizinhanga, os casais
se queriam muito bem, a familia era mais unida, as criancas tinham
mais amor aos pais, avés, tios... Os pais tratavam os filhos muito
bem, havia mais amor que hoje.

Naquele tempo, as esposas tinham pouca vez, nio € como
hoje, os homens eram mais severos ¢ quem mandava mesmo era o
pai. Meu pai tinha sua turma, gostava mais do vinhozinho, mas
minha mae era muito atenciosa com os filhos, contava histbrias para
a gente dormir...

Nesse tempo nio existia luz elétrica na rua, $0 lampides de
querosene. Em casa também, os lampides eram pendurados na sala,
no quintal e na cozinha. $6 quando eu tinha dez anos & que velo a
luz elétrica, por volta de uns sessenta anos atréas.

A casa dava para a rua, mas tinha quintal; lembro da sala, dos
dormitdrios... Na frente da casa passavam os vendedores de cas-
tanha, cantarolando. E o pizzaiole com latas enormes, que era
muito engragado e vendia o produto dele cantando. As criangas iam
atras. A rua nfo tinha calcada. Elas ficavam & vontade naquelas
ruas antigas. Eram ruas de lazer, porque n#o tinham movimento, ¢
criancas tinha demais. Em So Paulo, nos terrenos baldios grandes,
sempre se faziam parques para a meninada. Meus irmaos jogavam
juntos futebol na rua. Tinhamos um clube, formado por nés, cha-
mado Carlos Garcia.

Tenho meu cunhado, o Vito, irmio da patroa, gue tem minha
idade e nbs éramos ja amigos nesse tempo. Ele mora na Vila Santa
Maria mas esta sempre em casa. Tenho outro amigo dagquele tempo,
o campe’o brasileiro de pingue-pongue, Rafael Morales.

Havia, no Bras, uma festa de rua, a de S#c Vito Martir.
Tluminavam a Rua do Gasémetro, a Santa Rosa, a Assungdo, ime-
diacdes da igreja. Armavam palanques para um concurso de bandas
que vinham do interior, de Campinas, Jundiai... Davam prémios até
em libras esterlinas para os miisicos (naquele tempo, uma libra
esteriina valia 8 mil-réis). Os fogos de artificio eram uma coisa

Sonho ds vezes que estou trabalthando ne oficina porque figuel gquarenta e quatro
anos nessa oficing, sempre, desde menino, ne infdncia, na mocidade ¢ numa parte
da velkice. Essa ofivina ndo me sai do peisamento.”

Meu patrio.
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extraordiniria. No fim da festa tinha um bombardeio que estre-
mecia todas as vidracas do centro da cidade. Essas bombas, cha-
madas morteiros, eram enterradas e soltas debaixo da terra. Alcan-
cavam uma altitude de treventos metros, era tio forte quando
explodia que quebruva os vidros dos prédios. Comia-se ghimirella,
carne de carneiro tostada, ¢ pizze bem mais gostosa que a de hoie.
Era uma festa de hareses, puglianeses. napolitanos, todos da Baixa
Halia.

A imagem de Sao Vito ficava na igreja na Rua do Lucas, que
ainda existe. Depois a imagem dava a volta no bairro, carregada por
oito pessoas. Pra carregar, leiloavam a preferéncia, cada um pagava
uma quota. Uma vez o conde Francisco Matarazzo carregou a
imagem e contribuiu com uma nota grande. Hoje, ainda festejam
Sio Vito, em ponto pequeno, com umas barraquinhas perto da
igreja. Mas terminou quando comecaram asfaltar as ruas, asfal-
taram a Santa Rosa, a Benjamim de Oliveira, veic esse progresso,
entio terminou a festa monumental em que o povo ocupava todas as
ruas. Ainda existe a igrejinha de Sic Vito, 520 Cosmo ¢ Sio Da-
miano. No dia de S3o Cosmo ainda soltam aquela bateria para
recordar o tempo das festas grandes.

Perto de minha casa, vinham duas, trés vezes por semana, os
“mata-mosquitos”, fardados de amarelo e com bonezinho. Vinham
com bombas extintoras matar mosquitos nos quintais, pogas de
agua, no mato, aquele bairro era quase todo mato.

Quando eu era crianga, na Rua Carlos Garcia, precisivamos
fugir de casa quase {odo més, um ou dois dias. O rio Tamanduatet
enchia facil, era muito estreito. Uma vez nos saimos de casa, eu
tinha uns guinze anos, ¢ fomos dormir trés dias numa casa de
amigos, no Alto do Cambuci. A dgua estava ja a um metro e vinte do
chiio. Me lembro que mais de cinglienta vezes saimos de manha e
voltamos s6 de noite. No Cumbuci, a enchente era uma brincadeira,

davam conhaque ¢ caipirinha pros bombeiros, as familias ficavam
amigas dos bombeiros.

O dia gue meus pais mais estimavam era o Natal, que se
festejava 4 moda italiana. Era o dia que na casa de italianos nio
faltava nada. A arvore de Natal e o presépio eram uma tradigao de
todos os anos. A ceia era na véspera € o almogo no dia. Ainda
comemoramos, minha esposa, minhas filhas, meus netos, como
quando eu era menino, no Natal de meus pais. Minha esposa faz os
doces da tradicio: a pezza dorci, ou pega doce, que é um panetone.
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Na meninice, mocidade, na velhice a minha religido sempre
foi uma: fui catdlico. Fiz a primeira comunhio com os padres
beneditinos na Igreja de Szo Bento. Os padres fizeram uma festa
numa chacara gue tinham em Santana. Essa igreja protegia os
vendedores de jornal que tinham a sede no Anhangabat. Quando
eles faziam a primeira comunhdo eram todos convidados tambeém
para essa festa no Alto de Santana que hoje ¢ Mandaqui, Chora
Menino. Era uma fazenda enorme: a festaera bonita, tinha de tudo,
os padres eram muito bons.

Fui muito feliz na infincia, porque, j4 aos nove anos, tinha
muito juizo e fazia aquilo que achava certo. Meu irmio Aliredo Bovi
me ajudava muito, isso para mim foi uma 6tima felicidade. O orien-
tador da familia sempre foi o irmio mais vetho. Com onze, doze
anos, jogava pingue-pongue toda noite num clube perto de casa: 14
militou o menino Rafael Morales, campeio brasileiro, internacional.

Desde peqgueno gostava de teatres, operetas, o teatro sempre
foi minha maior paixio. Era o Teatre Cassino Antartica, o Boa
Vista, o Suntana. E o circo. O circo hoje tem mais luxo, mas o circo
daquele tempo era o verdadeiro circo onde existia Chicharro, Plo-
tim. Irmao Queirolo que faziam a “ponte humana™, o maior espe-
taculo que tinha aqui em Sao Paulo. Era um circo extraordinario: 0s
Irmaos Queirolo, era o verdadeiro circo dos que trabalhavam pra
comer. Serravam as mulheres pelo meio, faziam Agua virar vinho,
desaparecer as carteiras dos bolsos...

Todo ano, a oficina organizava um piquenique na praia do
Gonzaga: lembro a primeira vez que vi 0 mar, com doze anos. Meu
irmao Alfredo Bovi tinha um Jazz Band, o "Grupo Excéntrico”,
com oito ou dez misicos. Eles promoviam passeios, piqueniques em
Santos, no Parque Antirtica, onde hoje o Palmeiras joga. Convi-
davam todos os vizinhos, iamos cem, cento e vinte pessoas. La em
Santos alughvamos um saldo; depois do banho de mar, eles tocavam,
comegava a brincadeira. lamos num trem que saia da Estagdo da
Luz e levava de trés a quatro horas para nos levar. Penso que
ninguém mais estd vivo, isso foi hd mais de cingiienta anos, nao
tenho lembrangca se existe alguém ainda.

Quando eu tinha oito anos veio a guerra, qué comegou no e
terminou no 18. Com a guerra veio muita miséria, nds passamos
muito mal aqui em SZo Paulo. Lembro, na Rua Américo Brasi-
liense, da Companhia Mec@nica Importadora que ajudou muitos
desses que nio tinham possibilidade de aquisi¢do: um porque o pai
foi pra guerra, outros porque tinham dificuldade de encontrar tra-
batho. Na hora do aimoco e na hora da jania ela dava uma sopa para
familias do Bras, da Mobca, do Pari, da classe menos favorecida
pela sorle. Com meus dez, onze anos, a miséria era muito grande
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aqui em Sao Paulo. Meus irm3os e eu iamos com um caldeiriio e eles
enchiam o caldeirio de sopa e davam um péo. Em 1917, no final-
zinho da guerra, veio uma miséria extrema.

Lembro muito da gripe espanhola porque fiquei bem ruim.
Todos, menos o Alfredo, pegaram a gripe na minha casa. Foi dado
esse nome porque nesse tempo vinham muitos espanhdis para ci e
logo depois veio a gripe. Lira tanta gente que morria gue nio havia
possibilidade de atender a todos. Quem tinha caminhao se pronti-
ficava a carregar os mortos até o lugar indicado pela Santa Casa.
Sio Paulo nio tinka o preparo de hoje, ndo tinha inje¢Ges. Foi uma
gripe tdo agressiva que Ja ndo davam conta de fazer remédios. 56
limdo. Numa certa hora acabaram fambém os limdes em S&o Paulo.
Eu comia muito pouco, s6 tomava dgua com limdo. Eu cheguei a ver
meu caixio. O médico disse que a gripe tinha trés tempos: fraco,
forte, mata. Eu tinha pegado a forte. ““Precisa tomar um pouco de
ar’’ e me puseram numa cama perto da janela, onde eu ficava o dia
todo, olhando a rua e tomando ar. Foi entdo que vi passar no céu
uma calécia. Era um carro bonito com seis ou oito cavalos, todos
brancos. Vi como se fosse uma coisa natural. Virei para minha mie
¢ disse: “— Olthem que carro de morto bonito estd passando no céu
com: seis cavalos!” Entio uma vizinha que estava 14 me deu uma
bofetada, e chamaram o médico. Me lembro, como se fosse hoje, da
calécia. Tinha doze anos e estava perto da morte.

Uma lembranga que nurica me sai do pensamento € a revo-
lucdo de 1924, do fzidoro Dias Lopes e General Klinger. Essa revo-
luciio marcou época, precisamos fugir porque as balas ja estavam
chegando em minha casa. Fomos para [taici, um pequeno lugar de
Campinas; 1a ficamos um més até terminar a revolugdo, que foi
vencida pelos legalisias. Nesse tempo, quem estava brigando eram
os legalistas ¢ os soldados do governo. Tinha dezessete anos. A
familia de minha esposa, que eram nossos vizinhos, também preci-
saram fugir.

Esses parentes de ltaici vinham sempre se hospedar em casa e
encomendar roupas para o pessoal da fazenda deles; chamavam-se
os Barnabés. Eram amigos, se tornaram da familia pela grande
amizade.

Depois da primeira guerra... nao, depois da revolu¢io de 24, o
povo assaltou o Mercado Municipal. O povo em geral. Eles saquea-
ram nao foi sé o Mercado mas os armazéns de bairro. L& na Modca.
No Mercado Municipal tiraram tudo, até balangas e caixas registra-
doras. Na Companhia do Matarazzo levaram todos os sacos de
farinha do depésito. Quando terminou a revolugdo, os soldados
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ndo tinham condicio de controlar o povo. Assaltaram, saquearam,
fizeram de tudo. Foli geral, 830 Paulo inteiro, e durou gquatro ou
cinco dias. O roubo eles puniam. O saque, nio, eles entendiam que
era uma coisa da fome, n3o consideravam um crime, consideravam
uma necessidade.

As escolas eram poucas, a maifor parte das criangas tinha
pouco estudo. Nio podiam ter a educagio de hoje. No Bras, tinha a
Escola Regina Margherita que alfabetizava em italiano, a escola
onde Aliredo Bovi estudou. Eu aprendi a ler no Grupo Escolar do
Carmo, com Dona Leocidia Chaves. Fuli levado por meu pai, no
primeiro dia de aula, que me apresentou a Dona Leocadia; nido
fiquei com receio de entrar, mas nio via a hora de sair. Aos poucos
fui me acostumando e gostando. A escola era onde esta hoje a Igreja
do Carmo, onde estfio fazendo o metr8, era ali no fim da Avenida
Rangel Pestana, perto da Praga Clovis. O edificio foi derrubado.
Ainda encontro algum colega daquele tempo, eles me reconhecem,
mas ndo lembro o nome deles.

O primario era como o de hoje, mas mais puxado. Quase todo
mundo repetia no segundo ano. Quando a professora tinha confe-
réncia com o Diretor, ela me escolhia para fomar conta da sala.
Quando ela saia, eu precisava reagir guando comegavam as brinca-
deiras. Isso ndo é uma boa lembranca porque muitos me esperavam
na rua para brigar.

Era dificil a aquisi¢fio de livros ¢ s vezes a professora nos
trazia algum para ler. As professoras, o Direfor, eram gente boa;
quando o menino era maleriado ia para a sala do Diretor que era
severo e podia expulsar. Eu gostava muito da escola: a malor parte
dos meninos eram de familia pobre e quando havia alguma festa as
professoras providenciavam-a roupa para as criangas.

Meus irmfios mais velhos estudaram na Regina Margherita.
Minha irm# mais velha, a Anita, estudou até o diploma, e depois foi
costureira. Ela me ajudava a fazer as licdes. Naquele tempo, quem
tirava o diploma do quarto ano j& ndo ia mais na escola, era o fim.
Alfredo, meu irmfo mais velho, era violinista e ele conseguiu me

ensinar um ano de violino. Mas no tinha vocagio para a musica e
desisti.

Ganhei um prémio certa vez na corrida do circuite do Bras,
que era a corrida anual que se fazia antes da Sdo Silvestre. Corri séis
mil metros do -Bras a2 Mobca e vice-versa. Nesse tempo o campeio
era o Alfredo Biasi, que depois fol campedo da S3o Silvestre.

Os vizinhos daquele tempo j& mudaram todos de 1a: havia
uma boa parte de italianos, portugueses, espanhdis. Chegou o pro-
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gresso e as familias mudaram. Nossa casa foi derrubada para dar
passagem aos dnibus da Agua Rasa que vio para o Largo do Pai-
¢andu. Com essa abertura a ruazinha ficou pela metade, toda de
armazéns de cereais ¢ casas de negdceios.

Quando eu era pegueno sO havia sobrades na cidade. Para ir
até o centro era preciso alravessar wm matagal, que hoje € o Parque
D. Pedro, onde estd o Palicio 9 de Julho; e atravessar o rio Taman-
duatei, era um lugar lamacento, perigoso. Eu vi a inanguracdo do
Paldcio; estavam presenies os maivres industriais: Matarazzo, Pen-
weado, Crespi. Gamba, que colocaram num pogo valores: ouro,
prata, dinheiro. Cada industrial colocou ouro e prata no pogo, €
dinheiro também. Usavam fazer isso como incentivo para a grande
obra. O governador também, nio sei se Carlos de Campos. Cada um
pds uma pazinha de cimento. Agora é Palacio 9 de Julho, naguela
época era o Paldcio das Exposigdes. A primeira pega que mostraram
ali foi uma geladeira importada, isso quando eu tinha uns doze
anos, depois da gripe espanhola. Antes, ¢ lugar era o nosso campo
de futebol, de um clube chamado Torino. Meu pal vinha me buscar
com o cinto porque nio queria que eu jogasse futebol. Eu era
pequeno e o quadro era de adultos. Existia o Aniagens, existia o
Torino. Eram molecotes.

Na minha infincia o bairro fino mesmo era a Avenida Pau-
lista, Avenida Angélica e imediagdes. Higiendpolis nesse tempo
ainda ndo era.

Pra esse lado do Bras, Cambuci, Belenzinho, Modca, Pari,
aqui tudo era uma pobreza, ruas sem calcadas, casas antigas,
baireos pobres, bem pobres. A iluminagio era a lampifo de guero-
sene. Lembro quando em minha casa puseram um bico de luz, foi o
primeiro bico que puseram naquela rua, nio lembro exatamente o
tempo, faz uns cingilenta anos. Era mocinho. Punham um bico sé
porque 4 luz era muito cara, mais de 200 réis por més. Com o tempo
punha-se um bico na cozinha, no guarto, no guintal e assim por
diante. Mas era usada como uma luz bem econdmica porque n#o
dava para pagar no fim do més.

Bonde a burro lembro pouco, lembro apenas de alguns.
Lembro mais do bonde aberto, tipo jardineira, a eletricidade. Tinha
o bonde e tinha o “caradura” que levava os operarios. Nio lembro
quando comecou o bonde elétrico, faz uns quarenta e cinco anos.

Naquela época, houve o crime da mala: um marido esquar-
tejou a esposa e fechou na mala. Quando ele foi viajar revistaram a
mala e encontraram a muther esquartejada. Isso eu li no jornal, niio
vi.

E havia o ladrdo mais famoso do Brasil, o Meneghetti, talvez
internacional. Lembro o primeiro roubo dele, quando ele escalou
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diversas casas aqui em S3c Paulo: a especialidade dele era joias. Mas
nio era criminoso, depois a histéria modificou a vida dele, pelo que
nos lemos e ouvimos, era até um ladrio muito bonzinho, diz que aju-
dava os pobres.

Quando entrei na fabrica ganhava 500 réis por diz, entio era
menino e nio era responsavel pela casa. 50 fiquei responsével
quando casel. Antes de casar eu ganhava e entregava tudo 14 em
casa e dava para viver. Meus irmios trabalhavam e, infelizmente,
quando nods éramos em quatro irm#os, um morren muito cedo, com
vinte e seis anos. Fiquei com dois irmaos e duas irmas.

Minhas irmis eram costureiras, ganhavam pouco; o dinheiro,
naquele tempo, era muito curto. A Anita trabalhava na oficina de
Dona Teresa. A Alda trabathava um pouco em casa, mas casou cedo
¢ ndo trabathou mais para fora. Um irmio era gravador, outro, o
Atito, era Htografo.

Minha mic tinha muais 1ateresse pelo Arturo, cla sempre
penden mais para o lado dele porque ele sofria do coragiio. O Arturo
leou muito tempo na cama. Era tipografo, lidava com tintas ¢ com
o tempoe ficou sofrendo do coragliio. Ficou um par de anos na cama,
CONMT POUCOS TECUTSOs ¢ morreu nuito cedo.

Comecei a trabalhar com nove anos numa oficina de gravura
que ainda existe: Masucci, Petracco e Nicoli. Hoje quem dirige a
fabrica € o Méario Nicoli, fitho de um dos sbcios que niio existe mais.
Meu irmio Alfredo, que j& trabalhava 14, me encaminhou: era
estamparia, gravuras, fundi¢fo de placa de bronze... Nessa fabrica
foi a minha infincia, mocidade e uma boa parte da velhice. Sai de 1
com cingilenta e cinco anos de trabalho, aposentado. Quando
entrel, ganhava S00 réis por dia, 15 mil-réis por més; trabalhava das
sete da manha até as cinco horas. Quinhentos réis por dia ja dava
para comprar leite e pdo. Nessa época, essa fabrica tinha quarenta
operirios, hoje tem uns duzentos.

Nas férias da escola, eu ia levar almogo pro meu mano e ficava
apreciando a turma que trabalhava, as miaquinas de estampar pla-
cas de automdoveis, carrogas, bicicletas. Gosiel muito e pedi para
aprender. Nesse més de férias aprendi e me convidaram para tra-
balhar nesse setor; eu sal da escola e fiquei estampando pilacas.
plaguetas... Isso um ano e meio, depois passei para a se¢iio de gra-
vuras. Nessa se¢do, faziamos placas de metal, de bronze. datadorgs,
carimbos; a malor parte dos trabalhos era feita a mio. A gente faz
um desenho na placa (por exemplo: Dr. Fulano de Tal), depois
cortavamos o metal de acordo com o desenho, prepardvamos o metal
e faziamos uma composicio de goma-iaca, breu e cera virgem. Essa
composigdo era espalhada numa placa onde desenhivamos por

s

LEMBRANCAS — 85

“cima. Com um bisturi recortivamos as letras. Depois protegiamos a

placa com papelio pintado de cera virgem e breu onde colociavamos
uma solugio de acido nitrico misturado com agua porgue era muito
poderoso, muito agressivo: cle licava trabathando oito ou dez horas
para aprofundar as letras que tinhamos cortado com o bisturi.
Removendo a camada de cera as fetras ficavam gravadas. O bordo
da placa, que chamivamos de chanfro, era feito a mao com buril.
Depois faziamos outra solegao, que seria um esmalte de goma-laca,
terebentinag, po ieve. Moiamoes tudo num moinho (como os de café) e
formava um po yue la preencher as letras que foram gravadas.
Conn pedra-pomes, lixa, divamos o acabamento na placa. No fim, o
bordo 1a para a politriz, al j era 1 maquina que dava aquele brilho
em volta. Poliamos com “Kaol” até o término da placa. Essas placas
iam para médicos, advogados, firmas comerciais. ..

Nessa época eram muito usadas as fichas de metal nos bancos.
Precisdvamos fazer o estampo: o estampo € um bloco de ago que era
torneado, aplainado e depois trabalhatio. Formava-se um estampo,
chamado macho. Depois formava-se uma outra pega aonde esse
macho se concluia, fazendo a f€mea. A ficha ali era estampada em
metal grosso e cortada. Depois eram numeradas e polidas, cro-
madas, niqueladas, conforme o pedido. Quase todos os bancos
tinham fichas de metal executadas por nds.

A oficina tinha se¢Ges com muito barulho, mau cheiro de
acido. Noutra oficina se fazia a fundigio de placas de bronze, cada
segdo era separada. A possa era um pouco mais sossegada quanto ao
barulho, mas tinha o maw odor do acido que prejudicava. Chegamos
wtrabalhar atd de mascaras nesse tempo.

Na segiao de esmalte, o ferro passava por uma limpeza num
tangue de deido arico, Al era ama poluicie de dcido! Trabalhava-se
CON IASCATas.

Quanto ao barulho, o se¢iie de estamparia era a mais baru-
lhenta; havia 14 muitas maquinas pesadas.

As se¢des de escritdrio. e desenho, eram muito sossegadas.
As outras sofriam barulho, mau cheire e acidentes.

Tinhamos um laminador. Laminador é aquele cilindro de ago
onde a gente pde o material de um lado bem grosso e ele sai fino do
outro lado. E uma maquina perigosa. Uma ocasiio, um senhor fol
laminar umas pegas e uma correia, uma polia, pegou 0 brago dele.
Quebrou o brago, a mao, abriu a cabec¢a; enfim, o homem ficou
inutilizado, Esse & um dos desastres que lermbro, dos que foram mais
perigosos. Mas na estamparia cortavam todo més um dedo, dois
dedos, cada operério.
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Uma vez, uma bombona de &cido nitrico explodiu, quandoera
transportada. Felizmente nio atingiv os operarios que estavam
perto, na vista. Atingiu nas mdos, na roupa € ndo foi um acidente
muito grave. Tiveram a felicidade de néo acertar nos olhos, se fosse
nos olhos cegava, o acido nitrico é um acido perigoso.

Ceccherini era o nome de um operario que foi laminar vma
peca de ouro e ficou invélido. Ele era dourador. Ficou invalido ¢
meio louco, mas continuou trabalhando nos banhos de ouro. Na-
quele tempo nio tinha indenizagdo, ele continuou fazendo o que
podia.

Na se¢iio onde trabalhivamos eles fizeram uma miscara para
proteger do acido, mas acontece que essa mdéscara atrapalhava,
tirava um bocadinho da respiragio. Quem trabalhava no 4cido nio
gostava de usar essa maéscara.

A secio dos fornos, onde era feita a esmalta¢do, também ofe-
recia bastante calorias, mau odor. Entdo todos os dias distribuiam
quinze a vinte litros de leite para quem trabalhava 14, que era para
ndo afetar o pulmio e outros drgios. Mas sempre existia aquela
poluicio de acido, dos fornos.

Nesse tempo, is sete e meia da manhid era a entrada; as onze e
meia o almogo; ao meio-dia e meia a volta e as cinco horas a saida.
Quem ndo respeitava o horario tinha que enfrentar uma multa.
Havia muito extraordinario, horas em que a gente trabalhava depois
que tinha terminado as horas do dia. Trabalhidvamos até meia-
noite. EuTazia muito extraordinério; a gente trabalhava até as ¢inco
horas e depois pegava empreitada até meia-noite, trabathando.

Meu irm#o levava o servigo para casa porque o trabalho dele
era a gravura, uma coisa pequena, um carimbo, um estampo e era
mais facil fazer em casa. Nio necessitava de maquina, nem de
acido.

Na fabrica, a pessoa que queria aprender a trabalhar ia a noite
na escola, o Liceu de Artes e Oficios, na Estagdo da Luz; ali
tinha professores de pintura, gravura, fudo gratis. Freqlientel o
Liceu de Artes e Oficios dois anos, fui aprender desenho depois de
uns trés anos de firma.

Sempre trabalhamos em grupo, nosso trabalho dependia de
um e de outro, cada um tinha a sua fungfio; era uma secio de quinze
rapazes onde com o tempo eu tomava conta.

Brincadeiras, sempre havia entre operarios. Tinha naquele
tempo como tem hoje: contavam anedotas, brincavam. Tinha dois
ou irés que cantavam muito bem. Meu mano tocava violino, outro
tocava flauta, outro clarineta. Esse pessoal se reunia fora do tra-
balho, para passeios. Mas a maior parte deles, aos sdbados e domin-
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gos, 1a construir sua propria casa. Compravam um terreninho ¢
combinavam, em oito ou dez, fazer a casa. Arrumavam um pedreiro
¢ o passeio deles era construir sua casa mesmo.

Parece que o Sindicato comegou no 32, no 35. Havia nesse
tempo muita camaradagem e um ajudava o cutro, em caso de neces-
sidade, porque nfo havia ganincia de dinheiro. O dinheiro era
muito curto, existia muito pouco, um ajudava o outro. No inicio,
as firmas néc aceitavam o Sindicato, entdo os operérios se reuniam
na casa de um, de outro, ¢ combinavam o que fazer para se sindi-
calizar. Mas faziam isso escondido porque os patrdes nio gos-
tavam. Depois o Sindicato progrediu bastante e as empresas
acabaram entrando, fol obrigatdrio. Eu j4 era mogo, com 27,
28 anos.

56 tenho conhecimento dos metalirgicos: antes de 30 nio era
legalizado; os operarios se reuniam escondidos para trocar idéias.
Onde eu trabalhava vinham boletins dos sindicatos dos metaldrgicos
italianos que chamava-se I Metallurgici. Eles aproveitavam para
copiar alguma coisa para nds. Isso, antes do 30. Depois, na entrada
do Getiilio em 32, parece-me que o Sindicato comegou a0s poucos a
sua atividade, fazendo leis internas, cothendo sécios, se firmando,
isso por volta de 40, 42. Eles alugaram, no inicio, um saldo numa
sociedade chamada Classes Laboriosas, que ainda existe na Rua do
Carmo. L4 faziam suas sessdes. No inicio eram sé vinte, vinte e cinco
por cento dos operdrios que se reuniam. Um deles ainda existe, &
vice presidente hoje: Orlando Malvesi, muito meu amigo. Naquele
tempo o Sindicato ndo era visto como hoje, uma sociedade que ajuda
o trabalhador. Pensavam em infiltracio comunista, o Sindicato era
perseguido. Quando faziam sessdes, aparecia o0 DOPS com casse-
tetes, metralhadoras ¢ terminava a reunifio. Nio me lembro das
primeiras dirctorias: comecei a trabalhar crianga e so entrei para o
Sindicato sete, oito anos depois.

As Classes Laboriosas tiveram muitos problemas: o Sindicato
era uma entidade que a classe empresarial desprezava, Depois a
for¢a venceu. Na conquista do 139 salario, os sindicatos anunciaram
que sem o 13° ninguém iria trabathar. O Carvalho Pinto pediu ao
operario que fosse trabalhar ¢ esperasse sair o 139 depois. Mas a
turma do Sindicato ficava na porta para que ninguém entrasse.
Fizeram uma cadeia improvisada na Mobca e prenderam centenas
de operarios. No dia seguinte os patrdes tiraram o cartiio de todos os
que 1ndo tinham ido trabalhar. Estavam despedidos. Fu nio fui
trabalhar. Tiraram meu cartio. Nessa época tachavam os metaldr-
gicos de comunistas. O presidente do nossc Sindicato, muito bom,

demitiu-se; foi o0 Remo Forli. Houve um corre-corre em que muitos
metaliirgicos foram preses.
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A Petracco e Nicoli ndo fazia pressdo contra os operarios sindi-
calizados: n3o gostavam, mas ndo ligavam muito pros sindicatos.
Qutras firmas faziam pressio contra os operérios: assistiam a sessio
e apontavam os que 13 estavam. O velho Afonso Nicoli era um ope-
rario, trabathava junto com a gente, era um artista. Sendo operério,
tinha muito contato conosco, compreendia seus trabalhadores. Tor-
nava-se um amigo. O sistema de trabalho, naquele tempo, ndo tinha
grande severidade. Era uma camaradagem; Afonso Nicoli, que
tinha sido operario, sentia-se muito bem no meio do pessoal. Depois
a firma mudou para “Petracco e Nicoli”, ficou proprietario seu filho
Mario Nicoli. Naturalmente que o Senhor Mério Nicoli nio era
gravador, nem trabalhava junto com os operarios. E um economista
e ele levou a fabrica para outras modalidades de condi¢des entre
patrdo-empregados. Conseguiu um progresso extraordinirio, em-
bora nioe trabathasse no ramo. Hoje a oficina & wma fabrica enorme.
Acasa do meu patriio era aqui no Cambuci onde estd agora o Liceu
Siquetra Campos. Com o progresso, cle comprou uma dtima casa na
Praga Princesa [sabel,

Maou tempe de juventude foi muito cmpregado no esporte;
organizava jogos, escalova os times, dava noticias para a Guzera.
Dirigi o Clube Sko Cristoviio at do Bris, cormposto de vendedores de
jornal. Depois fut convidado para dirigir o Madri dos espanhéis da
Rua Santa Rosa; eram todos carroceiros. Dirigi o Clube Madri onde
joguei, militei uns cinco, seis anos, por volta de 1930 ou 33... O
Estrela de Oliveira era um titme de varzea, muitos da turma fun-
daram depois a Corrida de Sdo Silvestre. O nome do time vem de
Rua Benjamim de Oliveira. Tomés Mazzoni era do nosso batrro, era
amigo daquela gente. Nos pagAvamos para jogar, ninguém ganhava;
quem perdia chorava, tinha amor no Clube.

Nesse tempo, os jogadores da Primeira Divisio podiam jogar
na virzea. Nao eram profissionais, ndo ganhavam nada. Joguei no
Sao Cristévido, que era o methor clube da varzea. Uma vez o Inter-
nacional, por intermédio do Tomas Mazzoni, convidou o S3o Cris-
tovido para formar sen primeiro quadro. O Internacional era de
Primeira Divisdo.

Comecei a jogar futebol com nove anos. Naquele tempo tinha
mais de mil campos de varzea. Na Vila Maria, no Canindé, na
Virzea do Glicério, cada um tinha mais ou menos cingiienta campos
de futebol. Penha, pode pdr cingiienta campos. Barra Funda. Lapa,
entre vinte e vinte e cinco campos. Ipiranga, junto com Vila Pru
dente, pode pdr uns cingiienta campos. Vila Matilde, uns vinle.
Agora tudo virou fabrica, prédios de apartamentos. O problema da
varzea € o terreno. Quem tinha um campo de sessenta por cento e
vinte metros acabou vendendo pra fabrica.
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Se nds vamos procurar na meméria quantos jogadores da
varzea, de uns quarenia anos [uz, tinha mais de dez mil jogadores.
Aquele tempo era uma coisa! Cada campo tinha um clube: a maior
parte dos campos eram dados pelos donoes para o lugar progredir,
popularizar. O donu ¢ gue pedia pra fazerem um campo nesses
terrenos baldios. (h @ um clube, vinha o progresso. No
domingo vinham duas mil pessoas assistir, ¢ comegava o coméreio, o
progresso.

Hoje nio joon nem des por cento daquile que jogavam
naquele wempo, por falta de campoe. de lugar, Nao tem onde jogar.
Em cadi bairro se fazia um campeonato. juniavam dez ou vinte
clubes. Ali era uma coisal O jogo da virzes era o que atraja a maior
parte do publico. De grande, havia o campo da Ponte Pequena, do
Corinthians velho, e 0 campo do Sirio. Depois veio o Pargue Antar-
tica e o Parque S#@o Jorge. A gente dizia: “Em que parque vamos
jogar?” Nao tinha ainda estadio, era campo livre, ninguém pagava
pra ver. O Pacaembu veio mais tarde, acho qgue em 38 ou 40. Ai
comegou a massa, antes o pessoal estava espalhado nas varzeas e nos
bairros jogando mesmo.

Sempre torci para o Palestra Italia, desde crianga. Lembro o
primeiro goleiro do Palestra, Vulcano Flosi. Me lembro depois do
Bertolini, era da linha, do Goliardo, Ministrinho, Xingo (este era
um grande half}, Amilear Barbuy, que foi do Corinthians, Picagli,
vm grande bequer Hestor Mareelino, era meta-direita, jogava junto
com e Frieadreich, do Paolistano. O Athié Jorge Cury, o Feitico
hoje & presidente do Santos. Havia o Botafogo, na
a.que ¢ o Corinthians de hoje.

Nio tinha prete naguele tempo no Palestra. Os torcedores
cram peventy por cento italianos ou fithos de italianos. As brigas
crim ate mads brotas do gue hoje. Me lembro de uma passagem do
Neeo, um dos maiores jogadores do Corinthians. Uma vez ele tirou o
cinto ¢ correw ards do | batendo nele o tempo todo. Naquele
tempo o Paulistano criv o clube da elite. Mas as torcidas majores
eram do Corinthians ¢ do Palestra. No Corinthians estava a massa:
0s pretos e os espanhdis.

Depois de casado joguei alguns jogos, poucos. Casado versus
solteiro. Al eu ji tinha a responsubilidade da familia, Quando foi
morrendo o jogo da varzea e o futebol de bairro, comegou a se
concentrar o pitblico nos estadios. Até mulheres comegaram se inte-
ressar por jogo. O Morumbi j4 & recente. Fui na semana de inaugu-
ra¢do do Pacaembu; mas o futebol ja nio é mais o que foi para o
povo.

Eu gostava de dirigir, quande nossas federacgbes esportivas
representavam um drama. [.embro uma peca de amadores O louco



Ay - MEMORIA E SOCIEDADE

g aldeia, que volta e meia passivamos. Nas Operas que chegavam a
S0 Paulo, vinham cantar Caruso, Beniamino Gigli, Tito Schipa.
Eram caras as entradas para frisa, camarote, cadeira... Nos lamos
ha geral. Vimos todas as dperas... Traviaia, Rigoletto, que ainda
$4o lembradas... niio me recordo o nome dos sopranos, mas a Aida é
fonumental.

Meu irm&o Alfredo tocava violino nos cinemas; quando era
fiime mudo... ele tocava os ndmeros musicais dos filmes, no tempo
do Carlitos. Os companheiros dele, do “Conjunto Musical Excén-
trico”, devem ter morrido todos... sio tantos anos...

Nzo sou muito do tempo da serenata. Sei que faziam serenatas
No Bom Retiro ¢ no Bras, ali no Largo da Concédrdia. No inicio da
Bonte do Bras tem uma alegoria do compositor que fez a *‘Rapa-
“lada do Bras”’; por sinal que ele era amigo do meu irmio Alfredo.
O Francisco Alves cantava na Companhia de Revistas Tro-16-18, no
.ﬂ.:a.‘_,cmqo Santa Helena. Tamos ao Teatro Bela Vista, ouvir as
‘cansonetas'” italianas pelas Companhias de artistas que chegavams:
M melio, Caiafia, Anita Piccioni. .. )

Na minha infancia s6 existia radio de pdr no ouvido, mas
Yuando velo o radio fomos dos primeires a ter, eu devia ter uns
Huinze. deressels anos... Lembro do programa “Tito Schipa”, em
fingua ituliana, que era transmitido no Jardim da Luz. O patroci-
Nador era um italiano chamado Morgantini, que tinha 12 uma
Cantina que denominou Tito Schipa. Quando Tito Schipa vinha pra
Sio Paulo, sempre visitava o Morgantini. Em casa, tinhamos uma
Vitrola antiga de dar corda e por o disco. Era o tempo de Francisco
Alves. .

Lembro bem do cinema mudo porque meu irm3c tocava no
Cinema Sac Pedro, na Barra Funda. Conforme era o filme, ele
Drocurava acompanhar com a musica. Assisti Moeda quebrada,
Roleaux ¢ os filmes do Carlifos. O cinema falado, guando exata-
Mente ele apareceu, eu nio me lembro. Sei que no comego das exi-
fn@mm alguns filmes atrapalhavam porque, parece-me, era acompa-
Rhado por discos, entdo nio se escutava bem. Antes do casamento
HmBom com a familia, meus irmdos, minha mie, meu pai; toda
Segunda-feira era dia de cinema.

Sempre ful ao teatro e lembro dos bons artistas brasileiros:
ﬂmowoao Frées, ProcOpio Ferreira, Jayme Costa, Dulcina de Mo-
Tais. Assisti Deus lhe pague com Procopio Ferreira diversas vezes,
Manhis de sol com Dulcina de Morais e Oduvaldo Viana foi uma
Be¢a muito bonita que repercutiu em todo o Brasil.

) N&o gostava de dangas, ligawa muito pouco pra baile. Os mo-
Sinhos e as mocinhas passeavam 4 noite no Largo da Concérdia e na
mﬂmmm& Pestana, de um lade os rapazes, de outro as mogas. Eu
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preferia jogar pingue-pongue foda noite, até meu casamento, em
1937. Assistia também as corridas de cavalo, com meus colegas,
quando o Joquei Club era na Modca, na Rua do Hipddromo. Nio
gosto do jogo; gosto de ver o cavalo correndo; pelo dono ele arre-
benta o coragio.

O carnaval tumbém era uma festa de povo na rua, gue brin-
cava com condete, serpentina, langa-perfume. O maior carnaval era
feito na rua, nio s ia em clubes de bailes. Passava o corso na
Avenida Puudista, com curros alegdricos, o desfile era muifo mais
interessante.

Pm 1922, houve festa em Sdo Paule, pelo Centenario da
Independéncia; a festa fol no Museu do Ipiranga.

Eu devia ter malis ou menos vinte anos quando comegou o
Martinelii. Eles venderam o prédio para inquilinos e para comércio.
O Hotel d'Oeste ficava, se nio me engano, no sétimo ou oitavo
andar. Em baixo era tudo casa de comércio, me lembro de uma casa
grande, de esporte. ¢

A mudanga nie fol assim {do rapida. O progresso da periferia
comegou porque no centro ja estava ficando dificil morar. O comér-
cio progrediu e ocupou as casas de inquilinos. As pessoas mudavam
para pagar um aluguel mais barato, Iam para a Penha, para a Lapa,
para o Ipiranga. Mais tarde iluminaram a Avenida So Jo#o, isso foi
depois do Martinelli. Me lembro do calcamento da Praca Clovis
Bevilacqua, gue cra descalga. A Catedral levou vinte anos para
ternninar.

Conecet aver avtomavel il uns cingiicnta e cinco anos; antes
diguele temipo cram projetos de automovers. Lembro guando come-
CATUT B Vi anlomovels ue taziam corridas no Velddromo; naquele
tempo e chamava Veldalromo, Lembro a primeica vez que subi num
avtomovel, Tinha eseola de choferes a3 na Rua do Lueas, no Bras.
Os alunos. ne sabado ¢ domingo, deixavam os automdéveis. Entao,
no domingo, iamos a Santos com cles: cu tinha uns dezoito anos
quando subi num avtomaovel,

O primeiro radio cra de padena, nio de eletricidade, nem de
pilha. Punha-se no ouvido um dispoesitivo e se escutava ridio assim.

Telefone era no meu tempo coisa de luxo, muito dificil.
Quando trabalhava na oficina € que me chamaram pela primeira vez
no telefone. Ele era mais dificil de adquirir do que, hoje, um prémio
na Loteca.

A primeira vez que vi avido foi no tempo da Ada Rogato,
uma grande aviadora brasileira, que ainda €. Ela estava fazendo
horas de v6o para poder ganhar o brevé no Campo de Marte e voava
de teco-teco. Ela era uma excelente aviadora, mas naquele tempo
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cra muito perigosc. Voei uns quarenta minutos naquele teco-teco,
dirigido por Ada Rogato que fazia horas para obter o brevé e a gente
alugava. Level comigo um menino, o Ronaldo, filko do companheiro
Umberto e da Dona Alice, que ficou muito impressionado e voou
comigo pela primeira vez.

Fui muito feliz na minha juventude. Amigos, eu tinha uma
legifio deles. Onde eu trabalhava, na inddstria Petraceo e Nicoli,
tinha cento e vinte operarios nessa época; eram cento e vinte amigos.
Tamos a piqueniques, brincadeiras de sala no domingo: Na oficina,

era amigo de todos. Me lembro muito do Jo@o Volpi; trabalhei com

ele trinta anos. O irmio dele, Alfredo, pintava céus de igrejas.

Uma vez, uns sirios amigos meus me procuraram porgue
sabiam que eu conhecia o irmio do pintor e me pediram que lhe
desse um recado: "'— V& se ele quer pintar a igreja dos sirios da Rua
Pajé.” Eu dei o recado para o Jodozinho Volpi; o irmiio dele,
Alfredo Volpi, aceitou; mas a encomenda nio deu certo porque a

Prefeitura desapropriou a igreja e ele ficou sem o trabalho.

O Umberto Rossi eu conheci quando ia levar almogo para o

meu irmdo. Era mais vetho do que eu, uma pessoa muito boa, traba-
thador, 6timo marido, bom pai de familia. Era chefe da Se¢io de
Esmaltaria. Controlava a esmaltacio a fogo, com forno de 600 a 800
graus. Compunha quimica no esmalte, tinha a nogdo do tempo...
Um artista.

As férias comegaram no 35, no 34. Lembro disso porque casei
no 37; foram as primeiras érias que eu pedi,para casar e passear de
sete a dez dias, isso j& no tempo de Getiilio, no 37. Os patrdes come-
¢aram no principio com um pequeno reconhecimento; davam um
conto de réis para quem fazia vinte anos de casa; esse conto de réis,
naquele tempo, para o operario, era uma fortuna. Era a finica
regalia que tinha nesse tempo e era somente para quem fazia vinte
anos. Nao havia aposentadoria ainda, o salario-familia veio também
com a lei da aposentadoriz, N3o estou bem lembrado no momento,
mas sei que veio tudo junte. Salirio-familia era sem, licenga médica
também nao tinha. A pessoa faltava, precisava naturalmente expli-
car porque tinha faltado e isso era reconhecido e descontado o dia,
senao eles ndo levavam em consideracio.

Havia muito desemprego para aqueles que néo tinham oficio,
mas aqueles que sabiam uma profissdc tinham Sempre emprego.
Mas, nesse tempo, era muito mais gente que nio tinha profissio do
que aqueles que tinham, por isso é que havia muito desemprego.

Nosso ramo era pouco conhecido. A gravura ficou conhecida,
aqui no Brasil, através de Afonso Nicoli, uma outra firma chamada
Cardinali, mas de gravura, quase cingiienta anos faz, ninguém
entendia antes. Em nosso setor havia o nosso chefe, o Nicoli, que era
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italiano, o Oddone Carletti, que continua ainda e acabou sendo
gerente e que estd agora com quase noventa anos. Oddone foi o
mestre que sabia todos os oficios, que ensinou a todos a arte.

Os operiérios do Bris festejavam o 19 de Maio, fazendo pique-
niques no Parque Antartica: as familias se reuniam, havia baile na
grama, cantavam, brincavam. A maior parte dos 1° de Maio na
praga eram pauluda. Quando os comicios se alterzvam chegava a
cavataria, Uma ver, no Largo do Pari, no fim da Rua Santa Rosa
onde se reuniam os trabathadores. .. nesse dia Unha umas cinco, seis
mil pessoas, o comicio estava marcado para as dez horas. Quando
chegou a hora do comicio, apareceu a cavalaria com cents e cin-
qiienta soldados que desmancharam o comicio com cassetete, cavalo
por cima da turma e o comicio nao foi realizado. Eu tinha treze
anos, precisamos fugir do quebra-quebra do Largo do Pari.

Sempre fui metaldrgico e assisti os comicios do Sindicate. Os
metaltrgicos tinham um jornal chamgdo Hoje. Me parece que agora
0 operario esta ligando menos para o 1° de Maio, o trabathador esta
mais acomodado. Nao ligam muito como antigamente; antes espe-
ravam o 1° de Maio como uma vinganca. Nio havia direito a
médico, a remédios na fabrica, em lugar algum. Entrei numa Socie-
dade Beneficente, as Classes Laboriosas. Com uma pequena mensa-
lidade davam assisténcia médica e cingiienta por cento nos medica-
mentos, operagoes e hospital. Isso, até a formagio do Sindicato, que
di isso ¢ da muito mais.

Tem que ser sindicalizado! A pessoa que trabalha nio tem
condigdes de ir a0 hespital, alugar um quarto, pagar um médico,
umit operacio se a esposa ou o filho ficam doentes. O trabathador
ndo tem. O Sindicato ¢ tudo. Antigamente, quando uma fabrica se
mostravi contra o Sindicuto, apedrelavam a fabrica.

Havia na mecinica o Vicentini, que era véneto; naestamparia,
dois ou trés cspanhoéis ¢ muitos descendentes de italianos. Esse
tempo era de muita migragio, havia muito migrante ¢ os que
chegavam aqui vinham pro trabatho, obedeciam is leis da nagio.
Nio havia aquela rivalidade estrangeiro/ brasileiro; os imigrantes
eram bem aceitos mas sofriam muito no interior, trabalhavam bas-
tante e ganhavam pouco. O preconceito contra italianos veio no
tempo da guerra, em 37, 38, até terminar a guerra. Antes o italiano
era bem visto, era muito progressivo e a maior parte dos trabalha-
dores que tinha oficio, que sabiam trabalhar, cram italianos ou
descendentes de italianos.

Antes da guerra, o Mussolini era um idolo para os italianos
porque o que ele fez na Italia, parece-me, repercutiu bem em todo o
mundo. Depois ele inventou a guerra com o Hitler, tornou-se uma
pessoa muito antipatica, mesmo para os trabalhadores estrangeiros
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agut no Brasih, Antes da guerra, os trabalhadores ndo ligavam para
Fiuscismuo, essas coisas; eles faziam até desfiles de camisa verde, de
camisa preta em campos de futebol, mas eram times de italianos,
adeptos do fascismo, mas isto era bem antes da guerra, ¢ era permi-
ticlo. Entao tinha sociedades fascistas e depois que entrou o Hitler
tinha sociedades nazistas. Quando comegou a guerra, isto tudo
acabou. .

Os sindicatos nesse tempo eram fracos, mas num apanhado
geral a gente percebia que eles eram conira esses camisas verdes. Os
camisas verdes ndo estavam no Sindicato, eram mocinhos de gina-
sios. Naquele tempo tinha muita escola italiana. Entiio eles pegavam
esses mocinhos e convidavam para fazer as passeatas dos camisas
verdes do fascismo.

Antes da guerra, o fascismo era benquisio aqui, todos os ricos
daquele tempo eram proprietirios, fabricantes, gente que estava
muito bem e a terra deles era a [tilia e eles apreciavam que o
Mussolini estava fazendo alguma coisz boa pelos italianos. Essa
simpatia foi 56 até antes da guerra, depois nio.

Da1ltima guerra, & de 37, lembro que faziam black-out. Eles
determinavam uma hora, por exemplo das 8 s 9 ficava tudo no
~ escuro, e ninguém podia acender nem um fésforo, e tinha guardas
_em todos os bairros. Por intermédio do radio eles ﬁo&ma que ndo
acendessem nada. E o povo obedecia, ndo sabiam porqué.

No tempo da guerra os brasileiros comecaram a ter 6dio dos
italianos. Alguns pretos ameagaram os jornaleiros italianos. Um
preto deu uma surra num jornaleiro mas depois os italianos se
reuniram e pegaram o preto.

Um caso se passou com o Nicoli. L4 na oficina vinha gente da

policia e uma vez o delegado viu que o Nicoli falava em italiano com

o Bassetto. Al o delegado gritou com o Nicoli e ameagou pdr na
cadeia quem falasse italiano. Era 85@0 da alianga da bm:m Alg-
manha-Japio.

Teve um caso nco se deu com um velho que foi preso por falar
italiano: — Mi son Italian! ele disse. Gosto muito do Brasil ma perd
viva I'ltaliat Adesso te pud mettermi in prison. O delegado apertou a
mio dele e disse gue seria bom que oS brasileiros gostassem do
Brasil como <le gostava da [talia. Era 0 Antonioli, que eu conheci,
charuteirg da Rua w@.mw.mmmwﬁ de Omﬁw:,w.

No Bris n&o moravam sb i
Pauleo, nio tinham uma

(1043

anos. Os portugueses, em S3o
iia, como em Santos e no Rio de
Janeire. Mo Bris, os por ,mmmmmm mom: am nas padarias e nos bares.
ram poucos. Mais espanhdis do que portugneses. Os espanhbis
ficavam nos armazéns de cereais, mas principalmente no ferro-
velho. Na fibrica, poucos. A maioria preferia se estabelecer por

TR
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conta propria. Abriam uma portinha de cebolas na Santa Rosa.
Hoje, os espanhdis ficam principalmente na Rua Piratininga. Comer-
cializavam ferro-vetho. depois ficaram com i vends de pegas de
autombvel. Conhect muitos cspanhois: o Rafael Morales, pai do
jogador de pingue-ponguce; Marutern, Sevillune gue ja tem citenta
anos, Francisco Herertus... O Qo de Sevillano mora ao Jardim
Paulista. O velho, j& com oitenta ¢ dois anos. mera ainds ne Bris.
Esta sempre als sentadinho, dizem gqui toma seie ou oito Caracus
por dia.

Pretos, no Bris, unha muito pouco. A muior parte eram
descarregadores de sacos [a no Mercado Pequeno, um mercado de
peixe, na ladeira do Empério Toscano, perto do Pargue . Pedro.
Noés nao sabiamos onde moravam aqueles pretos. Deviarn morar
longe, no Alto da Motca, Alto do Ipiranga. Eram iugares longe,
descampados, onde a turma tinha um terreninho, depois do Monu-
mento. Preto distinto conheci um. Era um senhor preto, gordo,
fiscal da Companhia Antartica. Andava com um tilburi, fiscalizava
os bares onde serviam bebidas da Antartica. A maioria dos pretos
descarregavam sacos. Naquele tempo, no Bras so havia um por
cento de pretos. Mas depois. da guerra, principalmente o Largo da
Concordia, o Bras virou a Bahia.

Nio me lembro de nordestinos naquele tempo. Essa invasio
dos baianos nio passa de vinte anos. Comeqaram a ?cw 14 no
Bris. Na Caetano Pinto tinha muito cortico. Aniiganen
itafianos, depois eles foram progredindo o sairam., g §
Modca, também. Quando os nordestinos vieram, Sio Pawlo j& era
grande. Mas cles vicram contribuir muito para ¢ progresso, eram
pedreiros, _._:.:: qualquer servigo. Pegavam pratica de construcio.
SO depaois ¢ gque entraram nas fabricas.

No Nicoll ainda tem alguns italianes, ou filhos, sdo os mestres,
Mas as se¢des de servigo mais facil sdo de nordestinos. Na estam-
paria, por exemplo, a pessoa fica vendo o estampador € com-o tempo
vira estampador, mas [ica naquilo. Nic ¢ como antigamente que
levava quatro ou cinco anos para aprender o oficio. Antes finha que
aprender a desenhar, e ir na escola de desenho; por exemplo, o
Liceu de Artes ¢ Oficios ensinava desenho ¢ artes, gratuitamente.
Agora o Liceu é mais de artesanato.

Os nordestinos se dedicam ao irabatho de cinco a oifo anos,
mas s para conseguir umss economias para comprar um sitio e
trabalhar com a famila. Esses que trabalham no Metrd fazem socie-
dade com cinco, dez pesseas, trabalham dezesseis horas no Metrd
onde nfo t8m tempo nem de dormir. Um fica em casa fazendo
comida, lavando roupa. Compram tudo por atacado ou no fim da
feira. Fazem economia, no fim de um ano pdem dinheiro a juro e



MEMORES - 5OCIEDADE

depots de cinco a oito anos compram um terreno 14 no Nordeste, em
lugares muito afastados onde nio existe gquase nada. Trabalham em
fabrica, sio choferes de lotagdio. Eles se juntam e gastam uns vinte
por cento do que ganham. 56 t8m a despesa da comida.

Um oficio como o de gravador pra se aperfeicoar leva cinco a
seis anos, e eles ndo querem ficar em Sao Paulg. Nas maquinas, eles
aprendem com facilidade. A miquina é mais simples, foi feita para
trabalhar. No maximo de um ano ele fica pratico de laminador, de
estampador, e num ano ele pode ganhar o dobro de um salario
minimo. .

O oficio precisa comegar pelo comego, e o comego é o desenho,
A arte é muito demorada para aprender.

Lembro da Coluna Prestes no Rio de Janeiro. Diversos gene-
rais se entrincheiraram em Copacabana, num lugar que nio me
lembro. Era uma coluna, parece-me, que futava pela Constituicao.
Luis Carlos Prestes era o chefe do comunismo; ouvi nos palanques
muita palestra dele no tempo que o comunismo era permitido no
Brasil, que alias foi muito pouco tempoe. Nesse pouce tempo ele se
pronunciava nos palanques, nas Ciasses Laboriosas. Houve uma
época que todo mundo falava dele. E com as leis que vinham vindo,
0s empresirios, gente que tinha muita propriedade, pensava que ele
ia se juntar com o Getdlio. Mas ndo foi bern assim. O Getilio fez leis
que se executam hoje e para o movimento operério ele foi um dos
melhores presidentes que teve o Brasil,

A primeira eleicio foi no tempo da Constituicdo. Foi feita
depois de muito tempo que nio se votava mais. Foi uma dificuldade
conseguir o titulo. As filas eram t#o enormes Que era preciso pular a
parede. Votei no Dutra. Em 30, votei no Getilio. Em 55, votei no
Juscelino. Em 60, votei no Fanio, O Janio esteve na oficina. Eu estive
com ele na estamparia. Ele veio encomendar o tostdozinho com o
slogan: “O Tostdo contra o Milhdo”. Mandou fazer wm pedido de
duzentos mil distintivos. Foi quando ele ganhou do Adhemar. A ofi-
cina toda votou no Janio. Parece que nds votamos também no Jango:
era oJJ. Para o Carvalho Pinto nés fizemos dois mithbes de pintinhos.

'O Janio era um tipo atlético, quando novo. Depois entrou na
politica. Nessa época ele veio com o General Porfirio da Paz, candi-
dato a vice prefeito dele. Conseguiu entraf, Depois fez a campanha
para governador, conseguin entrar e apontou o Carvalho Pinto para
S€u sucessor no governo. Af voltou na oficina com ¢le e teve a idéia
de langar o distintivo do pintinho, propaganda que foi uma consa-
gracgio.

Ele veio até nos porque teve aquela idéia da campanha do
“Tostao contra o Milhfio”. E teve a satisfacdo de estampar a pri-
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meira moeda na méquina de 2stampo. De um lado estava escrito
Tostdo, do outro contra o Milhdo. Ele falou: “— Este tostdozinho
aqui € vocés. O milhdc ¢ u sociedade que nbés devemos fazer reco-
nhecer a necessidade daquele gue precisa, do operario, do traba-
lhador.”

Quando o Finio vinha na oficina ele se sentava numa cadeira e

en volia dele ficavam as operirios perguntando: se ele ia ser presi-
dente, o que faria no governo... Ele respondeu que a primeira coisa
que i fazer eractrabadhar pela gente mais necessitada, Ia ajudar os
cobradores de dnibus, motornciros, condutores... ia favorecer essa
classe, Quando o Fanio mandou os operirios falar, eu falei: **— Es-
cule, Sr. Janie, o senhor estd protegende muito os cobradores de
Gnibus, por qué?"” “— Boa pergunta: eles sfio trabalhadores como

voces. Eles ganham um salério de fome. E essa gente al & respon-
sdvel. S0 como vocés. Nés temos que olhar por todos.” Ele fez uma
exposicdo daquilo que ele ia fazer pros operarios. Depois, ele trouxe
o Carvalho Pinto: “— Vocs t2m que conhecer os candidatos.” Q
pessoal em geral votava nele. “— Vocss t8m que se sindicalizar.
Vocés t8m que ajudar o Sindicato a ajudar vocds, Quem sobe 14 em
cima tem muito o que fazer.” Ele ensinava o operario.

Quando ele era presidente, foi chamado pelos lordes da Ingla-
terra € nem deu confianca. Quando ele volton para o Brasil, ele
explicou que o nosso produto, o café, era vendido por infermediarios
ingleses e americanos como se fosse coisa deles, Depois teve a passa-
gem do Guevara, o Jinio condecorou o Guevara, parece que a razio
foi essa. Naturaimente foranm: os nsilitares que fizeram essa coisa.

Nas reunides, na porta da fabrica, a gente comentava.

Em 64 foi aquele negocio de Lar-Patria-Familia. Foi quando
fizeram a Revolugio, o revolugiio de mentira, feita na Secretaria. E
conseguiram par ara tei diferente.

Dividas nie fiz. mas no tempo do noivado fiz forca para juntar
cinco contos, juntel. Quando casel usei 1o casamento e ainda sobrou
um dinheiro pra volta da tua-de-met.

O ano em que me casci. 1937, foi um dos anos de maior
miséria em S0 Paulo. Nio sei se foi pordue era o comego da guerra,
foi um ano muito sacrificado, nio tinha 5ervico, era muita miséria.
Casei a 13 de abril de 1937, Vai para gquarenta e um anos. Foi na
Igreja do Bris e depois teve aquela festinha na minha casa, que foi a
consagragdo do casamento. Toda turma da rua veio; vieram todos,
eram todos meus amigos. Vieram alguns colegas da fabrica.

Meu irmao, que tocava violino, tinha conhecimenio com um
maestro que ensinava a tocar violino e que se chamava Gigin Ga-
gliera. Ele encarregou-se de arrumar oito ou dez pessoas que to-
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cavam violine e que na minha despedida ficaram tocando na porta.
Depois de um ano e pouco, em 38, nasceu minha primeira fitha, em
fevereiro. Minha esposa fol muito bem acompanhada por médico
porque eu era sdeio das Classes Laboriosas.

A Isabel ja n#&o tinha mie para ajudar; eu, quando casei, j
nao tinha sogra. Veio uma prima ajudar. Minha mie e minhas
irmis ajudaram muito minha esposa, que nessa época tinha gue
ajudar sua familia. Os irm3os dela tinham muita necessidade e ela
precisava cuidar também das pessoas da familia dela. Meu cunhado
esteve doente e depois faleceu. Sempre fizemos tudo por ele. Por
minha irmi vidva também; a@aﬁcﬂ me quanto pude & minha
familia.

Quando casei, mudamos para um quarto, sala e cozinha, na
Rua Benjamim de Oliveira, na casa de uma familia do Bras. O
primeiro aluguel que paguei depeis de casado foi de 120 mil-réis. O
aluguel da Rua Carlos Garcia parece-me que era de 20 mil-réis.
Depois mudei de novo para a casa de minha mie, onde eu pagava
uma mesada. La fiquei um ano ¢ meio somente ¢ mudei para o
Cambuci, perto da fabrica. Vim morar bem perto da Dona Alice e
do Umberto, & ai paguei 200 mil-réis. Depois passei pra Luis Gama,
eram 450 mil-réis. Na Rua Stefano foi um conto de réis. Morei
sempre em casa alugada e depois consegui comprar um terreno na
Vila Ré, mas isso é recente. .

. Em 1943 nascen minha segunda filha; tem a diferenga de uns
‘quatro anos entre uma ¢ outra. Eduquei de modo diferente de meus
_pais, ndo vou dizer melhor. Eu trabathava e minha maior ambigio
era dar escola e estudo para as criancas. Uma delas estudou de
dezessete a dezoito anos, a ocutra de doze a guatorze, mais ou menos.
Felizmente uma delas estudou, porgue nfo tive estudo em minha
mocidade, Existiam poucas escolas do governo naquele tempo, as

_escolas eram caras. Os pregos eram altos; nfio tinhamos. condicdes. -

A comida sempre foi como hoje: arroz e feijdo; os outros
maiitimentos, carne; peixe eram mais baratos que hoje; entfio havia
essa cofida na mesa, mas o principal mesmo era o arroz e feijio.
Minha mie era véneta ¢ fazia bastante momw bastante nmao polenta
‘€ outros pratos vénetos. Umwom que casei, minha esposa é descen-
dente da Baixa Itilia, entfio é macarronada, “brajola”, massas,
comidas mais pesadas, mas muito gostosas.

Meus companheiros de trabalho bebiam; saiam as seis horas
do ﬂnm.cmwwo_ se reuniam na venda da esquina e ficavam 14 até meia-
noite, sempre bebendo, discutindo. Bebiam pinga, ¢ vinho para o
operdrio era caro, por barato que fosse, niio era para a aguisicio do
operério. No tempo de meu pai o vinho que vinha em cartolas, em
‘barris, da Italia, era bem barato. Depois de casado tomavamos um
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vinhozinho no almogo, um vinhozinho na janta, mas em casa, sé um
copo. Os que iam no bar saiam de 134 embriagados. No Bras eram
muito procuradas as cantinas que serviam queijos, azeitonas, atum
estrangeiros, mas eu nio tinha o hibito de freqilentar essas cantinas.

Todo sabado ou dominge in com minha esposa ao cinema na
Rua do Gasémetro, chamado Isis. Hoje ¢ Gloria, mas também nio
existe mais. Depois tinha o Cinema Mafalda, hoje é aguele Cine
Olimpia, mas também ndo exisle mais: hoje € uma fabrica de
moveis. B tinha o Cinema Colembo, depois o Colombo virou teatro,
cra o Largo da Concordin, onde vieram os matores masicos e 0s
nialores artistas do Bmsao Nio existe mais. Iamos ao teatro
também.

Quando minhas filhas cresceram minha maior satisfacio era
levar as meninas passearem. Durante a semana trabalhava mas no
domingo sempre conseguia poder levar as duas passear. Quando
ficaram com mais idade iamos toda semana ao cinema.

Consegui que minha fitha freglientasse a Escola Alvares Pen-
teado; outra filha que freqiientasse a Escola Nossa Senhora da
Gléria e depois a Alvares Penteado e aos poucos, com sacriffcio,
consegui dar um estudo mais ou menos bom.

Nio obriguel, mas sempre fiz ver a elas que a religido da Igreja
era muito boa e que a gente devia ter uma crenca em Deus; parece-
me que elas seguiram. Vou 4 missa todo domingo. Hoje, a Igreja da
uma certa liberdade para o catblico que nfc fem obrigagio ne-
nhuma. Ele vai 4 igreja, reza, toma comunhio, faz aquilo que acha
que tem que fazer, sempre pensando em Deus, naturalmente. A
lgreja ndo obriga a nada. Parece que tudo aquilo que pego a Deus eu
recebo, ¢ guando tenbo gualguer problema rezo a Deus e, parece,
sempre ful ouvido.

Lembro como se {osse hoje que na gripe espanhola vi no ¢éu o
carro com os cavalos brancos na frente e o meu caixiio. Vi mesmo,
ndo que foi um milugre, mas vi ¢ lembro como se fosse hoje.

Nunea fui a sessio espirita mas fago coleta para o André Luis
porque me levaram visitar as criangas e fiquei muito penalizado
vendo aquele sofrimento, e entio prometi a Deus que ia colaborar de
alguma maneira. Sao dezoito anos. Na Pascoa e Natal entrego listas
e tudo que as listas derem & para as criangas da Casa de André Luis.
530 criangas abandonadas no Manicbmio, entre os leprosos, nfio as -
que tém pai e mie. Elas vivem do que diio essas pessoas que gostam
de ajudar, que t&ém amor pelas criangas. O hospital abriga quase
duas. mil criangas com o dinheiro que o povo di. Todo Natal e
Péscoa vou 14 levar contribuigBes, angario sécios; este ano angariei
uns cingiienta sdcios que pagam 15 cruzeiros por més. Levei o
pessoal da fabrica, hi uns doze ou treze anos, visitar a Casa de
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André Luis; eles também ficaram muito penalizados e me pediram
para angariar donativos. E continuam ajudando.

Hoje moro com a Isabel, minha filha solteira, e minha filha
vidva e os dois netos. Um dos netos que gosta de um bonito tragado
de letras, estou levando no Instituto de Caligrafia De Franco. Sou
aposentado mas ainda fago alguma coisa daquilo que eu sabia fazer,
afinal sou responsavel pela casa. ‘

Morei muitos anos numa casa-prémio do IAPI; ali pagava um
conto de réis de aluguel quem tinha os quesitos necessirios. Lembro
de seis desses quesitos: 19 — ser brasileiro; 2% — ser casado; 39 —
ter dois ou mais filhos menores; 4° — ter pago o primeiro recibo do
IAPI; 5% — sersindicalizado; 6° — ter ordenado correspondente. A
gente ficava inquilino o tempo que quisesse. Acontecen depois gue o
cruzeiro desvalorizou ¢ o TAPI nos obrigou a comprar as casas.
Fizeram um prego Fuciitado, ¢ wié foi um alto negocio para os que
compraram. Eu comprei, depois vendi, por causa das enchentes.
Uma tarde meu ncto ndo voltou para casa, pordue ja tinha um
metro ¢ meio de dgua, O chofer do Colégio Anglo Latino nio pdde
entrar com a perua o ficou com o menino até meia-noite., Ai, minha
fitha disse que ndo morava mais 14, Uma ocasifio ficamos trés dias e
trés noites sem poder sair do apartamento, sem luz, sem Agua e sem
ghs. Vinham os bombeiros de barco, ali era Venezia. Os bombeiros
vinham buscar a gente em casa pra levar a gente onde quisesse. Foi
em 1970 ou 71. Foi quando veio aquela chuva tremenda que inundou
S0 Paulo todo. Agora diminuiu muito com a retifica¢io do Taman-
duatei. ’

A aposentadoria n3o & nada e preciso pegar servicos de gra-

vagao. Page o aluguel desta casa porque tem um quintal gostoso

para os netos, arvores. Esta rua do Cambuci é sossegada.

Sinto-me contentissimo com a vida, agora. Ainda vou ao
cinema, teatro, todo lugar em que haja alguma coisa para aprender
eu vou. Desde que minha mie faleceu vou todo domingo visiti-la.
Prometi que iria visitar mamaie toda semana, quando ela morreu.
Quando preciso viajar, vou no sibado ou num dia da semana.

Toda a familia estd no cemitério: meun pai Adolfo Bovi, meu
irmdo Alfredo Bovi, Atilio Bovi, Arturo Bovi, Anita Bovi, Alda Bovi
. Jilia, minha mae. Quando ela falecey fiz de tudo para fazer um
timulo e consegui tirar minha mie e men irm&o dos ossos, que era
cinco anos que estavam enterrados. Mas nio consegui reunir meu
pai e meu irmio Arturo,

Meu pai e meu irmio perdi. Eles estavam enterrados numa

rua do Cemitério do Araci onde iam abrir uma avenida, Sempre

s
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perguntava quando iam desenterrar e me respondiam: “— Otlha, o
tempo normal é cinco anos mas acontece que vai haver uma re-
forma, vao abrir uma avenida e, quando se der isso, noés avisamos.”
Essa reforma levou mais de dez anos e quando chegou a época nio
me avisaram. Ent3o perdi meu pai e meu irmio Arturo.

Lembro mais das coisas recentes, do momento. O tempo que
posso lembrar € o de vinte cinco, trinta anos atras; tudo era muito
diferente agui em Sao Paulo porque a gente ganhava pouco. A mio-
de-obra cra muito barata mas a vida também era barata, o salario
cra pequeno mas valia mais. Nio tinha essu correria de hoje, esses
aumentos de seis em seis meses. O aumento do custo de vida era
cada ano e era relativo, menos que agora porque o dinheiro, naquele
tempo 14, era dificil. Continuo sécio remido do Sindicato dos Meta-
lirgicos; com uma pequena mensalidade o sécio tem direitos na

doenga, na desgraga. Os metalirgicos sio um exemplo.

Quando encontro os amigos da oficina que trabatharam trinta,
quarenta anos comigo ¢ uma satisfaciio enorme, lembrando o que
faziamos; as amizades 14 eram boas. Porém, o mais importante em
minha vida fol 0 meu casamento, o nascimento das fithas, o casa-
mento da primeira filha, o nascimento dos filhos da minha filha.

Aquilo que eu fiz na vida nio foi 14 grande coisa, Se estivesse
na minha competéneia eu dariz um conselho aos jovens para levar
uma vida honesta, uma vida com amor. E se portar direitinho... A
colsa mais linda que existe é quando um homem tem a responsa-
bilidade da familia, uma boa esposa.

Lembro da infincia, sim, de quanto gostava do esporte, de
futebol, pingue-pongue. Uma coisa que nao esquego foi a chegada
do Torino da Italia; fui recebé-los no Aeroporto de Congonhas e
abracei os jogadores. A Gazerta tirou uma fotografia em que eu saf
na primeira pagina junto com os jogadores, isso eu ndo esquego.
Nio fico lembrando sempre, s6 quando passa no pensamento. Se
preciso, for¢o a meméria e lembro o que quero. Tem uma passagem
que vou contar, foi o dia que as indbstrias niio funcionaram. Nés
nio sabiamos de nada. Ficamos na esquina esperando e a fabrica
nio abria. Deu sete e meia, oito horas. oito ¢ meia, e nada. Entio
comecamos a sentir um ardor nos olhos, um ardor que foi ficando
cada vez mais forte até a gente lacrimejar. Muitos operérios pare-
ciam chorando ¢ ndo suportavam mais. Entio nos avisaram que as
Forgas Aéreas é que estavam atirando um dcido nos lugares de
reunido do povo e era para a gente voltar pra casa. As autoridades
nao queriam que ninguém se reunisse. -

Foi o dia da morte do Getdlio.
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Sonho, s vezes, que estou trabathando na oficina porque
fiquei quarenta e quatro anos nessa oficina, sempre, desde menino,
na inféncia, na mocidade e numa parte da velhice. Essa oficina nio
me sai do pensamento.

Os velhos de hoje foram os mogos de ontem. Devem procurar
ainda fazer alguma coisa na vida. Se um velho fosse doente, aban-
donado, deve-se recolher num lar onde pudesse passar os iltimos
anos com fartura, boa companhia quando sozinho. Se tem familia,
embora tenha feito algum deslize na mocidade, acho que devia ser
perdoado e tratado muito bem. H4 os que partiram para o jogo e a
bebida e ficaram por ai abandonados. Mas eu acho que deveriamos
olhar até por esses velhos. Eles também trabalharam.

A

Lembrancas do Sr. Ariosto

Nasci na Avenida Paulista, em 1900, numa travessa chamada Antd-
nio Carlos, dia 20 de setembro. Meus pais vieram para ¢4 como
imigrantes, deixaram sua familia na Evropa. Da hospedaria de imi-
grantes eles jA eram tratados para uma fazenda no Estado de Sio
Paulo e para 14 meu pai foi.

Naquela época nio tinha maquinaria, meu pai trabalhava na
enxada. Meu pai era de Mddena, minha mae era de Carpi e ficaram
muito tempo na roga. Depois a familia veio morar nessa travessa da
Avenida Paulista; agora estd tudo mudado, j4 nao entendo nada
dessas ruas.

Meu pai era mestre de caligrafia, piniava quadros a aquarela e
fazia retratos a bico-de-pens gue é uma arte dificil. Ele gostava
muito de ler, por isso escotheu esses nomes para nds: Amleto,
Telésforo, Ariosto... penso que ele tirou da literatura, Aqui no asilo
nao tem ningudm com esse nome de Ariosto, sou o Gnico. Pode dizer
que sou o Ariosto de Orfando furioso.

A Avenida Paulista era bonita, calgamento de paralelepi-
pedos, palacetes. As oufras ruas eram semi-calgadas, cobertas de
arvores, de mata. De noite, os "'lampioneiros™ vinham acender os
lampides e de madrugada voltavam para apagar. Minha rua tinha
poucas casas, uma aqui, outra a quinhentos metros. Naquela época
faziam casas bem grandes, pé-dircito alto, a nossa tinha quintal com
pé de laranja, mixirica, ameixa ¢ abacate, Minha mae gostava muito
de flores e plantava rosas, margaridas, violetas. Todo dia de manh3
cedo ia regar as flores com seu regadorzinho. E eu ia atris dela.

A mamie levantava cedinho e acendia o fogiio a lenha, depois
vinha acordar a gente: “— Vamos meus [ilhos, vamos tomar café!”
Mam#&e era muito boazinha. Ela servia tijelas grandes, punha o p3o,
jogava o leite e o café e {azia uma papinha.



