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Dialética da Malandragem

Em 1894 José Verissimo definiu as Memdrias de um
‘,a\_.mm:wc de milicias como romance, de nommcmd.mm que, pe-

no 85@0 de D. go»o CA se caracterizaria por uma es-
pécie de realismo antecipado; em conseqiiéncia, falava
bem dele, como homem de um momento dominado
pela estética do Naturalismo.

Praticamente nada se disse de novo até 1941, quan-
do Mario de Andrade reorientou a critica, negando que
fosse um precursor. Seria antes um continuador atrasa-
do, um romance de tipo marginal, afastado da corrente
média das literaturas, como os de Apuleio e Petrdnio,
na Antigliidade, ou o Lazarilo de Tormes, no Renasci-
mento —, todos com per sonagens anti-herdicos que sio

R

aniazﬁmm de ?ndOP

Uma mm_-no:.m etapa foi aberta em 1956 por Darcy
Damasceno, que abordou a analise estilistica, tendo co-
mo pano de fundo uma excelente rejeicio de posigdes
anteriores:

Nao h#d que considerar-se picaresco um livro pelo
fato de nele haver um picaro mais adjetival que
substantival, mormente se a este livro faltam as
marcas peculiares do género picaresco; nem histd-
rico seria ele, ainda que certa dose de veracidade
haja servido a cria¢io de tipos ou A evocacgio de
época; menos ainda realista, quando a leitura mais
atenta nos torna flagrante o predominio do imagi-
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noso e do improvisado sobre a retratagio ou a
reconstituicao histoérica.

E depois de mostrar com pertinéncia como sio
reduzidas as indicagbes documentirias, prefere o desig-
native de romance de costumes.!

Concordo com estas opinides oportunas e pene-
trantes (infelizmente muito breves), que podem mnqwn
de ponto de partida para o presente ensaio. A iinica
- duvida seria referente ao realismo, e talvez nem esta, se
Darcy Damasceno estiver se referindo especificamente
ao conceito usual das classificagdes literarias, que assim
designam o que ocorreu na segunda metade do século
XIX, enquanto o meu intuito € caracterizar uma moda-
lidade bastante peculiar, que se manifesta no livro de
Manuel Antdnio de Almeida.

1. Romance picaresco?

O ponto de vista segundo o gual ele ¢ um romance
picaresco, muito difundido a partir de Mario de Andra-
de (que todavia nio diz bem isto}), recebeu um cunho
de aparente rigor da parte de Josué Montello, que pen-
sa ter encontracdo as suas matrizes em obras como La
vida de Lazarillo de Tormes (1554) e Vida y hechos de
Estebanillo Gonzdlez {1645).2

1. José Verissimo, “Um velho romance brasileiro”, Estudos brasileiros,
2% série, Rio de Janeiro, Laemmert, 1895, pp. 107-124; Mario de
Andrade, “Inwoducgio”, Manuel Anténio de Ahlmeida, Memdrias
de um sargento de milicias. Biblioteca de literatura brasileira, I, Sio
Paulo, Martins, 1941, pp. 5-19; Darcy Damasceno, “A afetividade
lingiiistica nas Memdrias de um sargento de milicias™, Revista brasi-
leiva de filologia, vol. 2, tomo II, Dezembro 1956, pp. 155177,
especialmente pp. 156-158 {a citagio ¢ da p. 156).

2. Josué Montello, “Um precursor: Manuel Antdnic de Almeida®,
A literatura no Brasil, Dire¢io de Afrinio Coutinho, vol. II, Rio
de Janeiro, Editorial Sul Americana S.A., 1955, pp. 3745.
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Se fosse exato, estaria resolvido o problema da filia-
¢ao e, com ele, grande parte do de caracterizacio critica.
Mas na verdade Josué Montello fundou-se numa peticio
de principio, tomando como provado o que restava pro-
var, isto é, que as Memdrias sio um romance picaresco.
A partir dai, supervalorizou algumas analogias fugazes e
achou o que tencionava achar, mas nio o que um cotejo
objetivo teria mostrado. De fato, a anilise da picaresca
espanhola faz ver que aqueles dois livros nada motiva-
ram de significativo no de Manuel Anténio de Almeida,
embora seja possivel que este haja recebido sugestdes
marginais de algum outro romance espanhol ou feito a
maneira dos espanhéis, como ocorreu por toda a Furo-
pa no século XVII e parte do XVIIL. O que se pode fazer
de mals mmwm:m&o & comparar as caracteristicas do “nos-
so memorando” (como diz o romancista do seu persona-
gem) com as do tipico herdi ou anti-herdi picaresco,
minuciosamente levantadas por Chandler na sua obra
sobre o assunto.?

Em geral, o préprio picaro narra as suas aventuras,
o que fecha a visio da realidade em torno do seu in-
gulo restrito; e esta voz na primeira pessoa é um dos
encantos para o leitor, transmitindo uma falsa candura
que o autor cria habilmente e ji € recurso psicolégico
de caracterizacio. Ora, o livro de Manuel Anténio é
contado na terceira pessoa por um narrador (angulo
priméario) que nio se identifica e varia com desenvoltu-
ra o angulo secundario —, trazendo-o de Leonardo Pai
a Leonardo Filho, deste ao Compadre ou & Comadre,

3. Frank Wadleigh Chandier, La nowela picaresca en Espasia, Trad.
do inglés por P. A. Martin Robles, Madrid, La Espaia Moderna,
s. d. {Trata-se de apenas uma parte da obra original de Chandler,
The Literature of Roguery, 3 vols,, New York, Houghton Mifflin,
1907). Ver também Angel Valbuena Prat, “Estudio preliminar”,
La novela picaresca espaniols, 4* ed., Madrid, Aguilar, 1942, pp.
11-79, edicio dos principais romances picarescos espanhdis utili-
zada neste ensaio.
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depois a Cigana e assim por diante, de maneira a esta-
belecer uma visio dinimica da matéria narrada. Sob
este aspecto o herdi é um personagem como os outros,
apesar de preferencial; e nio o instituidor ou a ocasido
para instituir o mundo ficticio, como o Lazarillo, Este-
banillo, Guzman de Alfarache, a Picara Justina ou Gil
Braz de Santilhana.

Em compensagiio, Leonardo Filho tem com os nar-
radores picarescos algumas afinidades: como eles, é de
origem humilde ¢, como alguns deles, irregular, “fitho

de Umra—pisadela e um beliscio”. Ainda como eles é
largado no mundo, mas nio abandonado, como foram

o Lazarillo ou o Buscén, de Quevedo; pelo contririo,
mal os pais o deixam o destino lhe d4 um pal muito
methor na pessoa do Compadre, o bom barbeiro que
toma conta dele para o resto da’ vida e o abriga da
adversidade material. Tanto assim que lhe falta um tra-

¢o basico do picaro: o choque 4spero com a realidade,

.

que leva & mentira, 3 dissimulacio, ao roubo, e cons-
titul a maior desculpa das “picardias”. Na origem o pi-
caro ¢ ingénuo; a brutalidade da vida & que aos pou-
cos o vai tornando esperto e sem escripulos, quase

comeo defesa: mas Leonardo, bem abrigado pelo Padri-

g T

nho, nasce malandro f¢ifo, comd s¢ s tratasse de uma
qualidade essencial, nio um atributo adquirido por for-
ca das circunstincias. .

Mais ainda: a humildade da origem e o desamparo
da sorte se traduzem necessariamente, para o protago-
nista dos romances espanhdis e os que os seguiram de
perto, na condi¢io servil. Em algum momento da sua

carreira ele ¢ criado; de tal modo que ja se supds erra-

damente que a sua designagao proviesse daf —, o termo
“picaro” significando um tipo inferior de servo, sobre-
tudo ajudante de cozinha, sujo e esfarrapado. E é do
fato de ser criado que decorre um principio importante
na estruturagio do romance, pois passando de amo a

amo o picaro vaise movendo, mudandd de”amibiente,
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variando a experiéncia e vendo a sociedade ne conjunto

Mas o noss6 Léonardo fica tio longe da condi¢io seryi]
que o Padrinho se ofende quando a Madrinha .
que lhe mande ensinar um oficio manual; o ex
homem quer vé-lo padre ou formado em direito
sentido procura encaminhélo, livrando-o de ﬂCmfc.ow.
necessidade de ganhar a vida. Por isso, nunca aparece
seriamente o problema da subsisténcia, mesmo quando
Leonardo passa de raspio e quase como jogo pelo ser.
vico das cozinhas reais, o que O aproximaria vagamente
da condi¢io de picaro no sentido acima referido,

sugere
celente
» € Neste

mn;EmFmEm a varios picaros, ele é amdvel e lmOSTO,
espontaneo nos atos e estreitamente aderente a0s fatog
que o vio rolando pela vida. Hmﬂo. o submete, como Nu
eles, a uma espécie de nm:mmmnmmmm;mcumwmmwm de motivacio
que vem das cifeuhstinciis e torna o personagem um
titere, esvaziado de lastro psicolégico e caracterizado
apenas pelos solavancos do enredo, O sentimente de
um destino que motiva a conduta & Vivo nas Memérigs
onde a Comadre se refere i sing que acompanha o
afilhado, acumulando contratempos e desmanchandg a

cada instante as combinac¢des favoriveis.

Como os picaros, ele viye um pouco, /mo sabor da
safte, sem plano nem reflexac? Mas 46 mo.sq%lmvd&mw

T

:m&m apréende-com -a-experiéncia. De fato, um elemen-
to mportante da picaresca é essa espécie de aprendi-
zagem que amadurece e faz o protagonista recapitulay
a vida a luz de uma filosofia desencantada. Majs coe-
85.8 €om a vocacao de fantoche, Leonardo nada cop-
chui, .zmmm aprende; e o fato de ser o livro narrado ng
terceira pessoa facilita esta mbnObmnmm:nwm, peis cabe ao
narrador fazer as poucas reflexdes morais, no geral leo
vemente cinicas e em todo o caso optimistas, ao con-
trario do que ocorre com o sarcasmo #4cido e o relati-
vo pessimismo dos romances picarescos. O malandyg
espanhol termina SEmpre, ou numa resignada medio.
cridade; aceita como abrigo dépois de tanta agitacio
3
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ou mais_miserdvel do que nunca, no universo do de-
sengano ¢ da desilusdo, que marca fortemente a lite-
ratura espanhola do Século de Ouro.

Curtido pela vida, acuado e batido, ele nio tem
sentimentos, mas apenas reflexos de ataque ¢ defesa.
Traindo os amigos, enganando os patroes, ndo tem linha
de conduta, nio ama e, se vier a casar, casard por inte-
resse, disposto inclusive ds acomodagdes mais foscas,
como o pobre Lazarillo. O nosso Leonardo, embora
desprovido de paixiio, tem sentimentos mais sinceros
neste terreno, e em parte o livro é a histéria do seu amor
cheio de obsticulos pela sonsa Luisinha, com quem ter-
mina casado, depois de promovido, reformado e dono
de cinco herangas que the vieram cair nas méos sem que
movesse uma palha. Nio sendo nenhum modelo de vir-
tude, ¢ leal e chega a comprometer-se seriarnente para
nio lesar o malandro Teoténio. Um antipicaro, portan-
to, nestas e outras circunstincias, como a de nio procu-

rat-enio agradar os “superiores”, que constituemn a meta

suprema do malandro espanhol.

Se o protagonista for assim, é de esperar que o
livro, tomado no conjunto, apresente a mesma oscila-
cdo de algumas analogias e muitas diferengas em.rela-
a0 a0s romances Munnm.w.nwmﬁOw.

Estes sio dominados pelo mmwwosab espago fisico e
social, pois o picaro anda por diversos lugares e entra
~emi contacto com varios grupos e camadas, nao sendo
raros os destinos internacionais, como o do “galego-ro-
mano” Estebanillo. O fato de ser um aventureiro des-
classificado se traduz pela mudanga de condigio, cujo
tipo elementar, estabelecido no primeiro em data, o La-
zarillo de Tormes, ¢ a mudanga de patres. Criado de
mendigo, criado de escudeiro pobre, criado de padre,
o-pequeno vagabundo percorre a sociedade, cujos tipos
vio surgindo e se completando, de maneira a tornar o
livro uma sondagem dos grupos sociais e seus costumes

e
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—, coisa que prosseguiu na tradi¢io do romance picares-
co, fazendo dele um dos modelos da ficcio realista mo-
derna. Embora deformado pelo dngulo satirico, o seu
ponto de vista descobre a sociedade na variagio dos
lugares, dos grupos, das classes —, estas, vistas freqiient
temente das inferiores para as superiores, em obediéncia
a0 sentido da eventual ascensdo do picaro. Nessa lenta
panordmica, um moralismo corriqueiro para terminar,
mas pouca ou nenhuma intengio realmente moral, ape-
sar dos protestos constantes com que o narrador procu-
ra dar um cunho exemplar a$ suas malandragens. E em
relacio as mulheres, acentuada misoginia. Embora nio
sejam licenciosos, como também nio sio sentimentais,
os romances picarescos sio freqiientemente obscenos e
usam 3 vontade o palavrio, em correspondéncia com os
meios descritos.

O livro de Manuel Anténio ¢é de vocabulério limpo,
nio tem qualquer baixeza de expressio e, quando entra
pela zona da licenciosidade, € discreto, ou de tal modo
caricatural que o elemento irregular se desfaz em bom
humor —, como € notadamente o caso da seqiiéncia que
narra o infortinio do padre surpreendido em trajes me-
nores no quarto da Cigana. Mas vimos que tem uma
certa tintura de sentimento amoroso, apesar de descrito
com ironia oportuna; € a sitira, visivel por todo ele,
nunca abrange ¢ conjunto da sociedade, pois ao con-
trario da picaresca o seu campo ¢ restrito.

2. Romance malandro

r

Digamos entio que Leonardo nio é um picaro, |
saido da tradi¢do espanhola; mas o primeiro grande ma- -
landro que entra na novelistica brasileira, vindo de tima ©

Pty

tradicio quase folclérica e correspondendo, mais do que

se costuma dizer, a certa atmosfera cHmica e popularesca
de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria elevado &
categoria de simbolo por Mairio de Andrade em Macu-
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naima' € que-Manuel Anténic com certeza plasmou es-
pontaneamente, ao aderir com a inteligéncia e a afetivi-
dade ao tom popular das histérias que, segundo a tra-
di¢io, ouviu de um companheiro de jornal, antigo
sargento comandado pelo major Vidigal de verdade.

O malandro, como o picaro, é espécie de um gé-
nero mais amplo de aventureiro astucioso, comum =z
todos os folclores. Ja notamos, com efeito, que Leo-
nardo pratica a astlicia pela asticia (mesmo quando

ela tem por finalidade safilo de uma enrascada), ma-

nifestando um amor pelo jogo-emsi que o wm.mmﬁm do
pragmatisrno dos picaros, cuja malandragem visa qua-
S€ sempre ao proveito ou a2 um problema concreto,
lesando freqlientemente tereeiros na sua solugio. m...mmm
gratuidade aproxima “o nosso memorando” do ¢ricks-

s

ter.imemorial, até de suas encarna¢bes zoomérficas —

macaco, raposa, jabuti —, dele fazendo, menos um

“anti-heréi” do que uma eriagio que talvez possua_tra-
cos de heréis populares, como Pedro Malasarte. E ad-
missivel que modelos eruditos tenham influido em sua

»

elaboracio; mas o que parece predominar.no livro é
o dinamismo préprio dos astuciosos de histéria Popu-

lar. Por isso, Mirio de Andrade estava certo ao dizer

. . A

que nas Memdrias ndo hi realismo em sentido moder-
no; o que nelas se acha € algo mais vasto e intempo-
ral, préprio da comicidade popularesca.

4, “£ desse modo que Manuel Antdnio de Almeida caracteriza o
personagem Leonarde, que resulta pum herdi sem nenkum 83‘.33
ou mcthor, que apreserta os tracos fundamentais do esteredtipo
do brasileiro. Manuel Anténio de Almeida € o primeiro a fixar
em literatura o cariter naciomal brasileiro, tal como terd longa
vida em nossas letras {...) Creio que sé pode saudar em Leonardo
o ancestral de Macunaima.” Walnice Nogueira Galvio, “No tem-
po do rei”, in Sace de gutos. Ensaios criticos, Sio Paulo, Duas
Cidades, 1976, p. 32. Este belo ensaio, um dos mais penetrantes
sobre 0 nosso autor, satu inicialmente com o titulo “Manuel An-
tonio de Alineida” no “Suplemento Literdrio” de ¢ Estado de 5.
Paulo, 17.3.1962.
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Esta costela originariamente folclérica talvez expli-
que certas manifestacées de cunho arquetipico —, in-
clusive o comego pela frase padrio dos contos da caro-
chinha: “Era no tempo do Rei”. Ao mesmo universo
pertenceria a constelaciio de fadas boas (Padrinho e Ma-
drinha) e a espécie de fada agourenta gue ¢ a Vizinha,
todos cercando o bergo do menino e servindo aos desig-
nios da sorte, a “sina” invocada mais de utna vez no
curso da narrativa. Pertenceria também o anonimato de
varios personagens, importantes e secunddrios, designa-
dos pela profissio ou a posi¢iio no grupo, o que de um
lado os dissolve em categorias sociais tipicas, mas de
outro os aproxima de paradigmas lendarios e da indeter-
minagio da fibula, onde ha sempre “um rei”, “um ho-
mem”, “um lenhador”, “a muther do soldado” etc. Per-
tenceria, ainda, o major Vidigal, que por baixo da farda
historicamente documentada é uma espécie de bicho-pa-
pao, devorador da gente alegre. Pertenceria, finalmente,
a curiosa duplicagio que estabelece dois protagonistas,
L.eonardo Pat e Leonardo Filho, nio apenas contrastan-
do com a forte unidade estrutural dos anti-heréis pica-
rescos (a0 mesmo tempo nascedouros e alvos da nar-

rativa), mas revelando mais um lago com os modelos
populares..

Com efeito, pai e filho materializam as duas faces
do trickster: a tolice, que afinal se revela salvadora, e a
csperteza, que muitas vezes redunda em desastre, ao
1enos provisdrio. Sob este aspecto, o meirinho meio
bobo que acaba com a vida em ordem, e seu filho es-
Perto que por pouco se enrosca, seriam uma espécie de
projecio invertida, no plano das aventuras, da familia
diddtica de Bertoldo, que Giulio Cesare Della Croce e
scguidores popularizaram a partir da Itdlia desde o sé-
culo XVI, inspirados em remotas fontes orientais. Nio
custa dizer que nos catidlogos de livraria do tempo de
Manuel Anténio aparecem vérias edigdes e arranjos da
frinosa trempe, como: Astiicias de Bertoldo; Stmplicidades
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de Bertoldinho, filho do sublime e astuto Bertoldo, e agudas
respostas de Marcolfa, sua mde; Vida de Onnn.m&:@ Jilho do
simples Bertoldinho ¢ neto do astuto Bertoldo. Nas Memérias
de um sargento de milicias, livro culto e ligado apenas

- -

remotamente a arquétipos folcloricos, simpldrio o p
e esperto € o filho, nio havendo além disso qualquer
vestigio de adivinhagao gndmica, prépria da série dos
Bertoldos e d’A Donzela Teodora, outra sabe-tudo muito
viva em nosso populério.

Como nio hi motivo para contestar a tradigio,
segundo a qual a matéria do livro foi dada, ao menos
em parte, pelos relatos de um velho sargento de poli-
cia,® podemos admitir que o primeiro nivel de estiliza-
¢ao consistiu, da parte do romancista, em extrair dos
fatos e das pessoas um certo elemento de generalida-
de, que os aproximou dos paradigmas subjacentes as
narrativas folcléricas. Assim, por exemplo, um deter-
minado oficial de justica, chamado ou nio Leonardo
Pataca, foi desbastado, simplificado, reordenado e sub-
metido a uma cunhagem ficticia, que o afastou da sua
carne e do seu osso, para transformi-lo em ocorréncia
particular do amoroso desastrado e, mais longe, do
bobalhdo universal das piadas. Noutras palavras, a ope-
ragao inicial do ficcionista teria consistido em reduzir
os fatos e os individuos a situagbes ¢ tipos gerais, pro-
vavelmente porque o seu cariter popular permitia lan-
¢ar uma ponte facil para o universo do folclore, fazen-
do a tradigio anedética assumir a solidez das tradi¢ées
populares. .

Poderfamos, entio, dizer que 2 integridade das Me-
morias € feita pela associagio intima entre um plano
voluntario (a representacio dos costumes e cenas do

Rio) e um plano talvez na maior parte involuntirio (tra-

5. Marques Rebelo, Vida ¢ obva de Manuel Anténio de Almeida, 22 ed.,
Sio Paulo, Martins, 1963, pp- 3839 e 42.
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cos semi-folcléricos, manifestados sobretudo no teor dos
atos e das peripécias). Como ingrediente, um realismo
espontineo_e. corriqueiro, mas baseado na intuicio da
dinamica social do Brasil na primeira metade do_século
XIX. E nisto reside provavelmente o segredo da sua
forca e da sua projecio no tempo.

Hia também, € claro, eventuais influéncias eruditas
¢ tragos que o aparentam as correntes literdrias que,
naquele momento, formavam com as tendéncias pecu-
liares aoc Romantismo um desenho mais complicado do
que parece a quem ler as classificagbes esquemaiticas.
Por este lado é que ele se entronca em linhas de forca
da literatura brasileira de entio, que o ssclarecem tanto
ou mais do que a invocagio de modelos estrangeiros e
mesmo de um substrato popularesco.

De fato, para compreender um livro como as Memé-
rias convém lembrar a sua afinidade com a produgio
cOmica e satirica da Regéncia e primeiros anos do Se-
gundo Reinado —, no Jornalisino, na poesia, no desenho,
no teatro. Escritas de 1852 a 1853, elas seguem uma
tendéncia manifestada desde o decénio de 1830, quando
comegam a florescer jornaizinhos cémicos e satiricos,
como O Carapuceiro, do Padre Lopes Gama (1832.34;
183743; 1847) e O Nove 0&3@%&.&. de Gama e Castro
{1841-42). Ambos se ocupavam de analise politica e mo-

ral por meio da sdtira dos costum&s’e retratos de tipos

.mmwmfnmnmm.mnom..hmmmmorﬁ:ao a individualidade na catego-
,Emwwmo_ﬁo tendé a fazer Manuel Anténio. Esta linha que

vem de La Bruyére, mas também do nosso velho poema
cOmico, sobretudo do exemplo de Nicolau Tolentino,
manifestava-se ainda na verdadeira mania do retrato sa-

ﬁ%‘mmv descrevendo os tipos da vida Qcom&mzw.:mmﬁm.u.,muv
o nome de “fisiologia” (por “psicologia”), pululou na
imprensa francesa entre 1830 e 1850 e dela passou a
nossa. Embora Balzac a tenha cultivado com grande ta-

lento, nio é preciso recorrer i sua influéncia, como faz
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um estudioso recente,® para encontrar a fonte eventual
de uma moda que era pao quotidiano dos jornais.

Pela mesma altura, surge a_earicatura pelitica, nos
primeiros desenhos.de Araujo Porto-Alegre (1837),7 e
de 1838 2 1849 desenvolvese a atividade de Martins
Pena, cuja concepgio da vida e da composigio litéraria

"se aproxima da de Manuel Antdnio —, com a mesma

leveza de mdo, o mesmo sentido penetrante dos tragos
tipicos, 2 mesma suspensié de juizo moral. O amador
de teatro que foi o nosso romancista nio poderia ter
ficado & margem de uma tendéncia tio bem represen-
tada; e que apareceria ainda, modestamente, na obra
novelistica e teatral de Joaguim Manuel de Macedo,
cheia de infra-realismo e caricatura.

Os préprios poetas, gue hoje consideramos uma
série plangente de carpidores, fizeram poesia cdmica,
obscena e maluca, por vezes com bastante graga, como
Laurindo Rabelo e Bernardo Qcmﬁwqmnm, cujas produ-
¢Oes neste setor chegaram até nds. Alvares de Azevedo
foi poeta divertido, e alguns retardatdrios mantinham
a tradi¢io bem humorada da velha sdtira social, como
é o caso d’A festa de Baldo (1847), de Alvaro Teixeira
de Macedo, cuja linguagem enferrujada nido abafa in-
teiramente um discernimento saboroso dos costumes
provincianos.

6. Alan Carey Taylor, “Balzac, Manoel Antonio de Almeida et les
débuis du réalisme au Brésil”, resumo de comunicacio, Le réel
deans la Lttérature et le langage, Actes du Xe. Congres de la Fédé-
ration des Langues et Littératures Modernes, publiés par Paul
Vernois, Paris, Klincksieck, 1967, pp. 202-203.

7. Herman Lima, Histéria da cavicatura no Brasil, 4 vols., Rio de
Janeiro, José Olympio, 1963, vol. I, pp. 76-85.
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8. Romance documentd?®

Dizer que o livr© de &MMC& Antdnio de Ems eida
¢ eminentemente &ont%nnno mo,Mono e ogho fiel
da sociedade em que # mmﬂ.mo Mm esenvolve, nm_ﬁw.n seja
formular uma segund? Hu.wn reflete % _WM_Q.@ '~ POIs res-
taria provar, primeiros ®m<n o livro a © Joanino; Segun-
do, que a este reflex© de sua caracteristica

e o seu valor.

O romance de 6P wnm:mn.m.e arcaico ou moderno,
comunica m.meu.ww uma nmm.hwmﬁﬁwwm Qw o e, 4o
aspecto e significado pre dé | visho infanos de
e E e enicace que é cm.sm Visao informativa,
. . odemos avaliar a fidelidade da re.
pols geralmente sé po aracs
. o P comparacoes com os dados que
presentagac através de outro tipo. T R
tomamos a documentos 4 7\ po. Isto posto, resta
o fato que o livro de H&m:ﬁmsom NEO mﬂmnwo e comna
viva de uma sociedade 9%° oS WHMRAM. e o e
te e existente, e que lig? Emo >mqo..mmo P sqwsm:,o oy
comeco do século XiX, teh de D et ncreira nrmmm.
do a comparilo as mmz.cw.mm @ Debret, como forga re-

presentativa.®

porama que ele traca nio é app.
ente, 2,512 acdo decorre no Rio,

oje a$ Ar€as centrais e nagueéle
sso da cidade. Nenhum perso-
o € 2Penas uma ou duas vezes
rbi6, 1o episédio do Caboclg
estre da familia de Vidinha.

No entanto, o p2
plo. Restrito espacialm
sobretudo no que sio h
tenipo constitufam o0.8°
nagem deixa o seu m%w_m
o autor nos leva ao sub!
do Mangue e na festa-camP

P

ente @ 2¢d0 € circunscrita a urm

Também socialm i i
que hoje chamarfamos pe-

. . a
tipo de gente :s.m.,\%o%mﬁ N

i da cidade: Macedo M:
8. Astroii e ancistds ee: , Manuel Ap-
il P, R e i 5 1152 3 o5y
Coordenacio etc. de ,\f.:.m:o M%mﬂ%m QM%OF:QP Rio de Janei-
ro, O Cruzeiro, 1952, pp- 36-42 p- A5
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quena Ucwm:mmww. Fora daf, ha uma senhora rica, &wmm
padres, i chefeé de policia e, bem de relance, um oficial
superior e um fidalgo, através dos quais vislumbramos o
mundo do Paco. Este mundo novo, despencado recente-
nente na capital pacata do Vice-Reinado, era entio a
grande novidade, com a presenca do rei e dos ministros,
2 instalagio cheia de episédios entre pitorescos e odio-
sos de uma nobreza e uma burocracia transportadas nos
navios da fuga, entre maquinas e caixotes de livros. Mas
dessa nota viva e saliente, nem uma palavra; é como se o
Rio continuasse a ser a cidade do vice-rei Luis de Vas-
concelos e Sousa.,

Havia, porém, um elemento mais wsa.mo e impor-
tante para o quotidiano, que mog.um?m a maior parte da
populagio e sem o qual nio se vivia: 0s escravos. Ora,
como nota Mirio de Andrade, nao ha “gente de cor”,
-no hivro —, salvo as baianas da m.ﬁonwmmwo dos Ourives,
mero elemento decorativo, e as crias da casa de Dona
Maria, mencionadas de passagem para enquadrar o
Mestre de Reza. Tratado €omo personagem, apenas o
pardo livre ChicoJuca, representante da mp.m:.wm.,,k de de-
sordeiros e ‘marginais que formavam boa parte da ‘so-
ciedade brasileira.

Documentirio restrito, pois,’ que ignora as cama-
das dirigentes, de um fado, as camadas bisicas, de ou-
tro. Mas talvez o problema deva ser proposto noutros
termos, sem querer ver a ficcio como &:mu_mnwmmo =
atitude freqiiente na critica naturalista que tem inspi-
rado a maior parte dos comentirios sobre as Emﬁo\&n.m.
€ que tinha do realismo uma concepgao que se quali-
ficaria de mecanica.

Na verdade, o que interessa A anilise literdria &
saber, neste caso, qual a func¢io exercida pela .m.nmmmm.
de social Emﬁolnmgwn_ﬁn,_mmmmwwnm‘.mwam constituir a es-
trutura da obra —, isto é, um fenémeno que se pode-
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ria chamar de formalizacio ou reducio estrutural dos
dados externos.

Para isso, devemos comecar verificando que o ro-
mance de Manuel Anténio de Almeida € constituido por
alguns veios descontinuos, mas discerniveis, arranjados
de maneira cuja eficicia varia: (1) os fatos narrados,
envolvendo os personagens; (2) os usos e costumes des.
critos; (3) as observagoes Judicativas do narrador e de
Certos personagens. Quando o autor os organiza de
modo integrado, o resultado ¢ satisfatério e nés pode-
mos sentir a realidade. Quando a integragio é menos
feliz, parece-nos ver uma Justaposicio mais ou menos
precaria de elementos nip suficientemente fundidos,
embora interessantes e Por vezes encantadores como
quadros isolados. Neste tltimo €aso € que os usos e
costumes aparecem como documento, prontos para a fi-

cha dos folcloristas, curicsos e praticantes da petite
histoire.

Eo que ocorre, por exemplo, no capitulo 17 da 12
Parte, “Dona Maria”, onde reina a desintegracio dos
elementos constitutivos. Temos nele uma descricio de
costumes (procissio dos Ourives); o retrato fisico e mo-
ral de um novo personagemn, que d4 nome ao capitulo;
€ a a¢io presente, que € o debate sobre o menino Leco-
nardo, com participacio de Dona Maria, do Compadre,
da Vizinha, Apesar de intéressante, tudo nele esta desco-
nexo. A procissio descrita previamente como foco autd-
nomo de interesse nio & a procissiao-fato, isto é, uma
determinada procissao, concreta, localizada, poermenori-
zada e fazendo parte da narrativa. Embora se vincule a
agao presente, ela s6 aparece um instante, no fim; o que
domina o capitulo é a rocissio-uso, a procissdo indeter-
minada, com o cardter de informe pitoresco, do tipo
dagueles que geralmente se consideram como consti-
tuindo a for¢a de Manuyel Antdnio, quando na verdade
$40 o ponto fraco da sua composigio.
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Mas se recuarmos até o capitulo 15 da mesma par-

te, veremos coisa diversa. Trata-se da “Estralada”, a di-
vertida festa de aniversdrio da Cigana, que Leonardo
Pai atrapalha, pagando o capoeira Chico-Juca para esta-
belecer a desordem e deniiiciands tude préviamente
ao Vidigal, que intervém e torna publico o pecado do

Mestre de Ceriménias.

Neste capitulo surge mais de um elemento docu-
mentdrio, inclusive a capoeiragem, associada ao retrato
fisico € moral do capoeira e a uma seqiiéncia de fatos.
Mas af o documento nio existe em si, COMO NoO caso
anterior: € parte constitutiva da acao, de maneira que
hunca parece que o autor esteja informando ou des
viando 2 nossa atengio para um trago da sociedade.
Dentro das normas tradicionais de composi¢do, a que
obedece Manuel Anténio, o segundo caso esti certo; o
primeiro, senfo errado, imperfeito, por motivos de na-
tureza estrutural.

r~  Afor¢a de convicgio do livro depende pois essen-

cialmente de certos pressupostos de fatura, que orde-
nam a camada superficial dos dados. Estes precisam ser
encarados como elementos de composicio, nio como
informes proporcionados pelo autor, pois neste caso
estarfamos reduzindo o romance a uma série de qua-
dros descritivos dos costumes do tempo.

O livro de Manuel Antdnio correu este risco. O
critério sugerido acima permite 181o de modo esclare-
cedor, mostrando que talvez se tenha ido consolidando
como romance a medida que deixava de ser uma cole-
¢80 de tipos curiosos e usos pitorescos, que predomi-
nam na metade inicial. £ possivel e mesmo provavel que
a redagio tenha sido feita a0s poucos, para atender 4
publicacio seriaday® e que o senso da unidade fosse

9. Marques Rebelo, ob, nw; pp40-41.
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aumentando progressivamente, 3 medida que a linha
mestid - do- destinoe do “memorando” se consolidava,
emergindo da poeira aneddtica. Por isso, a Primeira
metade tem mais o aspecto de erénica, eénquanto a se-
gunda € mais romance, fortalecendo a anterior, preser-
vando o colorido e o pitoresco da 'vida popular, sem
situd-la, todavia, num excessivo priméiro plano.

Esta dualidade de etapas (que sdo como duas o
dens narrativas coexistentes) fica esclarecida se norar-
InOs que na primeira metade Leonardo Filho alnda nio
se desprendeu da nebulosa dos demajs personagens e
que o romance pode ser considerado como tendo ele e
O pai por Pprincipais figurantes. Os fatos relativos a um
¢ outro, mais aos personagens que estao agregados di-
retamente a eles, correm como paralelas alternadas, en-
quanto a partir do capitulo 28 a linha do filho domina
absolutamente e a narrativa, superando as descrigdes
estdticas, amaina a inclusio freqiiente de usos e costu.
mes, dissolvendo-os na dinimica dos acontecimentos.

Sendo assim, & provavel que a impressio de realj-
dade comunicada pelo livro nio venha essencialmente
dos informes, alids relativamente limitados, sobre a so-
ciedade carioca do tempo do Rei Velho. Decorre de
uma visio mais profunda, embora Instintiva, da funcio,
ou “destino” das pessoas nessa sociedade; tanto assim
que o real adquire plena forca quando é parte integran-
te do"ato € componente das situagdes. Manue] Anténio,
apesar da sua singeleza, tem uma coisa em comum com
0s grandes realistas: a capacidade de intuir, além dos
fragmentos descritos, c&ftos principios constitutivos da
sociedade —, elemento oculto que age como totalizador
dos aspectos parciais.




4. Romance Tepresentativo

A natureza popular das Memdrias de um sargento de
milicias €0m dos fatores do seu aleance geral e, portan-
to, da eficiéncia e durabilidade com que atua sobre a
imaginacio dos leitores. Esta reage quase sempre ao
estimulo causado por situagdes e personagens de cunho
arquetipico, dotados da capacidade de despertar resso-
nincia. Mas além deste tipo de generalidade, hi ocﬂ.wo
que o reforga e a0 mesmo tempo determina, wmmﬁlzmi-
do o seu sentido e tornando-o mais adequado ao Ambi-
to especifico do Brasil. Noutras palavras: hd no livro um
primeiro estrato universalizador, onde mﬂ.BnﬂSE. ar-
quétipos vilidos para a imaginagio de um amplo ciclo
de cultura, que se compraz nos mesmos casos de #ricks-
lers ou nas mesmas situacoes nascidas do capricho da
“sina”; e hd um segundo estrato universalizador de cu-
nho mais restrito, onde se encontram representacdes da
vida capazes de estimular a imagina¢io de um universo
menor dentro deste ciclo: o brasileiro.

Nas Memdrias, o segundo estrato € constituido pela
dialética da ordem e da desordem, que manifesta con-
cretamente as relacdes humanas no plano do livro, do
qual forma o sistema de referéncia. O seu cardter de
principic estrutural, que gera o esqueleto de sustenta-
¢do, € devido A formalizacio estética de circunstéincias
de cardter social profundamente significativas como mo-
dos de existéncia; e gue por isso contribuem para atingir
essencialmente os leitores.

Esta afirmativa sé pode ser esclarecida pela deseri-
¢ao do sistema de relacdes dos personagens, que mostra:
(1) a comstrugio, na sociedade descrita pelo livro, de
uma ordem comunicando-se com uma desordem que a
cerca de todos os lados; (2) a sua correspondéncia pro-
funda, muito mais que documentiria, a certos aspectos
assumidos pela relaciio entre a ordem e a desordem na
sociedade brasileira da primeira metade do século XIX.
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Veremos entio que, embora elementares como
concepgio de vida e caracterizagio dos personagens, as
Memdrias sio um fivre agudo como percepgio das rela-
¢oes humanas tomadas em conjunto. Se nio teve cons-
c1éncia nitida, é fora de divida que O auior teve maestria
suficiente para organizar um certo nimero de persona-

gens segundo intuicdes adequadas da realidade S6¢ial.

Tomemos como base o personagem central do li-
vro, Fn.@mmma‘@aﬁmvo.,mEmmmameo que ocupa no respec-
tivo espa¢o uma posicdo também central; 3 direita esta
sua mae, a esquerda seu pai, os trés no mesmo plano.
Com um minimo de arbitrio podemos dispor os demais
personagens, mesmo alguns vagos figurantes, acima e
abaixo desta linha equatorial. por eles formada. Acima

¢stio os que vivem segundo as normas estabelecidas,
tendo no épice o grande representante delas, major Vi-
digal; abaixo estio os que vivem em oposicio ou pelo
inenos integragido duvidosa em relacio a elas. Poderia-
mos dizer que hai, deste modo, um hemisfério positivo
da ordem e um Hermisfério negativo da desordem, fun-
cionando como dois fmas que atraem Leonardo, depois
de terem atraido seus pais. A dinimica do livro pressu-
Poe uma gangorra dos dois pélos, enquanto Leonardo
vai crescendo e participando ora de um, ora de outro,
até ser finalmente absorvido pelo pélo convencional-
mente positivo,

Sob este aspecto, pai, mie e filho sio trés nodulos
de rela¢des, positivas (pdlo da ordem) e negativas (pélo
da desordem), sendo que os dois primeiros constituem
uma espécie de prefiguracio do destino do terceiro.
Leonardo Pataca, o pai, faz parte da ordem, como oficial
de justica; e apesar de ilegitima, sua relagio com Maria
da Hortalica ¢ habitual e quase normal segundo os cos-
tumes do tempo e da classe. Mas depois de abandonado
por ela, entra num mundo suspeito por causa do amor
pela Cigana, que o leva as feiticarias proibidas do Cabo-
clo do Mangue, onde o major Vidigal o surpreende para
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meté-lo na cadeia. Ainda por causa da Cigana promove
o saritho em sua festa, contratando o desordeiro Chico-
Juca, o que motiva nova interven¢io de Vidigal e expde
a vergonha pitoresca de um padre, o Mestre de Cerimé-
nias. Mais tarde a Cigana passa a viver com Leonardo

Pataca, até que finalmente, ja maduro, ele forme com a -

filha da Comadre, Chiquinha, um casal estavel, embora
igualmente desprovido de béncio religiosa, como (repi-
tamos) podia ser quase normal naquele tempo entre as
camadas modestas. Assim, Leonardo Pai, representante
da ordem, desce a sucessivos circulos da desordem e
_volta em seguida a uma posi¢io relativamente sanciona-
.da, tangido pelas interveng¢des pachorrentas e brutais do
major Vidigal —, personagem que existiu e deve ter sido
fundamental numa cidade onde, segundo um observa-
dor da época, “ha que evitar sair sozinho a noite e ser
mals atento a sua seguran¢a do que em qualquer outra
parte, porque sio freqiientes os roubos e crimes, apesar

de a policia ser 14 tdo encontradi¢a como areia no mar”. -

A vida de Leonardo Filho serd igualmente uma
oscilacdo entre os dois hemisférios, com maior varieda-
de de situacdes.

Se analisarmos o sistema de relagbes em que estd
envolvido, veremos primeiro a atuagio dos que procu-
ram encaminhéalo para a ordem: seu padrinho, o Com-
padre; sua madrinha, a Comadre. Através deles, entra
em contacto com uma senhora bem posta na vida, Dona
Maria, que se liga por sua vez a um ?,Ommuﬂ.o intrigante,

uomm Manuel, acolitado pelo cego que ensina doutrina-

as criangas, o Mestre de Reza; que se liga sobretudo 2
sobrinha Luisinha, herdeira abastada e futura mulher de
Leonardo, depois de um primeiro casamento com o dito
José Manuel. Estamos no mundo das aliangas, das car-

10. T. von Leithold e mx von Rango, O Rio de Janeiro visto por dois
prussianas em 1819. Trad. e anotagdes de Joaquim de Sousa Ledo
Filho, Sdo Paulo, Editora Nacional, 1966, p- 166.

reiras, das herangas, da gente de posigio definida: em
nivel modesto, o Padrinho barbeiro e a Vizinha; em nivel
mais elevado, Dona Maria. Todos estiao do lado %&5&0
que a muo__n:w nnmmuﬁﬁm e cujas festas o Bm._o;. Vidigal nao
vai rondar.

Vista deste dngulo, a histéria de Leonardo Filho é
a velha histéria do herdi que passa por diversos riscos
até alcancar a felicidade, mas expressa segundo uma
constelagio social peculiar, que a transforma em histé-
ria do rapaz que oscila entre a ordem estabelecida e as
condutas transgressivas, para finalmente _sﬁnmﬁn.mn na
primeira, depois de provido da experiéncia das outras.
O cunho especial do livro consiste numa certa m:m...wbn_w
de juizo moral e na mnm:mmmo risonha do “homem como
ele é”, mistura de cinismo e bonomia que mostra ao
leitor uma relativa equivaléncia entre o universo da or-
dem e o da desordem; entre o que se poderia chamar
convencionalmente o bem e o mal.

Na construcio do enredo esta circunstincia € re-
presentada objetivamente pelo estado de espirito com
que o narrador expbe os momentos de ordem e de
desordem, que acabam igualmente nivelados ante um
leitor incapaz de julgar, porque o autor retirou qual-
quer escala necessiria para isto. Mas hé algo mais pro-
fundo, que ampara as camadas superficiais de interpre-
tagdo: a equivaléncia da ordem e da desordem na
prépria economia do livro, como se pode verificar pela
descricao das situagdes e das relacSes. Tomemos apenas
dois exemplos.

Leonardo gosta de Luisinha desde menino, desde
o belo episédio do “Fogo no Campo”, quando vé o
seu rostinho acanhado de roceira transfigurado pela
emocio dos rojdes coloridos. Mas como as circunstan-
cias {ou, nos termos do livro, a “sina”) a afastam dele
para ¢ casamento convencional com José Manuel, ele,
sem capacidade de sofrer (pois aoc contrario do que
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diz © narrador nio tem a fibra amorosa do pai), passa
facilmente a outros amores e 2 encantadora Vidinha.
Esta lembra, pela espontaneidade dos costumes, a mo-
reninha “amigada” com o tropeiro, que amenizou a es-
tadia do mercendrio alemio Schlichthorst no Rio da-
quele tempo, ecantando modinhas sentada na esteira,
junto com a mie complacente.!!

Luisinha e Vidinha constituem um par admiravel-
mente simétrico. A primeira, no plano da ordem, é a
mocinha burguesa com quem nio hi relagio vidvel fora
do casamento, pois ela traz consigo heranga, parentela,
posicio e deveres. Vidinha, no plano da desordem, é a
mulher que se pode apenas amar, sem casamento nem
deveres, porque nada conduz além da sua graca e da
sua curiosa familia sem obriga¢io nem sancio, onde
todos se arrumam mais ou menos conforme os pendo-
res do instinto e do prazer. E durante a fase dos amores
com Vidinha, ou logo apds, que Leonardo se mete nas
encrencas mais sérias e pitorescas, como que libertado

dos projetos respeitaveis que o padrinho e a madrinha
tinham tracado para a sua vida.

Ora, quando o “destine” o reaproxima de Luisi-
nha, providencialmente vitiva, e ele retoma O namoro
que levara direto ao casamento, notamos que a tonah-
dade do relato nio fica majs aprovativa e, pelo contrs-
rio, que as sequéncias de Vidinha tém um encanto mais
calido. Como Leonardo, o narrador parece aproximar-

se do casamento com a devida circunspecgao, mas sem
entusiasmo.

Nessa altura, comparamos a situagio com tudo o
que sabemos dos seres n6 universo do livro e nio po-
demos deixar de fazer uma extrapolacio. Dada a estru-

11. C. Schlichthorst, O Rio de Janeiro como & 1824-1826 {(Huma vez
€ nunca mais) etc. Trad. de Emy Podt e Gustavo Barroso, Rio
de Janeiro, Geuilio Costa, s.d., Pp- 77-80.

40

tura daquela sociedade, se Luisinha pode vir a ser EM_N
csposa fiel e caseira, o mais provivel é que Leonar nrou
siga a norma dos maridos e, descendo alegremente m
hemisfério da ordem, refaca a descida pelos circulos da
desordem, onde o espera aquela Vidinha ou outra equl
valente, para juntos formarem um mmmm.w_ wcvﬁmam:ﬁuw
que se desfard em favor de novos arranjos, mnmcn&omo-
costumes da familia brasileira tradicional. Ordem e d¢
sordem, portanto, extremamente relativas, se non.sc.MM
cam por caminhos inumeraveis, que fazem do oficial
justica um empreiteiro de arruacas, do professor de 1€
ligiao um agente de intrigas, do pecado do Cadete 2
mola das bondades do Tenente-Coronel, das unises ile-
gitimas situacdes honradas, dos casamentos corretos Nne-
gociatas escusas.

“Tutto nel mondo & burla” —, cantam Falstaff € ©
¢Oro, para resumir as confusdes e peripécias no mnmm QW
opera de Verdi. “Tutto nel mondo & burla”, parece dize
o narrador das Memdrias de um sargento de SN.HH‘SA? ro-
inance que tem tragos de 6pera bufa. Tanto assim ?u.
chegamos ao segundo exemplo), que a conclusio .mn:@. m
preparada por uma atitude surpreendente do major &_
digal, que no livio é a encarnacio da ordem, senco
manifestacio de uma consciéncia exterior, Gnica prevista
no seu universo. De fato, a ordem convencional 2 que
obedecem os comportamentos, mas a que no .anbm.o
permanecem indiferentes as noswnmmﬁn.mm.m, € aqui mMats
do que em qualquer outro lugar o policial na esquina,
isto €, Vidigal, com a sua sisudez, seus guardas, sua
chibata e seu relativo fairplay.

Ele é delegado de um mundo apenas entrevisto
cdurante a narrativa, quando a Comadre sai a campo
para obter a soltura de Leonardo Pataca. Como todos
sabem, vai pedir a prote¢io do Tenente-Coronel, men-
bro da guarda caricata de velhos oficiais, que cochilam
numa sala do Palicio Real. O Tenente-Coronel por suz
vez busca o empenho do Fidalgo {que vive com o s€u
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capote € 0s seus tamancos numa casa fria e mal guar-
necida), para que este fale ao Rei. O Rei, que nio apa-
rece mas sobrepaira como fonte de tudo, é que falara
com Vidigal, instrumento da sua vontade. Mais do que
um personagem pitoresco, Vidigal encarna toda 2 or-
. deiin; por isso, na estrutura do livro é um fecho de
abébada e, sob o aspecto dinfmiico, a tinica forga regu-
ladora de um mundo solto, pressionando de cima para
baixo e atingindo um por um os agentes da desordem.
Ele prende Leonardo Pai na casa do Caboclo e a Mestre
de Ceriménias na da Cigana. Ele ronda o baile do ba-
tizado de Leonardo Filho e intervém muitos anos de-
pois na festa de aniversario de seu irmio, conseqiiéncia
de novos amores do pai. Ele persegue Teotdnio, des-
mancha o piquenique de Vidinha, atropela o Toma-Lar-
gura, persegue e depois prende Leonardo Filho, fazen-
do-o sentar praga na tropa. O seu nome faz tremer e
fugir.

Sendo assim, quando a Comadre resolve obter o
perdio do afithado & a Vidigal que pensa recorTer, por
meio de uma nova série de media¢bes muito significa-
tivas dessa dialética da ordem e da desordem que se
estd procurando sugerir. Modesta socialmente, enredei-
ra e complacente, refor¢a-se procurando a préspera Do-
na Maria, que seria empenho forte para o representante
da lei, sempre accessivel aos proprietirios bem situados.
Mas Dona Maria vira habilmente o leme para outra
banda e recorre a uma senhora de costumes que ha-
viam sido fAceis, como se dizia quando eles ainda eram
dificeis. E € com a pura ordem de um lado, encarnada
em Dona Maria, e de outro a desordem feita ‘ordem
aparente, encarnada em sua pitoresca xard Maria Rega-
lada, que 2 Comadre parte para assaltar a cidadéla ris-
pida, o Tutu geral, o desmancha prazeres do Major.

A cena é digna de um tempo que produziu Mar-
tins Pena. Toda a gente lembra de que modo, para
surpresa do leitor, Vidigal é declarado “babio” e se
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desmancha de gosto entre as saias das trés velhotas.
Como resistisse, enfronhado na intransigéncia dos po-
liciais conscienciosos, Maria Regalada o chama de lado
e the segreda qualquer coisa, com certeza alusiva a al-
guma relacio apetitosa no passado, quem sabe com
possibilidades de futuro. A fortaleza da ordem vem
abaixo ato continuo e nio apenas solta Leonardo, mas
da-lhe o posto de sargento, que aparecerd no titulo do
romance e com o qual, ji reformado na segunda linha,
casard triunfalmente com Luisinha, enfeixando cinco
heranc¢as para dar maior solidez & sua posi¢io no he-
misfério positivo.

Posicio de tal modo firme, que poderi, como su-
gerimos, baixar eventualmente ao mundo agradivel da
desordem, agora com o exemplo supremo do major
Vidigal, que cedeu ac pedido de uma dama galante
apolada por uma dama capitalista, em suave conluio dos
dois hemisférios, por iniciativa de uma terceira dama,
que circula livremente entre ambos e poderia ser cha-
mada, como Belladona no poema de Eliot, “the lady of
situations”. Ordem e desordem se articulam portanto
solidamente; o mundo hierarquizado na aparéncia se
revela essencialmente subvertido, quando os extremos
se tocam e a labilidade geral dos personagens é justifi-
cada pelo escorregiio que traz o major das alturas san-
cionadas da lei para complacéncias duvidosas com as
camadas que cle reprime sem parar.

Hi um traco saboroso que funde no terreno do
simbolo essas confusdes de hemisférios e esta'subversio n
final devalores. Quando as mulheres chegam 3 sua casa * '
{Dona Maria na cadeirinha, as outras se esbofando ao
lado), o major aparece de chambre de chita e tamancos,
num desmazelo que contradiz o seu aprume durante o .
curso da narrativa. Atarantado com a visita, desfeito em
risos e arrepios de erotismo senil, corre para dentro e .
volta envergando a casaca do uniforme, devidamente
abotoada e luzindo em seus galdes, mas com as cal¢as
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domésticas e 0s mesmos tamancos batendo no assoalho.
E assim temos o nosso rispido dragio da ordem, a cons-
ciéncia ética do mundo, reduzido a imagem viva dos
dois hemisférios, porque nesse momento em que trans-
gride as suas normas ante a seducio da antiga e talvez
de novo amante, estd realmente equiparado a qualquer
dos malandros que perseguia: aos dois Leonardos, a
Teotbnio, 20 Toma-Largura, ao Mestre de Ceriménias.
Como este, que, ao aparecer contraditoriamente de so-
lidéu e ceroulas no quarto da Cigana, misturava em
signos burlescos a majestade da Igreja e as doguras do
pecado, ele agora € farda da cintura para cima, roupa
caseira da cintura para baixo —, encouragando a razio
nas bitolas da lei e desafogando o plexo solar nas indis-
ciplinas amaveis.

Este traco da o sentido profundo do livro e do seu
balanceio caprichoso entre ordem e desordem. Tudo se
arregla entio num plano mais significativo que o das
normas convencionais; € nds lembramos que o bom, o
excelente padrinho, se “arranjou” na vida perjurando,
traindo a palavra dada a um moribundo, roubando aos
herdeiros o ouro que o mesmo lhe confiara. Mas este
ouro nao serviu para ele se tornar um cidadido honesto

e, sobretudo, prover Leonardo? “Tutto nel mondo &
burla”.

E burla e & sério, porque a sociedade que formiga
nas Memdrias € sugestiva, nfo tanto por caiisa das des-
erighes de festejos ou indicagoes de usos e lugares; mas
porque manifesta num plano mais fundo e eficiente o
referido jogo dialético da ordem e da desordem, fun-
cionando como correlative do que se manifestava na
sociedade daquele tempo. Ordem dificilimente imposta
e mantida, cercada de todos os lados por uma desor-
dem vivaz, que antepunha vinte mancebias a cada casa-
mento e mil unides fortuitas a cada mancebia. Socieda-
de na qual uns poucos livres trabalhavam e os outros
flauteavam ao Deus dara, colhendo as sobras do para-
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sitismo, dos expedientes, das munificéncias, da sorte ou
do roubo mitdo. Suprimindo o escravo, Manuel Antd-
nio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo,
as classes &Hmmwwqmmm‘ suprimiu os controles do mando.”-
Ficou o ar de joga dessa organizacio bruxuleante fissu-
rada pela anomia,’que se traduz na danca dos persona-
gens entre licito e ilicito, sem que possamos afinal dizer
o que € um e o que € o outro, porque todos acabam
circulando de um para outro com uma naturalidade
que lembra o modo de formacio das familias, dos pres-
tigios, das foftunas, das reputaces, no Brasil urbano
da primeira metade do século XIX, Romance profun-
damente social, pois, nio por ser decumentirio, mas
por ser construfdo segundo o ritme geral da sociedade,
vista através de um dos seus setores. E sobretudo por-
que dissolve o que ha de sociologicamente essencial nos
meandros da construcio literdria :

Com efeito, nao € a representacio dos dados con-
cretos particulares que produz na ficgio o senso da rea-
lidade; mas sim a sugestio de uma certa generalidade,
que olha para os dois lados e d4 consisténcia tanto aos
dados particulares do real quanto aos dados particula-
res do mundo ficticie. No esquema abaixo, sejam OD
o fenédmeno geral da ordem e da desordem, como foi
indicado; AB os fatos particulares quaisquer da socie-
dade joanina do Rio; A'B’ os fatos particulares quais-
quer da sociedade descrita nas Memdrias:
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OD, dialética da ordem e Qm mmmo_.&ma € um prin-

vnﬂm_o vilido de generalizagio, que organiza em profun-

didade tanto AB quanto A’B’, dando-lhes inteligibilida-
de, sendo ac mesmo tempo real e ficticio —, dimensio
comum onde ambos se encontram, e que explica tanto
um quanto outro. A’B’ nio vem diretamente de AB,
pois o sentimento da realidade na ficgio pressupde o

dado real mas nio depende dele. Depende de princi-.
pios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a

obra e gragas aos quais se tornam coerentes as duas
séries, a real e a ficticia.

Neste ponto, percebemos que a estrutura do livro
sofre a tensio das duas linhas que constituem a visio do
autor e se traduzem em duas direcdes narrativas, inter-
relacionadas de maneira dinimica. De um lado, o cunho

pepular introduz elementos arquetipicos, que trazem a

presenca do que hi de mais universal nas culturas, pu-
xando para a lenda e o irreal, sem discernimento da
m:cwmmo historica particular. De outro lado, a percepgao
do ritmo social puxa para a ﬁnmmnmnbﬂwmmo ‘de uma so-
ciedade concreta, historicamente delimitada, que ancora
o-livro e infensifica o seu realismo infuso. Ao realismo

incaracteristico e conformista da sabedoria e da irreve-

réncia popular, junta-se o realismo da observagio social
do universo descrito. Talvez fosse possivel dizer que a
caracteristica _unncmmu. das Memdrias mn.mm devida a uma
contaminagao reciproca da série arquetipica e da série

._social: a universalidade @ﬁmmm folclérica evapora muito

do nomrmao mas, para noEvmnmma o realismo di con-
. crecao e eficacia aos mwnrdnm incaracteristicos. Da tensio

“entre ambos decorre uma curiosa alternincia de erup-
¢oes do pitoresco e de redugdes a modelos socialmente
penetrantes --, evitando o carater accessério de anedota,
o desmando banal da fantasia e a pretenciosa afetacio,

que comprometem a maior parte da ficgio brasileira

daquele tempo.
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5. O mundo sem culpa

Diversamente de quase todos os romances brasilei-
ros do século XIX, mesmo os que formam a pequena
minoria dos romances cdémicos, as Memdrias de um sar-
gento de milicias criam umn universo mcm parece liberto
do peso do erro e do pecado. Um universo sem nc:um.
bilidade e mesmo sem repressio, a Nao Ser a repressio
exterior que pesa o tempo todo por meio do Vidigal e
cujo desfecho ja vimos. O sentimento do homem apa-
rece nele como uma espécie de curiosidade superficial,
que pde em movimento o interesse dos personagens
uns pelos outros e do autor mu&om personagens, forman-
do a trama das relacoes vividas e descritas. A esta cu-
riosidade corresponde uma Smwo muito ﬁo_nanﬁn\ mcmmn
amena. As pessoas fazem coisas que vcmm_..u_ma,g ser qua-
lificadas como reproviveis, mas fazem também outras
dignas de louvor, que as compensan. E como todos
tém defeitos, ninguém merece censura.

A madrinha levanta um falso contra José Manuel,
mnas para ajudar a causa simpdtica dos namorados; além
disso José Manuel é um patife. A compensacio vem
com a reagao dele por intermédic do Mestre de Reza
-, Dom Basilio de fancaria —, que consegue destruir a
3?55 As colsas entram nos eixos, mas nés Humwm:am-
mos se ndo teria sido melhor deixar a caliinia de pé...

Como vimos, o Oo_sﬁmmﬂm se arranja” pelo perji-
rio. Mas o narrador sé conta isto depois que a nossa
simpatia ja lhe esta mmmnmcwm&m v&m dedicacio que dis-
pensou ao afilhado. Para nés, ele ¢ tao bom que o trago
sinistro nio pode comprometé-fo. Tanto mais quanto o
ouro mal adquirido nada tem de maldito e se torna

uma das herangas que vio garantir a prosperidade de
L.eonardo.

Um dos maiores esforcos das sociedades, através
da sua organizagio e das ideologias que a justificam, €
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estabelecer a existéncia objetiva e o valor real de pares
antitéticos, entre os quais é preciso escolher, e que sig-
‘ificam licito ou ilicito, verdadeiro ou falso, moral ou
imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita politica e
assim por diante. @ﬁwawwkmﬁ@wm\hﬁmmaw mmwnwﬁ%mn.emgmwm
definido cada termo € mais apertada i opgdo. Por isso
mesmo désenvolvem-se paralelamente as acomoda¢ses
de tipo casufstico, que fazem da hipocrisia um pilar da
civilizacio. E uma das grandes fungbes da literatura sa-
tirica, do realismo desmistificador e da analise psicolé-
gica é o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que
os referidos pares sdo reversiveis, ndo estanques, e que
fora da racionalizacio ideolégica as antinomias convi-

vem num curioso lusco-fusco.

Pelo que vimos, o principio moral das Memdrias
parece ser, exatamente como Os fatos narrados, uma
espécie de balanceio entre o bem e o mal, compensa-
dos a cada instante um pelo outro sem jamais apare-
cerem em estado de inteireza. Decorre a idéia de si-
metria ou equivaléncia, que, numa sociedade meio
cadtica, restabelece incessantemente a posigio por as-
sim dizer normal de cada personagem. Os extremos
se anulam e a moral dos fatos é tio equilibrada quan-
to as relacdes dos homens.

De tudo se desprende um ar de facilidade, uma
visdo folgada dos costumes, que pode ou nao colncidir

o .

com o que 6corria “no tempo do Rei”, mas ﬁ:ﬁ,mc:-
damenta a sociedade instituida nas Memérias, como
produto de um discernimento coerente do modo de
ser dos homens. O remorso nio existe, pols a ava-
liacao das acdes é feita segundo a sua eficicia. Ape-
nas um personagem de segundo plano, o velho Te-
nente-Coronel, tem a consciéncia pesada pelo malfeito
de seu filho, o Cadete, em relagic & mae do “memo-
rando”; e esta consciéncia pesada fica divertida por
contraste.
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. .mn assim for, € claro que a repressiao moral s6 pode
mxﬂmﬂﬁ. como mnmc.&mo‘ fora das consciéncias. E uma
“questio de policia” e se concentra inteiramente no ma-
jor Vidigal, cujo deslizamento cdémico para as esferas da
:m:wmﬂommwo acaba, no fim do romance, por baralhar
definitivamente a rela¢io dos planos,

. Nisto e por tudo isto, as Memérias de um sargento de
milicias contrastam com a fic o brasileira do. tempo.
G:.Hm sociedade jovem, que procura disciplinar a mz.nm,r.
laridade da sua seiva para se equiparar as velhas socieda-
des que Ihe servem de modelo, desenvolve normalmente -
certos mecanismos ideais de contensio, que aparecem
em todos os setores. No campo juridico, normas rigidas
e impecavelmente formuladas, criando a aparéncia e a
mcmmo de uma ordem regular que ndo existe e que por
1550 mesmo constitui o alvo ideal. Em literatura, gosto
acentuado pelos simbolos repressivos, que parecem do-
mar a eclosio dos impulsos. Eo que vemos, por exems-
plo, no sentimento de conspurcagio do amor, tio fre-
qliente nos ultra-rominticos. E o que vemos em Peri,
que se coibe até negar as aspiracdes que poderiam reali-
z4-lo como ser autdnomo, numa rentincia que lhe permi-
Hw construir em compensagio um ser alienado, automa-
tico, identificado aos padrdes ideais da colonizacio. N'O
Dz\nmﬁﬁ., a forca do impulso vital, a naturalidade dos
sentimentos, sé ocorre como caracteristica dos vildes ou
sublimados, no quadro exuberante da natureza —, isto m”
as forcas que devem ser dobradas pela civilizacdo e a
moral do conquistador, das quais D. Antdnio de Mariz é
um paradigma e o indio romantico um homélogo ou
um aliado. (Lembremos ¢ “indio tocheiro. O {ndio filho
de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de D.
Antdnio de Mariz”, do Manifesto antrepifago, de Oswald
&.n Andrade). Repressio mutiladora da personalidade é
ainda o que encontramos noutros romances de Alencar
os chamados urbanos, como Lucinla e Senhora, onde m
mulher opressa da sociedade patriarcal confere ao enre-
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do uma penumbra de forgas recalcadas. Em meio de
tudo, a liberdade quase feérica do espago ficcional de
Manuel Anténio, livre de culpabilidade e remorso, de
repressao e sangao interiores, colore € mobiliza o firma-
mento do Romantismo, como os rojoes do “Fogo no
Campo™ ou as baianas dan¢ando nas procissdes.

Gragas a isto, se diverge do superego habitual de
nossa novelistica, efetua uma espécie de desmistificacio

que o aproxima das formas espontineas de vida social, -

articulando-se com elas de modo mais fundo. Facamos
. um-paralelo que talvez ajude.

Na formagao histérica dos Estados Llnidos houve
desde cedo uma presencga constritora da lei, religiosa e

i ————, T =T

nw&w. que plasmou os EFipos.-€-0s it Gs, delimitan-

do os noaﬁo.nﬂmﬁnsﬁom gragas a forca punitiva do castigo
exterior ¢ do sentimento interior de pecado. Daf uma
sociedade moral, que encontra no romance expressoes
como A Letra escarlate, de Nathanael Hawthorne, e d4

r i .
lugar a dramas como o das feiticeiras de Salem.

Esse endurecimento do grupo e do individuo con-
fere a ambos grande forca de identidade e resisténcia;
mas desumaniza as relacbes com os outros, sobretudo os
individuos de outros grupos, que nio pertencem 4 mes-
ma lzi e, portanto, podem ser manipulados ao bel-pra-
zer. A alienacdo tornase ac mesmo tempo marca de
reprovagio e castigo do réprobo; o duro modelo biblico
do povo eleito, justificando a sua brutalidade com os
nao-eleitos, os outros, reaparece nessas comunidades de
leitores quotidianos da Biblia. Ordem e liberdade — isto
é, policiamentos internos e externos, direito de arbitrio
e de agio violenta sobre o estranho —, sio formulagdes
desse estado de coisas. :

No Brasil, nunca os grupos ou os individuos en-
contraram efetivamente tais formas; nunca tiveram a
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obsessdo da ordem sendo como principio abstrato, nem
da liberdade senio como capricho. As formas esponté-
neas da sociabilidade atuaram com maior desafogo e
por isso abrandaram os choques entre a2 norma e a

conduta, tornando menos draméticos os conflitos de
consciéncia.

As duas situagbes diversas se ligam ao mecanismo
das respectivas sociedades: iima que, sob alegagio de
enganadora fraternidade, visava a criar e manter um
grupo idealmente mono-racial e mono-religioso; outra
que incorpora de fato o pluralismo racial e depois re-
ligioso 4 sua natureza mais {ntima, a despeito de certas
ficcoes ideolégicas postularem inicialmente o contrario.
Nio querendo constituir um grupo homogéneo e, em
conseqiiéncia, nio precisando defendélo asperamente, a
sociedade brasileira se abriu com maior largueza A pene-
tracio dos grupos dominados ou estranhos. E ganhou em
flexibilidade o que perdey ern inteireza e coeréncia.

O sentido profundo das Memdrias estd ligado ao fato
mm n3o se enquadrarem em nenhuma das racionaliza¢des
ﬁnwammnmm reinantes na literatura brasileira de entio:
_m&mswﬂdo, nacionalismo, grandeza do sofrimento, reden-
¢do pela dor, pompa do estilo ete. Na sua estrutura mais
Intima e na sua visio latente das coisas, este livro expri-
ME a vasta acomodagio geral que dissolve os extremos,
tira o significado da lei e da ordem, manifesta a pene-
z.mmmo reciproca dos grupos, das idéias, das atitudes
mais dispares, criando uma espécie de terra-de-nin-
guem moral, onde a transgressio é apenas um matiz na
gama que vem da norma e vai ao crime. Tudo isso
porque, ndo manifestando estas atitudes mamow@mmnmm_ o
livro de Manuel Anténio é talvez o (inico em nossa

literatura do século XIX que ndo expriftie iina Visao de

classe dominante. T T B

Este fato é evidenciado pelo seu estilo, que se afas-
ta da rbm.cmmﬁd preferida no romance de entio, bus-
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cando uma tonalidade que se tem chamado de colo-
quial. Pelo fato de ser um principiante sem compromis-
sos com a literatura estabelecida, além de resguardado
pelo anonimato, Manuel Antdnio ficou 4 vontade e aberto
para as inspiragdes do ritmo popular. Esta costela trouxe
uma espécie de sabedoria irreverente, que é précritica, mas
que, pelo fato de reduzir tudo 3 amplitude da “natureza
humana”, se torna afinal mais desmistificadora do que a
intenc¢io quase militante de um Alencar —, mareada pelo
estilo de classe. Sendo neutro, o estilo encantador de Ma-
nuel Anténio fica translicido e mostra o outro lado de
cada coisa, exatamente como o balanceio de certos perio-
dos. “Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente
gorda, bonachona, ingénua ou tola até um certo ponto, e
finéria até outro”. “O velho tenente-coronel, apesar de
virtuoso e bom, nio deixava de ter na consciéncia um
sofrivel par de pecados”. Daf a equivaléncia dos opostos
e a anulacio do bem e do mal, num discurso desprovido
de maneirismo. Mesmo em livro tio voluntariamente cri-
tico e social quanto Senhora, o estilo de Alencar acaba
fechando a porta ao senso da realidade, porque tende
a linguagem convencional de um grupo restrito, com-
prometido com uma certa visio do mundo; e ao fazé-lo,
sofre o peso da sua data, fica preso demais as contin-
géncias do momento e da camada social, impedindo que
os fatos descritos adquiram generalidade bastante para
se tornarem convincentes. Ja a linguagem de Manuel
Anténio, desvinculada da moda, torna amplos, significa-
tivos e exemplares os detalhes da realidade presente,
porque os mergutha no fluido do populirio —, que tende
a matar lugar e tempo, pondo os objetos que toca além
da fronteira dos grupos. E pois no plano do estilo que
se entende bem o desvinculamento das Memdrias em
relagio a ideologia das classes dominantes do seu tempo
—, tdo presente na retérica liberal e no estilo florido dos

“beletristas”. Trata-se de uma libertacio, que funcigna .

como se a neutralidade moral correspondesse a uina
neutralidade social, misturando as pretensoes das ideo-
logias no balaio da irreveréncia popularesca.
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Esta se articula com uma atitude mais ampla de
tolerincia corrosiva, muito brasileira, que pressupde uma
realidade vélida para 13, mas também para c4 da norma
e da lei, manifestando-se por vezes no plano da literatura
sob a forma de piada devastadora, que tem certa nostal-
gia indeterminada de valores mais lidimos, enquanto
agride o que, sendo hirto e cristalizado, ameaca a labi-
lidade, que é uma das dimensdes fecundas do nosso
universo cultural.

Essa comicidade foge s esferas sancionadas da nor-

ma burguesa e vai ericontrar a irreveréncia e a aifiorali-

dade de certas expressbes populares. Ela se mianifésta em

Pedro Malasarte no nivel folclérico e encontra em Gregé-
rio~-de_Matos expressdes rutdlantes, que reaparecem dé
modo periddico, até alcancar no Modernismo as suas ex-
pressdes maximas, com. Macunaima e Serafim Ponte Gran-
de. Ela amaina as quinas e dé lugar a toda a sorte de
acomodagdes (ou negagdes), que por vezes nos fazem pa-
recer inferiores ante uma visio estupidamente nutrida de
valores puritanos, como a das sociedades capitalistas; mas
que facilitara a nossa inser¢io num mundo eventualmente
aberto.

Com muitc menos viruléncia e estilizacio que os
dois livros citados, o de Manuel Anténio pertence a um
entroncamento dessa linha, que tem varias modalida-
des. Nem € de espantar que s6 depois do Modernismo
encontrasse finalmente a gléria e o favor dos leitores,
com um ritmo de edi¢des que nos ltimos vinte e cinco
anos ultrapassa uma por ano, em contraste com o an-
terior, de uma cada oito anos.

Na limpidez transparente do seu universo sem cul-

pa, entrevemos o contorno de uma terra sem males de-

. - . T e g T T e e e ek R
finitivos ou irremedidveis, regida por umagncaitadora
neutralidade moral. L4 nio s€ trabatha, nio se passa

necessidade, fiido se remedeia. Na sociedade parasitdria

- - 1I;\-|“ltfn§;)u|xu.-t
e indolente, que era a dos homens livres do Brasil de
e e et
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entdo, haveria muito disto, gragas a brutalidade do tra-

balho escravo, que o autor elide junto com outras formas

de violéncia. Mas como ele visa ao tipo e ao paradigma,
nés vislumbramos através das situacdes sociais concretas
uma espécie de muado arquetipico da lenda, onde o
realismo é contrabalan¢ado por elementos brandamente
fabulosos: nascimento aventuroso, numes tutelares, dra-
goes, escamoteagio da ordem econdmica, inviabilidade
da cronologia, ilogicidade das relagdes. Por isso, tome-
mos com reserva a idéia de que as Memdrias sio um
panorama documentério do Brasil joanino; e depois de
ter sugerido que sfo antes a sua anatomia espectral,
muito mais totalizadora, nio pensemos nada e deixemo-

nos embalar por essa fibula realista composta em tempo
de allegro vivace.
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Degradacao do Espaco

1. Os excursionistas

Tencionando analisar a correlagio dos ambientes,
das coisas e do comportamnento em L’Assommoir (1877),
comego por mencionar que este romance ¢ amarrado
a0 espago restrito de um bairro operirio de Paris, onde
decorre toda a agfio, presa a algumas ruas e algumas
casas, sobretudo o corti¢o enorme da Rua de La Goutte
d’Or. Mas h& um instante em que os personagens pa-
recem romper o confinamento e se difundir no espago
da cidade: descem as avenidas, cruzam as pragas cen-
trais, percorrem parques e museus, depois voltam para
© seu canto, onde ficam até o fim. E o capitulo III, que
narra o casamento do folheiro Coupeau com a lavadei-
ra Gervaise (que havia side abandonada com dois filhos
pelo amante, o chapeleiro Lantier), terminando num
pétio de restaurante pelo baile popular que parece qua-
dro de Manet ou Renoir.

Estamos, pols, ante uma excecio na economia do
romance, uma aparente inclusao que todavia é bastante
operativa, na medida em que estabelece o contraste ne-
cessdrio para ressaltar o confinamento do pobre nos
lugares menosprezados. A exce¢io confirma a norma e
ajuda a compreendéla. Nio apenas norma social refle-

tida na fic¢iio, mas norma literdria que manifesta a es-
trutura do livro.

O capitulo III traz de fato a descricio sucessiva
de ambientes normais da civilizagio urbana, dos quais
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