TRADUCAO

“Ein Tisch ist ein Tisch”,
de Peter Bichsel

Tradugio de Pedro de Abreu Meyer Pires

“UMA MESA E UMA MESA”

QUERO FALAR DE UM HOMEM VELHO, de um homem que nio
diz mais nenhuma palavra, que tem um rosto muito cansado, cansado
demais para sorrir ¢ cansado demais para se zangar. Ele mora em uma
cidade pequena, no fim da rua ou perto do cruzamento. Quase nao
vale a pena descrevé-lo, ndo hé nada que o diferencie dos outros. Ele
veste um chapéu cinza, calgas cinza, uma jaqueta cinza ¢, no inverno, o
longo casaco cinza e tem um pescoco fino, cuja pele ¢ seca e enrugada,
os colarinhos brancos das camisas lhe sao largos demais.

No andar mais alto da casa ele tem um quarto, talvez cle tivesse
sido casado e tido filhos, talvez ele morasse antigamente em outra ci-
dade. Certamente ele ja foi uma crianga, mas isso foi em um tempo em
que as criangas eram vestidas como adultos. Pode-se ver isso no album
de retratos de sua av6. No seu quarto hd duas cadeiras, uma mesa, um
tapete, uma cama ¢ um armario. Em cima de uma pequena mesinha
estd um despertador, do lado deste ficam velhos jornais ¢ o 4lbum de
retratos, ¢ na parede estavam pendurados um espelho e um retrato.

O homem velho fazia todas as manhas um passcio ¢ todas as tar-
des um passeio, trocava algumas palavras com seu vizinho, e todas as
noites ele se sentava A sua mesa.

Isso nunca mudou, também aos domingos era assim. E quando o
homem se sentava & mesa, ouvia o tique-taque do despertador, sempre
o tique-taque do despertador.

Entao houve um dia especial, um dia com sol, nao muito quen-
te, ndo muito frio, com a cantoria de péssaros, com pessoas amigéveis,
com criangas, que brincavam, e o especial foi que tudo de repente agra-
dou ao homem.
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Ele sorriu.

“Agora tudo vai mudar’, ele pensou. Ele desabotoou o primeiro
botio da camisa, tomou seu chapéu na mio, apressou seu passo, até
mesmo gingou com os joclhos e se alegrou. Ele chegou a sua rua, ace-
nou para as criangas, entrou na sua casa, subiu as escadas, pegou suas
chaves no bolso ¢ abriu seu quarto. Mas no quarto estava tudo do mes-
mo jeito, uma mesa, duas cadeiras, uma cama. E, ao se sentar, ele ouviu
o tique-taque ¢ toda a sua alegria foi embora, porque nada havia mu-
dado.

Entio o homem foi tomado por uma grande furia.

Ele viu no espelho seu rosto ficando vermelho, viu como ele es-
premia seus olhos, entao ele fechou suas maos em punhos, levantou-as
¢ bateu com elas no tampo da mesa, primeiro apenas uma pancada,
depois outra, e depois comegou a bater e gritar repetidamente:

“Isso tem que mudar, isso tem que mudar!”

E ele nao ouviu mais o despertador. Suas maos comecaram a doer,
sua voz fraquejou, ¢ ele entdo ouviu o despertador novamente, ¢ nada
mudou.

“Sempre a mesma mesa’, disse 0 homem, “as mesmas cadeiras, a
cama, o retrato. E para a mesa eu digo mesa, para o retrato eu digo re-
trato, a cama se chama cama, ¢ a cadeira chamam de cadeira. Mas por
qué?” Os franceses chamam a cama de “li”, a mesa de “table”, o retrato
de “tabld” e a cadeira de “chéze™, ¢ eles se entendem. E os chineses
também se entendem. “Por que nao chamar a cama de retrato”, pensou
o homem e sorriu, entio ele riu, e riu, até que o vizinho bateu na parede
¢ gritou “quieto’.

“Agora tudo vai mudar’, ele disse, ¢ chamou a partir de entio a
cama de “retrato”. “Estou cansado, vou deitar no retrato’, ele disse, e
todas as manhas ele costuma ficar bastante tempo deitado no retrato
e pensou como ele queria chamar a cadeira, ¢ ele chamou a cadeira de
“despertador”

Ele se levantou, se vestiu, se sentou no despertador e apoiou os
bragos na mesa. Mas a mesa agora nio se chamava mais mesa, ela se
chamava tapete. De manha o homem safa do retrato, se vestia, sentava-
-se a0 tapete no despertador e pensava, como ele poderia chamar as
coisas.

A cama ele chamou de retrato.

A mesa ele chamou de tapete.
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A cadeira ele chamou de despertador.

O jornal ele chamou de cama.

O espelho ele chamou de cadeira.

O despertador ele chamou de dlbum de retratos.
O armirio ele chamou de jornal.

O tapete ele chamou de armério.

O retrato ele chamou de mesa.

E o0 4lbum de retratos ele chamou de espelho.

Desse modo: de manha o velho homem ficava bastante tempo no
retrato, as nove o dlbum de retratos tocava, o homem se levantava e
pisava no armdrio, para que seus pés nao gelassem, depois ele pegava
suas roupas no jornal, se vestia, olhava a cadeira na parede, se sentava
no despertador ao tapete ¢ abria o espelho, até encontrar a mesa de sua
mae.

O homem achou isso engragado, ¢ ele praticou o dia inteiro e me-
morizou as novas palavras. Agora tudo seria redefinido: ele nio era
mais homem, ¢ sim um pé, ¢ o pé era uma manha e a manha, um ho-
mem.

Agora vocés podem continuar escrevendo a histéria. E entao po-
dem, assim como 0 homem fez, também trocar as palavras:

tocar se chama pisar,

gelar se chama ver,

ficar se chama tocar,

levantar se chama gelar,

pisar se chama abrir.

Desse modo se dizia entio: de homem o velho pé tocava bastante
tempo no retrato, as nove pisava no 4lbum de retratos, o pé gelava e
abria o armario, para que a manha nao visse.

O velho homem comprou para si cadernos escolares azuis e lotou-
-os de novas palavras, ¢ entdo tinha muito o que fazer, ¢ ele s6 era visto
raramente na rua.

Entao ele estudou novas denominagoes para todas as palavras e
esqueceu cada vez mais as palavras certas. Ele tinha um novo idioma,
que pertencia apenas a ele.

De vez em quando ele ja sonhava no novo idioma, ¢ entao ele tra-
duzia cang¢des da sua época de escola para o seu idioma, e ele as cantava
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baixinho para si mesmo.

Mas em pouco tempo a tradugio ja era dificil para ele, ele havia
praticamente esquccido seu idioma antigo, ¢ ele precisava procurar as
palavras certas nos seus cadernos azuis. E ele ficou com medo de fa-
lar com as pessoas. Ele precisava pensar bastante, como que as pessoas
chamavam as coisas.

Seu retrato as pessoas chamam de cama.

Seu tapete as pessoas chamam de mesa.

Seu despertador as pessoas chamam de cadeira.

Sua cama as pessoas chamam de jornal.

Sua cadeira as pessoas chamam de espelho.

Seu album de retratos as pessoas chamam de despertador.

Seu jornal as pessoas chamam de armério.

Seu armdrio as pessoas chamam de tapete.

Sua mesa as pessoas chamam de retrato.

Seu espelho as pessoas chamam de dlbum de retratos.

E isso chegou a tal ponto, que o0 homem ria, quando cle ouvia as
pessoas conversarem. Ele ria, quando alguém dizia: “Vocé também vai
amanha no jogo de futebol?” ou quando alguém dizia: “Agora j4 esta
chovendo hé dois meses” ou quando alguém dizia: “Eu tenho um tio
na América.”

Ele ria, porque ele nao entendia nada disso tudo. Mas esta nao
¢ uma histdria divertida. Ela comecou triste e vai terminar triste. O
homem velho com o casaco cinza nao conseguia mais entender as pes-
soas, isso nao era tdo ruim. Muito pior era, que as pessoas nao conse-
guiam mais entendé-lo.

E, portanto, ele ndo fala mais nada.

Ele se calou.

ICH WILL VON einem alten mann erziblen, von einem Mann, der
kein Wort mebr sagt, ein miides Gesicht hat, zu miid zum Licheln und
zu miid, um bise zu sein. Er wobnt in einer kleinen Stadt, am Ende der
StrafSe oder nabe der Kreuzung. Es lobnt sich fast nicht, ibn zu beschrei-
ben, kaum etwas unterscheidet ihn von andern. Er trigt einen grauen
Hut, graue Hosen, einen grauen Rock und im Winter den langen granen
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Mantel, und er hat einen diinnen Hals, dessen Haut trocken und runze-
lig ist, die weifSen Hemdkragen sind ibm viel zu weit.

Im obersten Stock des Hauses hat er sein Zimmer, vielleicht war er
verheiratet und hatte Kinder, vielleicht wobnte er frither in einer an-
deren Stadt. Bestimmt war er einmal ein Kind, aber das war zu einer
Zeit, wo die Kinder wie Evwachsene angezogen waren. Man siebt sie so
im Fotoalbum der Grofsmutter. In seinem Zimmer sind zwei Stithle, ein
Tisch, ein Teppich, ein Bett und ein Schrank. Auf einem kleinen Tisch
steht ein Wecker, daneben liegen alte Zeitungen und das Fotoalbum, an
der Wand hingen ein Spiegel und ein Bild.

Der alte Mann machte morgens einen Spaziergang und nachmitta-
gs einen Spaziergang, sprach ein paar Worte mit seinem Nachbarn, und
abends safS er an seinem Tisch.

Das anderte sich nie, auch sonntags war das so. Und wenn der Mann
am Tisch saf$, horte er den Wecker ticken, immer den Wecker ticken.

Dann gab es einmal einen besonderen Tag, einen Tag mit Sonne,
nicht zu heifs, nicht zu kalt, mit Vogelgezwitscher, mit freundlichen Leu-
ten, mit Kindern, die spielten — und das Besondere war, dafs das alles
dem Mann plotzlich gefiel.

Er lichelte.

«Jetzt wird sich alles indern>, dachte er. Er offnete den obersten
Hemdknopf, nahm den Hut in die Hand, beschleunigte seinen Gang,
wippte sogar beim Gehen in den Knien und freute sich. Er kam in seine
StrafSe, nickte den Kindern zu, ging vor sein Haus, stieg die Treppe hoch,
nahm die Schliissel aus der Tasche und schlofs sein Zimmer auf:

Aber im Zimmer war alles gleich, ein Tisch, zwei Stiihle, ein Bett.
Und wie er sich hinsetzte, horte er wieder das Ticken, und alle Freude
war vorbei, denn nichts hatte sich geindert.

Und den Mann iiberkam eine grofse Wat.

Er sah im Spiegel sein Gesicht rot anlaufen, sah, wie er die Augen
zukniff; dann verkrampfte er seine Hinde zu Fausten, hob sie und schlug
mit ihnen auf die Tischplatte, erst nur einen Schlag, dann noch einen,
und dann begann er auf den Tisch zu trommeln und schrie dazu immer
wieder:

«Es mufS sich dndern, es mufS sich dndern!>

Und er horte den Wecker nicht mebr. Dann begannen seine Hinde
zu schmerzen, seine Stimme versagte, dann horte er den Wecker wieder,
und nichts dnderte sich.
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«Immer derselbe Tisch>, sagte der Mann, «dieselben Stiihle, das
Bett, das Bild. Und dem Tisch sage ich Tisch, dem Bild sage ich Bild, das
Bett heifst Bett, und den Stubl nennt man Stubl. Warum denn eigentli-
¢ch?» Die Franzosen sagen dem Bett «li», dem Tisch «tabl>», nennen
das Bild «tablo»und den Stubl «schis», und sie verstehen sich. Und
die Chinesen verstehen sich auch. «Weshalb heifst das Bett nicht Bild»,
dachte der Mann und Lichelte, dann lachte er, lachte, bis die Nachbarn
an die Wand klopften und «Rube> riefen.

«Jetzt dndert es sich>, rief er, und er sagte von nun an dem Bett
«Bild».

<«lch bin miide, ich will ins Bild>, sagte er, und morgens blieb er oft
lange im Bild liegen und iiberlegte, wie er nun dem Stubl sagen wolle,
und er nannte den Stubl «Wecker>.

Ey stand also auf, zog sich an, setzte sich auf den Wecker und stiitzte
die Arme auf den Tisch. Aber der Tisch hiefs jetzt nicht mebr Tisch, er
hiefS jetzt Teppich. Am Morgen verlief§ also der Mann das Bild, zog sich
an, setzte sich an den Teppich auf den Wecker und iiberlegte, wem er wie
sagen konnte.

Dem Bett sagte er Bild.

Dem Tisch sagte er Teppich.

Dem Stubl sagte er Wecker.

Der Zeitung sagte er Bett.

Dem Spiegel sagte er Stubl.

Dem Wecker sagte er Fotoalbum.

Dem Schrank sagte er Zeitung.

Dem Teppich sagte er Schrank.

Dem Bild sagte er Tisch.

Und dem Fotoalbum sagte er Spiegel.

Also: Am Morgen blieb der alte Mann lange im Bild liegen, um
neun liutete das Fotoalbum, der Mann stand aufund stellte sich auf den
Schrank, damit er nicht an die FiifSe fror, dann nahm er seine Kleider aus
der Zeitung, zog sich an, schaute in den Stubl an der Wand, setzte sich
dann auf den Wecker an den Teppich und bliitterte den Spiegel durch, bis
er den Tisch seiner Mutter fand.

Der Mann fand das lustig, und er iibte den ganzen Tag und prigte
sich die newen Warter ein. Jetzt wurde alles umbenannt: Er war jetzt
kein Mann mehr, sondern ein FufS, und der Fuf§ war ein Morgen und
der Morgen ein Mann.
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Jetzt konnt ihr die Geschichte selbst weiterschreiben. Und dann
konnt ibr, so wie es der Mann machte, auch die anderen Worter aus-
tauschen:

liuten heifSt stellen,

[rieren heifst schauen,

liegen heifst liuten,

stehen heifst frieren,.

stellen heifst blittern.

So dafS es dann heifst: Am Mann blieb der alte Fuf§ lange im Bild
lauten, um neun stellte das Fotoalbum, der Fufs fror auf und blitterte
sich auf den Schrank, damit er nicht an die Morgen schaute.

Der alte Mann kaufte sich blaue Schulhefte und schrieb sie mit den
neuen Wortern voll, und er hatte viel zu tun damit, und man sab ibn
nur noch selten auf der StrafSe.

Dann lernte er fiir alle Dinge die neuen Bezeichnungen und vergaf§
dabei mehr und mebr die richtigen. Er hatte jetzt eine neue Sprache, die
ihm ganz allein gehorte.

Hie und da triumte er schon in der neuen Sprache, und dann iiber-
setzte er die Lieder aus seiner Schulzeit in seine Sprache, und er sang sie
leise vor sich hin.

Aber bald fiel ibm auch das Ubersetzen schwer, er hatte seine alte
Sprache fast vergessen, und er mufste die richtigen Warter in seinen
blanen Heften suchen. Und es machte ihm Angst, mit den Leuten zu
sprechen. Er mufSte lange nachdenken, wie die Leute zu den Dingen sa-
gen.

Seinem Bild sagen die Leute Bett.

Seinem Teppich sagen die Leute Tisch.

Seinem Wecker sagen die Leute Stubl.

Seinem Bert sagen die Leute Zeitung.

Seinem Stubl sagen die Leute Spiegel.

Seinem Fotoalbum sagen die Leute Wecker.

Seiner Zeitung sagen die Leute Schrank.

Seinem Schrank sagen die Leute Teppich.

Seinem Tisch sagen die Leute Bild.

Seinem Spiegel sagen die Leute Fotoalbum.

Und es kam so weit, dafS der Mann lachen mufSte, wenn er die Leute
reden horte.

Er mufSte lachen, wenn er hirte, wie jemand sagte: «Gehen Sie
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morgen auch zum FufSballspiel?» Oder wenn jemand sagte: «Jetzt reg-
net es schon zwei Monate lang.» Oder wenn jemand sagte: «Ich habe
einen Onkel in Amerika.»

Er mufSte lachen, weil er all das nicht verstand. Aber eine lustige
Geschichte ist das nicht. Sie hat traurig angefangen und hort traurig auf.
Der alte Mann im granen Mantel konnte die Leute nicht mebr vers-
tehen, das war nicht so schlimm. Viel schlimmer war, sie konnten ibn
nicht mebr verstehen.

Und deshalb sagte er nichts mebr.

Er schwieg.

NOTA
1. [N.do T.] No texto original, o autor descreve as palavras como elas
seriam pronunciadas em alemao. Essas palavras foram adaptadas da

mesma maneira para o portugues.
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