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RESUMO

A crônica é um gênero literário que permite trazer à tona questões, 
sensações, visões e representações do cotidiano, tal qual se pode 
perceber de modo bastante contundente no diário de viagem de 
Mário de Andrade, O Turista Aprendiz, no qual a ficção e o real se 
mesclam, a partir de uma voz narrativa que humaniza a si e aos outros, 
bem como nos permite conhecer liames finos de uma viagem de 
múltiplas dimensões, por meio de descrições que, sem a pretensão de 
serem pormenorizadas, possuem caráter eminentemente sinestésico. 
Assim, objetivamos analisar o significado da descrição do espaço na 
reconstrução da viagem empreendida em O Turista Aprendiz, como 
mediação importante para o aprofundamento da relação entre 
Geografia e Literatura na compreensão do espaço.
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ABSTRACT

The chronicle is a literary genre that lets you bring up issues, sensations, 
visions and representations of daily life, as it can be seen rather sharply 
in the travel diary of Mario de Andrade, The Apprentice Tourist, in which 
fiction and reality blend, from a narrative voice that humanizes itself 
and others and allows us to know fine bonds from a trip with multiple 
dimensions, by means of descriptions that, without pretending to 
be detailed, has an eminently synesthetic character. Thus, we aimed 
to assess the significance of space description in the reconstruction 
of the journey undertaken in The Apprentice Tourist, as an important 
mediation for the deepening of the relationship between geography 
and literature in the understanding of space.
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Viagem

No perfume dos meus dedos,
há um gosto de sofrimento,
como o sangue dos segredos
no gume do pensamento.

Por onde é que vou?

Fechei as portas sozinha.
Custaram tanto a rodar!
Se chamasse, ninguém vinha.
Para que se há de chamar?

Que caminho estranho!

Eras coisa tão sem forma,
tão sem tempo, tão sem nada...
– arco-íris do meu dilúvio! –
que nem podias ser vista
nem quase mesmo pensada.

Ninguém mais caminha?

A noite bebeu-te as cores
para pintar as estrelas.
Desde então, que é dos meus olhos?
Voaram de mim para as nuvens,
com redes para prendê-las.

Quem te alcançará?

Dentro da noite mais densa,
navegarei sem rumores,
seguindo por onde fores
como um sonho que se pensa.

Por onde é que vou?

Cecília Meireles

A crônica e o diário, um gênero literário

Mário de Andrade, um dos grandes escritores brasileiros, à busca 
de sua brasilidade, deixou-nos uma obra imensa e diversa, em que 
poesia, conto e romance se misturam a livros importantes sobre 
cultura nacional, discutindo música, folclore, para os quais se valeu de 
ampla pesquisa de gabinete e em campo.

Para o modernista Mário de Andrade, empenhado em entender a 
realidade brasileira dentro de um quadro latino-americano e em 
traçar, na medida de suas possibilidades, as coordenadas de uma 
cultura nacional, tomando o folclore e a cultura popular como 
instrumentação para seu conhecimento do povo brasileiro, foi 
muito importante unir a pesquisa de gabinete e a vivência de 
vanguardista metropolitano ao encontro direto com o primitivo, 
o rústico e o arcaico, que, em seu enfoque dialeticamente 
dinâmico, puderam lhe valer indícios de autenticidade cultural 
[...] (LOPEZ, 1983a, p. 15).

O movimento de descoberta do Brasil era maior que a busca de Mário 
de Andrade, pois avançava nas tentativas realizadas, sobretudo, pelo 
Romantismo e pelo Regionalismo do Pré-Modernismo, encontrando 
eco nas vozes do Modernismo em geral.

Reconhecendo a alienação vinda da moda da cultura francesa 
e de toda uma civilização moldada à europeia, o Modernismo 
estará, em 1924, tentando filtrar dialeticamente as vanguardas 
europeias e, na exploração do primitivismo, partir para a 
descoberta vivida do Brasil [...] (LOPEZ, 1983a, p. 15).

Além de toda a variedade de gêneros e temas já referenciada, ainda 
inscreve-se a crônica como uma de suas possibilidades de expressão, 
sendo O Turista Aprendiz uma coletânea das mais importantes do 
artista.
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Marcado por duas grandes viagens etnográficas, O Turista Aprendiz 
é, também, um percurso subjetivo do narrador que preenche os textos 
com recortes do mundo pelo qual trafega, construindo-o ao sabor 
de sua solitária conquista. O percurso e o mundo vão se fazendo na 
viagem. A mesma da escritura das crônicas que compõem a obra, 
reunidas em forma de diário, definido como gênero híbrido, em que 
se mesclam o real e o ficcional. É o que nos afirma Telê Porto Ancona 
Lopez (1983d, p. 30-31) em uma passagem muito marcante.

Entendendo o diário como um gênero híbrido (e neste caso, 
de hibridismo ainda mais complexo) em que o real tem 
preponderância sobre o ficcional, interessou-nos conhecer 
a história dum livro segundo quem o escreveu, já que o 
desaparecimento das anotações de 1927 deixa-nos sem o recurso 
do confronto para perceber a luta entre o verídico e o verossímil. 
Assim, pelo registro do dia 21 [de maio], podemos saber que o 
“turista aprendiz” não só relatava fatos e sentimentos de seu 
cotidiano, como também não interrompia sua atividade de 
criador, suas “literatices” [...], exercitando-se ludicamente e 
pensando num possível público. [...]
O confessional do diário e o referencial pertencente ao dado 
de viagem, embora filtrados pela arte, ainda permanecem com 
elementos do real, dado o hibridismo do gênero, mas a seu lado, 
firme, intromete-se a ficção.

A hibridez do diário, ainda, aparece na mescla que realiza entre 
literatura e documento histórico, o que o aproxima da crônica de 
jornal, conforme, também, salienta Lopez (1983b, p. 39):

Do ponto de vista da classificação literária, vemos o diário como 
um gênero híbrido (literatura e documento histórico), tendo 
pontos de contato com a crônica jornalística. Enquanto diário 
autêntico tem, como a crônica, a missão de fixar o presente, 
missão que deve ser cumprida em tempo breve, não apenas 
porque o dia acaba rápido ou porque deve sair no jornal do dia 
seguinte, mas para que não se perca um registro que se liga a 
acontecimentos, a emoções ou a sentimentos (também fatos), 
importantes, em sua dinâmica, de serem captados no hic et nunc. 

No diário, como na memória, está o cronista, que pode ater-
se ao relato de um presente histórico, visando à objetividade e 
mesmo à documentação, isto é, o cronista à Fernão Lopes. Mas 
ao mesmo tempo, ele pode desempenhar o papel de cronista 
de si mesmo, de seu tempo, percebendo seus sentimentos e 
suas emoções, muitas vezes vendo sua experiência do cotidiano 
como narrativa e trabalhando-a como tal (ficcionista).

Assim, a crônica é um gênero literário que permite trazer à tona 
questões, sensações, representações do cotidiano, entendido como 
banal, inexpressivo. É o que se pode identificar da discussão de Antonio 
Candido (1992, p. 13-14):

Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, 
do ar de coisa sem necessidade que constuma assumir, ela [a 
crônica] se ajusta à sensibilidade de todo dia. Principalmente 
porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso 
modo de ser mais natural. Na sua desprentensão, humaniza; e 
desta humanização lhe permite, como compensação sorrateira, 
recuperar com a outra mão uma certa profundidade de significado 
e um certo acabamento de forma, que de repente podem fazer 
dela uma inesperada embora discreta candidata à perfeição [...].

Perfeição que, de modo geral, não permite à crônica alçar o voo de 
“gênero maior” (CANDIDO, 1992, p. 13), mas, mesmo assim, o gênero 
tem alcançado grande prestígio, resultante da presença da oralidade 
na escrita.

O seu grande prestígio atual é um bom sintoma do processo 
de busca de oralidade na escrita, isto é, de quebra do artifício e 
aproximação com o que há de mais natural no modo de ser do 
nosso tempo. E isto é humanização da melhor [...] (CANDIDO, 
1992, p. 16).

A crônica, por excelência, foge do padrão rebuscado e da pompa, 
aliando-se ao tempo da velocidade e do fugaz, o tempo da máquina, 
do jornal, da informação.
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[...] O problema é que a magnitude do assunto e a pompa da 
linguagem podem atuar como disfarce da realidade e mesmo 
da verdade. A literatura corre com frequência este risco, cujo 
resultado é quebrar no leitor a possibilidade de ver as coisas 
com retidão e pensar em consequência disto. Ora, a crônica está 
sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensão das 
coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenário excelso, 
numa revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo 
e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade 
insuspeita. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas 
mais diretas e também nas suas formas mais fantásticas, 
sobretudo porque quase sempre utiliza o humor.
Isto acontece porque não tem pretensões a durar, uma vez 
que é filha do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão 
depressa. Ela não foi feita originariamente para o livro, mas 
para essa publicação efêmera que se compra num dia e no dia 
seguinte é usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar o 
chão da cozinha. Por se abrigar neste veículo transitório, o seu 
intuito não é o dos escritores que pensam em “ficar”, isto é, 
permanecer na lembrança e na admiração da posteridade; e a 
sua perspectiva não é a dos que escrevem do alto da montanha, 
mas do simples rés do chão. Por isso mesmo consegue quase sem 
querer transformar a literatura em algo íntimo com relação à vida 
de cada um, e quando passa do jornal ao livro, nós verificamos 
meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior do que 
ela própria pensava [...].
Retificando o que ficou dito atrás, ela não nasceu propriamente 
com o jornal, mas só quando este se tornou cotidiano, de tiragem 
relativamente grande e teor acessível, isto é, há uns 150 anos 
mais ou menos [...] (CANDIDO, 1992, p. 14-15).

As crônicas de Mário de Andrade, marcadas pelo “ritmo falado” 
(CANDIDO, 1992, p. 17), são aquelas feitas para ficar. Quase um século 
após sua escritura, ainda permanecem interessantes para leitura e 
discussão.

Retomando o debate acerca da crônica como gênero híbrido, Telê 
Porto Ancona Lopez (1992, p. 167-168) recupera seus elementos 
fundamentais em Mário de Andrade.

A crônica para no meio do caminho entre a literatura e o 
jornalismo, é gênero híbrido. Quando escrita, não se imagina 
em livro, nem dispõe de tempo necessário para melhor se 
preparar. É realmente escrita ao “correr da pena”, a qual, 
muitas vezes, está sob pressão do aviso que o número do 
jornal vai fechar e que restam poucas horas para pôr o texto 
no papel. Dessa premência decorre a grande espontaneidade 
da crônica, sua simplicidade na escolha das palavras – termos 
do dia a dia, do vocabulário da população. A crônica, por 
força de seu discurso híbrido – objetividade do jornalismo e 
subjetividade da criação literária –, une com eficácia código e 
mensagem, o ético e o estético, calcando com nitidez as linhas 
mestras da ideologia do autor. No caso de Mário de Andrade, 
o traço-chave que perpassa integralmente sua trajetória de 
cronista é o nacionalismo. Este, visto inicialmente como a 
pesquisa que não se aproximava dos aspectos propriamente 
políticos da realidade brasileira, vai pouco a pouco entrando- 
-se, dirigindo a observação e a análise dos acontecimentos. 
Desenvolve-se ligado ao crescimento da pesquisa de Mário da 
língua falada no Brasil, pesquisa que vinca na prática literária – e 
jornalística – as propostas estéticas e ideológicas do modernismo 
do autor de Macunaíma.

A crônica, então, está prenhe do seu tempo, bem como marcada 
pelos sentidos do seu autor: “A crônica, a partir da própria etimologia 
da palavra, guarda a ideia de tempo em seu seio. Porém, de tempo 
filtrado pelo modo de ver, de sentir, do cronista de jornal [...]” (LOPEZ, 
1992, p. 166-167). No entanto, é necessário dizer que a voz narrativa 
da crônica não é mais a do autor, mas a de um sujeito ficcional, mesmo 
que mediações fortes entre autor e sujeito ficcional possam ser 
encontradas.

Na voz do narrador, linhas vão se desnudando do mundo criado. 
Assim, o poema “Viagem”, de Cecília Meireles (1994, p. 189),  foi 
escolhido como epígrafe para este texto, que se propõe a discutir o 
significado do espaço nas crônicas de Mário de Andrade a partir de 
O Turista Aprendiz, pela relação que estabelece entre o inusitado, a 
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descoberta e a solidão que estão presentes na construção insólita de 
uma viagem, pois, mesmo que acompanhado por outros, o sujeito 
constrói, com base em seus referenciais, o vínculo com o novo que 
captura do mundo pelo qual trafega, em um movimento de alteridade 
e de identidade constante. Mas, também, iniciamos o texto com o 
poema de Cecília Meireles pelo reconhecimento realizado por Mário 
de Andrade de seu significado no contexto da poesia brasileira: “Cecília 
Meireles está numa grande plenitude da sua arte. Com ‘Viagem’ ela se 
afirma entre os maiores poetas nacionais” (ANDRADE, 2002, p. 168).

Análise de O Turista Aprendiz, crônicas de Mário de Andrade

O Turista Aprendiz, em edição organizada por Telê Porto Ancona 
Lopez, está dividido em duas partes. A primeira, intitulada O turista 
aprendiz: viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia 
e por Marajó até dizer chega, é referente à viagem cujo período se 
estabelece de 7 de maio de 1927, quando Mário de Andrade parte, de 
São Paulo em direção ao Rio de Janeiro, para embarcar no vapor Pedro 
I, até 15 de agosto de 1927, sendo que o início do percurso, a partir da 
capital carioca, se deu em 13 de maio de 1927 (LOPEZ, 1983a, p. 18).

Para esta viagem, estava programada a companhia de Paulo 
Prado, Afonso de Taunay, Olívia Guedes Penteado e outra pessoa. 
No entanto, Mário de Andrade, ao embarcar, encontra apenas Dona 
Olívia e sua sobrinha, Margarida Guedes Nogueira (Mag) e a filha de 
Tarsila do Amaral, Dulce do Amaral Pinto (Dolur), situação que o deixa 
constrangido por ser o único homem do grupo.

Considerando-se as convenções da época a respeito de homem 
e mulher e a formação de Mário de Andrade, a situação não era, 
sem dúvida, muito invejável. Apesar disso, ou melhor, superando 
o desaponto inicial e descontando os aborrecimentos com o 
protocolo, pois viajavam recomendados aos presidentes dos 

Estados enquanto “comitiva da Rainha do Café”, o poeta poderá 
aproveitar bastante a viagem que durará três meses exatos (13 
maio – 15 ago.). Conhecerá grande parte da Amazônia, chegando 
ao Peru e à Bolívia e encontrando na passagem pelo nordeste seus 
amigos Ascenso Ferreira, Câmara Cascudo e Joaquim Inojosa. Ao 
longo da viagem irá registrando suas impressões num diário, com 
a intenção de transformá-lo num futuro “livro de viagens”, a que 
chamaria de O turista aprendiz, conforme declara em entrevista 
dada em São Paulo, quando de seu regresso (LOPEZ, 1983a, p. 
18-19).

Já a segunda parte, intitulada O turista aprendiz: viagem etnográfica, 
refere-se à viagem ao Nordeste do Brasil de 27 de novembro de 1928, 
quando parte de São Paulo, até fevereiro de 1929 (cuja data limite não 
aparece na apresentação de Telê Porto Ancona Lopez).

A viagem ao Nordeste, feitas as economias necessárias, será 
realizada entre dezembro de 1928 e fevereiro de 1929, saindo 
Mário do Rio de Janeiro, desta vez sozinho, a bordo do Manaus. 
Livre de protocolos e dono de seu tempo, visitará Pernambuco, 
Alagoas, Rio Grande do Norte e Paraíba, convivendo com 
seus amigos Ascenso Ferreira, Cícero Dias, Antônio Bento de 
Araújo Lima, Ademar Vidal. É hóspede de Câmara Cascudo em 
Natal, firmando com ele e com o poeta Jorge de Lima, então 
em Maceió, amizade que seria profunda e duradoura. Trabalha 
arduamente, sobretudo na Paraíba e no Rio Grande do Norte, 
recolhendo documentos musicais de intérpretes convocados 
por seus amigos, ou assistindo a ensaios e representações de 
danças dramáticas. Estuda a religiosidade popular, o Catimbó, a 
música de feitiçaria, tem seu corpo “fechado” e passa o Carnaval 
no Recife. Na Paraíba encontra o cantador Chico Antônio, 
acompanhado de seu instrumento, o ganzá, ficando muito 
impressionado com sua capacidade de criador e de intérprete 
[...] (LOPEZ, 1983a, p. 20).

Ao organizar o volume de O Turista Aprendiz, Lopez (1983c, p. 36) 
nos esclarece acerca dos procedimentos seguidos.
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Quanto à primeira parte, procuramos acompanhar o 
planejamento do autor referente às anotações avulsas, que 
foram, em sua maior parte, utilizadas no texto que preparamos. 
Incorporamos à redação do diário as parcelas que lhe pertenciam 
e colocamos, em notas de rodapé [...], as observações que 
encontramos escritas nas margens. Sempre que ocorreu a 
incorporação ao discurso do diário, as notas da edição [...] fazem 
a descrição física das fichas ou papéis anexados para que o leitor 
possa ter uma ideia de como o escritor trabalhou nesta sua obra.
Quanto às crônicas de O Turista Aprendiz, que constituem a 
segunda parte, resolvemos tratá-las como um segundo diário, 
visando à unidade do livro enquanto gênero explorado: a narrativa 
de viagem na estrutura do diário. Para isso, bastou eliminar o título 
da série e aproveitar os subtítulos que já continham indicações 
detalhadas de lugar, dia e hora da redação, pois sua função era 
oferecer ao leitor do Diário Nacional exatamente a aparência do 
diário de um correspondente. Sabemos que a unidade desejada 
é, sem dúvida, artificial, uma vez que o discurso jornalístico das 
crônicas é muito menos elaborado que o discurso ficcional do 
diário de viagem à Amazônia, que pôde ser trabalhado entre 1927 
e 1943 [quando Mário faz uma versão considerada completa, mas 
com várias notas, da primeira viagem]. Além disso, a crônica no 
jornal supunha uma leitura mais rápida e artisticamente menos 
compromissada que teria interesse em obter informações 
sobre a região visitada pelo cronista. Nesta segunda parte, as 
poucas anotações marginais do autor, alterando o discurso, 
foram aceitas ou acusadas [...]. Desejando lembrar que os agora 
trechos ou registros do segundo diário foram crônicas no Diário 
Nacional, as notas da edição [...] marcam (em rodapé) as datas 
de publicação. Marcam também as ligações com os projetos de 
estudo do folclore e da cultura popular do escritor.

Tendo como parâmetro que são as primeiras crônicas as que 
melhor dão conta do sentido híbrido de que tratou Telê Porto Ancona 
Lopez, por conta do tempo disponível para sua reelaboração, entre 
1927 e 1943, diferente da segunda parte cujas crônicas são enviadas 
periodicamente ao Diário Nacional, optamos pela análise de algumas 
crônicas da primeira parte do livro O Turista Aprendiz, que se refere 
à viagem à Amazônia, valorizando principalmente as que têm forte 

relação com o espaço, como a “16 de junho”, um dos bons exemplos 
da maturidade da crônica brasileira. Sua linguagem extremamente 
simples aproxima o leitor da mensagem, marcada por uma concepção 
aparentemente solta em que se mesclam descrições, digressões e 
narração.

No desenvolvimento da crônica, a voz narrativa humaniza a si e 
aos outros, bem como nos dá a conhecer um pouco das atividades 
desenvolvidas pelo sujeito que enuncia.

A descrição não é pormenorizada. São apenas os principais marcos 
identificados. Principais para quem? Para o sujeito da narração, que 
pinta um quadro com pinceladas densas e fortes, mas sem a pretensão 
de constituir o padrão tão caro às necessidades do Renascimento e da 
sua natureza-morta. É o que se percebe no trecho que segue da crônica 
“16 de junho”, em que o colorido, o calor e os ruídos vão compondo a 
paisagem capturada pelo narrador.

[...] Um casal de araras atravessa o rio. Bandos de borboletas 
amarelas na pele do rio. Derepente [sic] uma azul, das grandes. 
Libélulas em quantidade. E os peixes saltassaltando nos 
remansos. E a quantidade de jaós, não se caça jaó por aqui? Me 
chamam no pio, lhes respondo, e passo horas nestes amores 
sem espingarda, enquanto os matos passam rente e terras mais 
inquietas. O lugarejo lindo de Maturá dá pra fazer alpinismo. Dia 
de calor famoso [...]. Noite sublime de lua-cheia. As gaivotas que 
descem nos paus boiando, acordam com o arfar do vaticano e só 
vendo o barulhão que fazem [...] (ANDRADE, 1983, p. 102-103).

A descrição que transforma o espaço em paisagem, capturada pelo 
olhar2

1 que recorta o mundo, o que nos “[...] remete, de imediato, à 
atividade e às virtudes do sujeito, e atesta a cada passo nesta ação 
[de olhar] a espessura da sua interioridade [...]”, superando o simples 

2  Cabe, aqui, lembrar que o dito popular dá sentido inverso aos termos “ver” e “olhar” 
postos por Sérgio Cardoso, já que se diz: “Olhou mas não viu”.
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ato de ver, em que se “[...] conota no vidente uma certa discrição e 
passividade ou, ao menos, alguma reserva [...]” (CARDOSO, 1995, p. 
348).

Sérgio Cardoso (1995, p. 349) define com clareza o significado do 
olhar como recorte do mundo, realizado por um sujeito que, a partir 
das suas atividades e virtudes, se inscreve pelas fissuras e lacunas do 
real instigado pela alteridade:

[...] O olhar não descansa sobre a paisagem contínua de 
um espaço inteiramente articulado, mas se enreda nos 
interstícios de extensões descontínuas, desconcertadas pelo 
estranhamento. Aqui o olho defronta constantemente limites, 
lacunas, divisões e alteridade, conforma-se a um espaço aberto, 
fragmentado e lacerado. Assim, trinca e se rompe a superfície 
lisa e luminosa antes oferecida à visão, dando lugar a um lusco- 
-fusco de zonas claras e escuras, que se apresentam e se esquivam 
à totalização. E o impulso inquiridor do olho nasce justamente 
desta descontinuidade, deste inacabamento do mundo: o 
logro das aparências, a magia das perspectivas, a opacidade 
das sombras, os enigmas das falhas, enfim, as vacilações das 
significações, ou as resistências que encontra a articulação plena 
da sua totalidade. Por isso o olhar não acumula e não abarca, 
mas procura; não deriva sobre uma superfície plana, mas escava, 
fixa e fura, mirando as frestas deste mundo instável e deslizante 
que instiga e provoca a cada instante sua empresa de inspeção e 
interrogação. Ao invés, pois, da dispersão horizontal da visão, o 
direcionamento e a concentração focal do olho da investigação, 
orientado na verticalidade [...].

É o olhar que permite a captura do real presente na descrição contida 
na crônica “8 de maio”, em que os moradores e as casas da cidade do 
Rio de Janeiro vão preenchendo as ruas, distinguindo padrões distintos 
entre os bairros de residência e os subúrbios pobres.

8 de maio – [...] O mais importante de observar são as ruas dos 
bairros de residência e os subúrbios pobres. As ruas residenciais 
têm um ar família, um ar interior de casa de-manhã, ainda sem 
a limpeza pro dia, um ar indiscreto saia-e-blusa, que não é só 

ar, é verdade. A gente continua, como a descrita por Debret, 
mais que indiscretamente vestida nas portas, nas calçadas. E a 
pobreza, os operários dos subúrbios não têm a menor dignidade 
arquitetônica de seu estado: casas enfeitadíssimas, miseráveis, 
anti-higiênicas e enfeitadas, bancando alegria, festa [...] 
(ANDRADE, 1983, p. 51-52).

Na crônica “11 de maio”, a descrição supera o que vê o narrador e 
salta para um olhar divagante e imaginativo, em que os passageiros, 
a bordo do Pedro I, são transformados em reis, rainhas e ricos 
empresários, além do movimento alucinante e selvagem da Avenida 
Rio Branco (no centro da cidade do Rio de Janeiro), transformada em 
selva.

11 de maio – [...] Visto assim do mar, o Rio iluminado da noite 
é alucinante. Uma alucinação que se mexe com rapidez, pra ser 
bem explícito. Me deixo levar. A água geme oleosa, pesadíssima, 
refletindo devagar a iluminação assanhada das praias. Se 
sente festa nas praias, estão dando por aí um grande baile 
romântico, me sugerido pela ilha Fiscal. Um Creso impossível 
de tão rico, dono do trust norte-americano do açúcar, porque 
do açúcar! está recebendo em seu Castelo dos Pirineus a Rainha 
de Sabá. Telegramas mandando comprar todos os candelabros 
iluminados do mundo e buscar nos Estados Unidos todos 
os jazes de negros autênticos. Passam exércitos de criados 
correndo com bandejas cheias de sorvetes porque está bastante 
calor. A Dama das Camélias se debruça no janelão baixo que 
dá sobre as águas e brinca de guspir. Se percebe mais longe o 
Barão de Rothschild, o rei da Bélgica e um marajá não sei de 
onde assoprando em apitos de prata brilhantes. Nos terraços 
passam, meio indiscerníveis, Paolo e Francesca, Paulo Prado, 
Tristão de Ataíde e Isolda, Wagner, Gaston Paris, Romeu e 
Julieta, etc. olhando pras estrelas que estão de-fato esplêndidas 
de saúde, tomando sorvete porque faz bastante calor. Dança- 
-se loucamente no Largo do Machado, na Lapa, na Praça Onze.
[...] eis que um frêmito sussurante percorre a multidão 
imprensada na Avenida Rio Branco. Milhares de cavalos brancos 
por causa do nome da avenida, carregando pajens também de 
branco, cetins e diamantes, surgem numa galopada imperial, 
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ferindo gente, matando gente, gritos admiráveis de infelicidade, 
a que respondem sereias e mais sereias escondidas atrás das 
luzes dos morros. E quando a avenida é uma uniforme poça de 
sangue, vêm elefantes e camelos transportando gongos de cobre 
polido, batendo, primeiro os elefantes que são mais altos, depois 
os camelos, depois os leões, depois as panteras ferocíssimas, 
dando urros, tudo sempre na infrene disparada. E assim que 
passaram as panteras rasteiras, espirrando pros lados o sangue 
que corre no chão, setecentos escravos negros, assoprando em 
apitos, nus em pelo, com turbantes de prata polida, puxam por 
festões de camélias brancas fornecidas pela Dama das Camélias, 
Eulálias e Magnólias brancas, uma carretinha de cais, também 
branca, em que chega numa velocidade sublime a Rainha de 
Sabá (ANDRADE, 1983, p. 54).

Na crônica “12 de maio”, também aparece o tom imaginativo, 
em que o detalhe da descrição é bastante marcante, mas apenas 
de elementos mais gerais: “[...] Pela manhã apareceu a bordo uma 
borboleta mariposa que media bem uns três metros e vinte da ponta 
de uma asa à outra. Era toda de veludo pardo com aplicações de renda 
de Veneza, mui linda [...]” (ANDRADE, 1983, p. 55).

A crônica “Belém, 19 de maio” é marcada pela descrição de odores, 
temperatura e cores que vão compondo a paisagem construída pelo 
olhar do narrador: “[...] Chegamos lá antes da chuva e o calor era tanto 
que vinha dos mercados um cheiro de carne-seca. Os barcos veleiros 
sentados no cais do Ver-o-peso sacudiam as velas roseadas azuis 
negras se abanando com lerdeza [...]” (ANDRADE, 1983, p. 62).

Esses são apenas uns poucos exemplos da densidade das tintas 
utilizadas nas descrições constantes nas crônicas de O Turista Aprendiz 
de Mário de Andrade. São tintas que ultrapassam os sentidos da visão; 
dão-nos o cheiro, o som. É uma descrição extremamente sinestésica.

O olhar que permite ver tantos elementos é o de um estrangeiro em 
sua própria terra, como se estabelece no trecho seguinte da crônica 
“16 de junho”: “[...] Em Tefé, o portuga da venda garantiu que eu era 

português da gema, em Tonantis passei por italiano, agora aqui em 
São Paulo de Olivença, frei Fidélis me pergunta meio indeciso se sou 
inglês ou alemão! [...]” (ANDRADE, 1983, p. 102).

Mas essa é a identificação do outro de que o sujeito da voz narrativa 
não é um igual. Diferente do que aparece em outras crônicas nas quais 
a voz narrativa reconhece não saber sobre a diversidade cultural do 
país: “São Paulo, 7 de maio de 1927 – [...] Às reminiscências de leitura 
me impulsionaram mais que a verdade, tribos selvagens, jacarés e 
formigões. E a minha santa alminha imaginou: canhão, revólver, 
bengala, canivete [...]” (ANDRADE, 1983, p. 51).

O narrador chega a se colocar como estrangeiro, particularmente 
no padrão sociocultural que construiu de si: “18 de maio – [...] Há uma 
espécie de sensação ficada da insuficiência, de sarapintação, que me 
estraga todo o europeu cinzento e bem-arranjadinho que ainda tenho 
dentro de mim [...]” (ANDRADE, 1983, p. 60-61).

O exotismo é, também, outra marca importante presente na voz 
do narrador, cuja sensação de alteridade é bastante frequente na 
viagem pelos rincões do Brasil, sobretudo até a data a que a crônica 
“20 de maio” se refere: “[...] Tudo em geral gostoso, muita coisa 
gostosíssima, porém fica sobrando uma sensação selvagem, não só na 
boca: no ser. Devia ter feito esta viagem com menos idade e muito 
menos experiência [...]” (ANDRADE, 1983, p. 62).

Na crônica “21 de maio”, aparece o deslumbramento de viajante, 
exaltação de estar em lugar de primeira passagem: “[...] É incrível como 
vivo excitado, se vê que ainda não sei viajar, gozo demais, concordo 
demais, não saboreio bem a minha vida [...]” (ANDRADE, 1983, p. 64).

Mas, na crônica “18 de maio”, não é só a voz narrativa que se 
reconhece estrangeira; é como se o estrangeiro estivesse no interior 
da nação, cujos fundamentos culturais não tivessem constituído o 
amálgama necessário e suficiente para compor uma cultura nacional.
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18 de maio – [...] E esta pré-noção invencível, mas invencível, de 
que o Brasil, em vez de se utilizar da África e da Índia que teve em 
si, desperdiçou-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, 
suas epidermes, sambas, maracatus, trajes, cores, vocabulários, 
quitutes... E deixou-se ficar, por dentro, justamente naquilo que, 
pelo clima, pela raça, alimentação, tudo, não poderá nunca ser, 
mas apenas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de ser o único 
grande (grande?) país civilizado tropical... Isso é o nosso defeito, 
a nossa impotência. Devíamos pensar, sentir como indianos, 
chins, gente de Benin, de Java... Talvez então pudéssemos criar 
cultura e civilização próprias. Pelo menos seríamos mais nós, 
tenho certeza (ANDRADE, 1983, p. 61).

O estrangeirismo aparece, também, na crônica “16 de junho”, 
quando o sujeito da voz narrativa dialoga em inglês com os demais 
sujeitos e estranha a perfeição da competência linguística, em inglês, 
da professora do Colégio Nossa Senhora da Assunção. É um jeito de 
se pôr no discurso que humaniza o sujeito da voz narrativa, bem como 
os demais que se integram ao verbo na primeira pessoa do plural: “[...] 
como nos assustássemos do inglês perfeito dela [...]” (ANDRADE, 
1983, p. 102). Da mesma maneira que a professora se humaniza com a 
atribuição do adjetivo “melancólica”: 

16 de junho – [...] Estávamos visitando o Colégio N. S. da 
Assunção, e a professora, uma dona respeitável, com a 
sua idadezinha bem à mostra, fazendo de bedéquer. Como 
trocássemos umas palavras em inglês, ela se botou falando 
inglês, com mais perfeição que eu inda é facílimo, porém com 
a naturalidade e muito maior firmeza que as meninas. Nesse 
momento ela estava mostrando os andores e mais coisas, flores, 
véus, capelas de virgens de uma procissão que se realizara hoje 
de-manhã, e como nos assustássemos do inglês perfeito dela, 
contou meio melancólica que tinha sido virgem em Londres e 
Paris, quanto heroísmo [...] (ANDRADE, 1983, p. 102).

O tom narrativo, além da descrição, está presente em várias 
crônicas, como a “4 de junho”, denunciando as regras sociais e o dia a 
dia da viagem.

4 de junho – Com a história de ser acordado perdi o sono, mas 
tive pra compensar uma madrugada maravilhosa. Aliás já tenho 
reparado e vou me acostumando, esta gente de bordo não 
tem hora pra nada. A qualquer hora da noite que o calor bote a 
gente pra fora da cabina, se encontra mais pessoas, pijamas, até 
mulheres, passeando sozinhos ou conversando por aí. Às vezes 
acordamos o homem do bar (ANDRADE, 1983, p. 82).

A crônica “Iquitos, 24 de junho”, mais que uma narração, é uma 
anedota, em que o jogo com as palavras dá o tom de ironia e brincadeira, 
além de uma leveza sutil.

Em Iquitos conheci uma chinesa chamada Glória. Eu conheci uma 
só Gloria nesta vida... Mas está me beijou. Diante desta Glória 
sórdida e chinesa tive a impressão dum desarranjo feroz. Ela 
estava com um nome que não lhe pertencia e me era impossível 
beijá-la (ANDRADE, 1983, p. 121).

A crônica “14 de julho” guarda um tom lírico bastante forte, além do 
narrativo. É um poema em prosa, cheio de aliterações e assonâncias, 
em que a musicalidade se expande em frases com ou sem verbo. 
Novamente, a sinestesia marca o texto, em que sensações vibrantes 
tomam contorno de cores, odores, temperaturas, ruídos.

Partida de Guajará-Mirim, seis horas. Enfim, estamos 
definitivamente “voltando”. Parada às onze pra visitar a cachoeira 
do Ribeirão. Passeio esplêndido sobre as pedras. Fotos. Almoço 
no trem. Um bem-estar geral que se resolve em cantoria. Canto 
que não paro mais. Paradinhas. Encontramos o trem “horário”, 
como também aqui se diz. E desce um luar sublime sobre a 
terra. Tudo em volta do trem é de uma luminosidade encantada, 
cheia de respeito e de mistério. E eu canto, canto tudo o que sei, 
desamparado. Canto ao luar, desabaladamente em puro êxtase 
descontrolado, com a melhor voz que jamais fiz na minha vida, 
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voz sem trato, mas com aquela natureza mesmo, boa, quente, 
cheia, selvagem mas sem segunda intenção, generosa. O que 
eu sinto dentro de mim! nem eu sei! não poderia saber, nem 
que pudesse me analisar, estou estourando de luar, tenho este 
luar como nunca vi, me... em mim, nos olhos, na boca, no sexo, 
nas mãos indiscretas. Indiscretas de luar, nada mais. Sou luar! 
e de-repente me agacho, fico quietinho, pequenino, vibrando, 
imenso, fulgurando por dentro, sem pensar, sem poder pensar, 
só.
Chegada a Porto Velho, meia-noite. Sono de pedra. (ANDRADE, 1983, p. 153-
154).

As crônicas, ainda, além das descrições e narrações, estão marcadas 
por digressões, rompendo o discurso principal do narrador que nos 
conta uma viagem inusitada, fantástica e fantasiosa: real e ficção. A 
crônica “21 de maio” possui um momento ímpar de digressão, pois o 
significado é metalinguístico, já que o procedimento da escrita está 
sendo indicado, por mais que somente em suas linhas muito gerais.

[...] Estas notas de diário são sínteses absurdas, apenas pra uso 
pessoal, jogadas num anuariozinho de bolso, me dado no Loide 
Brasileiro, que só tem cinco linhas pra cada dia. As literalices 
são jogadas noutro caderninho em branco, em papéis de cartas, 
costas de contas, margens de jornais, qualquer coisa serve. 
Jogadas. Sem o menor cuidado. Veremos o que se pode fazer 
disso em São Paulo (ANDRADE, 1983, p. 64).

As crônicas de O Turista Aprendiz são marcadas pelo uso do espaço, 
em que a descrição, a narração e a digressão, como mediações 
da escritura, permitem, na viagem, compor quadros curtos, mas 
densos, cujos coloridos se mesclam aos ruídos, odores, temperaturas. 
Sensações múltiplas vão delineando as paisagens culturais em que se 
insere o sujeito que narra o percurso de viagem. O espaço está, em O 
Turista Aprendiz, impregnado de cultura, sensações; conformando um 
olhar peculiar e único, o do narrador, deslumbrado pela descoberta do 
Brasil para muito além do que a Ciência tinha dado conta de revelar 

nas poucas obras já escritas antes da institucionalização da Geografia 
e da universidade brasileiras.

Sérgio Cardoso (1995, p. 358-359) afirma com contundência o quanto 
“[...] as viagens revelam inequívoco parentesco com a atividade do 
olhar [...]”, marcadas que são pela “exploração da alteridade”, tal foi 
possível explicitar em nossa análise que “[...] as viagens sejam sempre 
experiências de estranhamento [...]”.

Particularmente, as viagens de Mário de Andrade são sempre 
o encontro com o Outro, aquele que instiga o desvendamento e a 
compreensão da alteridade, da diferença; em que pese a menção 
àquela que deu origem à busca de conhecimento do Brasil, a viagem 
de 1924.

Em 1924, por ocasião da visita ao Brasil do poeta francês 
Blaise Cendrars, então empenhado na conceituação estética 
do primitivismo, ocorrerá a visita a Minas Gerais, feita por 
modernistas de São Paulo e seus amigos, escolhendo um momento 
ali tradicionalmente importante: a Quaresma e a Semana Santa. 
A caravana paulista composta por Cendrars, Tarsila do Amaral, 
Mário de Andrade, Oswald de Andrade e seu filho Nonê (Oswald 
de Andrade Filho), por D. Olívia Guedes Penteado, Paulo Prado, 
René Thiollier e Gofredo da Silva Telles, percorrendo o interior 
mineiro e vivendo o contato com o povo, muito valorizará 
sua experiência, denominando-a “viagem da descoberta do 
Brasil”. A reflexão dos modernistas, vinda desse contato que 
se pretendeu direto com uma parcela do povo brasileiro, pôde 
focalizar os processos de criação popular percebendo-os mais 
livres e mais condizentes com nossas condições e, em alguns 
pontos, até mesmo apresentando coincidência com propostas de 
determinadas vanguardas europeias. A “viagem da descoberta 
do Brasil” provoca um amadurecimento no projeto nacionalista 
de nossos modernistas, fazendo com que a ênfase, que de 
início recaía com mais força sobre o dado estético, possa ir, 
progressivamente, abrangendo e sulcando o projeto ideológico. 
Assim, surge Pau Brasil, um programa explícito, e a poesia de 
Mário de Andrade em Clã do Jaboti transformará em prática culta 
a validade estética ou técnica de soluções populares, iluminada 
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por uma consciência de Brasil que se propõe crítica dentro da 
“poesia de circunstância” (LOPEZ, 1983a, p. 16).

Assim, as viagens à Amazônia e ao Nordeste são a continuidade 
de um projeto de compreensão do Brasil e de deciframento da 
brasilidade cultural do país de que faz parte O Turista Aprendiz, cujas 
crônicas alcançam a potência de desafiar o relato duro da descrição 
física dos lugares, permitindo a construção das paisagens, com tudo 
que a sinestesia da linguagem poética poderia nos dar.

As crônicas de O Turista Aprendiz, então, aparentemente não 
falando de nada, permitem aprofundar a compreensão do espaço, 
das paisagens e do humano no Brasil dos finais dos anos 1920, em sua 
diversidade histórica, para além do que os olhos banais possam ver, 
candidatando-se à perfeição de que nos falou Antonio Candido.

As paisagens vão tomando colorido e definição, em que pese 
lembrar que a paisagem como recorte do olhar é bastante tardia. 
A noção de paisagem, de elaboração mais recente que a de espaço 
─ cujas raízes remontam à Antiguidade Clássica ─, relaciona- 
-se ao projeto iluminista que introduziu a perspectiva (HARVEY, 1993, 
p. 224-225), permitindo a produção de quadros cujo ponto focal estava 
no observador. A pintura passa, então, a ter uma representação em 
profundidade, com vários planos, o que não se verificava nas anteriores, 
tanto que, na Roma Antiga, os rostos dos imperadores não eram feitos 
de frente, mas de perfil.

A profundidade chega não só aos retratos, mas à representação 
do espaço em geral. A paisagem é então isso que é representado, 
com forte marca do que está no campo do visível, mas, também, 
marcada pela relação com a sociedade que a produziu. Assim, a noção 
de paisagem passa a incorporar, também, a sua gênese, ou seja, o 
desvendamento dos processos que a originaram. São as paisagens 

sucessivas que permitirão ler os tempos de que se compõe o espaço. 
Nestes termos, por mais que paisagem não se confunda com espaço, 
incorpora a necessidade de leitura da ação humana que a produziu tal 
qual este.

As impressões do viajante, recuperando as ações humanas e 
os tempos presentes nas paisagens, vão delineando contornos 
importantes para a compreensão de um Brasil do início do século XX, 
marcado por enormes contradições, em que o tradicional e o moderno 
já constituíam marcas da modernidade anômala de que nos fala José 
de Souza Martins (2000, p. 50), em A sociabilidade do homem simples, 
marcada pelo duplo entre o ser e o do parecer ser, bem como pela 
dimensão do colonizado e do colonizador.

Estamos em face de uma cultura arraigada, marcada por uma lógica 
assimilacionista e integradora, capaz de juntar o diverso e, sobretudo, de 
conciliar o antagônico como forma de resistir à inovação e à transformação. 
São claras as raízes coloniais dessa lógica cultural inventada pelos missionários 
para civilizar os índios e por eles invertida e assimilada invertidamente para se 
preservarem culturalmente e resistirem ao irresistível, que era a obstinação 
missionária. É a lógica do duplo, do ser e do parecer ser; do praticado e do 
dado a ver – a lógica da alma dividida entre duas orientações opostas, a do 
colonizado e a do colonizador.

São as marcas do Brasil cindido, híbrido e fragmentário que 
permeiam as impressionantes crônicas de O Turista Aprendiz, em que 
tempos se acumulam nos coloridos das paisagens delineadas pelo 
seu narrador, o que nos permite ponderar sobre a relevância da sua 
leitura para a construção de uma interpretação de um Brasil anterior à 
institucionalização da Geografia universitária.  
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