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Prefacior

A relacdo da pluralidade de pessoas com a pessoa singular a que chamamos “individuo”, bem
como da pessoa singular com a pluralidade, ndo € nada clara em nossos dias. Mas ¢ freqliente
nao nos darmos conta disso, € menos ainda do porqué. Dispomos dos conhecidos conceitos de
“individuo” e “sociedade”, o primeiro dos quais se refere ao ser humano singular como se
fora uma entidade existindo em completo isolamento, enquanto o segundo costuma oscilar
entre duas idéias opostas, mas igualmente enganosas. A sociedade ¢ entendida, quer como
mera acumulagdo, coletinea somatdria e desestruturada de muitas pessoas individuais, quer
como objeto que existe para além dos individuos e ndo € passivel de maior explicacdo. Neste
ultimo caso, as palavras de que dispomos, os conceitos que influenciam decisivamente o
pensamento € os atos das pessoas que crescem na esfera delas, fazem com que o ser humano
singular, rotulado de individuo, e a pluralidade das pessoas, concebida como sociedade,
parecam ser duas entidades ontologicamente diferentes.

Este livro concerne aquilo a que se referem os conceitos de “individuo” e “sociedade” em
sua forma atual, ou seja, a certos aspectos dos seres humanos. Oferece instrumentos para
pensar nas pessoas ¢ observa-las. Alguns deles sdo bastante novos. E incomum falar-se em
uma sociedade dos individuos. Mas talvez isso seja muito util para nos emanciparmos do uso
mais antigo e familiar que, muitas vezes, leva os dois termos a parecerem simples opostos.
Isso ndo basta. Libertar o pensamento da compulsdo de compreender os dois termos dessa
maneira ¢ um dos objetivos deste livro. SO € possivel alcanga-lo quando se ultrapassa a mera
critica negativa a utilizagdo de ambos como opostos e se estabelece um novo modelo da
maneira como, para o bem ou para o mal, os seres humanos individuais ligam-se uns aos
outros numa pluralidade, isto ¢, numa sociedade.

Que esse ¢ um dos problemas cardeais da sociologia foi algo que se tornou claro para mim
ha cerca de 50 anos, quando trabalhava em meu estudo intitulado O processo civilizador." Na
verdade, os primeiros esbog¢os de A sociedade dos individuos foram concebidos como parte
da teoria abrangente contida no segundo volume daquele livro. Tenho ainda algumas provas do
livro sobre a civilizagdo, cujo contetiddo compoe a Parte I do texto aqui publicado.

No decorrer de meu trabalho no livro anterior, o problema da relacdo entre individuo e
sociedade aflorava constantemente. E que o processo civilizador estendia-se por inimeras
geracoes; podia ser rastreado ao longo do movimento observavel, numa determinada diregao,
do limiar de vergonha e constrangimento. Isso significava que as pessoas de uma geracdo
posterior ingressavam no processo civilizador numa fase posterior. Ao crescerem como
individuos, tinham que se adaptar a um padrao de vergonha e constrangimento, em todo o



processo social de formagdo da consciéncia, posterior ao das pessoas das geracoes
precedentes. O repertorio completo de padrdes sociais de auto-regulacao que o individuo tem
que desenvolver dentro de si, ao crescer e se transformar num individuo tnico, € especifico de
cada geragdo e, por conseguinte, num sentido mais amplo, especifico de cada sociedade. Meu
trabalho sobre o processo civilizador, portanto, mostrou-me com muita clareza que algo que
ndo despertava vergonha num século anterior podia ser vergonhoso num século posterior e
vice-versa. Tinha plena consciéncia de que também eram possiveis os movimentos no sentido
oposto. Mas, qualquer que fosse a diregdo, a evidéncia da mudanga deixava claro a que ponto
cada pessoa era influenciada, em seu desenvolvimento, pela posicdo em que ingressava no
fluxo do processo social.

Depois de trabalhar por algum tempo, ficou claro para mim que o problema da relagdo do
individuo com os processos sociais ameagava desarticular a estrutura do livro sobre a
civilizacdo, apesar dos estreitos vinculos entre os dois temas. O livro sobre a civilizacao, de
qualquer modo, ja estava bastante longo. Assim, tratei de conclui-lo, retirando dele as partes
em que tentava esclarecer a relacdo entre sociedade e individuo. Esse tema me fascinava. Sua
importancia para os fundamentos da sociologia como ciéncia foi ficando cada vez mais clara
para mim. Continuei a trabalhar nele, produzindo inicialmente o texto aqui impresso na
primeira parte. Ele mostra uma etapa inicial de meu esfor¢o de abordar o problema. Mas
demonstra também que o relato de uma fase relativamente inicial da investigagdo de um
problema fundamental possui um valor proprio, mesmo que o trabalho a esse respeito, mais
tarde, tenha avangado.

E dificil deixar de pensar que, ao se reconstruir o desenvolvimento das solugdes
posteriores e mais abrangentes de um problema documentando as diferentes etapas da
investigacdo, o acesso as etapas posteriores da solucdo torna-se mais facil. Facultando-se ao
leitor a possibilidade de refletir sobre as limitagdes presentes nas solugdes anteriores, ele €
poupado da dificuldade de tentar compreender as idéias posteriores como se houvessem
surgido do nada, sem nenhuma reflexao prévia, na cabeca de determinada pessoa. Subjazendo
a estrutura deste livro, hd uma concep¢do muito diferente de como se formam as idéias. As
trés partes que o integram foram redigidas em épocas diferentes. A primeira mostra a etapa
mais inicial de minhas reflexdes sobre o problema da pessoa singular dentro da pluralidade de
pessoas, tema anunciado pelo titulo do livro. A segunda parte ¢ um exemplo do trabalho
posterior sobre essa mesma questdo; a terceira ¢ a etapa mais recente ¢ final desse trabalho
continuo.

A mudanca em minha abordagem do problema da relagdo entre individuo e sociedade, que
se deu ao longo de uns bons 50 anos, sem duvida reflete modificagdes especificas ocorridas
nos individuos e sociedades nesse mesmo periodo. Reflete, portanto, mudangas na maneira
como a sociedade ¢ compreendida, e at¢ na maneira como as diferentes pessoas que formam
essas sociedades entendem a si mesmas: em suma, a auto-imagem € a composicao social —
aquilo a que chamo o habitus — dos individuos. Mas, por outro lado, como veremos, o modo
global de abordagem do problema também se alterou consideravelmente. O problema tornou-
se mais concreto. Os conceitos utilizados conformam-se mais estreitamente a situagdo
observavel de cada pessoa dentro da sociedade. Paradoxalmente, isso ¢ acompanhado por
uma elevagdo do nivel da discussdo que leva a uma sintese num plano mais elevado. Isso se
expressa no conceito fundamental da balanga nds-eu, o qual indica que a relagdo da



identidade-eu com a identidade-nds do individuo ndo se estabelece de uma vez por todas, mas
esta syjeita a transformacdes muito especificas. Em tribos pequenas e relativamente simples,
essa relagdo ¢ diferente da observada nos Estados industrializados contemporaneos, e
diferente, na paz, da que se observa nas guerras contemporaneas. Esse conceito faz com que se
abram a discussdo e a investigacao algumas questoes da relacdo entre individuo e sociedade
que permaneceriam inacessivels se continudssemos a conceber a pessoa, € portanto a nos
mesmos, como um eu destituido de um nos.



Parte 1

A Sociedade dos Individuos (/939)



Todos sabem o que se pretende dizer quando se usa a palavra “sociedade”, ou pelo menos
todos pensam saber. A palavra ¢ passada de uma pessoa para outra como uma moeda cujo
valor fosse conhecido e cujo contetido ja ndo precisasse ser testado. Quando uma pessoa diz
“sociedade” e outra a escuta, elas se entendem sem dificuldade. Mas sera que realmente nos
entendemos?

A sociedade, como sabemos, somos todos nos; ¢ uma por¢ao de pessoas juntas. Mas uma
porcdo de pessoas juntas na India e na China formam um tipo de sociedade diferente da
encontrada na América ou na Gra-Bretanha; a sociedade composta por muitas pessoas
individuais na Europa do século XII era diferente da encontrada nos séculos XVI ou XX. E,
embora todas essas sociedades certamente tenham consistido e consistam em nada além de
muitos individuos, € claro que a mudanca de uma forma de vida em comum para outra ndo foi
planejada por nenhum desses individuos. Pelo menos, ¢ impossivel constatarmos que qualquer
pessoa dos séculos XII ou mesmo XVI tenha conscientemente planejado o desenvolvimento da
sociedade industrial de nossos dias. Que tipo de formagao ¢ esse, esta “sociedade” que
compomos em conjunto, que ndo foi pretendida ou planejada por nenhum de nods, nem
tampouco por todos nos juntos? Ela so existe porque existe um grande numero de pessoas, sé
continua a funcionar porque muitas pessoas, isoladamente, querem e fazem certas coisas, € no
entanto sua estrutura e suas grandes transformacoes historicas independem, claramente, das
intencdes de qualquer pessoa em particular.

Examinando as respostas que hoje se oferecem a essas questdes e a outras similares,
defrontamo-nos, em termos gerais, com dois campos opostos. Parte das pessoas aborda as
formacoes socio-historicas como se tivessem sido concebidas, planejadas e criadas, tal como
agora se apresentam ao observador retrospectivo, por diversos individuos ou organismos.
Alguns individuos, dentro desse campo geral, talvez tenham certo nivel de consciéncia de que
esse tipo de resposta realmente ndo ¢ satisfatorio. E que, por mais que distorcam suas idéias
de modo a fazé-las corresponderem aos fatos, o modelo conceitual a que estdo presos continua
a ser o da criagdo racional e deliberada de uma obra — como um prédio ou uma maquina —
por pessoas individuais. Quando t€ém a sua frente instituigdes sociais especificas, como os
parlamentos, a policia, os bancos, os impostos ou seja 14 o que for, eles procuram, para
explica-las, as pessoas que originalmente criaram tais instituigdes. Ao lidarem com um género
literario, buscam o escritor que constituiu 0 que os outros seguiram como modelo. Ao
depararem com formagdes em que esse tipo de explicagcdo ¢ dificil — a linguagem ou o
Estado, por exemplo —, ao menos procedem como se essas formagdes sociais pudessem ser
explicadas da mesma forma que as outras, aquelas que seriam deliberadamente produzidas por
pessoas isoladas para fins especificos. Podem argumentar, por exemplo, que a finalidade da



linguagem ¢ a comunicagdo entre as pessoas, ou que a finalidade do Estado ¢ a manutencao da
ordem — como se, no curso da historia da humanidade, a linguagem ou a organizagdo de
associacOes especificas de pessoas sob a forma de Estados tivesse sido deliberadamente
criada para esse fim especifico por individuos isolados, como resultado de um pensamento
racional. E, com bastante freqiiéncia, ao serem confrontados com fenomenos sociais que
obviamente ndo podem ser explicados por esse modelo, como € o caso da evolugdo dos
estilos artisticos ou do processo civilizador, seu pensamento estanca. Param de formular
perguntas.

Ja o campo oposto despreza essa maneira de abordar as formagdes historicas e sociais.
Para seus integrantes, o individuo ndo desempenha papel algum. Seus modelos conceituais sdao
primordialmente extraidos das ciéncias naturais; em particular, da biologia. Mas nesse caso,
como tantas vezes acontece, os modos cientificos de pensamento misturam-se, facil e
imperceptivelmente, com os modos religiosos e metafisicos, formando uma perfeita unidade.
A sociedade ¢ concebida, por exemplo, como uma entidade organica supra-individual que
avanga inelutavelmente para a morte, atravessando etapas de juventude, maturidade e velhice.
As 1déias de Spengler constituem bom exemplo dessa maneira de pensar, mas hoje se
encontram nog¢des andlogas, independentemente dele, nos mais variados matizes e cores. E,
ainda quando ndo se véem levados, por for¢ca das experiéncias de nossa época, ao equivoco
de conceber uma teoria geral da ascensdo e declinio das sociedades como algo inevitavel,
ainda quando antevéem um futuro melhor para nossa sociedade, até os adversarios dessa
perspectiva spengleriana compartilham — por estarem dentro desse mesmo campo — uma
abordagem que tenta explicar as formacdes e processos socio-historicos pela influéncia de
forcas supra-individuais andnimas. Vez por outra, muito particularmente em Hegel, isso da
margem a uma espécie de panteismo histérico: um Espirito do Mundo, ou até o préprio Deus,
ao que parece, encarna-se num mundo historico em movimento, diferente do mundo estatico de
Spinoza, e serve de explicacdo para sua ordem, periodicidade e intencionalidade. Ou entdo
esse tipo de pensador ao menos imagina formagdes sociais especificas, habitadas por um
espirito supra-individual comum, como o “espirito” da Grécia antiga ou da Franca. Enquanto,
para os adeptos da convic¢ao oposta, as agdes individuais se encontram no centro do interesse
e qualquer fendmeno que ndo seja explicavel como algo planejado e criado por individuos
mais ou menos se perde de vista, aqui, neste segundo campo, sao 0s proprios aspectos que o
primeiro julga inabordaveis — os estilos e as formas culturais, ou as formas e institui¢des
econdmicas — que recebem maior aten¢ao. E enquanto, no primeiro campo, continua obscuro
o estabelecimento de uma ligagcdo entre os atos e objetivos individuais e essas formagdes
sociais, no segundo ndo se sabe com maior clareza como vincular as forgas produtoras dessas
formagdes as metas e aos atos dos individuos, quer essas forcas sejam vistas como
anonimamente mecanicas, quer como for¢as supra-individuais baseadas em modelos
panteistas.

Mas dificuldades dessa natureza ndo se encontram apenas no estudo de fatos historicos e
sociais no sentido mais estrito. Nao menos intrusivas sao elas quando se tenta compreender os
seres humanos e a sociedade em termos de fungdes psicologicas. Na ciéncia que lida com
fatos dessa espécie, encontram-se, de um lado, ramos de pesquisa que tratam o individuo
singular como algo que pode ser completamente isolado e que buscam elucidar a estrutura de
suas funcdes psicologicas independentemente de suas relagdes com as demais pessoas. Por



outro lado, encontram-se correntes, na psicologia social ou de massa, que nao conferem
nenhum lugar apropriado as fungdes psicolégicas do individuo singular. As vezes, os membros
deste ultimo campo, mais ou menos como seus equivalentes nas ciéncias sociais e historicas,
atribuem a formagdes sociais inteiras, ou a uma massa de pessoas, uma alma propria que
transcende as almas individuais, uma anima collectiva ou “mentalidade grupal”. E, quando
ndo chegam a ir tdo longe, € comum se contentarem em tratar os fendmenos sdcio-psicologicos
como a soma ou — o que dd na mesma — a média das manifestagdes psicologicas de muitos
individuos. A sociedade se afigura, nesse caso, simplesmente como uma acumulagdo aditiva
de muitos individuos, € o processamento estatistico dos dados psicologicos aparece nao
apenas como um auxiliar essencial, mas como a meta ¢ a evidéncia mais solida da pesquisa
psicolégica. E, como quer que procedam quanto aos detalhes os varios ramos da psicologia
individual e social, a relacdo entre seus objetos de estudo, observada desse ponto de vista
geral, permanece mais ou menos misteriosa. Muitas vezes, ¢ como se as psicologias do
individuo e da sociedade parecessem duas disciplinas completamente distinguiveis. E as
questdes levantadas por cada uma delas costumam ser formuladas de maneira a deixar
implicito, logo de saida, que existe um abismo intransponivel entre o individuo e a sociedade.

Para onde quer que nos voltemos, deparamos com as mesmas antinomias. Temos uma certa
1déia tradicional do que ndés mesmos somos como individuos. E temos uma certa no¢dao do que
queremos dizer quando dizemos “sociedade”. Mas essas duas idéias — a consciéncia que
temos de no6s como sociedade, de um lado, e como individuos, de outro — nunca chegam
realmente a coalescer. Decerto nos apercebemos, ao mesmo tempo, de que na realidade ndo
existe esse abismo entre o individuo e a sociedade. Ninguém duvida de que os individuos
formam a sociedade ou de que toda sociedade ¢ uma sociedade de individuos. Mas, quando
tentamos reconstruir no pensamento aquilo que vivenciamos cotidianamente na realidade,
verificamos, como naquele quebra-cabega cujas pecas ndo compdem uma imagem integra, que
ha lacunas e falhas em constante formagao em nosso fluxo de pensamento.

O que nos falta — vamos admiti-lo com franqueza — sdo modelos conceituais € uma visao
global mediante os quais possamos tornar compreensivel, no pensamento, aquilo que
vivenciamos diariamente na realidade, mediante os quais possamos compreender de que modo
um grande numero de individuos compde entre si algo maior e diferente de uma colegdo de
individuos isolados: como ¢ que eles formam uma ‘“sociedade” e como sucede a essa
sociedade poder modificar-se de maneiras especificas, ter uma historia que segue um curso
nao pretendido ou planejado por qualquer dos individuos que a compdem.

Na tentativa de superar uma dificuldade analoga, Aristoteles certa vez apontou um exemplo
singelo: a relagdo entre as pedras e a casa. Esta realmente nos proporciona um modelo
simples para mostrar como a juncao de muitos elementos individuais forma uma unidade cuja
estrutura nio pode ser inferida de seus componentes isolados. E que certamente nio se pode
compreender a estrutura da casa inteira pela contemplacdo isolada de cada uma das pedras
que a compdoem. Tampouco se pode compreendé-la pensando na casa como uma unidade
somatoria, uma acumulacdo de pedras; talvez isso ndo seja totalmente inatil para a
compreensdo da casa inteira, mas por certo ndo nos leva muito longe fazer uma analise
estatistica das caracteristicas de cada pedra e depois calcular a meédia.

Em nossos dias, a teoria da Gestalt descortinou mais a fundo esses fendmenos. Ensinou-



nos, primeiramente, que o todo ¢ diferente da soma de suas partes, que ele incorpora leis de
um tipo especial, as quais ndo podem ser elucidadas pelo exame de seus elementos isolados.
Essa teoria forneceu a consciéncia geral de nossa época diversos modelos simples, capazes
de nos ajudar a fazer o pensamento avancar nessa dire¢do, como o exemplo da melodia, que
também nao consiste em nada além de notas individuais, mas ¢ diferente de sua soma, ou o
exemplo da relagdo entre a palavra e os sons, a frase e as palavras, o livro e as frases. Todos
esses exemplos mostram a mesma coisa: a combinagdo, as relagdes de unidades de menor
magnitude — ou, para usarmos um termo mais exato, extraido da teoria dos conjuntos, as
unidades de poténcia menor — dado origem a uma unidade de poténcia maior, que ndo pode ser
compreendida quando suas partes sao consideradas em isolamento, independentemente de suas
relacoes.

Mas, se esses sao os modelos que poderao facilitar nosso raciocinio sobre a relagao entre
individuo e sociedade, ndo surpreende que nossa auto-imagem lhes oponha resisténcia. As
pedras talhadas e encaixadas para compor uma casa ndo passam de um meio; a casa € o fim.
Seremos também nods, como seres humanos individuais, ndo mais que um meio que vive € ama,
luta e morre, em prol do todo social?

Essa pergunta leva-nos a um debate cujos meandros e reviravoltas nos sdo mais do que
conhecidos. Uma das grandes controvérsias de nossa época desenrola-se entre os que afirmam
que a sociedade, em suas diferentes manifestacdes — a divisdo do trabalho, a organizagao do
Estado ou seja 1a o que for —, ¢ apenas um “mei10”, consistindo o “fim” no bem-estar dos
individuos, € os que asseveram que o bem-estar dos individuos ¢ menos “importante” que a
manutencao da unidade social de que o individuo faz parte, constituindo esta o “fim”
propriamente dito da vida individual. Acaso ja ndo equivaleria a tomarmos partido nesse
debate o fato de comegarmos a procurar modelos para compreender a relagao entre individuo
e sociedade nas relacdes entre os tijolos € a casa, as notas e a melodia, a parte € o todo?

Na vida social de hoje, somos incessantemente confrontados pela questao de se e como ¢
possivel criar uma ordem social que permita uma melhor harmonizagdo entre as necessidades
e inclinagdes pessoais dos individuos, de um lado, e, de outro, as exigéncias feitas a cada
individuo pelo trabalho cooperativo de muitos, pela manutengdo e eficiéncia do todo social.
Nao ha duvida de que isso — o desenvolvimento da sociedade de maneira a que ndo apenas
alguns, mas a totalidade de seus membros tivesse a oportunidade de alcangar essa harmonia
— € 0 que criariamos se nossos desejos tivessem poder suficiente sobre a realidade. Mas, ao
pensarmos calmamente no assunto, logo se evidencia que as duas coisas sO sdo possiveis
juntas: s6 pode haver uma vida comunitaria mais livre de perturbacdes e tensdes se todos os
individuos dentro dela gozarem de satisfacdo suficiente; e s6 pode haver uma existéncia
individual mais satisfatoria se a estrutura social pertinente for mais livre de tensdo,
perturbagdo e conflito. A dificuldade parece estar em que, nas ordens sociais que s€ nos
apresentam, uma das duas coisas sempre leva a pior. Entre as necessidades e inclinacdes
pessoais e as exigéncias da vida social, parece haver sempre, nas sociedades que nos sao
familiares, um conflito consideravel, um abismo quase intransponivel para a maioria das
pessoas implicadas. E parece razoavel supor que € ai, nessas discrepancias de nossa vida, que
se devem buscar as razdes das discrepancias correspondentes em nosso pensamento. Ha uma
clara ligagdo entre os abismos que se abrem entre individuo e sociedade, ora aqui, ora ali, em
nossas estruturas de pensamento, € as contradi¢cdes entre exigéncias sociais € necessidades



individuais que sdo um trago permanente de nossa vida. Os projetos que hoje nos sdo
oferecidos para por termo a essas dificuldades parecem, ante um exame rigoroso, apenas
voltados para solucionar uma coisa a custa da outra.

A gravidade dos conflitos que questionam constantemente a relacdo entre individuo e
sociedade, nos dias atuais, restringe nosso pensamento a certos limites. A agitacdo e o medo
provocados por esses conflitos em todas as pessoas implicadas podem ser vistos na carga
afetiva de que se revestem todas as palavras direta ou indiretamente relacionadas com eles; tal
carga coalesce em torno dessas palavras, formando uma aura de valoragdes que mais faz
obscurecer do que esclarecer o que elas pretendem expressar. Qualquer idéia que aluda a essa
disputa, por mais remotamente que seja, ¢ infalivelmente interpretada como uma tomada de
posicado a favor de um lado ou do outro, como uma apresentacao do individuo enquanto “fim”
e da sociedade enquanto “meio”, ou uma visdao da sociedade como o mais “essencial”, o
“objetivo mais alto”, e do individuo como o “menos importante”, o “meio”. A tentativa de ver
0 que esta por tras dessa antitese, ou — nem que seja apenas em pensamento — de transcendé-
la, parece ndo fazer sentido para os participantes da disputa. Também nesse caso, as perguntas
se detétm num ponto muito especifico: tudo o que ndo serve para justificar a sociedade ou o
individuo como o “mais importante”, o “objetivo mais alto”, parece irrelevante, algo em que
ndo vale a pena pensar. Mas e se uma compreensao melhor da relagao entre individuo e
sociedade s6 pudesse ser atingida pelo rompimento dessa alternativa ou isto/ou aquilo,
desarticulando a antitese cristalizada?

Removendo as camadas de dissimulacdo que encobrem o nucleo da antitese, podemos
comegar a resolvé-la. Os que aqui se defrontam como inimigos falam, uns e outros, como se
tivessem recebido seu saber dos céus ou de uma esfera da razdo imune a experiéncia. Quer
afirmem a sociedade ou o individuo como o objetivo mais alto, os dois lados procedem, no
que tange ao pensamento, como se um ser externo a humanidade, ou um representante seu em
nosso pensamento — a “natureza” e uma “razdo” divina que funcionassem previamente a
qualquer experiéncia —, houvesse estabelecido esse objetivo Ultimo e essa escala de valores,
sob essa forma, para todo o sempre. Ao atravessarmos o véu de valoragdes e afetos com que
as tensoes de nossa €poca imbuem tudo o que diz respeito a relagdo entre individuo e
sociedade, surge um panorama diferente. Considerados num nivel mais profundo, tanto os
individuos quanto a sociedade conjuntamente formada por eles sao igualmente desprovidos de
objetivo. Nenhum dos dois existe sem o outro. Antes de mais nada, na verdade, eles
simplesmente existem — o individuo na companhia de outros, a sociedade como uma
sociedade de individuos — de um modo tdo desprovido de objetivo quanto as estrelas que,
juntas, formam um sistema solar, ou os sistemas solares que formam a Via-Lactea. E essa
existéncia ndo-finalista dos individuos em sociedade ¢ o material, o tecido basico em que as
pessoas entremeiam as imagens variaveis de seus objetivos.

Pois as pessoas estabelecem para si diferentes objetivos de um caso para outro, € ndo ha
outros objetivos sendo os que elas se estabelecem. “A sociedade ¢ o objetivo final e o
individuo € apenas um meio”, “o individuo € o objetivo final e a unido dos individuos numa
sociedade ¢ apenas um meio para seu bem-estar” — eis os gritos de guerra que os grupos em
confronto bradam um ao outro, no contexto de sua situagdo atual, com as pressoes € interesses
que lhe sdo transitérios. Ambos os lemas expressam algo que os dois grupos créem que
deveria acontecer. Somente ao deixarmos os lemas para tras e superarmos a necessidade de



proclamar diante de todos o que deveria ser a relagdo entre individuo e sociedade, se nossa
vontade prevalecesse, s6 entdo ¢ que comegaremos a nos dar conta da questdo mais
fundamental de saber o que realmente é, em todo o mundo, a relagdo entre individuo e
sociedade. Como ¢ possivel — esta passa a ser a pergunta — que a existéncia simultinea de
muitas pessoas, sua vida em comum, seus atos reciprocos, a totalidade de suas relacdes
mutuas déem origem a algo que nenhum dos individuos, considerado i1soladamente, tencionou
ou promoveu, algo de que ele faz parte, querendo ou ndo, uma estrutura de individuos
interdependentes, uma sociedade? Talvez fosse bom que aqui, como no caso da natureza, s
pudéssemos esclarecer nossos atos, nossas metas e nossas idéias do que deve ser se
compreendéssemos melhor o que existe, as leis basicas desse substrato de nossos objetivos, a
estrutura das unidades maiores que formamos juntos. SO assim estariamos em condigdes de
fundamentar a terapia dos males de nossa vida em comum num diagnostico seguro. Enquanto
1ss0 ndo acontece, conduzimo-nos, em todas as nossas deliberagdes sobre a sociedade e seus
males, exatamente como os charlataes no tratamento das doencgas: receitamos uma terapia sem
antes termos formulado um diagnostico claro, independente de nossos desejos e interesses.

Nao ha davida de que cada ser humano ¢ criado por outros que existiam antes dele; sem
davida, ele cresce e vive como parte de uma associacdo de pessoas, de um todo social — seja
este qual for. Mas isso ndo significa nem que o individuo seja menos importante do que a
sociedade, nem que ele seja um “meio” e a sociedade, o “fim”. A relacdo entre a parte e o
todo ¢ uma certa forma de relacionamento, nada mais, e como tal, sem divida, ja ¢ bastante
problematica. Em certas condi¢des, pode ser vinculada a relacao entre os meios € o fim, mas
ndo lhe € idéntica; inimeras vezes, uma forma de relacdo ndo tem a minima ligagdo com a
outra.

Mas, quando assim comecamos a penetrar na névoa de valoracdes extrinsecas que cerca a
relacdo entre individuo e sociedade, emerge imediatamente por trds dela um outro problema.
A afirmacao de que “o individuo € parte de um todo maior, que ele forma junto com outros”
ndo quer dizer grande coisa; na verdade, ndo passa de uma observagdo muito banal e evidente.
Ou, para ser mais exato, seria uma observacao banal se tantas pessoas nao deixassem tdo
constantemente de registrar esse simples estado de coisas. Inimeras das declaragdes com que
hoje deparamos a propodsito da relacdo entre individuo e sociedade reduzem-se a idéia
inversa. “Na realidade”, pensam e sentem os expoentes desse ponto de vista, “ndo existe
sociedade; na realidade, existem apenas individuos.” E os que, no sentido exato da expressao,
ndo conseguem enxergar a floresta por causa das arvores! talvez encontrem algum auxilio para
seu raciocinio na alusdo a relagdo entre as pedras e a casa, a parte € o todo. A afirmagdo de
que os individuos sao mais “reais” do que a sociedade nada mais faz além de expressar o fato
de que as pessoas que defendem essa visdo acreditam que os individuos sdo mais
importantes, € que a associacao que eles formam, a sociedade, ¢ menos importante. A idéia
de, “na realidade”, ndo existir sociedade, apenas uma porcao de individuos, diz
aproximadamente tanto quanto a afirmagdo de que, na “realidade”, ndo existem casas, apenas
uma por¢ao de tijolos isolados, um monte de pedras.

Mas, a rigor, as alusdes a outros todos, a sons e palavras, pedras e casas, ndo passam de um
guia muito grosseiro. Estritamente falando, elas apenas mostram onde estd o problema.
Fornecem um ponto de partida de onde se pode, lentamente, seguir as proprias idéias, em



contato constante com a experiéncia. Pois, mesmo que exemplos como o da casa possam trazer
alguma ajuda no primeiro passo, quando se reflete sobre o que ¢ uma “sociedade”, no passo
seguinte as diferencas s6 fazem emergir com mais clareza. Com o termo “todo”, geralmente
nos referimos a algo mais ou menos harmonioso. Mas a vida social dos seres humanos €
repleta de contradicoes, tensdes e explosdes. O declinio alterna-se com a ascensao, a guerra
com a paz, as crises com os surtos de crescimento. A vida dos seres humanos em comunidade
certamente nao ¢ harmoniosa. Mas, se nao a harmonia, ao menos a palavra “todo” evoca-nos a
idéia de alguma coisa completa em si, de uma formag¢ao de contornos nitidos, de uma forma
perceptivel e uma estrutura discernivel e mais ou menos visivel. As sociedades, porém, nao
tém essa forma perceptivel. Nao possuem estruturas passiveis de serem vistas, ouvidas ou
diretamente tocadas no espaco. Consideradas como totalidades, sdo sempre mais ou menos
incompletas: de onde quer que sejam vistas, continuam em aberto na esfera temporal em
direg¢do ao passado e ao futuro. Os pais, filhos de pais, sdo seguidos por filhos e as maes, por
filhas. Trata-se, na verdade, de um fluxo continuo, uma mudanga mais rapida ou mais lenta das
formas vivas; nele, s6 com grande dificuldade o olhar consegue discernir um ponto fixo.

E, mesmo a cada momento presente, as pessoas estdo num movimento mais ou Mmenos
perceptivel. O que une os individuos ndo € cimento. Basta pensarmos no burburinho das ruas
das grandes cidades: a maioria das pessoas ndo se conhece. Umas quase nada tém a ver com
as outras. Elas se cruzam aos trancos, cada qual perseguindo suas proprias metas e projetos.
Vao e vém como lhes apraz. Partes de um todo? A palavra “todo” certamente parece
deslocada, ao menos se seu sentido for determinado exclusivamente por uma visdo de
estruturas estaticas ou espacialmente fechadas, por experiéncias como as proporcionadas
pelas casas, as obras de arte ou os organismos.

Mas ha, sem davida, um aspecto diferente nesse quadro: funcionando nesse tumulto de gente
apressada, apesar de toda a sua liberdade individual de movimento, ha também, claramente,
uma ordem oculta e ndo diretamente perceptivel pelos sentidos. Cada pessoa nesse turbilhdo
faz parte de determinado lugar. Tem uma mesa a qual come, uma cama em que dorme; até os
famintos e sem teto sdo produtos e componentes da ordem oculta que subjaz a confusdo. Cada
um dos passantes, em algum lugar, em algum momento, tem uma funcao, uma propriedade ou
trabalho especifico, algum tipo de tarefa para os outros, ou uma funcao perdida, bens perdidos
e um emprego perdido. H4 balconistas de lojas e bancérios, faxineiros e damas da sociedade
sem profissdo propria; ha homens que vivem de renda, policiais, garis, especuladores
imobiliarios falidos, batedores de carteira e mogas sem outra fungdo sendo o prazer dos
homens; ha atacadistas e mecanicos, diretores de grandes induastrias quimicas e
desempregados. Como resultado de sua funcdo, cada uma dessas pessoas tem ou teve uma
renda, alta ou baixa, de que vive ou viveu; e, ao passar pela rua, essa funcao e essa renda,
mais evidentes ou mais ocultas, passam com ela. Nao lhe € possivel pular fora disso conforme
sua veneta. Nao lhe € possivel, simplesmente, passar para outra fungdo, mesmo que o deseje.
O atacadista de papel ndo pode, subitamente, transformar-se num mecanico, ou o
desempregado num diretor de fAbrica. Menos ainda pode qualquer deles, mesmo que o queira,
tornar-se cortesdo, cavaleiro ou bramane, salvo na realizacdo de desejo de um baile a
fantasia. Cada qual ¢ obrigado a usar certo tipo de traje; esta preso a certo ritual no trato com
os outros e a formas especificas de comportamento, muito diferentes dos dos moradores de
uma aldeia chinesa ou de uma comunidade de artesaos urbanos do comeco da Idade Média. A



ordem invisivel dessa forma de vida em comum, que nao pode ser diretamente percebida,
oferece ao individuo uma gama mais ou menos restrita de fungdes e modos de comportamento
possiveis. Por nascimento, ele estd inserido num complexo funcional de estrutura bem
definida; deve conformar-se a ele, moldar-se de acordo com ele e, talvez, desenvolver-se
mais, com base nele. Até sua liberdade de escolha entre as funcdes preexistentes ¢ bastante
limitada. Depende largamente do ponto em que ele nasce e cresce nessa teia humana, das
funcdes e da situagdo de seus pais e, em consonancia com isso, da escolarizagdo que recebe.
Também isso, esse passado, estd diretamente presente em cada uma das pessoas que se movem
apressadamente no bulicio da cidade. E possivel que o individuo ndo conhega ninguém nesse
burburinho; mas, em algum lugar, ele tem pessoas a quem conhece, amigos de confianga e
inimigos, uma familia, um circulo de relagdes a que pertence, ou, caso agora esteja so, tem
conhecidos perdidos ou mortos que vivem apenas em sua memoria.

Numa palavra, cada pessoa que passa por outra, como estranhos aparentemente
desvinculados na rua, esta ligada a outras por lagos invisiveis, sejam estes lacos de trabalho e
propriedade, sejam de instintos e afetos. Os tipos mais dispares de fungdes tornaram-na
dependente de outrem e tornaram outros dependentes dela. Ela vive, e viveu desde pequena,
numa rede de dependéncias que ndo lhe ¢ possivel modificar ou romper pelo simples giro de
um anel magico, mas somente até¢ onde a propria estrutura dessas dependéncias o permita; vive
num tecido de relagdes moveis que a essa altura ja se precipitaram nela como seu carater
pessoal. E ai reside o verdadeiro problema: em cada associagdo de seres humanos, esse
contexto funcional tem uma estrutura muito especifica. Numa tribo de criadores ndmades de
gado, ela ¢ diferente da que existe numa tribo de lavradores; numa sociedade feudal de
guerreiros, ¢ diferente da existente na sociedade industrial de nossos dias e, acima disso tudo,
¢ diferente nas diferentes comunidades nacionais da propria sociedade industrial. Entretanto
esse arcabougo basico de fungdes interdependentes, cuja estrutura e padrao conferem a uma
sociedade seu carater especifico, ndo € criacdo de individuos particulares, pois cada
individuo, mesmo o mais poderoso, mesmo o chefe tribal, o0 monarca absolutista ou o ditador,
faz parte dele, ¢ representante de uma fungdao que s6 ¢ formada e mantida em relagdo a outras
funcdes, as quais s6 podem ser entendidas em termos da estrutura especifica e das tensdes
especificas desse contexto total.

Essa rede de fungdes no interior das associagdes humanas, essa ordem invisivel em que sao
constantemente introduzidos os objetivos individuais, ndo deve sua origem a uma simples
soma de vontades, a uma decisdo comum de muitas pessoas individuais. Nao foi com base na
livre decisao de muitos, num contrato social, ¢ menos ainda com base em referendos ou
eleigdes, que a atual rede funcional complexa e altamente diferenciada emergiu, muito
gradativamente, das cadeias de fungdes relativamente simples do inicio da Idade Média, que
no Ocidente, por exemplo, ligaram as pessoas como padres, cavaleiros e escravos. No
Ocidente, as pessoas nao se reuniram, num determinado momento, como que vindas de uma
situagdo desprovida de relacdes, para, através de uma votacdo expressando a vontade da
maioria, decidirem distribuir, de acordo com o esquema atual, fungdes como as de
comerciante, diretor de fabrica, policial e operario. Ao contrario, as votacoes e eleigodes, as
provas nao sangrentas de for¢a entre diferentes grupos funcionais, s6 se tornaram possiveis,
enquanto instituicdes permanentes de controle social, quando aliadas a uma estrutura muito
especifica de fungdes sociais. Por baixo de cada um desses acordos cumulativos ha, entre



essas pessoas, uma ligacao funcional preexistente que nao € apenas somatoria. Sua estrutura e
suas tensOes expressam-se, direta ou indiretamente, no resultado da votagdo. E decisdes,
votacdes € eleicOes majoritarias somente podem alterar ou desenvolver essa estrutura
funcional dentro de limites bastante estreitos. A rede de fungdes interdependentes pela qual as
pessoas estdo ligadas entre si tem peso e leis proprios, que deixam apenas uma margem bem
circunscrita para compromissos firmados sem derramamento de sangue — e toda eleigdo
majoritaria ¢, em tltima analise, um acordo desse tipo.

Mas, embora esse contexto funcional tenha suas leis préoprias, das quais dependem, em
ultima instancia, todas as metas dos individuos e todas as decisdes computadas nas cédulas
eleitorais, embora sua estrutura nao seja uma criacao de individuos particulares, ou sequer de
muitos individuos, tampouco ele ¢ algo que exista fora dos individuos. Todas essas fungdes
interdependentes, as de diretor de fabrica ou mecanico, dona-de-casa, amigo ou pai, sdo
funcdes que uma pessoa exerce para outras, um individuo para outros individuos. Mas cada
uma dessas fungdes esta relacionada com terceiros; depende das fungdes deles tanto quanto
estes dependem dela. Em virtude dessa inerradicavel interdependéncia das fungdes
individuais, os atos de muitos individuos distintos, especialmente numa sociedade tdo
complexa quanto a nossa, precisam vincular-se ininterruptamente, formando longas cadeias de
atos, para que as agdes de cada individuo cumpram suas finalidades. Assim, cada pessoa
singular esta realmente presa; esta presa por viver em permanente dependéncia funcional de
outras; ela ¢ um elo nas cadeias que ligam outras pessoas, assim como todas as demais, direta
ou indiretamente, sdo elos nas cadeias que a prendem. Essas cadeias ndo sdo visiveis e
tangiveis, como grilhdes de ferro. Sao mais elasticas, mais variaveis, mais mutaveis, porém
ndo menos reais, ¢ decerto ndo menos fortes. E ¢ a essa rede de fungdes que as pessoas
desempenham umas em relagdo a outras, a ela e nada mais, que chamamos “sociedade”. Ela
representa um tipo especial de esfera. Suas estruturas s@o o que denominamos ‘“‘estruturas
sociais”. E, ao falarmos em “leis sociais” ou “regularidades sociais”, ndo nos referimos a
outra coisa sendo isto: as leis autdnomas das relagdes entre as pessoas individualmente
consideradas.

Nao ¢ tarefa simples limitar o abismo que tantas vezes parece abrir-se, no pensamento, entre o
individuo e a sociedade. Aqui se requer um esfor¢o peculiar de pensamento, pois as
dificuldades que temos de enfrentar, em qualquer reflexdo sobre a relagdo entre individuo e
sociedade, provém — na medida em que se originam na ratio — de habitos mentais
especificos que hoje se acham demasiadamente arraigados na consciéncia de cada um de nos.
Falando em termos gerais, parece extraordinariamente dificil para a maioria das pessoas, no
atual estagio do pensamento, conceber que as relacdes possam ter estrutura e regularidade
proprias. A regularidade, acostumamo-nos a pensar, € algo proprio das substancias, objetos ou
corpos diretamente perceptiveis pelos sentidos. O padrao de uma relagdo, diz-nos uma voz
interna, deve ser explicado pela estrutura e pelas leis dos objetos perceptiveis que se
relacionam dentro dela. Parece-nos evidente que a Gnica maneira frutifera de compreender
unidades compostas consiste em dissecd-las. Nosso raciocinio deve partir, segundo nos
parece, das unidades menores que compdem as maiores através de suas inter-relacgoes.
Investigar as primeiras como sao “em si”’, independentemente de todas as suas relacdes umas
com as outras, parece o primeiro passo indispensavel. As relagdes entre essas unidades — e



portanto a unidade maior que elas formam em conjunto — sdo algo em que involuntariamente
pensamos como acrescentado a posteriori, uma espécie de consideragdo secundaria.

Mas esses habitos mentais — por frutiferos que sejam, em certa medida, ao lidarmos com
experiéncias com substancias inanimadas — constantemente originam anomalias especificas
quando lidamos, no pensamento, com os diferentes tipos de experiéncias que temos de nos
mesmos, das pessoas e da sociedade. E freqiiente esses habitos mentais forcarem
determinados grupos de pessoas, cujas idéias, juntamente com suas experiéncias sociais
especificas, se concentram acima de tudo na autonomia das leis das relagdes humanas, a
ocultarem de si o fato de que, ainda assim, se trata de leis das relacdes humanas. Uma vez que
esses grupos sO conseguem conceber regularidades como sendo as regularidades das
substancias ou de forcas substanciais, eles inconscientemente atribuem as regularidades que
observam nas relagdes humanas uma substancia propria que transcende os individuos.
Fundamentando-se nessas regularidades sociais especificas, s6 conseguem conceber a
sociedade como algo supra-individual. Inventam, como meio de sustentacdo dessas
regularidades, uma “mentalidade coletiva” ou um “organismo coletivo™, ou ainda, conforme o
caso, “for¢as” mentais e materiais supra-individuais, por analogia com as forcas e substancias
naturais. Opondo-se a eles, por outro lado, hd os grupos cujas idéias se concentram, acima de
tudo, nos individuos humanos. Estes véem com bastante clareza o que se oculta aos outros: que
tudo aquilo a que chamamos “estruturas e leis sociais” nao sao nada além de estruturas e leis
das relagdes entre as pessoas. Mas, tal como o primeiro grupo, eles sdo incapazes de imaginar
que as proprias relagdes possam ter estruturas e regularidades proprias; como os primeiros,
eles involuntariamente pensam nessas estruturas e regularidades, ndo como uma peculiaridade
das relacOes entre unidades tangiveis, mas como uma peculiaridade dessas unidades
corporais. Todavia, em consondncia com suas diferentes experiéncias e interesses sociais,
eles acreditam que a substancia tangivel das estruturas e regularidades sociais esteja
localizada no individuo, visto isoladamente. Se o primeiro grupo, em virtude de seu
discernimento das leis autdonomas das relagdes humanas, inconscientemente atribui substancia
propria a essa regularidade, o segundo considera inconcebivel que as relacdes entre os
individuos tenham estrutura e leis proprias; assim, involuntariamente imagina que a explicacdo
das estruturas e leis das relagdes entre os individuos deva ser buscada na “natureza” ou na
“consciéncia” destes ultimos, tais como sdo “em si” antes de qualquer relagcdo, e em sua
propria estrutura e regularidades. E a partir dos individuos, como “4tomos” e “particulas
minimas” da sociedade, segundo lhes parece, que o raciocinio deve comegar, elaborando-se o
conceito de suas relacoes reciprocas, da sociedade, como algo que vem depois. Em suma, eles
concebem os individuos como postes solidos entre os quais, posteriormente, se pendura o fio
dos relacionamentos. Os outros, de olhos fixos na autonomia das relagdes humanas, pensam na
sociedade como algo que existe antes e independentemente dos individuos; o grupo que
acabamos de considerar, com seus interesses diferenciados, pensa nos individuos como algo
que existe antes e independentemente da sociedade. E, tanto num grupo quanto no outro, certos
campos de fatos sdo inabordaveis pelo pensamento. Tanto num quanto noutro, abre-se um
intransponivel abismo mental entre os fendmenos sociais e individuais.

A relagao entre os individuos e a sociedade € uma coisa singular. Nao encontra analogia em
nenhuma outra esfera da existéncia. Apesar disso, a experiéncia adquirida observando-se a
relacdo entre as partes e o todo em outras esferas pode, até¢ certo ponto, ajudar-nos nesse



aspecto. Ela pode ajudar a afrouxar e ampliar os habitos mentais a que fizemos referéncia.
Nao se compreende uma melodia examinando-se cada uma de suas notas separadamente, sem
relacdo com as demais. Também sua estrutura nao ¢ outra coisa seniao a das relagdes entre as
diferentes notas. Da-se algo semelhante com a casa. Aquilo a que chamamos sua estrutura ndo
¢ a estrutura das pedras isoladas, mas a das relacdes entre as diferentes pedras com que ela €
construida; ¢ o complexo das fungdes que as pedras t€m em relagao umas as outras na unidade
da casa. Essas fungdes, bem como a estrutura da casa, ndo podem ser explicadas
considerando-se o formato de cada pedra, independentemente de suas relagdes mutuas; pelo
contrario, o formato das pedras s6 pode ser explicado em termos de sua fun¢do em todo o
complexo funcional, a estrutura da casa. Deve-se comegar pensando na estrutura do todo para
se compreender a forma das partes individuais. Esses € muitos outros fendmenos tém uma
coisa em comum, por mais diferentes que sejam em todos o0s outros aspectos: para
compreendé-los, é necessario desistir de pensar em termos de substancias isoladas unicas e
comegar a pensar em termos de relagoes e fungoes. E nosso pensamento so fica plenamente
instrumentado para compreender nossa experiéncia social depois de fazermos essa troca.

Vamos imaginar, como simbolo da sociedade, um grupo de bailarinos que execute uma
danca de saldo, como a frangaise ou a quadrilha, ou uma danca de roda do interior. Os passos
e mesuras, os gestos e movimentos feitos por cada bailarino sdo todos inteiramente
combinados e sincronizados com os dos demais bailarinos. Se qualquer dos individuos que
dangcam fosse considerado isoladamente, as fungdes de seus movimentos ndo poderiam ser
entendidas. A maneira como o individuo se comporta nessa situagdo ¢ determinada pelas
relacdes dos bailarinos entre si. Da-se algo semelhante com o comportamento dos individuos
em geral. Quer se encontrem como amigos ou inimigos, pais ou filhos, marido e mulher, ou
fidalgo e servo, rei e suditos, diretor e empregados, o0 modo como os individuos se portam ¢
determinado por suas relagdes passadas ou presentes com outras pessoas. Ainda que eles se
afastem de todas as outras pessoas como eremitas, os gestos executados longe dos outros,
assim como os gestos a eles dirigidos, sdo gestos relacionados com os outros. E claro que um
individuo pode facilmente sair de uma danca, se o desejar, mas as pessoas nao se juntam para
formar uma sociedade unicamente por um desejo de danca e divertimento. O que as liga a
sociedade € a propensao fundamental de sua natureza.

De fato, nenhuma outra imagem nos proporciona uma impressao adequada da importancia
que t€m as relacdes entre as pessoas para a composi¢cdo do individuo. Nada, exceto uma
exploracao da natureza e da estrutura dessas proprias relagdes, pode dar-nos uma idéia da
estreita e profunda medida em que a interdependéncia das fungdes humanas sujeita o
individuo. Nenhuma outra coisa, em suma, fornece uma imagem mais clara da integragdo dos
individuos na formag¢do da sociedade. Mas, para chegarmos a uma clareza maior nessa
dire¢do, € preciso mais do que uma simples revisdao dos habitos mentais. O que se faz
necessario ¢ uma revisao fundamental de toda a composicao tradicional da autoconsciéncia.!

II

Parte consciente, parte inconscientemente, a maioria das pessoas conserva, ainda hoje, um
mito peculiar da criagdo. Flas imaginam que, “no principio”, uma Unica pessoa surgiu pela



primeira vez na terra, a ela vindo juntar-se outras posteriormente. E assim que a Biblia
descreve a situagdo. Mas alguns ecos dessa forma de consciéncia mostram-se hoje em varias
outras versodes. O velho Adao faz uma reaparicdo laicizada no discurso sobre o “homem
primitivo” ou o “pai origindrio”. E como se as pessoas crescidas, ao pensarem em suas
origens, perdessem involuntariamente de vista o fato de elas mesmas, assim como todos os
adultos, terem vindo ao mundo como criangas pequenas. Vez apds outra, nos mitos cientificos
da origem, tal como nos religiosos, elas se sentem compelidas a imaginar: no comego, houve
um unico ser humano, que era um adulto.

Desde que permanegcamos dentro do ambito da experiéncia, contudo, somos obrigados a
reconhecer que o ser humano singular ¢ gerado e partejado por outros seres humanos.
Quaisquer que tenham sido os ancestrais da humanidade, o que vemos, at¢ onde nos ¢ possivel
divisar no passado, ¢ uma cadeia ininterrupta de pais e filhos, os quais, por sua vez, se tornam
pais. E ndo se pode entender como e por que os individuos se ligam numa unidade maior, uns
através dos outros € com os outros, quando se oculta de si mesmo essa percep¢ao. Todo
individuo nasce num grupo de pessoas que ja existiam antes dele. E ndo ¢ sé: todo individuo
constitui-se de tal maneira, por natureza, que precisa de outras pessoas que existam antes dele
para poder crescer. Uma das condi¢des fundamentais da existéncia humana ¢ a presenca
simultinea de diversas pessoas inter-relacionadas. E se, para simbolizar a propria auto-
imagem, precisamos de um mito de origem, parece ser chegada a hora de revermos o mito
tradicional: no comeco, diriamos, havia, ndo uma Unica pessoa, mas diversas pessoas que
viviam juntas, causavam-se prazer € dor, assim como fazemos hoje, vinham a luz umas através
das outras e legavam umas as outras, como nos, uma unidade social, grande ou pequena.

Mas ndao ha salto vindo do nada e nenhum mito de origem € necessario para tornar
compreensivel a relacionabilidade social primeva do individuo, sua dependéncia natural do
convivio com outras pessoas. Bastam os fatos com que diretamente nos defrontamos.

Ao nascer, cada individuo pode ser muito diferente, conforme sua constitui¢ao natural. Mas
¢ apenas na sociedade que a crianga pequena, com suas funcdes mentais maledveis e
relativamente indiferenciadas, se transforma num ser mais complexo. Somente na relacdo com
outros seres humanos ¢ que a criatura impulsiva e desamparada que vem ao mundo se
transforma na pessoa psicologicamente desenvolvida que tem o carater de um individuo e
merece o nome de ser humano adulto. Isolada dessas relacoes, ela evolui, na melhor das
hipoteses, para a condicdo de um animal humano semi-selvagem. Pode crescer fisicamente,
mas, em sua composi¢ao psicoldgica, permanece semelhante a uma crianga pequena. Somente
ao crescer num grupo ¢ que o pequeno ser humano aprende a fala articulada. Somente na
companhia de outras pessoas mais velhas ¢ que, pouco a pouco, desenvolve um tipo
especifico de sagacidade e controle dos instintos. E a lingua que aprende, o padrdo de
controle instintivo € a composi¢ao adulta que nele se desenvolve, tudo isso depende da
estrutura do grupo em que ele cresce e, por fim, de sua posicdo nesse grupo € do processo
formador que ela acarreta.

Mesmo dentro de um mesmo grupo, as relagdes conferidas a duas pessoas e suas historias
individuais nunca sdo exatamente idénticas. Cada pessoa parte de uma posi¢ao Unica em sua
rede de relacdes e atravessa uma historia singular até chegar a morte. Mas as diferencas entre
os rumos seguidos por diferentes individuos, entre as situacdes e fungcdes por que eles passam
no curso de sua vida, sdo menos numerosas nas sociedades mais simples do que nas



complexas. E o grau de individualizacdo dos adultos nestas ultimas sociedades ¢
consoantemente maior. Por paradoxal que parega, no estagio atual do desenvolvimento dos
habitos mentais, ndo apenas a individualidade e a inter-relagdo social das pessoas ndo sdo
antitéticas como também a moldagem e a diferenciacdo especiais das fungdes mentais a que
nos referimos como “individualidade” s6 sdo possiveis para a pessoa que cresce num grupo,
numa sociedade.

Sem duvida, as pessoas também diferem em suas constituicoes naturais. Mas a constituicao
que cada um traz consigo ao mundo, ¢ particularmente a constituigdo de suas fungdes
psiquicas, ¢ maledvel. O recém-nascido ndo € mais que o esbog¢o preliminar de uma pessoa.
Sua individualidade adulta ndo provém, necessariamente € por um caminho unico, daquilo que
percebemos como suas caracteristicas distintivas, sua constitui¢cao especial, do mesmo modo
que uma planta de determinada espécie evolui de sua semente: a constituicdo caracteristica de
uma crianga recém-nascida d4 margem a uma grande profusdo de individualidades possiveis.
Ela exibe ndo mais que os limites € a posi¢do da curva de dispersdo em que pode residir a
forma individual do adulto. O modo como essa forma realmente se desenvolve, como as
caracteristicas maleaveis da crianga recém-nascida se cristalizam, gradativamente, nos
contornos mais nitidos do adulto, nunca depende exclusivamente de sua constituigdo, mas
sempre da natureza das relagdes entre ela e as outras pessoas.

Essas relacoes — por exemplo, entre pai, made, filho e irmios numa familia —, por
variaveis que sejam em seus detalhes, sdo determinadas, em sua estrutura basica, pela
estrutura da sociedade em que a crianga nasce e que existia antes dela. Sdo diferentes em
sociedades com estruturas diferentes. Por essa razdo, as peculiaridades constitucionais com
que um ser humano vem ao mundo t€ém uma importancia muito diferente para as relagdes do
individuo nas diferentes sociedades, bem como nas diferentes épocas histéricas de uma
mesma sociedade. Constitui¢des naturais similares em bebés recém-nascidos levam a um
desenvolvimento muito diferenciado da consciéncia e dos instintos, dependendo da estrutura
preexistente de relacdes em que eles crescam. A individualidade que o ser humano acaba por
desenvolver ndo depende apenas de sua constituicdo natural, mas de todo o processo de
individualizacdo. Sem duvida, a constituigdo caracteristica da pessoa tem uma influéncia
inerradicavel em todo o seu destino. Uma crianga sensivel pode esperar um destino diferente
do de uma menos sensivel na mesma familia ou sociedade. Mas esse destino, € portanto a
forma individual que o individuo assume lentamente ao crescer, ndo estd tragcado desde o
inicio na natureza inata do bebé. O que advém de sua constitui¢do caracteristica depende da
estrutura da sociedade em que ele cresce. Seu destino, como quer que venha a se revelar em
seus pormenores, €, grosso modo, especifico de cada sociedade. Por conseguinte, a imagem
mais nitidamente delineada do adulto, a individualidade que aos poucos emerge da forma
menos diferenciada da crianga pequena, em sua interacdo com seu destino, ¢ também
especifica de cada sociedade. Em consondncia com a estrutura mutavel da sociedade
ocidental, uma crianca do século XII desenvolvia uma estrutura dos instintos e da consciéncia
diferente da de uma crianga do século XX. A partir do estudo do processo civilizador,
evidenciou-se com bastante clareza a que ponto a modelagem geral, e portanto a formacao
individual de cada pessoa, depende da evolucdo historica do padrao social, da estrutura das
relagdes humanas. Os avangos da individualizagdo, como na Renascenga, por exemplo, ndo
foram conseqiiéncia de uma siibita mutacdo em pessoas isoladas, ou da concepg¢do fortuita de



um nimero especialmente elevado de pessoas talentosas; foram eventos sociais, conseqiiéncia
de uma desarticulagao de velhos grupos ou de uma mudanga na posi¢do social do artista-
artesdo, por exemplo. Em suma, foram conseqiiéncia de uma reestruturacdo especifica das
relagdes humanas.

Também por esse aspecto, € facil perdermos de vista a importancia fundamental das
relagdes entre as pessoas para o individuo que estd em seu meio. E essas dificuldades
resultam igualmente, pelo menos em parte, dos tipos de modelo de pensamento usados para
refletirmos sobre essas relagdes. Como ¢ freqiiente acontecer, esses modelos derivam das
relagdes mais simples entre corpos tridimensionais. O esfor¢o de reorientacdo necessario
para romper com esses modelos ndo € menor, com certeza, do que o que se fez necessario
quando os fisicos comecaram a raciocinar em termos das relacdes entre os corpos, em vez de
partirem de corpos isolados, como o sol ou a lua. A relacdo entre as pessoas ¢ comumente
imaginada como a que existe entre as bolas de bilhar: elas se chocam e rolam em dire¢des
diferentes. Mas a interagdo entre as pessoas € os “fendomenos reticulares” que elas produzem
sdo essencialmente diferentes das interagdes puramente somatorias das substancias fisicas.

Tomemos, por exemplo, uma forma relativamente simples de relacdo humana, a conversa.
Um parceiro fala, o interlocutor retruca. O primeiro responde e o segundo volta a replicar. Se
considerarmos ndo apenas as observagdes e contra-observagdes isoladas, mas o rumo tomado
pela conversa como um todo, a seqiiéncia de idéias entremeadas, carreando umas as outras
numa interdependéncia continua, estaremos lidando com um fenémeno que ndo pode ser
satisfatoriamente representado nem pelo modelo fisico da acdo e reagdo das bolas nem pelo
modelo fisiologico da relagcdo entre estimulo e reacdo. As idéias de cada um dos parceiros
podem mudar ao longo da conversa. E possivel, por exemplo, que eles cheguem a um certo
acordo no correr da conversacao. Talvez um convenga o outro. Nesse caso, alguma coisa
passa de um para o outro. E assimilada na estrutura individual das idéias deste. Modifica sua
estrutura e, por sua vez, ¢ modificada, ao ser incorporada num sistema diferente. O mesmo se
aplica ao surgimento de uma discordancia durante a conversa. Nesse caso, as idéias de um
interlocutor penetram no didlogo interno do outro como um adversario, assim impulsionando
seus pensamentos. A caracteristica especial desse tipo de processo, que podemos chamar de
imagem reticular, ¢ que, no decorrer dele, cada um dos interlocutores forma idéias que ndo
existiam antes ou leva adiante idéias que ja& estavam presentes. Mas a direcdo e a ordem
seguidas por essa formacao e transformagdo das idéias ndo sdo explicaveis unicamente pela
estrutura de um ou outro parceiro, € sim pela relagao entre os dois. E € justamente esse fato de
as pessoas mudarem em relagdo umas as outras e através de sua relagdo mutua, de se estarem
continuamente moldando e remoldando em relagdo umas as outras, que caracteriza o fenomeno
reticular em geral.

Suponhamos que alguém tentasse visualizar a seqiiéncia das respostas dadas por um dos
interlocutores dessa conversa como uma unidade distinta que existisse com uma ordem
propria, independentemente da imagem reticular da conversa: seria mais ou menos como se
ele considerasse a individualidade de uma pessoa como algo independente das relagdes em
que ela se encontra, do constante entrelagamento de fios mediante o qual ela se transforma no
que €. Que as pessoas — ao contrario das bolas de bilhar — evoluem e mudam nas suas
relacdes mutuas e através delas € um fato que pode ndo ficar muito claro enquanto pensamos
exclusivamente nos adultos, cujo carater e cujas estruturas de consci€éncia e instinto se



tornaram mais ou menos fixos. Mesmo eles, por certo, nunca estdo inteiramente completos e
acabados. Também podem mudar em seu contexto de relagdes, ainda que com alguma
dificuldade e, em geral, apenas em seu autocontrole mais consciente. Mas o que aqui
chamamos “rede”, para denotar a totalidade da relacdo entre individuo e sociedade, nunca
podera ser entendido enquanto a “sociedade” for imaginada, como tantas vezes acontece,
essencialmente como uma sociedade de individuos que nunca foram criangas € que nunca
morrem. SO se pode chegar a uma compreensdo clara da relacao entre individuo e sociedade
quando nela se inclui o perpétuo crescimento dos individuos dentro da sociedade, quando se
inclui o processo de individualizagdo na teoria da sociedade. A historicidade de cada
individuo, o fendmeno do crescimento até a idade adulta, ¢ a chave para a compreensao do
que ¢ a “sociedade”. A sociabilidade inerente aos seres humanos s6 se evidencia quando se
tem presente o que significam as relagdes com outras pessoas para a crianga pequena.

A crianga ndo ¢ apenas maledvel ou adaptavel em grau muito maior do que os adultos. Ela
precisa ser adaptada pelo outro, precisa da sociedade para se tornar fisicamente adulta. Na
crianga, nao sdo apenas as idéias ou apenas o comportamento consciente que se véem
constantemente formados e transformados nas relagdes com o outro e por meio delas; o mesmo
acontece com suas tendéncias instintivas, seu comportamento controlado pelos instintos.
Evidentemente, as imagens instintivas que evoluem lentamente na crianga recém-nascida nunca
constituem uma simples copia do que lhe ¢ feito pelos outros. Sdo-lhe inteiramente préprias.
Sao sua resposta a maneira como seus instintos e afetos, que por natureza se orientam para
outras pessoas, sao correspondidos e satisfeitos por esses outros. Somente com base nesse
didlogo instintivo continuo com outras pessoas € que os impulsos elementares e informes da
crianga pequena tomam uma dire¢do mais definida, assumem uma estrutura mais clara.
Somente com base nesse didlogo instintivo ¢ que se desenvolve na crianca o complexo
autocontrole psiquico mediante o qual os seres humanos diferem de todas as outras criaturas:
um carater mais ou menos individual. Para se tornar psiquicamente adulto, o individuo
humano, a crianga, ndo pode prescindir da relagdo com seres mais velhos e mais poderosos.
Sem a as similagdo de modelos sociais previamente formados, de partes e produtos desses
seres mais poderosos, € sem a moldagem de suas funcdes psiquicas que eles acarretam, a
crianga continua a ser, para repisar esse ponto, pouco mais que um animal. E, justamente
porque a crianca desamparada precisa da modelagem social para se transformar num ser mais
individualizado e complexo, a individualidade do adulto s6 pode ser entendida em termos das
relagdes que lhe sdo outorgadas pelo destino e apenas em conexdo com a estrutura da
sociedade em que ele cresce. Por mais certo que seja que toda pessoa ¢ uma entidade
completa em si mesma, um individuo que se controla € que ndo podera ser controlado ou
regulado por mais ninguém se ele proprio ndo o fizer, ndo menos certo € que toda a estrutura
de seu autocontrole, consciente e inconsciente, constitui um produto reticular formado numa
interagao continua de relacionamentos com outras pessoas, € que a forma individual do adulto
¢ uma forma especifica de cada sociedade.

O recém-nascido, a crianca pequena — ndao menos que o ancido —, tem um lugar
socialmente designado, moldado pela estrutura especifica da rede humana em questdo. Quando
sua funcdo para os pais ¢ insignificante ou quando, por uma mudanga na estrutura social, ela ¢
menos importante do que antes, entdo ou as pessoas t€ém menos filhos ou mesmo, em alguns
casos, matam os que ja nasceram. Nao existe um grau zero da vinculabilidade social do



individuo, um “comec¢o” ou ruptura nitida em que ele ingresse na sociedade como que vindo
de fora, como um ser ndo afetado pela rede, e entdo comece a se vincular a outros seres
humanos. Ao contrario, assim como 0s pais sdo necessarios para trazer um filho ao mundo,
assim como a mae nutre o filho, primeiro com seu sangue e depois com o alimento vindo de
seu corpo, o individuo sempre existe, no nivel mais fundamental, na relagdo com os outros, e
essa relacdo tem uma estrutura particular que ¢ especifica de sua sociedade. Ele adquire sua
marca individual a partir da histéria dessas relagdes, dessas dependéncias, e assim, num
contexto mais amplo, da historia de toda a rede humana em que cresce e vive. Essa historia e
essa rede humana estdo presentes nele e sdo representadas por ele, quer ele esteja de fato em
relacdo com outras pessoas ou sozinho, quer trabalhe ativamente numa grande cidade ou seja
um naufrago numa ilha a mil milhas de sua sociedade. Também Robinson Crusoé traz a marca
de uma sociedade especifica, de uma nacao e uma classe especificas. Isolado em sua ilha de
todas as relacoes que tinha com elas, ele se conduz, deseja e faz planos segundo os padrdes
delas, e assim exibe comportamentos, desejos e projetos diferentes dos de Sexta-Feira, por
mais que os dois se adaptem um ao outro em virtude de sua nova situacao.

111

Existe hoje uma padronizacdo muito difundida da auto-imagem que induz o individuo a se
sentir e pensar assim: “Estou aqui, inteiramente so; todos os outros estdo 14, fora de mim; e
cada um deles segue seu caminho, tal como eu, com um eu interior que € seu eu verdadeiro,
seu puro ‘eu’, € uma roupagem externa, suas relacdes com as outras pessoas.” Essa atitude
perante si mesmo e os outros afigura-se inteiramente natural e 6bvia aqueles que a adotam.
Nao se trata de uma coisa nem outra. Ela constitui a expressao de uma singular conformagao
historica do individuo pela rede de relagdes, por uma forma de convivio dotada de uma
estrutura muito especifica. O que se veicula atraves dela € a autoconsciéncia de pessoas que
foram obrigadas a adotar um grau elevadissimo de refreamento, controle afetivo, reniincia e
transformacao dos instintos, € que estdo acostumadas a relegar grande numero de fungdes,
expressoes instintivas € desejos a enclaves privativos de sigilo, afastados do olhar do “mundo
externo”, ou até aos pordes de seu psiquismo, ao semiconsciente ou inconsciente. Numa
palavra, esse tipo de autoconsciéncia corresponde a estrutura psicoldgica estabelecida em
certos estagios de um processo civilizador.2 Ela se caracteriza por uma diferenciagdo e uma
tensdo especialmente intensas entre as ordens e proibigdes sociais inculcadas como
autodominio e os instintos e inclinagdes ndo controlados ou recalcados dentro do proprio ser
humano. E esse conflito no interior do individuo, essa “privatizacio” ou exclusdo de certas
esferas de vida da interagdao social, e a associacdo delas com o medo socialmente instilado
sob a forma de vergonha e embaraco, por exemplo, que levam o individuo a achar que,
“dentro” de si, ele € algo que existe inteiramente sd, sem relacionamento com os outros, € que
s0 “depois” se relaciona com os outros “do lado de fora”. Por mais auténtica, por mais
verdadeira que seja essa idéia, enquanto expressao da estrutura especial da consciéncia e dos
instintos dos individuos num certo estagio do movimento da civilizacao, ela ¢ uma expressdo
sumamente inadequada da verdadeira relacao existente entre os seres humanos. O abismo € o
intenso conflito que as pessoas altamente individualizadas de nosso estdgio de civilizagdo



sentem dentro de si sdo projetados no mundo por sua consciéncia. Em seu reflexo tedrico, eles
aparecem como um abismo existencial e um eterno conflito entre individuo e sociedade.

E mais, a maneira como a sociedade promove a adaptagdo do individuo a suas fungdes
adultas acentua, com muita freqiiéncia, a cisdo e a tensdo internas a seu psiquismo. Quanto
mais intenso € abrangente ¢ o controle dos instintos, quanto mais estdvel ¢ a formagdo
superegoica exigida pelo desempenho das fungdes adultas numa sociedade, maior se torna,
inevitavelmente, a distdncia entre o comportamento das criancas e o dos adultos; quanto mais
dificil se torna o processo civilizador individual, mais longo ¢ o tempo necessdrio para
preparar as criangas para as fungdes adultas. Justamente por ser tdo vasta a discrepancia entre
a atitude das criangas e a que se exige dos adultos, o jovem ja ndo ¢ colocado, quando crianga,
no degrau mais inferior da carreira funcional que estd destinado a escalar, como nas
sociedades mais simples. Nao aprende diretamente, servindo a um mestre adulto de sua futura
funcdo, como fazia o pajem de um cavaleiro ou o aprendiz de um mestre artesdo. Ele ¢
inicialmente afastado da esfera dos adultos por um periodo longo e que ainda continua a
crescer. Os jovens que se preparam para uma gama cada vez mais variada de fungdes ja ndo
sao diretamente treinados para a vida adulta, mas o sdo indiretamente, em institutos, escolas e
universidades especializados.

As tarefas acessiveis a massa dos individuos numa sociedade com tantas tensdes € com uma
divisdo tdo avancada do trabalho quanto a nossa exigem, enquanto o trabalho continua a
consumir a maior parte do dia, uma especializacao bastante estrita. Por conseguinte, deixam
apenas um campo muito restrito e unilateral para as faculdades e inclina¢des do individuo.
Além disso, as perspectivas de ampliagdo desse campo, numa etapa de transicdo de uma
sociedade com oportunidades relativamente abertas para outra com oportunidades
relativamente fechadas, reduzem-se constantemente. Entre a vida nas reservas juvenis € no
campo bastante restrito e especializado do trabalho adulto, raramente existe uma verdadeira
continuidade. Muitas vezes, a transi¢cdo entre os dois € uma ruptura brusca. Nao raro se
oferece ao jovem o mais amplo horizonte possivel de conhecimentos e desejos, uma visdo
abrangente da vida durante seu crescimento; ele vive numa espécie de ilha afortunada de
juventude e sonhos que marca um curioso contraste com a vida que o espera como adulto. E
incentivado a desenvolver varias faculdades para as quais, na estrutura atual, as funcdes
adultas nao deixam margem alguma, e diversas inclina¢des que o adulto tem que reprimir. Isso
refor¢a ainda mais a tensdo e a cisdo intrapsiquicas do individuo a que anteriormente nos
referimos. Ndo apenas o alto grau de controle e transformagdo dos instintos, como também as
limitagdes e a especializagdo impostas pelas fungdes adultas, a intensidade da competicao e
as tensOes entre os varios grupos adultos, tudo isso torna especialmente dificil o
condicionamento do individuo. A probabilidade de que ele fracasse em algum aspecto, de que
o equilibrio entre as inclinagdes pessoais e as tarefas sociais seja inatingivel para o
individuo, torna-se extremamente aguda.

Portanto, o avango da divisdo das fungdes e da civilizacdo, em certos estagios, €
crescentemente acompanhado pelo sentimento dos individuos de que, para manterem suas
posicoes na rede humana, devem deixar fenecer sua verdadeira natureza. Eles se sentem
constantemente impelidos pela estrutura social a violentar sua “verdade interior”. Sentem-se
incapazes de fazer o que mais se ajusta a suas faculdades ou de se transformar no que
realmente queriam vir a ser. A pressao exercida no individuo pela rede humana, as restrigdes



que sua estrutura lhe impoe e as tensdes e cisoes que tudo isso produz nele sao tao grandes que
um emaranhado de inclinagdes irrealizaveis e nao resolvidas se acumula no individuo: essas
inclinagdes raramente se revelam aos olhos de outrem, ou sequer a consciéncia do proprio
individuo.3

Uma concepgao bastante aceita da relacdo entre individuo e sociedade expressa de maneira
particularmente vivaz esse estagio de desenvolvimento. Nessa situagdo, com freqiiéncia
parece ao individuo que seu verdadeiro eu, sua alma, estd trancafiado em algo alheio e
externo, chamado “sociedade”, como que numa cela. Ele tem a sensagao de que das paredes
dessa cela, de “fora”, outras pessoas, estranhos poderes exercem sua influéncia sobre seu
verdadeiro eu como espiritos malévolos ou, as vezes, benignos; parecem atirar sobre ele
bolas leves ou pesadas que deixam no eu impressoes mais profundas ou mais superficiais.

E essa a visdo subjacente, por exemplo, & “teoria ambiental”, amplamente disseminada e
que parece validar o nebuloso conceito de “ambiente”. E essa a atitude discernivel, com
maior ou menor facilidade, nas reflexdes atuais sobre a relacao entre individuo e sociedade. A
discussdo entre as diferentes escolas de pensamento, na verdade, refere-se apenas a questao
de saber quiao profundas e essenciais para a formag¢dao do individuo sdo as pressdes e
influéncias exercidas por essa sociedade “externa”. Alguns dizem que elas t€m apenas uma
importancia ligeira e que o que determina primordialmente a forma do individuo sdo as leis
internas dele mesmo, que independem de suas relagdes com os outros: sua natureza “interna”
congénita. Outros dizem que a importancia desse processo “interno” € relativamente pequena e
que a influéncia formadora crucial vem de “fora”. Outros, ainda, defendem uma espécie de
solucdo conciliadora: imaginam uma interacdo entre o “dentro” e o “fora”, entre fatores
“psiquicos” e “sociais”, embora tendam a conferir maior €nfase a este ou aquele.

A concepcao subjacente a todas essas idé€ias, a antitese entre o “eu puro” — objeto da
psicologia —, que estabelece relagdes com as outras pessoas como que vindo de fora, e a
sociedade — objeto da sociologia —, que se opde ao individuo como algo que existe fora

dele, essa concepcdo sem duvida tem certo valor como expressao de determinado estagio
historico da rede humana e da forma correspondente de autoconsciéncia humana. Mas revela-
se insuficiente quando o campo de investigacdo ¢ ampliado, quando o individuo ndo parte
diretamente de si e de seus sentimentos ao refletir sobre a sociedade, mas v€ a si mesmo € a
sua autoconsciéncia no contexto mais amplo da evolugao historica. Poderiamos indagar como
e por que a estrutura da rede humana e a estrutura do individuo se modificam ao mesmo tempo
de uma certa maneira, como na transicido da sociedade guerreira para a sociedade
nobilidrquica, ou desta para a sociedade trabalhadora de classe média, quando os desejos dos
individuos, sua estrutura instintiva e de pensamento, e até o tipo de individualidades, também
se modificam. Entdo se constata — ao se adotar um ponto de vista dindimico mais amplo, em
vez de uma concepgao estatica — que a visao de um muro intransponivel entre um ser humano
e todos os demais, entre os mundos interno e externo, evapora-se ¢ € substituida pela visao de
um entrelagamento incessante e irredutivel de seres individuais, na qual tudo o que confere a
sua substancia animal a qualidade de seres humanos, principalmente seu autocontrole psiquico
e seu carater individual, assume a forma que lhe ¢ especifica dentro e através de relagdes com
0S outros.

Nossos instrumentos de pensamento ndo sdo suficientemente moveis para apreender
adequadamente os fendmenos reticulares, nossas palavras ainda ndo sao flexiveis o bastante



para expressar com simplicidade esse simples estado de coisas. Para ter uma visdo mais
detalhada desse tipo de inter-relacdo, podemos pensar no objeto de que deriva o conceito de
rede: a rede de tecido. Nessa rede, muitos fios isolados ligam-se uns aos outros. No entanto,
nem a totalidade da rede nem a forma assumida por cada um de seus fios podem ser
compreendidas em termos de um unico fio, ou mesmo de todos eles, isoladamente
considerados; a rede s6 € compreensivel em termos da maneira como eles se ligam, de sua
relagdo reciproca. Essa ligagdo origina um sistema de tensdes para o qual cada fio isolado
concorre, cada um de maneira um pouco diferente, conforme seu lugar e funcao na totalidade
da rede. A forma do fio individual se modifica quando se alteram a tensdo e a estrutura da
rede inteira. No entanto essa rede nada ¢ além de uma ligagdo de fios individuais; e, no
interior do todo, cada fio continua a constituir uma unidade em si; tem uma posi¢do € uma
forma singulares dentro dele.

Isso ¢ apenas uma imagem, rigida e inadequada como todas as imagens desse tipo. Mas,
como modelo de reflexdo sobre as redes humanas, € suficiente para dar uma idéia um pouco
mais clara da maneira como uma rede de muitas unidades origina uma ordem que nao pode ser
estudada nas unidades individuais. Entretanto as relacdes interpessoais nunca podem ser
expressas em simples formas espaciais. E esse ¢ um modelo estatico. Talvez ele atenda um
pouco melhor a seu objetivo se imaginarmos a rede em constante movimento, como um tecer e
destecer ininterrupto das ligacdes. E assim que efetivamente cresce o individuo, partindo de
uma rede de pessoas que existiam antes dele para uma rede que ele ajuda a formar. A pessoa
individual ndo ¢ um comego e suas relagdes com as outras ndo t€ém origens primevas. Assim
como, numa conversa continua, as perguntas de um evocam as respostas do outro e vice-versa,
e assim como determinada parte da conversa ndo provém apenas de um ou do outro, mas da
relacdo entre os dois, a partir da qual deve ser entendida, também cada gesto e cada ato do
bebé ndo sdo produtos de seu “interior” nem de seu “ambiente”, nem tampouco de uma
interacdo entre um “dentro” e um “fora” originalmente distintos, mas constituem uma fungao e
um precipitado de relagdes, s6 podendo ser entendidos — como a imagem do fio numa trama
— a partir da totalidade da rede. Similarmente, a fala do outro desenvolve na crianga em
crescimento algo que lhe € inteiramente proprio, uma linguagem que € inteiramente sua € que,
ao mesmo tempo, ¢ um produto de suas relagcdes com os outros, uma expressao da rede humana
em que ela vive. Do mesmo modo, as idéias, convicgoes, afetos, necessidades e tragos de
cardter produzem-se no individuo mediante a interagdo com os outros, como coisas que
compdem seu “‘eu” mais pessoal e nas quais se expressa, justamente por essa razao, a rede de
relagdes de que ele emergiu e na qual penetra. E dessa maneira esse eu, essa “esséncia”
pessoal, forma-se num entrelacamento continuo de necessidades, num desejo e realizagdo
constantes, numa alternincia de dar e receber. E a ordem desse entrelacamento incessante e
sem comeco que determina a natureza ¢ a forma do ser humano individual. At€¢ mesmo a
natureza e a forma de sua solidao, até o que ele sente como sua “vida intima”,* traz a marca da
historia de seus relacionamentos — da estrutura da rede humana em que, como um de seus
pontos nodais, ele se desenvolve e vive como individuo.
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Normalmente imaginamos o ser humano, na atualidade, como dotado de diversos
compartimentos psiquicos. Estabelecemos distingdes entre “mente” e ‘“alma”, “razdo” e
“sentimento”, “consciéncia” e “instinto” ou “ego” e “id”. Mas a nitida diferenciagdo das
funcdes psiquicas evocada por essas palavras ndo €, vale reiterar, algo simplesmente dado por
natureza. Ela s6 ocorre no ser humano quando ele cresce — crianga — num grupo, numa
sociedade de pessoas. Nao ocorre, como o crescimento fisico, por exemplo, em decorréncia
de um mecanismo natural herdado, mas emerge do entrelagamento das “naturezas” de muitas
pessoas. E, por mais nitidamente que nossos conceitos possam expressa-la, essa diferenciagao
sO passa a existir aos poucos, mesmo nos adultos, com a crescente diferenciagdo das proprias
sociedades humanas. Ela € produto de um processo sécio-historico, de uma transformagao da
estrutura da vida comunitaria.

Além disso, os conceitos com que tentamos expressar essa diferenciacdo mais nitida das
funcdes psicoldgicas nos adultos de nossa sociedade mostram acentuada tendéncia a esconder,
de modo particular, o carater especificamente funcional daquilo a que chamamos “psique”.
“Razao”, “mente”, “consciéncia” ou “ego” — com toda a sua diferenca no detalhe, com todas
as diferengas no modo como tragcam a linha diviséria no interior do psiquismo humano — sdo
termos que dao, todos, a impressao de substancias, em vez de fungdes, de algo em repouso e
ndao em movimento. Parecem referir-se a uma coisa que existe do mesmo modo que o estdmago
ou o cranio. Na realidade, porém, trata-se de fungdes muito especificas do organismo humano.
Sao fungdes que, ao contrario das do estomago ou dos ossos, por exemplo, se dirigem
constantemente para outras pessoas € coisas. Sao formas particulares de auto-regulagdo da
pessoa em relagdo a outras pessoas e coisas.

O mesmo se aplica aos instintos e aos afetos. Até na literatura psicanalitica se encontra, as
vezes, afirmagdes de que os instintos ou o “id” seriam imutaveis se desconsideradas as
mudangas de sua dire¢do. Mas como € possivel desconsiderar esse direcionamento em algo
tao fundamentalmente dirigido para outra coisa quanto os instintos humanos? O que chamamos
“Iinstintos” ou “inconsciente” constitui também uma forma especifica de auto-regulacdo em
relacdo a outras pessoas € coisas, apesar de ser uma forma que, dada a nitida diferenciagdo
das fungdes psiquicas, ja ndo controla diretamente o comportamento, mas o faz atraves de
varios desvios.

Numa palavra, ha na totalidade do organismo humano duas areas de fungdes diferentes, mas
inteiramente interdependentes. Existem o0rgaos e fungdes que servem para manter e reproduzir
constantemente o proprio organismo, € ha d6rgdos e fungdes que servem as relagcdes do
organismo com outras partes do mundo e a sua auto-regulagdo nessas relagdes. Geralmente
expressamos a diferenga entre essas duas areas de fungdes — de um modo excessivamente
estatico e substancializador — através da distingdo entre “corpo” e “alma”. Aquilo a que nos
referimos como “alma”, ou como pertinente a “psique”, ndo € outra coisa, na realidade, sendo
a estrutura formada por essas fungoes relacionais. O ser humano ndo €, como faz parecer
uma certa forma historica de autoconsciéncia humana, simplesmente um continente fechado,
com varios compartimentos e Orgdos, um ser que, para come¢o de conversa, em sua
organizacao natural, nada tem a ver com outras coisas e seres, mas ¢ organizado, por natureza,
como parte de um mundo maior. Em certo sentido, ele ¢ um vetor que dirige continuamente
valéncias dos mais diferentes tipos para outras pessoas € coisas, valéncias estas que se
saturam temporariamente € sempre voltam a ficar insaturadas. Por natureza, ele ¢ feito de



maneira a poder e necessitar estabelecer relacdes com outras pessoas e coisas. E o que
distingue essa dependéncia natural de relagdes amistosas ou hostis, nos seres humanos, da
dependéncia correspondente nos animais, o que efetivamente confere a essa auto-regulacdo
humana em relacdo ao semelhante o carater de uma auto-regulacdo psicologica — em
contraste com os chamados instintos dos animais —, ndo € outra colsa Senao sua maior
flexibilidade, sua maior capacidade de se adaptar a tipos mutaveis de relacionamentos, sua
maleabilidade e mobilidade especiais.

Esse alto grau de maleabilidade e adaptabilidade das fungdes relacionais humanas €, por
um lado, uma precondi¢do para a estrutura das relacdes entre as pessoas ser tdo mais varidvel
do que entre os animais; numa palavra, aqui estd a base da historicidade fundamental da
sociedade humana. Por outro lado, ele ¢ responsavel pelo fato de ser o homem, numa medida
especial, um ser social, dependente da companhia de outras pessoas. Nos outros animais, a
auto-regulagdo em relacdo a outras criaturas e coisas restringe-se de antemdo, através de
mecanismos reflexos, a vias bastante estreitas. At€ nos animais que mais se aproximam do
homem na seqiiéncia dos organismos, pode-se observar um certo relaxamento nesse aspecto,
uma adaptabilidade um pouco maior a relagdes mutdveis, uma ligeira ampliagdo das vias de
sua auto-regulacdo. Mas somente no homem a ampliacdo e a maleabilidade das fungdes
relacionais sdo tdo grandes que cada ser humano necessita de varios anos para moldar sua
auto-regulagdo por outras pessoas — uma moldagem social que o faz assumir uma forma
especificamente humana. O que falta a0 homem em termos de predeterminacdo hereditaria, em
seu trato com o0s outros seres, tem que ser substituido por uma determinagdo social, uma
moldagem sociogénica das fungdes psiquicas.

Assim, o fato de a forma assumida pelas fungdes psiquicas de uma pessoa nao poder jamais
ser deduzida exclusivamente de sua constituicao hereditaria, decorrendo, na verdade, do modo
pelo qual ela se constitui conjuntamente com outras pessoas, da estrutura da sociedade em que
o individuo cresce, explica-se, enfim, por uma peculiaridade da propria natureza humana: o
grau bastante elevado em que a auto-regulacdo humana esta livre do controle de mecanismos
reflexos hereditarios. A existéncia dessa liberdade € bastante conhecida, embora tenhamos
apenas uma palida compreensao de suas origens na historia natural. Gracas a ela, o manejo
das relagdes pelo individuo permite — e também exige — um grau de moldagem social muito
superior ao de outros animais. Gragas a essa moldagem social, a estrutura do comportamento,
a forma de auto-regulagdo em relagcdo aos outros, ¢ mais diversificada no homem do que em
todos os outros animais; e, gragas a ela, essa auto-regulacdo torna-se, em suma, mais
“individual”. Também por esse lado, a descontinuidade entre sociedade e individuo, no
pensamento, comeca a desaparecer.

Esse ¢ mais um aspecto a partir do qual se podem facilmente derrubar as cercas artificiais
que hoje erigimos no pensamento, dividindo os seres humanos em varias areas de controle: os
campos, por exemplo, dos psicologos, dos historiadores e dos socidlogos. As estruturas da
psique humana, as estruturas da sociedade humana e as estruturas da historia humana sao
indissociavelmente complementares, s6 podendo ser estudadas em conjunto. Elas ndo existem
e se movem na realidade com o grau de isolamento presumido pelas pesquisas atuais.
Formam, ao lado de outras estruturas, o objeto de uma Unica ciéncia humana.

Mas, desse ponto de vista global — por esquematica que deva permanecer esta visao por
enquanto —, também adquirimos uma compreensdao mais profunda do fato fundamental da



existéncia do homem, a que tantas vezes nos referimos: o fato de a rede humana ter uma ordem
e estar syjeita a leis diferentes e mais poderosas do que aquilo que planejam e querem os
proprios individuos que a compdem. E a maior liberdade das relagdes humanas, no tocante ao
controle exercido por mecanismos automaticos hereditarios, que realmente abre caminho para
a livre atuacdo dos mecanismos da rede social. E apenas por estar o comportamento
relativamente livre da determinagdo por mecanismos hereditarios, pela transformacao
gradativa e desigual da chamada auto regulacdo “instintiva” na chamada auto-regulacao
“psiquica” do organismo em relagdo aos outros, que as regularidades ou leis nascidas do
entrelagamento e da interdependéncia dos individuos assumem sua plena for¢a. Pelo simples
fato de estarem os seres humanos menos presos do que outros animais a vias organicamente
prescritas, ao configurarem suas relacdes entre si € com o resto do mundo, o entrelagamento
de suas atividades da origem a leis e estruturas de um tipo especial. Justamente por essa
razao, acionam-se na rede mecanismos automaticos de mudanca, transformac¢des historicas,
que ndo tém origem no aparelho reflexo humano hereditario, nem tampouco — vistos como um
todo, tal como efetivamente ocorrem — sdo desejados ou planejados por pessoas isoladas,
embora sejam tudo menos cadticos. Justamente por isso, o irrevogavel entrelacamento dos
atos, necessidades, idéias e impulsos de muitas pessoas da origem a estruturas e
transformagdes estruturais numa ordem e direcdo especificas que nao sdo simplesmente
“animais”, “naturais” ou “espirituais”, nem tampouco ‘racionais” ou “irracionais”, mas
sociais.

E nessa peculiaridade da psique humana, em sua maleabilidade especial, sua natural
dependéncia da moldagem social, reside a razdo por que nido ¢ possivel tomar individuos
isolados como ponto de partida para entender a estrutura de seus relacionamentos mutuos, a
estrutura da sociedade. Ao contrdrio, deve-se partir da estrutura das relacdes entre os
individuos para compreender a “psique” da pessoa singular. Se o individuo isolado
ingressasse na sociedade humana como Adao, como um adulto pronto num mundo estranho,
seria realmente preciso um milagre ou uma harmonia prefixada para explicar por que as partes
e o todo, a composi¢ao psicologica dos individuos e a estrutura de uma sociedade, num dado
momento, correspondem uma a outra € se modificam conjuntamente. Uma vez que o controle
relacional relativamente indiferenciado da crianca recém-nascida sé se torna diferenciado e
regulado por meios humanos na relagdo com outros seres humanos, o que emerge como “alma”
do individuo adulto ndo € estranho a sociedade e associal “em si mesmo”, mas algo que, ja em
sua propria base, constitui fungdo da unidade relacional de um poder superior a que chamamos
“sociedade”. Toda a maneira como o individuo se vé e se conduz em suas relacdes com os
outros depende da estrutura da associacao ou associagdes a respeito das quais ele aprende a
dizer “nos”.

Constata-se repetidas vezes que a ilustracdo mais simples dessa situagdo aparentemente
muito complexa ¢ a funcdo psicoldgica da fala. Por natureza, toda pessoa normalmente traz
consigo ao mundo um aparelho fonador passivel de articulacao e que ela mesma ¢ capaz de
controlar. Também nesse aspecto, o ser humano ndo apenas ¢ suscetivel de ser ajustado para
se comunicar com outros de sua espécie, como também, por natureza, precisa desse
ajustamento por outras pessoas, do ajustamento social, para se tornar humano no sentido pleno
da palavra. No homem, o controle dessa forma de relacdo através da fala e seu aparelho
fonador ndo se restringe, pela acdo de mecanismos automaticos naturais, a uma gama tdao



estreita de expressdes quanto nos outros animais. Ele ¢ muito menos limitado pela heranga. O
que ¢ estabelecido pela hereditariedade, como a extensao ou o timbre da voz, por exemplo,
meramente fornece o arcabougo para uma infinita variedade de articulagdes possiveis.
Poderiamos discutir até onde essas possibilidades sdo /imitadas por certas caracteristicas
hereditarias ou pela historia da sociedade ancestral. SO experimentos precisos poderiam
demonstrar, por exemplo, se o sotaque de um africano nato continuaria a conservar algo da
entonagao de seus antepassados caso ele fosse criado, desde seu primeiro dia de vida, sem
nenhum contato adicional com pessoas de sua sociedade originaria, numa sociedade que
falasse uma lingua inteiramente diferente e caso todas as suas relagdes instintivas, as
alavancas centrais da formag¢do durante a primeira infancia, fossem relagdes com pessoas
dessa outra sociedade, permitindo-lhe um desenvolvimento normal. Mas, sejam os limites da
maleabilidade um pouco mais estreitos ou mais amplos, a situagdo fundamental permanece a
mesma: o que decide qual lingua serd gradualmente depositada no aparelho de linguagem do
individuo ¢ a sociedade em que ele cresce. E os habitos pessoais de fala, o estilo mais ou
menos individual de discurso que o individuo pode ter quando adulto, sdao uma diferenciagao
no interior do meio lingiiistico em que ele cresce. Sao uma funcdo de sua historia individual
dentro de sua sociedade e da histéria desta. As caracteristicas hereditarias certamente
exercem alguma influéncia na natureza dessa diferenciagdao individual. Mas se trata de uma
influéncia de tipo semelhante a exercida pelas peculiaridades de uma pedra bruta — por
exemplo, sua maior ou menor dureza e seu tipo de granulagdo — na escultura magnificamente
articulada que o escultor entalha a partir dela. E a coisa ndo ¢ muito diferente no que tange ao
material efetivo que a linguagem procura expressar, 0 pensamento € o sentimento. Nao €
diferente no que tange a toda a auto-regulacao da pessoa emrelagdo a outros seres € coisas, no
que tange a sua “psique’.

Assim, dentro da divisdo do trabalho que prevalece nas ciéncias, cabe a psicologia uma
tarefa bastante curiosa. Cada crianga, ao nascer, ¢ produto de um destino que tem uma
dimensao natural e uma dimensdo social — a historia de seus ancestrais, que se perde de vista
na obscuridade dos milénios passados. A maneira compulsiva como o organismo do recém-
nascido controla os processos em seu interior, o desenvolvimento ¢ a redugdo de Orgaos
segundo um padrdo nele impresso como legado das geragdes anteriores e a influéncia
relativamente pequena exercida nessa forma de auto-regulagdao pela situagdo social vigente,
sdo esses os fatores que nos levam a considerar a autoformagdo do individuo como sendo
regida por “leis naturais”. At¢é mesmo as fungdes auto-reguladoras especificas por que se
interessa a psicologia, inclusive as fungdes relacionais, sem duvida sao regidas, até certo
ponto, por leis naturais, embora em menor grau do que a auto-regulagdo do organismo no
desenvolvimento dos 6rgdos. A psicologia interessa-se precisamente pelas fungdes de auto-
regulagdo que sdo menos estritamente determinadas do que outras pela historia ancestral da
pessoa e mais determinaveis pela estrutura atual de sua sociedade e por seu destino efetivo
dentro dela. Uma vez que essas funcdes mais maleaveis de controle ndo apenas podem ser
moldadas pela sociedade vigente, mas necessitam sé-lo dessa maneira precisa para evoluirem
até o complexo mecanismo de autocontrole do adulto, a psicologia vé-se confrontada com uma
tarefa correspondentemente complexa. Por um lado, tem que investigar a estrutura e as leis
naturais de todas as fungdes auto-reguladoras humanas, dirigidas para os outros seres €
coisas, que desempenham um papel nas relagdes que a pessoa mantém com eles e que, por sua



maleabilidade natural, compdem o material a ser moldado por essas relagdes. Por outro lado,
ela tem que rastrear o processo pelo qual essas fungdes de controle mais maledveis,
juntamente com determinada estrutura social € com o convivio com outras pessoas,
diferenciam-se de maneira a dar origem a uma forma individual especifica. Por fim, ela tem
que esclarecer a estrutura geral desse processo de diferenciacdo e moldagem e explicar,
detalhadamente, como ¢ que a forma particular de controle comportamental que se consolida
num “carater”, numa composicao psicoldgica individual dentro do individuo, com base num
determinado conjunto de relagdes, numa moldagem social especifica, funciona,
posteriormente, no convivio com as outras pessoas. A primeira parte dessas tarefas conduz
diretamente a uma investigacao das regularidades fisiologicas e bioldgicas do organismo e a
outra, a investigacdo das estruturas e regularidades socio-historicas de que dependem a
dire¢do e a forma da diferenciacdo individual.s Em suma, a psicologia constitui a ponte entre
as ciéncias naturais e as ciéncias sociais.
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Os seres humanos sdo parte de uma ordem natural e de uma ordem social. As consideragcoes
precedentes mostraram como ¢ possivel esse duplo carater. A ordem social, apesar de muito
diferente de uma ordem natural, como a dos 6rgaos no interior de determinado corpo, deve sua
propria existéncia a peculiaridade da natureza humana. Essa peculiaridade consiste na
mobilidade e maleabilidade especiais pelas quais o controle comportamental humano difere
do dos animais. Gragas a essas qualidades, aquilo que nos animais ¢ basicamente uma parte
herdada de sua natureza, um padrao fixo de controle comportamental em relagdo a outros seres
e coisas, tem que ser produzido, em cada ser humano, na companhia de outras pessoas e
através dela. E gracas a essas qualidades entram em ag¢do regularidades e processos
automaticos que denominamos ‘“‘sociais”, em contraste com as regularidades organicas e
naturais. O proprio relaxamento do aparelho reflexo que rege o comportamento humano ¢
decorréncia de um longo processo da histéria natural. Mas, gracas a ele, ocorrem na vida
comunitdria humana processos e transformagdes que ndo estdo pré-programados na natureza
humana; gragas a ele, as sociedades e, no interior delas, os individuos tém uma historia que
nao ¢ a historia natural. Na coeréncia geral da natureza, eles formam uma continuidade
autonoma de tipo especial.

Ha sociedades — a dos aborigenes australianos, por exemplo — em que a estrutura basica
das relagdes entre as pessoas mal chega a se modificar perceptivelmente ao longo de séculos.
Ja outras formas de vida comunitaria encerram um impulso singular de autotranscendéncia em
seu estilo de convivio sem que quaisquer causas extra-sociais precisem estar implicadas. Elas
sdo dirigidas para outras formas de relacdes e instituigdes interpessoais, quer essas formas
sejam ou ndo efetivamente alcancadas. Sao, no sentido mais estrito da palavra, historicas.

Na base desses mecanismos ¢ tendéncias automaticos de mudanca social encontram-se
formas particulares de relagdes humanas, tensdes de um tipo e intensidade especificos entre as
pessoas. Essas tensdes comecam a se produzir, para expor a questdo em termos muito
genericos, em determinado estagio da divisdao das fungdes, quando algumas pessoas ou grupos
conquistam um monopolio hereditario dos bens e dos valores sociais de que outras pessoas



dependem, seja para sua subsisténcia, seja para protegerem ou efetivarem sua vida social.

Entre os bens que podem ser assim monopolizados, sem divida se destacam os que servem
para satisfazer as necessidades elementares, como a fome. Mas a monopolizagao desse tipo de
bens ¢ apenas um tipo de monopdlio entre outros. Além disso, nunca existe isoladamente.
Todo monopdlio “econdmico”, seja qual for a sua natureza, direta ou indiretamente se liga a
outro, sem o qual ndo consegue existir: a um monopolio da forca fisica e de seus instrumentos.
Este pode assumir, como no periodo feudal, a forma de um monopodlio das armas, nao
organizado e descentralizado, exercido por grande nimero de pessoas, ou ainda, como na
¢poca do absolutismo, a de um monopolio da violéncia fisica controlado por um individuo.
Aquilo a que nos referimos como a esfera “econdémica” das interconexdes — a esfera que hoje
¢ freqlientemente considerada, generalizando-se a partir da estrutura da fase inicial da
industrializagdo, como uma esfera isolada da histéria e como sua Unica for¢a propulsora,
como 0 motor que aciona todas as outras esferas na condi¢do de “superestrutura” — depende
do monopodlio da violéncia. E somente se torna possivel com a crescente diferenciacdo da
sociedade, ao se formarem centros mais estaveis de violéncia fisica e pacificagdo interna que
permitem a emergéncia da economia como esfera distinta na vasta trama das agdes humanas.

Uma esfera econdmica de interconexdes ndo surge exclusivamente, Como as vezes se supoe,
pelo fato de terem os seres humanos que satisfazer sua necessidade de comer. Também os
animais sao movidos pela fome, mas nio se empenham numa atividade economica. Quando
parecem fazé-lo, isso se da, tanto quanto hoje podemos perceber, com base numa
predisposi¢cdo mais ou menos automatica, inata ou “instintiva” de suas vias de auto-regulagdo.
As redes econdmicas, no sentido humano, surgem apenas porque a auto-regulacdo humana em
relacdo a outras coisas e seres ndo estd automaticamente restrita, em igual medida, a canais
relativamente estreitos. Uma das precondi¢des da economia no sentido humano € o carater
singularmente psicoldgico do controle comportamental humano. Para que surja alguma forma
dessa atividade econdmica, € essencial a intervencdo de fungdes superegdicas ou prescientes
que regulem as fungdes instintivas elementares do individuo, sejam estas o desejo de alimento,
protecdo ou qualquer outra coisa. Somente essa intervengdo torna possivel as pessoas
conviverem de maneira mais ou menos regulada, trabalharem juntas por um padrao comum de
obtencao do alimento, e permite que sua vida comunitaria dé origem a varias fungdes sociais
interdependentes. Em suma, as regularidades especificamente sociais — e portanto
econdmicas — s passam a existir através da peculiaridade da natureza humana, que distingue
os seres humanos de todas as demais criaturas. Por essa razio, todas as tentativas de explicar
essas regularidades sociais a partir de regularidades bioldgicas ou de seus padrdes, todos os
esfor¢cos de transformar a ciéncia social numa espécie de biologia ou numa parte das outras
ciéncias naturais revelam-se inuteis.

Os seres humanos criam um cosmo especial proprio dentro do cosmo natural, e o fazem em
virtude de um relaxamento dos mecanismos naturais automaticos na administracao de sua vida
em comum. Juntos, eles compdem um continuum soécio-histérico em que cada pessoa cresce
— como participante — a partir de determinado ponto. O que molda e compromete o
individuo dentro desse cosmo humano, e lhe confere todo o alcance de sua vida ndo sao os
reflexos de sua natureza animal, mas a inerradicavel vinculacdo entre seus desejos e
comportamentos € os das outras pessoas, dos vivos, dos mortos e até, em certo sentido, dos
que ainda n3o nasceram — em suma, sua dependéncia dos outros e a dependéncia que os



outros t€m dele, as fungcdes dos outros para ele e suas fungdes para os outros. Essa
dependéncia nunca se deve exclusivamente a seus instintos, de um lado, ou ao que se chama
pensamento, presciéncia, €go ou superego, conforme o ponto de vista do observador, de outro,
mas ¢ sempre uma relacdo funcional baseada nas duas coisas. Do mesmo modo, as tensoes
especificas entre grupos diferentes, geradoras de um impulso em direcdo a mudangas
estruturais nesse continuum humano que o transformam numa continuidade Zistorica, tém duas
camadas. Nelas, e at¢é mesmo em sua génese, embora em graus varidveis, sempre estao
implicados os impulsos emocionais a curto prazo ¢ os impulsos superegoicos a longo prazo.
Essas tensOes nunca emergiriam sem forcas propulsoras elementares como a fome; mas
tampouco surgiriam sem impulsos de prazo mais longo, como os que se expressam no desejo
de propriedade ou mais propriedade, de seguranca permanente ou de uma posi¢do social
elevada a conferir poder e superioridade sobre os demais. Justamente a monopolizacdo dos
bens e valores que satisfazem essas multiplas demandas instintivas, essas formas sublimadas
de desejo — que satisfazem, em suma, a fome do ego e do superego —, justamente esse
monopolio, ao lado da monopolizacao daquilo que satisfaz a fome elementar, cresce em
importdncia para a g€nese das tensdes sociais na mesma medida em que avanca a
diferenciagao das fungdes sociais e, portanto, das fungdes psiquicas, na mesma medida,
igualmente, em que o padrao de vida normal de uma sociedade se eleva acima da satisfagcdo
das necessidades alimentares € sexuais mais elementares.

Evidentemente, a situagdo basica continua bastante simples, por complexa que seja a
estrutura das fungdes sociais e, portanto, por complexas que possam tornar-se as tensoes entre
os varios grupos funcionais. At€¢ nas sociedades mais simples de que temos conhecimento
existe alguma forma de divisao das fungdes entre as pessoas. Quanto mais essa divisao avanga
numa sociedade e maior € o intercambio entre as pessoas, mais estreitamente elas sdo ligadas
pelo fato de cada uma s6 poder sustentar sua vida e sua existéncia social em conjunto com
muitas outras. Em certos estagios, os instrumentos de violéncia a disposicao de alguns podem
permitir-lhes negar aos outros aquilo de que estes precisam para garantir e efetivar sua
existéncia social, ou mesmo ameaga-los, subjuga-los e explora-los constantemente; ou entao as
metas de alguns podem realmente exigir que se destrua a existéncia social e fisica de outros.
Isso origina, na rede de pessoas, grupos funcionais e nagdes interdependentes, tensdes cuja
natureza e intensidade podem diferir amplamente, mas que sempre t€m uma estrutura muito
clara, passivel de uma descrigdo bastante precisa. E sdo as tensdes desse tipo que, ao
atingirem certa intensidade e estrutura, geram um impulso por mudancas estruturais na
sociedade. Gracas a elas, as formas de relacdes e instituicoes da sociedade ndo se
reproduzem aproximadamente da mesma forma de uma geragdo para outra. Gragas a elas,
algumas formas de vida em comum tendem constantemente a se mover em determinada
dire¢do, rumo a transformacdes especificas, sem que nenhuma for¢a impulsionadora externa
esteja implicada.

Essas forcas reticulares encontram-se na raiz, por exemplo, da crescente divisdo de
funcdes, que tem importincia tdo decisiva no curso da historia ocidental, levando em
determinado estdgio a utilizagdo da moeda, em outro ao desenvolvimento das maquinas e, com
1sso, a maior produtividade do trabalho e a uma elevagao do padrao de vida de um nimero
cada vez maior de pessoas. Vemos tais automatismos na maneira como, no Ocidente, surgiram
artesdos livres para confrontar a classe latifundiaria, a medida que avancou a divisdo das



funcdes; e os vemos na emergéncia subseqiliente, ao longo de séculos em que houve uma
mudan¢a muito gradativa no equilibrio de forgas, de grupos nobres e burgueses, seguidos por
grupos capitalistas e desprovidos de capital, como polos das tensdes mais poderosas —
tensoes que, com certeza, nunca foram planejadas ou criadas por individuos isolados. Foi esse
tipo de forcas reticulares que, no curso da historia ocidental, alterou a forma e a qualidade do
comportamento humano, bem como toda a regulacdo psiquica do comportamento, impelindo os
homens em dire¢do a civilizacdo. Podemos vé-las, em nossa propria €poca, na maneira
rigorosa como as tensdes que emergem dentro da rede humana sob a forma da livre
concorréncia tendem a um estreitamento da esfera da competi¢dao e, por fim, a formacao de
monopodlios centralizados. Assim, através de forgas reticulares, produziram-se e se produzem
na histéria periodos pacificos e outros turbulentos e revolucionarios, periodos de
florescimento ou declinio, fases em que a arte se mostra superior ou ndo passa de palida
imitacdo. Todas essas mudangas t€m origem, ndo na natureza dos individuos isolados, mas na
estrutura da vida conjunta de muitos. A historia ¢ sempre historia de uma sociedade, mas, sem
a menor duvida, de uma sociedade de individuos.

Somente por essa perspectiva geral ¢ possivel compreender plenamente de que modo as
mudancas desse tipo — por exemplo, o processo da crescente divisdo do trabalho ou o da
civilizagdo — podem seguir uma dire¢do e uma ordem muito definidas, ao longo de muitas
geracdes, sem que seu rumo efetivo seja planejado ou sistematicamente executado por pessoas
singularizadas. E somente desse ponto de vista € que podemos finalmente compreender como €
possivel tal mudanga nos seres humanos sem que haja um motor de mudanga externo a estes.
Nosso pensamento atual ainda € amplamente regido por idéias de causalidade inadequadas ao
processo em discussdo: somos intensamente inclinados a explicar qualquer mudanca em
determinada formagao por uma causa externa a essa formagao. O mistério da transformagao
especificamente socio-histérica s6 comeca a se desfazer quando se compreende o seguinte:
que essas mudangas ndo precisam ser causadas nem por alteracdes da natureza, externas aos
seres humanos, nem por alteracdoes de um “espirito” interno aos individuos ou nagdes. Nao
dispomos de nenhuma prova de que, durante os séculos de avango da civilizagdo ocidental,
tenham ocorrido quaisquer mudancas em escala semelhante, por exemplo, na constelacao
natural, no clima ou na natureza organica do proprio homem. O “ambiente” que se modificou
— para usarmos essa expressao tdo constantemente mal empregada — foi apenas o ambiente
que as pessoas formam umas para as outras. Durante esses séculos, o céu permaneceu mais ou
menos o mesmo, tal como aconteceu com a natureza organica do homem e com a estrutura
geoldgica da Terra. A Unica coisa que mudou e se deslocou numa direcdo especifica foi a
forma da vida comunitaria, a estrutura da sociedade ocidental e, com ela, a influéncia social
sobre o individuo e sobre a forma de suas fungdes psiquicas.

Talvez seja ilusorio afirmar que esse continuum da sociedade humana ¢ uma “maquina de
moto perpétuo”. Sem duvida, esse continuum constantemente extrai energia fisica do mundo a
seu redor. Do ponto de vista fisico, a sociedade ndo passa de uma parte do cosmo natural mais
poderoso que, como um todo, ¢ na verdade uma maquina em perpétuo movimento. Mas, tal
como a corrente do Golfo no oceano, por exemplo, o continuum de seres humanos
interdependentes tem um movimento proprio nesse cosmo mais poderoso, uma regularidade e
um ritmo de mudanga que, por sua vez, sao mais fortes do que a vontade e os planos das
pessoas individualmente consideradas.
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Mas, uma vez alcangcada uma visdo mais clara dos aspectos da vida social que se destacam
com mais nitidez do fluxo historico quando contemplados do alto e numa longa extensdo,
convém retornar a outra perspectiva, a que se tem de dentro do fluxo. Cada uma dessas
perspectivas, se isolada da outra, apresenta riscos especificos. Ambas — a visao aérea ¢ a do
nadador — mostram o quadro com certa simplificacdo. Ambas nos inclinam a depositar uma
énfase unilateral. Somente em conjunto elas proporcionam um panorama mais equilibrado.

Apenas mediante certo desprendimento, pondo de lado os desejos imediatos e as simpatias
pessoais, se consegue obter uma visdo ndo distorcida da ordem da mudanga historica, da
necessidade com que a rede humana, depois de atingir certo auge das tensdes, € instada a se
deslocar para além de si mesma, quer em dire¢do a uma integragdo mais abrangente, quer a
uma relativa desintegracdo, a uma vitoria das forcas centrifugas. E o discernimento adquirido
através desse desapego consciente nada perde de seu valor, com certeza, ao tornarmos a olhar
através dos olhos de alguém que tem que tomar decisdes aqui e agora, dentro do fluxo
historico. SO a perspectiva de uma visdo mais ampla confere certa segurangca as decisoes
tomadas sob a pressdo dos impulsos a curto prazo. Mas, por sua vez, ela precisa ser
balanceada e complementada pelo que se percebe melhor e com mais facilidade no momento
da agdo. Se o que mais nos impressiona, do mirante elevado, ¢ a maneira rigorosa como o
fluxo historico € constantemente instado a rumar em determinada direcdo, a pessoa
comprometida com a a¢ao dentro do fluxo esta muito mais consciente da medida em que sao
variados — o mais das vezes, embora nem sempre — os caminhos pelos quais certos tipos de
estruturas e tensoes t€ém condi¢cdes de se transformar em estruturas de natureza diferente. Para
essa pessoa, a historia parece assemelhar-se a um desses rios caudalosos que, embora sempre
sigam determinado rumo em dire¢do ao mar, ndo encontram diante de si um leito fixo e
previamente ordenado, € sim um amplo terreno em que t€m de buscar um curso definido; um
terreno em que, em outras palavras, eles ainda estdo aptos a formar leitos de um grande
numero de maneiras possiveis.

Sem duvida, geralmente s6 estamos em condi¢cdes de obter um claro discernimento dos
automatismos da mudanga histoérica quando temos a nossa frente ndo apenas o presente
imediato, mas a longa historia da qual nossa época emergiu. A pessoa que precisa agir € tomar
decisdes dentro da trama de sua época tem maior probabilidade de perceber outra
caracteristica reticular igualmente importante: sua extraordinaria elasticidade. Para expressar
o que, no curso da historia, impressiona o observador que atingiu certo desprendimento,
restam poucas opg¢oes, no atual estagio do pensamento e do discurso, sendo buscar palavras e
imagens no campo da natureza inanimada. E por isso que termos como “mecanismo” e
“automatismo” tém sido usados aqui com tanta freqiiéncia. Mas a historia ndo €, obviamente,
um sistema de alavancas mecanicas inanimadas e automatismos de ferro e aco, ¢ sim um
sistema de pressdes exercidas por pessoas vivas sobre pessoas vivas. Somente quando se
houver criado uma terminologia especial para esse sistema dotado de leis especiais proprias
sera possivel demonstrar, com a clareza adequada, a que ponto esses “automatismos” sociais
diferem dos das oficinas de montagem. E embora, ao examinar do alto longos trechos da
historia, o observador possa notar, primeiramente, como € pequeno o poder individual das
pessoas sobre a linha mestra do movimento e da mudanga historicos, a pessoa que atua dentro



do fluxo talvez tenha uma oportunidade melhor de ver quantas coisas podem depender de
pessoas particulares em situagdes particulares, apesar da fixidez da direcao geral. Somente as
duas observacoes, longe de se contradizerem, resultam, quando adequadamente vinculadas,
num quadro mais revelador e mais apropriado.

Basta considerarmos o efeito do mecanismo da concorréncia. Quando pessoas ou grupos em
livre concorréncia entram em conflito violento, sem duvida trabalham, queiram ou nao, por
uma redugdo da esfera de competicao, visando a uma situagdo de monopolio, a despeito da
freqii€éncia com que esse processo ¢ temporariamente revertido, por exemplo, por aliangas
entre as partes mais fracas. Nessa medida, os atos dos concorrentes ndo sdao mais que
alavancas de um automatismo social. Mas qual dos rivais sera vitorioso, qual deles sera capaz
de controlar as oportunidades dos outros e, com isso, de administrar a lei do mecanismo de
concorréncia, ou seja, a decisdo que mais importa para as partes implicadas — essa decisao €
muito menos determinada pela estrutura global da sociedade em questdo do que o € o préoprio
mecanismo social. O desfecho podera depender em ampla medida dos dons instintivos, da
energia pessoal e da inteligéncia de um ou mais individuos dentro dos grupos rivais. E o
mesmo se aplica a muitas outras tensdes cuja resolugdo prepara o terreno para mudancas
estruturais da sociedade ou efetivamente as acarreta. O eixo ao longo do qual atua um
determinado tipo de tensdes, a dire¢do que elas apontam a mais longo prazo e a estrutura geral
para a qual tendem estdo claramente delineados, quer essa direcao seja a da “queda”, da
desintegracao das estruturas e fungdes existentes, quer seja a de uma integracao maior segundo
diferentes eixos de tensdo. Mas as formas e caminhos adotados por esses conflitos e
transformagdes, bem como a velocidade em que eles ocorrem, por certo ndo sdo tdo
estritamente predeterminados quanto a corrente principal na qual se move o continuum social,
na qual seus eixos de tensdo se langam para além de si mesmos.

Toda sociedade grande e complexa tem, na verdade, as duas qualidades: ¢ muito firme e
muito elastica. Em seu interior, constantemente se abre um espago para as decisoes
individuais. Apresentam-se oportunidades que podem ser aproveitadas ou perdidas.
Aparecem encruzilhadas em que as pessoas tém de fazer escolhas, e de suas escolhas,
conforme sua posi¢do social, pode depender seu destino pessoal imediato, ou o de uma
familia inteira, ou ainda, em certas situagdes, de nagdes inteiras ou de grupos dentro delas.
Pode depender de suas escolhas que a resolucdo completa das tensdes existentes ocorra na
geracdo atual ou somente na seguinte. Delas pode depender a determinagdo de qual das
pessoas ou grupos em confronto, dentro de um sistema particular de tensdes, se tornara o
executor das transformagdes para as quais as tensoes estdo impelindo, e de que lado e em que
lugar se localizardao os centros das novas formas de integracdo rumo as quais se deslocam as
mais antigas, em virtude, sempre, de suas tensdes. Mas as oportunidades entre as quais a
pessoa assim se ve forcada a optar ndo sdo, em si mesmas, criadas por essa pessoa. S3o
prescritas e limitadas pela estrutura especifica de sua sociedade e pela natureza das fungdes
que as pessoas exercem dentro dela. E, seja qual for a oportunidade que ela aproveite, seu ato
se entremeard com os de outras pessoas; desencadeard outras seqii€éncias de agdes, cuja
diregdo e resultado provisorio nao dependerao desse individuo, mas da distribui¢cao do poder
e da estrutura das tensdes em toda essa rede humana movel.

Nenhuma pessoa isolada, por maior que seja sua estatura, poderosa sua vontade, penetrante
sua inteligéncia, consegue transgredir as leis autdbnomas da rede humana da qual provém seus



atos e para a qual eles sao dirigidos. Nenhuma personalidade, por forte que seja, pode, como
o senhor de um império feudal puramente agrario — para dar um exemplo ao acaso —, deter
mais do que temporariamente as tendéncias centrifugas cuja forga corresponde as dimensoes
do territério. Ela ndo pode transformar sua sociedade, de um sé golpe, numa sociedade
absolutista ou industrial. Nao pode, por um ato de vontade, promover a divisdo de trabalho
mais complexa, o tipo de exército, a monetarizagdo ¢ a total transformacdo das relacoes de
propriedade que se fazem necessarios para que se desenvolvam instituigdes centrais
duradouras. Esta presa as leis das tensdes entre os vassalos € os senhores feudais, de um lado,
e entre os senhores feudais rivais e o governante central, de outro.

Deparamos com compulsdes muito semelhantes — ao buscarmos estruturas correlatas na
historia mais recente —, por exemplo, no desenvolvimento dos Estados Unidos da América.
Também ali esteve implicada uma area territorial bastante vasta. Também ali encontramos, de
um lado, tendéncias que lentamente cresciam no rumo da centralizagdo e, de outro, forcas
especialmente vigorosas opondo-se a uma centralizacdo maior. Tal como acontecera antes no
imenso territorio do império germanico medieval, durante toda a historia dos Estados Unidos,
embora houvesse um nivel muito superior da divisdo do trabalho, as tensdes entre os
interesses centrifugos e centripetos se mostraram extraordinariamente intensas. A continua luta
dos Estados isolados com as autoridades centrais da Unido, a longa e bem-sucedida
resisténcia dos inimeros bancos € monopolios privados contra a estabilizagdo promovida por
um banco central federal, a ocasional ocupag¢do das posi¢cdes centrais pelos proprios
interesses centrifugos, as dificuldades que se ergueram contra uma legislacdo central uniforme,
a luta entre a prata e o ouro e as incontaveis crises ligadas a essas tensdes, tudo isso €
suficientemente conhecido. Teria sido uma especial incompeténcia o que impediu os estadistas
norte-americanos, por tanto tempo, de estabelecerem instituigdes centrais de controle publico
tdo solidas e estaveis quanto as da Europa? Qualquer um que se encontre em meio a essas
redes, qualquer um que estude no pormenor a historia norte-americana, sabe que nao foi bem
assim. Pouco importando quem se visse algado a posi¢do central dos Estados Unidos pelos
varios mecanismos de selecdo existentes, essa pessoa era irresistivelmente enredada num tipo
e intensidade de tensdes com que os estadistas europeus ja ndao tinham que lutar, em
decorréncia da integracdo mais antiga € das dimensoes relativamente reduzidas de cada um
dos territdrios europeus.

E claro que a forca das tensdes dentro do territorio dos Estados Unidos foi e é amplamente
suplantada pela intensidade das tensdes entre os diferentes Estados da Europa. Quer os
diferentes polos dos eixos de tensdo fossem representados por grandes personalidades, como
na época de Jefferson e Hamilton, quer por pessoas de menor estatura, foi a forca dessas
tensoes em sua sociedade que delineou, seguidas vezes, os atos a serem praticados pelos
estadistas norte-americanos. E foi também em virtude da especial intensidade dos interesses
centrifugos, e ndao de qualquer especial incompeténcia dos principais estadistas norte-
americanos, que o centro de gravidade se deslocou para os interesses centripetos muito mais
lentamente do que na Europa, a medida que foi avangando a divisdo das fun¢des. Nenhuma
personalidade, por maior que fosse, podia transgredir a lei dessa poderosa rede humana. Nela,
o estadista individualmente considerado apenas dispunha, dependendo de sua estatura, de uma
margem de decisao maior ou menor.

Mas ainda que, nesse caso como em todos os demais, a margem de decisdo individual



emerja dentro da rede social, ndo existe uma formula geral indicando a grandeza exata dessa
margem individual em todas as fases da histéria e em todos os tipos de sociedades. Justamente
o que caracteriza o lugar do individuo em sua sociedade € que a natureza e a extensdo da
margem de decisao que lhe ¢ acessivel dependem da estrutura e da constelagdo histérica da
sociedade em que ele vive e age. De nenhum tipo de sociedade essa margem estara
completamente ausente. Até¢ a funcdo social do escravo deixa algum espago, por estreito que
seja, para as decisoes individuais. E, inversamente, a possibilidade de um rei ou um general
influenciar seu destino ¢ o de outrem por suas qualidades pessoais costuma ser
incomparavelmente maior que a dos individuos socialmente mais fracos de sua sociedade. O
alcance das decisdes tomadas pelos representantes dessas funcdes de destaque torna-se
imenso em certas situacoes historicas. E, para eles, a forma e a extensdo da margem individual
de decisdao podem variar consideravelmente, conforme a adequagdo e a estatura pessoais do
ocupante da funcdo. Aqui, a margem de decisdo ¢ ndo apenas maior, como também mais
elastica; nunca, porém, ¢ ilimitada. E no exercicio dessas fungdes de lideranga, exatamente
como no caso do escravo comum, a gama das decisdes e a extensdo de seu alcance sdo
determinadas pelo tipo particular de integracao que tiver dado origem a tais fungdes e que, por
algum tempo, continue a reproduzi-las. A pessoa, individualmente considerada, estd sempre
ligada a outras de um modo muito especifico através da interdependéncia. Mas, em diferentes
sociedades e em diferentes fases e posicoes numa mesma sociedade, a margem individual de
decisdo difere em tipo e tamanho. E aquilo a que chamamos “poder” ndo passa, na verdade, de
uma expressao um tanto rigida e indiferenciada para designar a extensdo especial da margem
individual de a¢do associada a certas posicdes sociais, expressao designativa de uma
oportunidade social particularmente ampla de influenciar a auto-regulacdo e o destino de
outras pessoas.

Quando, por exemplo, o poder social de pessoas ou grupos de uma mesma area social ¢
excepcionalmente desigual, quando grupos socialmente fracos e de posi¢ao subalterna, sem
oportunidades significativas de melhorar sua posicdo, sdo pareados com outros que detém o
controle monopolista de oportunidades muito maiores de poder social, os membros dos grupos
fracos contam com uma margem excepcionalmente reduzida de decisao individual. Nesse
caso, quaisquer dons destacados ou caracteristicas intensamente individualizadas entre os
membros dos grupos fracos ndo podem ser desenvolvidos, ou s6 o podem ser em diregdes
havidas por anti-sociais do ponto de vista da estrutura social existente. Assim, para os
membros isolados das classes camponesas socialmente fracas que vivem a beira da inanigao,
por exemplo, a unica maneira de melhorar sua sina consiste, muitas vezes, em abandonar a
terra e adotar uma vida de banditismo. A posicao de lideranga nesses grupos, a posi¢do de
“chefe dos ladrdes™, constitui, nesses casos, a Unica oportunidade de eles tomarem uma
iniciativa pessoal significativa. Dentro da estrutura da existéncia social normal dessas classes
pobres e desfavorecidas, ¢ minima a margem que resta para a iniciativa pessoal. E ¢
absolutamente certo que a posicdo social ¢ o destino desses grupos, dada a enorme
discrepancia na distribuicdo dos instrumentos do poder social, s6 pode ser alterada pela
estatura e energia especiais de um de seus membros que se haja transformado em seu lider.

Quando grupos dotados de um poder menos divergente ou aproximadamente igual numa
sociedade constituem os polos principais dos eixos de tensdo, a situagdo ¢ diferente. Nesse
caso, ¢ bem possivel que dependa da determinagdo e da estatura de algumas pessoas que, num



momento oportuno, o centro de gravidade se desloque decisivamente para um lado ou para o
outro. Nesse tipo de constelagdo reticular, pode ser muito ampla a margem de decisdo
acessivel as pessoas que ocupam fungdes de lideranga. Mas, seja maior ou menor a margem
de decisdo do individuo, o que quer que ele decida o alia a alguns e o afasta de outros. Tanto
nas grandes questdes quanto nas pequenas, ele esta preso a distribuicdo do poder, a estrutura
da dependéncia e das tensdes no interior de seu grupo. Os possiveis cursos de a¢do entre os
quais ele decide sdo predeterminados pela estrutura de sua esfera de atividade e pela trama
desta. E, dependendo de sua decisdo, o peso autobnomo dessa trama trabalhard a seu favor ou
contra ele.

E comum ouvirmos debater-se, atualmente, se a historia é feita por grandes homens isolados
ou se todas as pessoas sdo intercambiaveis, ndo tendo a individualidade pessoal a menor
importancia na marcha da historia. Mas a discussdo entre esses dois polos ocorre num vazio.
Falta-lhe o elemento que fornece a base para qualquer discussao dos seres humanos e de seus
modos de ser: o contato continuo com a experiéncia. Diante de uma alternativa desse tipo, ndo
existe um simples “sim” ou “nao”. Até no caso daquelas pessoas que estamos acostumados a
encarar como as maiores personalidades da histéria, outras pessoas e seus produtos, seus atos,
suas 1déias e sua lingua constituiram o meio em que e sobre o qual elas agiram. A natureza
especifica de sua coexisténcia com outras pessoas facultou a sua atividade, como a de todos
os demais, certa margem e certos limites. A influéncia de uma pessoa sobre outras, sua
importancia para elas, pode ser especialmente grande, mas a autonomia da rede em que ela
atua ¢ incomparavelmente mais forte. A crenca no poder ilimitado de individuos isolados
sobre o curso da historia constitui um raciocinio veleitario.

Nao menos destituida de realismo, contudo, € a crenga inversa, segundo a qual todas as
pessoas tém igual importancia para o curso da historia, sendo assim intercambidveis, nao
passando o individuo de um veiculo passivo da maquina social. A mais elementar das
observagdes ensina-nos que a importancia de diferentes individuos para o curso dos
acontecimentos historicos € variavel e que, em certas situacdes e para os ocupantes de certas
posicdes sociais, o carater individual e a decisdo pessoal podem exercer consideravel
influéncia nos acontecimentos historicos. A margem individual de decisdo € sempre limitada,
mas ¢ também muito varidvel em sua natureza e extensdo, dependendo dos instrumentos de
poder controlados por uma dada pessoa. Uma olhadela para a natureza da integracdo humana
basta para tornar compreensivel essa variabilidade dos limites individuais. O que dobra e
cerceia os individuos, visto por outro lado, ¢ o oposto diametral dessa limitagdo: sua
atividade individual, sua capacidade de tomar decisdes de maneiras muito diversificadas e
individuais. A atividade individual de alguns ¢ a limitacdo social de outros. E s6 depende do
poder das funcdes interdependentes em questdo, do grau de dependéncia reciproca, saber
quem sera mais capaz de limitar quem atraves de sua atividade.

Referimo-nos véarias vezes ao curioso jogo de saldo a que alguns grupos da sociedade
ocidental tendem a se entregar com tanta freqiiéncia. Nele encontramos dois partidos opostos:
um diz que “tudo depende do individuo”, o outro, que “tudo depende da sociedade”. Diz o
primeiro grupo: “Mas sdo sempre determinados individuos que decidem fazer uma coisa e nao
outra.” Os oponentes retrucam: “Sé que as decisoes deles sao socialmente condicionadas.” O
primeiro grupo afirma: “Mas o que voc€s chamam de ‘condicionamento social’ s6 se da



porque outros querem fazer alguma coisa e a fazem.” Os outros respondem: “Mas o que esses
outros querem fazer e fazem também ¢ socialmente condicionado.”

O feitico que nos obriga a pensar em termos dessas alternativas esta comecando a se
desfazer. E que, a rigor, o modo como uma pessoa decide e age desenvolve-se nas relacdes
com outras pessoas, numa modificacdo de sua natureza pela sociedade. Mas o que assim se
molda ndo ¢ algo simplesmente passivo, ndo € uma moeda sem vida, cunhada como milhares
de moedas idénticas, e sim o centro ativo do individuo, a dire¢ao pessoal de seus instintos e
de sua vontade; numa palavra, seu verdadeiro eu. O que ¢ moldado pela sociedade também
molda, por sua vez: ¢ a auto-regulacdo do individuo em relacdo aos outros que estabelece
limites a auto-regulagao destes. Dito em poucas palavras, o individuo ¢, ao mesmo tempo,
moeda e matriz. Uma pessoa pode ter mais fungdes de matriz do que outra, mas € sempre
também uma moeda. Até o membro mais fraco da sociedade tem sua parcela na cunhagem e na
limitagdo dos outros membros, por menor que seja. O jogo de saldo s6 pode continuar ad
infinitum por separar, como duas substdncias, o que, na verdade, sdo duas funcoes
inseparaveis dos seres humanos em seu convivio.

Ocorre que as duas facgdes t€ém uma idé€ia caracteristica em comum, ¢ essa base idéntica
mostra que os antagonistas sdo filhos da mesma época. O debate inteiro presume, tacitamente
— como um ponto de conluio secreto, fundamento inconteste da discussdo —, que o “social” ¢
aquilo que ¢ “idéntico” ou “tipico” entre diversas pessoas, enquanto o que singulariza e
diferencia uma pessoa de todas as demais — em suma, uma individualidade mais ou menos
pronunciada — € um elemento extra-social que, ato continuo, ¢ atribuido, por motivos bastante
obscuros, a uma origem biologica ou metafisica, conforme as preferéncias. Nesse ponto, o
pensamento e a observacao chegam ao fim.

Ja enfatizamos que essa no¢dao de individualidade como expressdo de um nucleo natural
extra-social dentro do individuo, em torno do qual os tragcos “tipicos” ou ‘“‘sociais” se
depositam como uma concha, esta ligada, por sua vez, a uma vida intima especifica e
historicamente determinada. Essa nogdo estd ligada a tensdo entre as funcdes egoicas e
superegoicas, de um lado, e as fungdes instintivas, de outro — uma tensdo que jamais, em
nenhuma sociedade, estd completamente ausente, mas se mostra especialmente intensa e difusa
quando o processo civilizador atinge um estagio avangado. Essa tensdo — as contradi¢oes
entre os desejos do individuo parcialmente controlados pelo inconsciente e as exigéncias
sociais representadas por seu superego — ¢ o que alimenta constantemente a idéia de um
nucleo individual natural na concha condicionada pela sociedade ou pelo ambiente. Essas
contradi¢des fazem parecer evidente ao individuo que ele ¢ algo distinto “internamente”,
enquanto a “sociedade” e as outras pessoas sdao “externas” e “alheias”. Essa forma especifica
de superego, esse cerceamento especialmente vigoroso e semi-automatico de todos os
impulsos e afetos direcionados para outrem, foi o que permitiu ao individuo — de maneira
cada vez mais perceptivel a partir do Renascimento — perceber-se como ““sujeito” e perceber
o mundo como uma coisa separada dele por um abismo, como o “objeto”. Isso facultou-lhe
ver-se como um observador externo ao restante da natureza, enquanto a natureza o confrontava
como uma ‘“‘paisagem”; facultou-lhe sentir-se um individuo independente de todas as outras
pessoas e ver as outras pessoas como um campo “estranho” que originalmente nada tivera a
ver com seu ser “interior”, como um “ambiente”, um “meio”, uma ‘“sociedade”. Somente
quando o individuo para de tomar a si mesmo como ponto de partida de seu pensamento, para



de fitar o mundo como alguém que olha de “dentro” de sua casa para a rua “l4 fora”, para as
casas “do outro lado”, e quando ¢ capaz — por uma nova revolugdo copernicana em seus
pensamentos e sentimentos — de ver a si € a sua concha como parte da rua, de vé-los em
relacdo a toda a rede humana movel, s6 entdo se desfaz, pouco a pouco, seu sentimento de ser
uma coisa isolada e contida “do lado de dentro”, enquanto os outros sdao algo separado dele
por um abismo, sdo uma “paisagem”’, um “ambiente”, uma “sociedade”.

Mas esse pesado cerceamento das emogdes ndo estd sozinho. Estreitamente ligadas a essa
peculiaridade de nossa vida intima, hd muitas outras que contribuem igualmente para fazer
com que idé€ias contrastantes como “dentro” e “fora”, “inato” e “socialmente condicionado”
afigurem-se, no tocante a ndés mesmos, eternos opostos, elementos fundamentais do arsenal do
pensamento € da consciéncia. Para dar apenas alguns exemplos, no estdgio atual de
desenvolvimento da autoconsciéncia, o individuo deriva especial satisfacdo da idéia de que
deve tudo o que considera Unico e essencial em sua pessoa apenas a si mesmo, a sua
“natureza”, e a mais ninguém. A idéia de que pessoas “estranhas” possam ser parte integrante
da formacdo de sua individualidade parece, hoje em dia, quase uma transgressao dos direitos
do sujeito sobre si mesmo. Apenas aquela parte de si que a pessoa consegue explicar por sua
“natureza” parece-lhe inteiramente propria. Ao explicd-la através de sua natureza, ela
involuntariamente credita seu mérito a si mesma como uma conquista positiva; e,
inversamente, tende a atribuir a sua natureza inata tudo o que v€ em si propria como conquista
positiva. Imaginar que sua individualidade especial, sua “esséncia”, ndo seja uma criagdo
unica da natureza, subita e inexplicavelmente saida de seu ventre, tal como Atena brotou da
cabega de Zeus, atribuir seus proprios dons psiquicos ou até seus problemas a algo tdo fortuito
quanto as relagdes com outras pessoas, algo tao transitdrio quanto a sociedade humana, parece
ao individuo uma desvalorizacdo que priva de sentido sua existéncia. A idéia de que sua
individualidade tenha emergido da natureza imperecivel, assim como a idé¢ia de ter sido
criada por Deus, parece proporcionar uma justificativa muito mais segura a tudo aquilo que a
pessoa acredita ser-lhe singular e essencial. Isso ancora as qualidades individuais em algo
eterno e regular; ajuda o individuo a compreender a necessidade de ser o que €. Explica-lhe,
através de uma palavra — a palavra “natureza” —, aquilo que, de outro modo, seria
inexplicavel nele mesmo.

Assim, em decorréncia de uma disposi¢ao peculiar de nossos sentimentos ¢ desejos, €
constante perdermos conscientemente de vista o fato de que a “natureza” das fungdes psiquicas
dos seres humanos niao ¢ exatamente a mesma coisa que a “natureza” das outras fungdes que
permitem a um corpo manter-se de determinada forma. Sera necessaria uma revisao radical da
consciéncia vigente para que o véu de desejos e valores que tolda nossa visdo nesse sentido
possa ser superado. O que chamamos “individualidade” de uma pessoa €, antes de mais nada,
uma peculiaridade de suas fungdes psiquicas, uma qualidade estrutural de sua auto-regulagdo
em relacdo a outras pessoas e coisas. “Individualidade” ¢ uma expressdo que se refere a
maneira ¢ a medida especiais em que a qualidade estrutural do controle psiquico de uma
pessoa difere do de outra. Mas essa diferenca especifica das estruturas psiquicas das pessoas
ndo seria possivel se sua auto-regulacdo em relacdo a outras pessoas e coisas fosse
determinada por estruturas herdadas, da mesma forma e na mesma medida em que o € a auto-
regulagdo do organismo humano, por exemplo, na reproducdo de Orgdos € membros. A
“individualizagdo” das pessoas so € possivel porque o primeiro controle ¢ mais maledvel que



o segundo. E, em virtude dessa maior maleabilidade, palavras como “natureza” ou
“disposicao”, e todos os termos correlatos, t€m um sentido diferente quando aplicadas as
funcdes psiquicas das pessoas e quando aplicadas as fun¢des de reprodugdo ou crescimento
dos orgdos. Neste segundo caso, superficialmente considerado, a idéia tradicional da natureza
como um campo inalteravel, ou que, pelo menos, se modifica num ritmo muito lento, tem certa
validade. Mas, no caso das funcdes psiquicas, de sua adaptagdo e entrelagamento na vida
social, lidamos com entidades naturais que facultam um ritmo de mudanca muito mais répido,
que incorporam uma ordem propria. Para explorar essas fungdes e a maneira como sao
moldadas umas pelas outras, precisamos elaborar conceitos especiais.

Hoje em dia os termos tradicionais sao usados com excessiva freqiiéncia, sem se distinguir
se se referem a fungdes psiquicas ou a formacao de 6rgaos € membros. A experiéncia com as
funcdes corporais da o tom. Conceitos que se revelaram mais ou menos frutiferos em sua
elucidagdo continuam a ser empregados sem nenhum fundamento adicional e, ndo raro, como
modelos para investigar o psiquismo humano. Pensa-se, intui-se e, até certo ponto, deseja-se
que a individualidade de uma pessoa, que a estrutura caracteristica de sua auto-regulagao em
relacdo a outras pessoas e coisas, exista da mesma forma independente, isolada de todas as
relagdes, pela qual se intui que o corpo existe no espaco. Também por esse aspecto, gera-se a
1déia de que o ser humano individual, com todas as qualidades psiquicas que o distinguem de
outras pessoas, representa um cosmo autbnomo, uma natureza a parte que, originalmente, nada
teve a ver com o restante da natureza ou dos demais seres humanos. E, ao usar modelos
derivados das fungdes fisicas na tentativa de compreender as fungdes psiquicas, somos
constantemente forcados a pensar em termos de opostos estereotipados, como “dentro” e
“fora”, “individuo” e “sociedade”, “natureza” e “meio”. A tUnica alternativa que resta ao
individuo parece consistir em conferir a um lado ou ao outro o papel decisivo na formagao
dos seres humanos. O maximo que se consegue imaginar ¢ uma solu¢ao conciliatoria: “Um
pouco vem de fora e um pouco de dentro; s precisamos saber o que e quanto.”

As fungdes psiquicas ndo se enquadram nesse padrdo. A natural dependéncia que uma
pessoa tem de outras, a orientacdo natural das fungdes psiquicas para os relacionamentos, bem
como sua adaptabilidade e mobilidade dentro das relagdes, sdo fendmenos impossiveis de
apreender através de modelos baseados em substincias ou de conceitos espaciais como
“dentro” ou “fora”. Para entendé-los, sdo necessarios meios conceituais diferentes e uma
visao basica diferente.

Vimos tentando aqui dar alguns passos em dire¢do a esses meios. A configuracdo da auto-
regulagdo psiquica de uma pessoa — por exemplo, sua lingua materna — €, pelo fato de essa
pessoa haver crescido em determinada sociedade, inteiramente “tipica”, e €, ao mesmo tempo,
por ela haver crescido como um ponto de referéncia singular na rede de uma sociedade,
inteiramente individual, ou seja, ¢ manifestacdo unica desse produto tipico. Os animais,
tomados individualmente, também diferem entre si “por natureza”, tal como certamente o
fazem as pessoas isoladas. Mas essa diferenca bioldgica hereditiria nao ¢ idéntica a
diferenga, na estrutura da auto-regulacao psiquica dos adultos, que expressamos com o termo
“individualidade”. Reiterando uma afirmacdo anterior, a pessoa que cresce fora do convivio
humano ndo atinge essa “individualidade”, como acontece com os animais. Somente através de
uma longa e dificil moldagem de suas maleaveis fungdes psiquicas na interacdo com outras
pessoas € que o controle comportamental da pessoa atinge a configuracdo singular que



caracteriza determinada individualidade humana. Somente através de um processo social de
moldagem, no contexto de caracteristicas sociais especificas, € que a pessoa desenvolve as
caracteristicas e estilos comportamentais que a distinguem de todos os demais membros de
sua sociedade. A sociedade ndo apenas produz o semelhante e o tipico, mas também o
individual. O grau variavel de individuacdo entre os membros de grupos e camadas diferentes
mostra 1sso com bastante clareza. Quanto mais diferenciada a estrutura funcional de uma
sociedade ou de uma classe dentro dela, mais nitidamente divergem as configuragdes
psiquicas de cada uma das pessoas que nela crescem. No entanto, por diferente que seja o grau
dessa individuagdo, certamente ndo existe nenhum ponto zero de individuagdo entre as pessoas
que crescem e vivem numa sociedade. Em maior ou menor grau, as pessoas de todas as
sociedades que nos sao conhecidas sdo individuais e diferentes umas das outras até o ultimo
detalhe de sua configuragdo e comportamento, e sao especificas de cada sociedade, ou seja,
sdao formadas e ligadas, na natureza de sua auto-regulagdo psiquica, por uma rede particular de
funcdes, uma forma particular de vida comunitaria, que também forma e liga todos os seus
outros membros. Aquilo que muitas vezes ¢ conceitualmente separado como duas substancias
diferentes, ou duas camadas diferentes dentro do ser humano — sua “individualidade™ e seu
“condicionamento social” —, ndo passa, na verdade, de duas funcdes diferentes das pessoas
em suas relagdes reciprocas, nenhuma das quais pode existir sem a outra. Trata-se de termos
referentes a atividade especifica do individuo em relacdo a seus semelhantes e¢ a sua
capacidade de ser influenciado e moldado pela atividade destes; referem-se a dependéncia
que os outros tém dele e a sua dependéncia dos outros; sdo expressoes de sua fungdo de matriz
e moeda.

VII

Se os seres humanos nio fossem, por natureza, tdo mais maleaveis e moveis do que os animais
em seu controle comportamental, ndo comporiam juntos um continuum histérico autdnomo
(uma sociedade) nem possuiriam individualidade propria. As sociedades animais nao t€m
outra histéria que sua ‘“historia natural”; e os animais dentro dessas sociedades ndo diferem
uns dos outros em seu comportamento, nao sao individualizdveis, na mesma medida em que os
seres humanos isoladamente considerados.

Mas, como os seres humanos podem ajustar-se uns aos outros nessa medida, e além disso
precisam dessa adaptacdo, a rede de suas relagdes — sua sociedade — ndo se pode
compreender em termos de individuos singulares, como se cada qual formasse, antes de mais
nada, um cosmo natural e autbnomo. Ao contrario, o individuo s6 pode ser entendido em
termos de sua vida em comum com os outros. A estrutura e a configuragdo do controle
comportamental de um individuo dependem da estrutura das relacdes entre os individuos. A
base de todos os mal-entendidos no tocante a relacdo entre individuo e sociedade reside no
fato de que, embora a sociedade, as relagdes entre as pessoas, tenha uma estrutura e
regularidade de tipo especial, que ndo podem ser compreendidas em termos do individuo
isolado, ela ndo possui um corpo, uma “substancia” externa aos individuos.

Essas idéias podem ser faceis ou dificeis de apreender, mas os fatos a que se referem sao
bastante simples: cada pessoa sO € capaz de dizer “eu” se e porque pode, a0 mesmo tempo,



dizer “nés”. Até mesmo a idéia “eu sou”, e mais ainda a idéia “eu penso”, pressupoe a
existéncia de outras pessoas € um convivio com elas — em suma, um grupo, uma sociedade.
Evidentemente, a reflexdo tedrica por si s ndo basta, e seria necessaria uma estrutura
diferente de autoconsciéncia individual, uma autojustificacdo diferente do individuo, para
explorar todas as ramificacoes desse estado de coisas. Apenas mediante uma alteracdo na
estrutura das relacdes interpessoais, uma estruturagdo diferente das individualidades, seria
possivel estabelecer uma harmonia melhor entre as pressoes e exigéncias sociais, de um lado,
e as necessidades individuais, o desejo de justificagdo, sentido e realizacdo das pessoas, de
outro. SO entdo a consciéncia que temos de que tudo o que somos € em que nos transformamos
se da emrelacao aos outros poderia passar de um mero discernimento tedrico para uma norma
de acdo e comportamento. Aqui, deve bastar-nos a criacdo de uma terminologia para essa
simples situagdo em si. A sociedade, com sua regularidade, ndo ¢ nada externo aos individuos;
tampouco ¢ simplesmente um “objeto” “oposto” ao individuo; ela ¢ aquilo que todo individuo
quer dizer quando diz “nds”. Mas esse “n0s” ndo passa a existir porque um grande nimero de
pessoas isoladas que dizem “eu” a si mesmas posteriormente se une e resolve formar uma
associagdo. As funcdes e relagdes interpessoais que expressamos com particulas gramaticais
como ‘“eu”, “vocé€”, “ele”, “ela”, “nos” e “eles” sao interdependentes. Nenhuma delas existe
sem as outras. E a fungdo do “nds” inclui todas as demais. Comparado aquilo a que ela se
refere, tudo o que podemos chamar “eu”, ou até “voce”, ¢ apenas parte.

E esse fato, o de cada “eu” estar irrevogavelmente inserido num “nds”, finalmente deixa
claro por que a entremeacdao dos atos, planos e propositos de muitos “eus” origina,
constantemente, algo que ndo foi planejado, pretendido ou criado por nenhum individuo. Como
se sabe, esse aspecto permanente da vida social recebeu de Hegel sua primeira interpretagao
historica. Ele o explica como uma “asticia da razao”. Mas o que estd implicado nao ¢ uma
astucia nem um produto da razdo. O planejamento dos individuos a longo prazo, comparado a
multiplicidade de objetivos e anseios individuais dentro da totalidade de uma rede humana, e
particularmente comparado ao continuo entretecimento dos atos e objetivos individuais ao
longo de muitas geracoes, ¢ sempre extremamente limitado. A interagdo dos atos, propoésitos e
projetos de muitas pessoas ndo €, ela mesma, algo pretendido ou planejado; em ultima
instancia, € imune ao planejamento. A “asticia da razdo” ¢ uma tentativa provisoria, ainda
envolta em devaneios, de expressar o fato de que a autonomia daquilo a que alguém chama
“nos” ¢ mais poderosa do que os planos e objetivos de qualquer “eu” individual. O
entrelagamento das necessidades e intencdes de muitas pessoas sujeita cada uma delas
individualmente a compulsdes que nenhuma pretendeu. Vez apds outra, os atos e obras de
pessoas isoladas, entremeados na trama social, assumem uma aparéncia que ndo foi
premeditada. Vez apds outra, portanto, as pessoas colocam-se ante o efeito de seus proprios
atos como o aprendiz de feiticeiro ante os espiritos que invocou € que, uma vez soltos, ndo
mais permanecem sob seu controle. Elas fitam com assombro as reviravoltas e formagdes do
fluxo historico que elas mesmas constituem, mas ndo controlam.

Isso se aplica as mais simples formas de relagdo entre as pessoas. Por exemplo, o fato de
duas pessoas diferentes lutarem por uma mesma oportunidade social, seja ela um pedago de
terra ou um mesmo produto, 0 mesmo mercado ou a mesma posi¢ao social, origina algo que
nenhuma delas pretendeu: uma relagdo competitiva, com suas leis especificas, ou, conforme o
caso, uma elevagdo ou queda dos precos. Assim, pela entremeacdo dos anseios ou planos



estreitamente relacionados de muitos individuos, entram em a¢ao mecanismos de monopolio,
avangando rumo a areas cada vez mais vastas. Assim, por exemplo, o desordenado monopdlio
da violéncia exercido por toda uma classe de senhores feudais em livre concorréncia da
origem, no lento passar dos sé€culos, a um monopolio privado, hereditario e central da forca e,
por fim, ao centro de um aparelho de Estado controldvel por amplos setores da populacdo. O
mesmo se aplica a crescente divisdo das fungdes. Também ela, como hoje se evidencia
retrospectivamente ao observador — na condi¢do de mudanga continua das relagdes humanas
numa certa dire¢ao ao longo dos séculos —, certamente ndo foi planejada ou pretendida por
qualquer pessoa individualmente considerada ou por muitas pessoas juntas. Sem duvida, todos
os instrumentos e instituigdes sociais especificos que assumem gradativamente contornos mais
nitidos, sem serem planejados, no curso desse processo — 0s povoamentos urbanos, as
maquinas ou seja la o que for —, sdo aos poucos incorporados de maneira mais consciente, a
partir de certo momento, nas metas e projetos de cada pessoa. Além disso, no curso da
historia ocidental, a propor¢ao da sociedade acessivel ao planejamento s6 faz aumentar. Mas
todos esses instrumentos e instituicdes, apesar de incorporados aos objetivos de curto prazo
de muitas pessoas e grupos isolados, tendem sempre, a0 mesmo tempo, quando considerados
em longas extensOes temporais, para uma dire¢do Unica que nenhuma pessoa ou grupo,
1soladamente, desejou ou planejou. Do mesmo modo, no curso da historia, uma alteragao do
comportamento humano no sentido da civilizagdo veio gradualmente a emergir do fluxo e
refluxo dos acontecimentos. Cada pequeno passo nessa trajetoria foi determinado pelos
desejos e planos de pessoas e grupos isolados; mas o que cresceu nesse trajeto at¢ o momento,
nosso padrao de comportamento € nossa configuracdo psicoldgica, certamente nio foi
pretendido por nenhuma pessoa em particular. E ¢ dessa maneira que a sociedade humana
avanga como um todo; ¢ dessa maneira que toda a historia da humanidade perfaz seu trajeto:

De planos emergindo, mas nao planejada,
Movida por propodsitos, mas sem finalidade.

NOTAS

1. Na&o ¢ nada facil explicar o que sdo as estruturas e regularidades sociais, a menos que se possa ilustra-las com exemplos da
propria vida social, com estudos detalhados e solidamente fundamentados na experiéncia. Dada a exigiiidade do espaco,
isso ndo foi possivel aqui. Resta-me apenas fazer referéncia as varias analises dos processos e regularidades sociais
encontradas em meu estudo intitulado O processo civilizador (vol. 1, Nova York, 1978; vol. 11, Oxford, 1982) [ambos
publicados no Brasil por Jorge Zahar Editor, 1990 e 1993, respectivamente]. Subjacentes a elas, mas ndo explicitadas,
acham-se as mesmas idéias aqui expostas de forma mais geral.

2. No tocante a essa e as idéias subseqiientes, cf. O processo civilizador, vol. 1, cap. 2, e vol. 11, p. 193 ss.: “Sugestdes para
uma teoria de processos civilizadores”.

3. R. M. Rilke, de Sd@mtliche Werke, vol. 1, Frankfurt/Main, 1962, p. 316-17:
Sou apenas um de vossos mais humildes monges,
fitando de minha cela a vida Ia fora,

das pessoas mais distante que das coisas

Nao me julgueis presungoso se digo:



Ninguém realmente vive sua vida.

As pessoas sdo acidentes, vozes, fragmentos,
medos, banalidades, muita alegria mitda,

ja criangas, envoltas em dissimulagao,

quando adultas, mascaras; como rostos — mudas.

Penso muita vez: deve haver tesouros

onde se armazenam todas essas muitas vidas,
como armaduras ou liteiras, bergos

que nunca portaram alguém francamente real,
vidas qual roupas vazias que ndo se sustentam
de pé e, despencando, agarram-se

as solidas paredes de pedra abobadada.

E quando a noite vagueio

fora de meu jardim, imerso em tédio,

sei que os caminhos todos que se estendem
levam ao arsenal de coisas ndo vividas.

Nao ha arvore ali, como se a terra se guardasse
¢ como ao redor da prisdo ergue-se o muro,
sem janela alguma, em seu sétuplo anel.

E seus portdes, de trancas de ferro,

que repelem os que querem passar,

tém suas grades todas feitas por maos humanas.

4. A situagdo com que deparamos aqui, na relacdo do individuo com a sociedade, de uma pessoa com outra, tem certa
semelhanga com a que Goethe tantas vezes expressou no tocante a relagdo do homem com a natureza. Consideremos os
dois poemas seguintes (extraidos de Goethe, Selected Poems, Londres, 1983):

Epirrema

Deves, da natureza na contemplagdo,

A isto em cada traco dar tua atengdo:
Nada existe de externo ¢ nada interno,
Pois dentro ela esta fora e fora dentro.
Assim has de captar, sem tempo demorado,
Claro como o dia, o mistério sagrado.

Com efeito: Ao fisico

“No amago da Natureza” —

O filisteu —

“Nao ha mente terrena capaz de penetrar.”

A méxima ¢ perfeita:

Mas faz-me a gentileza

De o dissidente poupar:

Eu e os de minha indole.

Pensamos: em todo lugar

Estamos no centro.

“Feliz da mortal criatura

A quem ela mostra ndo mais

Que sua crosta externa”,

Por sessenta anos ouvi os de tua classe anunciar.
E faz-me praguejar, ainda que em siléncio;

A mim mesmo digo milhares de vezes:

Tudo ela concede, alegre e prodigamente;
Nao tem a natureza nicleo

Nem crosta externa,

Sendo ao mesmo tempo todas as coisas.

E a ti mesmo que deves perscrutar, para veres



Se €s centro ou periferia.

5. Também nisso se encontra a chave para entender a relagdo entre a civilizacdo ¢ a natureza humana: o processo civilizador
¢ possibilitado pelo fato de a auto-regulag@o da pessoa em relagdo a outros seres e coisas, sua “psique”, ndo ser restringida
por reflexos e automatismos inatos na mesma medida, por exemplo, da digestdo. O que possibilita o processo civilizador ¢ a
singular adaptabilidade e transformabilidade dessas fungdes auto-reguladoras. Ele ¢ acionado e mantido em movimento por
mudangas especificas no convivio humano, por uma transformag¢ao das relagdes humanas que atua num sentido muito
definido, por um movimento auténomo da rede de individuos humanos interdependentes.



Parte 11

Problemas da Autoconsciéncia ¢ da Imagem do Homem
(0os anos 1940 e 50)



Os Seres Humanos como Individuos e como Sociedade, e suas
Auto-imagens Inspiradas no Desejo e no Medo!

Todos sabem o que se pretende dizer quando se usa a palavra “sociedade”, ou pelo menos
todos pensam saber. A palavra ¢ passada de uma geragdo a outra como uma moeda cujo valor
fosse conhecido e cujo conteudo ja ndo precisasse ser testado. Quando uma pessoa diz
“sociedade” e outra a escuta, elas se entendem sem dificuldade.

Mas sera que realmente nos entendemos?

A sociedade, como sabemos, somos todos nos; € um grande nimero de pessoas reunidas.
Mas um bom nimero de pessoas reunidas na India e na China forma um tipo de sociedade
diferente da encontrada na América ou na Gra-Bretanha; a sociedade composta por muitos
individuos na Europa do século XII era diferente da encontrada nos séculos XVI ou XX. E,
embora todas essas sociedades certamente tenham consistido e consistam em nada além de
muitos individuos, ¢ claro que a mudanca de uma forma de convivio para outra ndao foi
planejada por nenhum deles. Pelo menos, ¢ impossivel constatar que qualquer pessoa dos
séculos XII ou mesmo XVI tenha trabalhado deliberadamente pelas sociedades de nossos dias,
que assumem a forma de Estados nacionais altamente industrializados. Que tipo de formagao ¢
esse, esta “sociedade” que compomos juntamente, mas que nao foi pretendida ou planejada, tal
como agora se apresenta, por nenhum de nds, nem tampouco por todos nds juntos, que sO
existe quando existe um grande nimero de pessoas, sO continua a funcionar quando muitas
pessoas, tomadas isoladamente, querem e fazem certas coisas, mas cuja estrutura e grandes
transformacoes historicas claramente independem das intencdes de qualquer pessoa em
particular?

Quando alguém examina as respostas hoje dadas a essas e outras questdoes similares, vé-se
confrontado, em termos gerais, com dois amplos campos opostos. Parte das pessoas aborda as
formacoes socio-historicas como se estas tivessem sido concebidas, planejadas e criadas, tal
como agora se apresentam ao observador retrospectivo, por diversos individuos ou
organismos. Embora alguns individuos dentro desse campo geral possam ter algum nivel de
consciéncia de que seu tipo de explicagdo ndo ¢ realmente satisfatorio, por mais que
distor¢am suas idéias de modo a fazé-las corresponderem aos fatos, o modelo conceitual a que
estdo presos continua a ser o da criagdo racional e deliberada de uma obra — como um prédio
ou uma maquina — por pessoas individuais. Quando tém diante de si instituigdes sociais
especificas, como os parlamentos, a policia, os bancos, os impostos, os livros ou seja 14 o que
for, eles procuram, para explica-las, as pessoas que originalmente tiveram a idéia dessas
instituicdes ou que primeiro a puseram em pratica. Ao lidarem com um género literario,
buscam o escritor que serviu de modelo para os outros. Ao depararem com formacgdes em que
esse tipo de explicacao ¢ dificil, como a linguagem ou o Estado, por exemplo, a0 menos



procedem como se essas formagdes sociais pudessem ser explicadas da mesma forma que as
outras, as que seriam deliberadamente produzidas por pessoas isoladas para fins especificos.
Podem, por exemplo, acreditar que a existéncia da linguagem ¢ suficientemente explicada ao
se assinalar sua funcdo de meio de comunicacdo entre as pessoas, ou que a dos Estados se
explica ao se argumentar que a finalidade do Estado ¢ a manutencdo da ordem, como se, no
curso da historia da humanidade, a linguagem ou a organizagdo das pessoas sob a forma de
Estados tivesse sido criada para esse fim especifico, em algum momento, por individuos
isolados, como resultado do pensamento racional. E, com bastante freqiiéncia, ao serem
confrontados com fendémenos sociais que obviamente ndo podem ser explicados por esse
modelo, como ¢ o caso da evolucao dos estilos artisticos ou do processo civilizador, seu
pensamento estanca. Param de fazer perguntas.

No campo oposto, essa abordagem das formagdes historicas e sociais € amitude tratada com
desdém. Nele, o ser humano, como individuo, mal chega a desempenhar algum papel. Os
modelos de pensamento ai utilizados sao, primordialmente, modos de explicagdo extraidos
das ciéncias puras ou aplicadas. Mas, como tantas vezes acontece quando se transferem
modelos conceituais de um campo para outro, os modelos cientificos tendem a assumir um
carater metafisico que, dependendo das necessidades e preferéncias de seus usuarios, pode
saber mais a uma religido da razdo ou a uma fé mistica. Basicamente, podem-se distinguir
duas tendéncias predominantes nesse campo. Comum a ambas € o esfor¢o de explicar as
formagdes e processos socio-historicos como produtos necessarios da agdo de forgas supra-
individuais an6nimas, que sao quase totalmente imunes a intervencdo humana. Mas os
expoentes da outra visdo frisam a eterna reiteracdo das mesmas formas nas sociedades,
enquanto seus adversarios defendem a irrevogavel mudanga destas — ou da sociedade humana
como um todo — numa dire¢do particular.

O primeiro grupo geralmente concebe os processos sociais como ciclos inescapaveis que
se repetem mais ou menos automaticamente. Seus modelos costumam ser extraidos da
biologia. Eles encaram a sociedade como uma espécie de entidade organica supra-individual
que avanga inelutavelmente para a morte, passando pela juventude, maturidade e velhice. As
cosmologias sociais de Spengler e Toynbee constituem exemplos desse modo ciclico de
pensamento. Mas algumas variacdes dessa nocao estatica das entidades sociais supra-
individuais sao muito difundidas; podem ser encontradas, em varios matizes e disfarces, ndo
apenas nos livros eruditos, mas também no pensamento popular. Basta recordarmos a
expressao corriqueira que sugere a idéia, nem sempre conscientemente reconhecida, de que
algumas sociedades sdao dotadas de um espirito comum supra-individual — o “espirito” da
Grécia no caso dos antigos gregos ou o “espirito” da Franga no tocante aos franceses. Ou
podemos pensar na crenga, outrora disseminada, em que o ciclo regular de crescimento e
colapso econdémicos, ou a eterna repeticdo de guerra € da paz, era a expressao de uma ordem
natural das coisas que seguia seu curso sem que pudesse ser influenciado por um
conhecimento mais profundo de suas causas, ou uma a¢ado esclarecida por esse conhecimento.

Os expoentes da outra corrente principal dentro desse campo também partem da idéia de um
processo social automatico e imutavel. Mas frisam que tal processo avanga irrevogavelmente
numa determinada direcao. Encaixam o ritmo recorrente num curso estritamente direcionado,
que desconhece a repeticdo. Véem diante de si uma espécie de esteira transportadora em que
cada produto se aproxima automaticamente da perfeicao, ou uma espécie de rua de mao unica



em que todos sdo for¢ados a avangar na mesma diregao.

Por vezes, e 1sso ¢ mais 6bvio em Hegel, essa maneira de pensar expressa-se numa espeécie
de panteismo historico: um Espirito Mundial, ou o proprio Deus, parece entdo incorporar-se,
ndo no mundo estatico de Spinoza, mas no mundo historico em movimento, servindo para
explicar sua ordem, sua periodicidade e seu proposito.

Outros fazem o extenuante esforco de retirar da esfera da metafisica a idéia de um processo
social supra-individual a se mover inexoravelmente em determinada direcao, trazendo-a para
a terra e tornando-a acessivel a investigagdo empirica. Comte e Marx, cada qual a seu modo,
sdao representantes dessa tentativa numa etapa relativamente inicial. Sua visdo ¢ grandiosa,
mas ainda vaga a meio caminho entre o céu e a terra. Comte chama atencdo para uma
seqiiéncia especifica de processos do pensamento humano, vendo-a como a chave mestra na
compreensao do processo socio-historico. Em todas as areas do pensamento € acdo humanos,
ensina ele, podem discernir-se trés estagios, com numerosas transicoes € combinacdes. Sao
tdo interligados que o segundo necessariamente emerge do primeiro € o terceiro, do segundo.
Ha um estagio religioso antropocéntrico, no qual as esperangas e temores da humanidade se
condensam numa crenga socialmente predeterminada em espiritos punitivos ou realizadores de
desejos; um estdgio metafisico-filoséfico, em que conceitos abstratos como ‘“natureza”,
“razao” ou “espirito” compdem um outro pantedo, esse de entidades metafisicas; e, finalmente,
um estagio cientifico-positivista em que todas as idéias, conceitos e teorias se tornam
antidogmaticamente corrigiveis pela pesquisa sistematica e verificaveis pela aplicagdo. Ja
Marx concentra a atencdo numa seqiiéncia de relacdes econdmicas, também consideradas
inelutaveis, que representam para ele o motor preponderante do desenvolvimento socio-
historico e a principal chave para compreendé-lo. No curso desse desenvolvimento
automatico de relagdes economicas, ensina ele, um grupo gradualmente decrescente de
proprietarios dos meios de producdo opde-se a um grupo gradualmente crescente de pessoas
desprovidas de posses, até¢ que, finalmente, apds uma sucessdo previsivel de inescapaveis
explosdes sociais, os pobres e despossuidos levam a melhor. Mais estritamente do que a
maioria de seus predecessores filosoficos, contudo, Comte € Marx atém-se a um certo nimero
de fatos observaveis e comprovaveis. Ambos, porém, padecem gravemente de generalizagdes
exageradas e de um anseio irresistivel por afirmar a necessidade. Com freqiiéncia, suas
generalizacdes vao muito além dos fatos que as corroboram. Os dois costumam extrair do que
se oferece a sua observagao apenas aquilo que querem ver ¢ declaram necessario tudo o que
julgam desejavel. Provam a si mesmos, € tentam provar a nds, que o desenvolvimento socio-
historico tem que se mover, necessariamente, na direcdo em que querem que ele se mova.
Integram processos sociais parciais efetivamente observaveis num panorama total,
ousadamente retratado, do desenvolvimento passado e futuro da humanidade, um panorama
que reflete a direcdo de suas esperancas e temores. E 0 mesmo se aplica a toda a legido dos
que proclamam nao somente um progresso parcial (que, de fato, pode ser observado em muitas
areas), mas o avanco automatico da sociedade em direcdo ao progresso continuo — como se
aplica, igualmente, aos que declaram que a ritmica ascensdo e queda das sociedades humanas
(que ¢ realmente observavel aqui e ali) constitui uma lei inelutavel da historia humana. Todos
falam da sociedade humana como uma entidade supra-individual a cujas leis os seres humanos
estdio impotentemente submetidos, como submetidos estavam os gregos a inevitavel
determinacao do destino.



Enquanto, para os adeptos da convic¢do oposta, as agdes individuais se acham no centro do
interesse, € enquanto, nesse campo, os fendmenos inexplicaveis em termos do planejamento e
da criagdo individuais sdo mais ou menos perdidos de vista, aqui o interesse se concentra
justamente no que o campo adversario considera dificil de apreender, como os modos de
pensar, os estilos artisticos e os sistemas e instituicdes econdmicos. E enquanto o primeiro
campo ¢ realmente incapaz de explicar a ligacdo entre os atos, pensamentos e objetivos dos
individuos e essas formagdes sociais, ndo menos obscura ¢ a maneira como seus adversarios
estabelecem esse vinculo no sentido oposto, do social para o individual. Eles usam modelos
cientificos para explicar formagdes sociais mediante for¢cas mecanicas anonimas, ou modelos
panteista-religiosos para explica-las pelo recurso a poderes espirituais supra-individuais.

Mas sem davida as dificuldades dessa natureza ndo se encontram apenas no estudo de fatos
historicos e sociais no sentido mais estrito da palavra. Nao menos evidentes sao elas quando
se tenta compreender as pessoas € a sociedade em termos das fungdes psicologicas. Na
ciéncia que se interessa por esse tipo de fatos, encontramos, de um lado, uma tendéncia que
trata o individuo singular como algo completamente isoldavel. Os estudiosos dessa corrente
procuram elucidar a estrutura das fungdes psiquicas do individuo, independentemente de suas
relagdes com todas as demais pessoas, € tentam explicar os fendmenos sociais, 0s sistemas
politicos e econdmicos, as linguas, os tipos de organizagdo familiar, as estruturas mentais ou
seja 1a o que for como uma espécie de mosaico resultante dos atos e das fun¢des psiquicas de
cada pessoa. Por outro lado, encontramos uma abordagem soOcio-psicoldgica cuja
problematica e teorias nio podem ser prontamente vinculadas a uma psicologia baseada no
individuo 1solado. Os integrantes desse campo, a semelhanga do campo correspondente nas
outras ciéncias sociais, as vezes atribuem a sociedades inteiras uma alma prépria, que
transcende as almas individuais, uma anima collectiva ou uma “mentalidade grupal”. E,
mesmo quando nao chegam a ir tao longe, ¢ comum os estudiosos se contentarem em tratar os
fendmenos socio-psicologicos como a soma ou, o que realmente d4 na mesma, a média do
comportamento de muitos individuos. A sociedade surge, entdo, simplesmente como uma
aglomeracdao de muitos individuos, como o determinante estatistico de atitudes e agdes, € ndo
como um auxiliar (em vez de meta) indispensavel e como a evidéncia mais importante a
disposicdo da pesquisa soOcio-psicoldgica. E, como quer que procedam no pormenor as
diferentes correntes da psicologia individual e social, também por esse angulo a relagao entre
os objetos de estudo de ambas permanece mais ou menos misteriosa. Muitas vezes ¢ como se
as psicologias do individuo e da sociedade fossem duas disciplinas inteiramente separaveis. E
as questoes levantadas por cada uma sao formuladas, desde o inicio, de um modo que sugere
existir, na realidade, um abismo intransponivel entre o individuo e a sociedade.

Para onde quer que nos voltemos, deparamos com as mesmas antinomias: temos uma certa
idéia tradicional do que somos como individuos. E temos uma no¢do mais ou menos distinta
do que queremos dizer ao pronunciar o termo “sociedade”. Mas essas duas idéias — a
consciéncia que temos de ndés como sociedade, de um lado, e como individuos, de outro —
nunca chegam a coalescer inteiramente. Sem duvida temos consciéncia, a0 mesmo tempo, de
que esse abismo entre os individuos e a sociedade ndo existe na realidade. Toda sociedade
humana consiste em individuos distintos e todo individuo humano s6 se humaniza ao aprender
a agir, falar e sentir no convivio com outros. A sociedade sem os individuos ou o individuo
sem a sociedade ¢ um absurdo. Mas, quando tentamos reconstruir no pensamento aquilo que



vivenciamos cotidianamente, € constante aparecerem lacunas e falhas em nosso fluxo de
pensamento, como num quebra-cabeca cujas pecas se recusassem a COmpor uma imagem
completa.

O que nos falta, sejamos explicitos, sdo modelos conceituais e, além deles, uma visao
global gracas a qual nossas idéias dos seres humanos como individuos € como sociedades
possam harmonizar-se melhor. Nao sabemos, ao que parece, deixar claro para ndés mesmos
como € possivel que cada pessoa isolada seja uma coisa unica, diferente de todas as demais;
um ser que, de certa maneira, sente, vivencia e faz o que nao ¢ feito por nenhuma outra pessoa;
um ser autobnomo e, a0 mesmo tempo, um ser que existe para outros € entre outros, com o0s
quais compoOe sociedades de estrutura cambiavel, com historias ndo pretendidas ou
promovidas por qualquer das pessoas que as constituem, tal como efetivamente se desdobram
ao longo dos séculos, e sem as quais o individuo nao poderia sobreviver quando crianga, nem
aprender a falar, pensar, amar ou comportar-se como um ser humano.

I

Quando um médico se vé€ confrontado com um paciente cujos sintomas sdao contraditorios e
incompreensiveis, ¢ provavel que esquadrinhe a mente em busca de explicacdes que se
ajustem ao caso, a luz de seus conhecimentos anteriores.

Mas, aqui, qual ¢ a situagao? Sera possivel que as dificuldades que temos em harmonizar as
nogoes predominantes das pessoas como individuos e como sociedades tenham raizes na
natureza dessas entidades, na “coisa em si”, nas “pessoas na sociedade” como objeto da
reflexdo humana? Ou residirdo as razoes dessas dificuldades, ao contrario, nos modos de
pensar que normalmente usamos para decifrar a nés mesmos como objetos de pensamento? Na
transicao da maneira fria e imparcial de pensar e observar no ambito da natureza inanimada,
caracteristica das ci€ncias naturais, comparadas aos modos magicos ou miticos, para um modo
de pensamento e observacdo mais frio € mais imparcial no tocante ao mundo humano,
precisamos ascender a um novo nivel de autoconsciéncia. Terdo os problemas que surgem em
muitas areas, ao refletirmos sobre os problemas do universo humano, algo a ver com o fato de
sua solucdo exigir um rompimento com as formas tradicionais de autoconsciéncia, com as
auto-imagens conhecidas e altamente valorizadas? Estardo estas ligadas ao fato de que, para
superar esses problemas, tanto no pensamento quanto na agao, faz-se necessaria uma revisao
radical de nossa imagem do homem?

Ha4 boas razdes para crer que o modo de vida especifico dos Estados nacionais
industrializados esta ligado a tipos muito especificos de i1magem do homem e de
autoconsciéncia individual que claramente diferem dos de outros grupos sociais ou dos de um
mesmo grupo no passado. Sera possivel que as dificuldades e contradigdes que vém a luz ao
pensarmos sobre a relacdo entre individuo e sociedade estejam ligadas a modos de vida
especificos desses grupos sociais em particular? E que os tipos de imagem humana que
refletem o estado de autoconsciéncia das sociedades urbanas complexas ndo sejam muito
apropriados ao que realmente somos como pessoas em sociedade?

Nao ha duvida de que, nas sociedades complexas, a influéncia dos modos de pensamento e
conduta que demonstraram seu valor na ascensdo das ciéncias naturais € na manipulagcdo da



natureza inanimada se faz sentir muito além de sua esfera original. Mas talvez tais modos de
pensamento e conduta ndo sejam os mais adequados para lidarmos convenientemente com um
assunto como a relacao entre individuo e sociedade. E, se assim for, ¢ bem possivel que a
inadequacdo dos modos de pensamento baseados nas ciéncias naturais classicas reforce a
tendéncia das pessoas a buscarem um grato refiigio em concepgdes pré-cientificas € magico-
miticas de si mesmas.

E possivel que seja um pouco mais dificil as pessoas se contemplarem e analisarem, sem a
obstrugdo de seus proprios anseios e temores, do que ¢ para elas erguer o véu que esconde a
natureza inanimada. Est4 perfeito que os filésofos nos exortem, ao longo dos séculos, com seu
“Conhece-te a ti mesmo!”; mas talvez a maioria das pessoas, ao ouvir essa injungao, pense €
sinta: “Nao queremos saber muita coisa a esse respeito.”

Por outro lado, também ¢ possivel que tenhamos tdo pouca capacidade de suportar as
catastrofes da historia que aniquilaram a vida e o sentido, ¢ de diminuir o sofrimento que os
seres humanos causam uns aos outros, justamente por nao nos dispormos a abrir mio das
fantasias com que tradicionalmente enfeitamos nossa existéncia. Na verdade, somos impelidos
pelo curso da historia humana como os passageiros de um trem desgovernado, em disparada
cada vez mais rapida, sem condutor € sem o menor controle por parte dos ocupantes. Ninguém
sabe aonde a viagem nos levara ou quando vird a proxima colisdo, nem tampouco o que pode
ser feito para colocar o trem sob controle. Serd que nossa capacidade de controlar nosso
destino, como pessoas em sociedade, ¢ tdo insatisfatoria assim, simplesmente por sentirmos
tanta dificuldade em pensar no que ha por tras das mascaras com que nos sufocamos, nascidas
do desejo e do medo, e nos vermos como somos? E sera tdo reduzida nossa capacidade de
devassar essas fantasias protetoras por ser ainda tdo subdesenvolvida nossa capacidade de
controlar as constantes ameagas de outros grupos aos grupos humanos no curso da histéria?
Talvez o que torna assim dificil eliminar da reflexdo sobre os seres humanos os efeitos de
nossa agitacdo, de nossas imagens desejantes e temerosas, sera o fato de estarmos tdo
desamparadamente cercados pelos perigos que, desta ou daquela forma, os seres humanos
constituem uns para os outros? E porventura s6 seremos capazes de rechagar esses perigos, de
tornar suportavel nosso desamparo frente as repetidas catastrofes da historia, ocultando-os,
expulsando-os de nossa consciéncia? Por ultimo, sera que esse velamento da realidade por um
tecido de pensamento em que os resultados da observagao factual ainda sao perpassados por
um material 1lusério ndo contribui para nossa incapacidade de dominar a infinddvel destrui¢ao
de grupos de seres humanos por outros?

Nao constitui novidade — € claro — essa ligacdo entre as proporcoes de fantasia e
realidade na mente humana e a capacidade do homem de controlar a drea de vida a que se
referem essas concepgdes. Em épocas anteriores, como sabemos, a experiéncia humana na
esfera dos eventos naturais era muito menos adequada aos fatos e o curso desses
acontecimentos era menos controlavel. E, também nesse caso, ndo seria uma coisa a causa € a
outra o efeito? Também ai, o movimento circulava interminavelmente por uma ligacao
bidirecional.

Pensemos, por exemplo, no uso da magia. Por um lado, como forma de pensamento e agao,
ela ajuda as pessoas a adquirirem controle, na fantasia, de processos que elas ainda mal sdo
capazes de influenciar na realidade — por exemplo, a prosperidade ou ndo de seus campos e
rebanhos, bem como os relampagos, a chuva, a peste e outros processos naturais que lhes



afetam profundamente a vida. Os pensamentos fantasiosos e os atos de magia ajudam-nas a
aliviar uma situagdao de outro modo insuportavel, na qual se encontram inteiramente expostas,
como criangas pequenas, a forcas misteriosas e incontrolaveis. As formulas e praticas magicas
possibilitam encobrir e banir da consciéncia os horrores dessa situagao, a total inseguranga e
vulnerabilidade que ela traz consigo e a perspectiva sempre presente do sofrimento e da
morte. Elas levam as pessoas que as usam a supor que tenham obtido um discernimento da
natureza das coisas e um poder sobre seu curso. E quando, como ¢ comum acontecer, a crenga
em sua eficacia ¢ compartilhada pelos membros de determinado grupo, torna-se tao
firmemente entrincheirada que ¢ muito dificil erradica-la. Por conseguinte, essa ligacdo do
pensamento ¢ da acdo a formas magico-miticas de experiéncia, impregnadas de fantasia e
afeto, sempre dificulta, e as vezes impossibilita, que as pessoas empreguem formas de
conhecimento e comportamento mais realistas para reduzir a ameaga decorrente de
acontecimentos naturais ndo controlados e coloca-los mais completamente sob seu controle.

Nao precisamos discutir aqui 0 modo como as pessoas conseguiram romper o circulo
vicioso que funcionava nessa area de sua vida, no que tange a sua relacdo com os fendmenos
da esfera da natureza fisica. Talvez baste dizer que esse problema ¢ um dos muitos pontos
focais do desenvolvimento de uma teoria epistemologica em que se conciliam duas correntes,
a da teoria filosofica classica da cognicdo, de um lado, e a da teoria socioldgica do
conhecimento, de outro. Em sua maneira de colocar os problemas, essa nova teoria nao leva
menos em conta a aquisicdo do conhecimento dos fendmenos humanos, sob a forma das
ciéncias sociais, do que a conquista do conhecimento de fendmenos naturais extra-humanos,
sob a forma das ciéncias naturais. A imagem basica do circulo vicioso encontra-se em ambas
as esferas. Mas, na esfera da existéncia humano-social, ela ocorre num nivel diferente da
esfera dos eventos naturais, ou mais exatamente da situagdo das pessoas que agem e pensam
em relagdo a ela. Isso ¢ o que acontece, pelo menos, nas sociedades industriais complexas,
onde o teor de fantasia do pensamento popular sobre os fendmenos naturais € relativamente
reduzido e a controlabilidade destes ¢ relativamente grande. Na reflexdo sobre os problemas
da vida comunitaria humana e no enfrentamento desses problemas, a for¢ca do velho circulus
vitiosus faz-se sentir muito mais intensamente. Os acontecimentos dessa esfera sdo menos
controlaveis; o pensamento contém um teor maior de fantasia e afeto; e ¢ mais dificil abordar
os problemas de maneira relativamente nao-preconceituosa, ou, como costumamos dizer,
“racional”.

A 1déia tradicional de uma “razao” ou “racionalidade” de que todas as pessoas sao dotadas
por natureza como uma peculiaridade inata da espécie humana e que ilumina todo o ambiente
como um farol (a menos que haja uma disfuncdo) conforma-se muito pouco aos fatos
observaveis. Por mais corriqueira que seja hoje em dia, essa idéia faz parte de uma imagem
do homem em que as observacoes passiveis de comprovagdo misturam-se intensamente a
fantasias oriundas de desejos e temores. A suposicao de que o pensamento humano funciona
automaticamente, de acordo com leis eternas, em todas as ocasides ¢ em todas as situacoes
sociais, desde que esteja livre de disturbios, ¢ um amalgama de conhecimentos factuais e de
um ideal desejante. Nela esta contida uma exigéncia moral (com a qual ndo se tem necessidade
de discutir), mascarada sob a forma de uma realidade. E enquanto aceitarmos esse tipo de
autoconsciéncia e essa imagem humana, com todas as suas mascaras € impurezas, como algo a
ser presumido como certo dificilmente poderemos enfrentar o problema aqui discutido.



Mesmo que consideremos apenas as sociedades industrializadas de hoje, a inadequacao
dessas 1déias é bastante Obvia. Poucas coisas sdo tdo caracteristicas da situacdo ¢ da
composicao das pessoas dessas sociedades quanto o grau relativamente elevado de
“racionalidade” ou “respeito pelos fatos” — ou, mais exatamente, a adequacdo entre o
pensamento e a controlabilidade dos acontecimentos — que elas exibem em relacdo a natureza
fisica e a relativa falta de ambos no tocante a sua propria vida social.

E essas diferengas da situagao humana no vasto campo da sociedade espelham-se no estagio
diferenciado de desenvolvimento das ciéncias correspondentes, discrepancia esta que, por sua
vez, contribui para a perpetuacdo dessas diferencas sociais. As ciéncias naturais normalmente
influenciam o pensamento popular sobre os eventos naturais refreando as nocoes afetivas,
especialmente através do sucesso pratico de sua aplicacdo aos problemas técnicos. As
ciéncias sociais, por sua vez, ainda tendem a ser vivamente influenciadas, em suas idé€ias
fundamentais € em seu procedimento conceitual, pelas imagens e idéias afetivas que
prevalecem na esfera publica de suas sociedades. Até mesmo conceitos € métodos de
pesquisa que se revelaram apropriados nas ciéncias naturais adquirem, com freqii€ncia, um
toque magico ao serem acriticamente adotados pelas ciéncias sociais. Dao as pessoas que 0s
utilizam uma sensacao de discernimento e poder sem realmente conferirem esse discernimento
ou poder em igual medida.

As ciéncias nao se desenvolvem no vazio. Portanto, é inutil construir uma doutrina
cientifica que proceda como se fosse esse o caso. Em suas causas e efeitos, o estado de
desenvolvimento das ciéncias humanas, como o das ciéncias naturais, é caracteristico de uma
situagao humana especifica.

Com relagao aos fendmenos naturais, mais do que as ocorréncias socio-historicas, os seres
humanos t€ém conseguido sair do circulo vicioso que coloca o grau de incerteza e ameaca
enfrentado pelos homens na dependéncia da adequag¢do do pensamento e da acdo humanos, e
vice-versa. Na esfera dos eventos naturais, as pessoas t€ém conseguido, gradativamente, ao
longo dos séculos, conter as ameagas e elaborar modelos de pensamento € acao que possuem
um grau relativamente elevado de destemor, imparcialidade e propriedade. Aquilo a que
chamamos “as ci€ncias” constitui um elemento tipico dessa situagao.

Entretanto, no ambito das relacdes humanas e sociais, as pessoas estdo mais
inextricavelmente presas no circulo vicioso. Sao menos capazes de lidar adequadamente, no
pensamento € na agdo, com os problemas que as confrontam, quanto mais suas vidas sao
ameacadas, na area desses problemas, por riscos, tensdes e conflitos incontrolaveis, e
dominadas pelos temores, esperancas e desejos dai resultantes. E quanto menos objetivas sdo
elas em seus pensamentos e agdes, quanto mais sdo suscetiveis aos sentimentos e a fantasia,
menos sdo capazes de suportar os perigos, conflitos € ameagas a que estdo expostas. Em
outras palavras, as ci€ncias humanas e as i1déias gerais que as pessoas t€ém de si como
“individuos” e “sociedades” sao determinadas, em sua forma atual, por uma situagdo em que
os seres humanos, como individuos € como sociedades, introduzem na vida uns dos outros
perigos e temores consideraveis e basicamente incontrolaveis. E essas formas de
conhecimento e pensamento sobre as pessoas contribuem, por sua vez, para a constante
reproducdo desses perigos e temores. Sao causa e efeito dessa situacdo. Tal como aconteceu
antes com respeito aos eventos naturais, também nesse caso, em consonancia com o elevado
grau de inseguranga, perigo ¢ vulnerabilidade que prevalece nessa area, as fantasias coletivas



e 0s costumes semimagicos tém fungdes especificas. Também nesse caso, eles ajudam a tornar
mais suportavel a incerteza das situagdes que as pessoas sdo incapazes de controlar.
Protegem-nas de uma consciéncia plena de perigos diante dos quais elas sdo impotentes.
Servem como armas de defesa e ataque em seus conflitos umas com as outras. Tornam as
sociedades mais coesas € ddo a seus membros uma sensacdo de poder sobre acontecimentos
sobre os quais, na realidade, ¢ freqiiente eles exercerem pouco controle. Expd-los como
fantasias € perigoso ou, pelo menos, considerado um ato perigoso e talvez hostil. Sua eficacia
social depende, em boa parte, de eles serem tomados por idéias realistas e ndo por fantasias.
E, uma vez que possuem eficdcia social como fantasias coletivas, eles fazem parte — ao
contrario de muitas fantasias puramente pessoais — da realidade social.

Mas o que dissemos anteriormente sobre a fungdo social das idéias miticas e dos atos
magicos em relacdo aos eventos naturais também se aplica a sua fun¢do na esfera da vida
social. Também ai, modos de pensar e agir carregados de afeto contribuem para uma
incapacidade de dominar os perigos e temores que supostamente deveriam dissipar, e talvez
até os reforcem. A convicgao coletiva de sua adequacdo objetiva lhes confere uma solidez e
uma permanéncia que, como no caso das concepgdes magicas sobre a natureza nas sociedades
mais simples, ndo podem ser enfraquecidas pelo simples apontar para fatos contraditdrios.

Isso se vé€, por exemplo, nas ideologias nacionais € na convicgdo que o sujeito tem do
mérito especial, da grandeza e superioridade de sua tradi¢do nacional, explicita ou
implicitamente ligada a elas. Por um lado, essas ideologias ajudam a unir os membros de um
Estado e a fazé-los cerrar fileiras quando ha ameaca de perigo; por outro, servem para atigar o
fogo do conflito e da tensdo entre as nagdes, € para manter vivos, ou até aumentar, 0s perigos
que as nagdes procuram afastar com sua ajuda. Nao raro, os valores que representam a
esséncia daquilo que dé finalidade e sentido a vida contribuem para a constante renovacao de
tendéncias destruidoras da vida e do sentido, as quais, por sua vez, reforcam os valores que
servem de defesa contra essas ameacas.

I

O mesmo se aplica as nogdes atuais do que se chama “individuo” e “sociedade”. Aplica-se,
em especial, a sua relagdo mutua. Os mais diversos tipos de perigos ¢ medos afetam a
discussdo dessa relacdo. Também eles apontam para a situagdo das pessoas envolvidas na
discussdo; e, quanto menos se esta ciente dessa situagdo, mais intensa ¢ a influéncia tacita
desses medos e perigos no curso da discussao; os debatedores tornam-se menos imparciais € 0
pensamento perde sua independéncia.

Por exemplo, ndo ¢ inteiramente sem importancia para a discussao desses problemas que,
no amplo campo da sociedade, ocorram disputas entre partidos, classes e Estados que se
legitimam através de profissdes de fé sociais baseadas em valoragoes diametralmente opostas
do “individuo” e da “sociedade”. Em sua forma mais popular, as convicgdes de um dos lados
apresentam o “individuo” como meio e o “todo social” como o valor e o objetivo supremos,
enquanto os outros encaram a “sociedade” como meio e os “individuos” como o valor e o
objetivo supremos. E em ambos os casos esses ideais € metas do pensamento e a¢ao politicos
sdo freqiientemente apresentados como fatos. O que um dos lados diz que deve ser € pensado e



falado como algo que é. Por exemplo, os membros de um grupo em que seja leal exigir e
desejar que as reivindicagdes do Estado ou de outra organizacao devam ter precedéncia sobre
as dos individuos podem julgar perceber que as coletividades sociais desta ou daquela
natureza sdo, de fato, em qualquer €época, mais reais € de maior peso do que os individuos que
as compoem. E os membros dos grupos em que ¢ leal exigir e desejar que as reivindicagoes
dos individuos devam ter prioridade sobre as do grupo acreditam, muitas vezes, poder
observar que os individuos sdo a verdadeira realidade, aquilo que efetivamente existe,
enquanto as sociedades sdo algo que vem depois, algo menos real e, quem sabe, até mesmo
uma mera invengao do pensamento, uma abstracdo. Em ambos os casos, o exigido ¢ desejado
funde-se, na consciéncia, com o que existe observavelmente. E, em consonancia com a
intensidade das perturbacdes e tensdes a que ficam expostos os defensores dessas visoes
opostas em seu contexto social, em geral € a primeira que leva a melhor.

Por conseguinte, ndo ¢ tarefa simples elaborar, sem se deixar perturbar por essas profissoes
de fé, modelos conceituais do “individuo” e da “sociedade” que se harmonizem mais com o
que existe, com o que ¢ comprovado como fato pela observacao e pela reflexao sistematicas.
Tal iniciativa pode, a longo prazo, ajudar a afrouxar os grilhdes do circulo vicioso mediante o
qual a falta de controle sobre os acontecimentos resulta numa permeag¢ao do pensamento por
fantasias afetivas e numa falta de rigor na reflexdo sobre esses acontecimentos, o que, por sua
vez, leva a um controle ainda menor sobre eles. A curto prazo, ¢ bem possivel que pareca
inatil e sem sentido tentar desenredar a relacdo entre “individuo” e “sociedade”, tal como
efetivamente existe em todas as épocas, de sua capa protetora de imagens temporarias geradas
pelo desejo e pelo medo, como as doutrinas mutuamente hostis do “individualismo” e do
“coletivismo”.

Nos dias atuais, palavras como “individuo”, “sociedade”, “personalidade” e
“coletividade”, por serem armas ideologicas das lutas de poder de varios partidos e Estados,
acham-se tdo impregnadas de um conteddo emotivo que ¢ dificil destringar seu ndcleo
concreto dos desejos e temores dos que estdo engajados nos combates. Assim como as
formulas magicas eram outrora utilizadas para curar doencas que ainda ndo podiam ser
satisfatoriamente diagnosticadas, ¢ comum hoje em dia as pessoas usarem doutrinas magicas
como meio de solucionar os problemas humanos e sociais sem se darem ao trabalho de
estabelecer um diagnostico ndo influenciado pelo desejo e pelo medo. E, nessas doutrinas,
palavras como “individuo” e “sociedade” desempenham um papel consideravel como
simbolos e senhas.

Assim, a palavra “individuo”, por exemplo, pode despertar sentimentos negativos em
pessoas para quem a doutrina do “individualismo” ¢ desagradavel. Elas podem associa-la a
imagem de individuos implacéaveis e brutais, propensos a oprimir 0s outros € enriquecer a
custa deles. Ou entdo, o termo pode despertar-lhes um sentimento negativo, por elas
considerarem a subordina¢do do individuo ao Estado, ou a alguma outra unidade social — a
dedicacdo a nacdo, a solidariedade para com a propria classe, a submissao aos mandamentos
da Igreja ou o sacrificio proprio em favor de um grupo racial —, como a realizagdo de sua
vida individual, ou simplesmente o mais elevado ideal humano. Tais sentimentos podem entao
condensar-se na idéia mitoldgica de que unidades sociais como as nagdes, as ragas ou as
classes t€m, de fato, uma existéncia anterior € independente de todos os individuos, sendo, por
assim dizer, sociedades sem individuos.



E para alguns, inversamente, a palavra “individuo” pode estar associada ao orgulho por sua
posicao independente na sociedade. Pode simbolizar aquilo que a pessoa isolada ¢ capaz de
realizar, independentemente de todas as demais e em concorréncia com elas, por energia e
mérito proprios. Nela podem encontrar eco todas as valoragdes positivas do ideal dessas
pessoas, o “individualismo”. Ou entdo o termo pode transmitir-lhes a 1imagem de grandes
personalidades criadoras que elas reverenciam, a quem procuram imitar € com quem, num
cantinho de sua alma, talvez se identifiquem. “Sociedade” pode significar, para elas, aquilo
que a todos iguala, que barra o caminho da auto-realizagdo ou do avango da personalidade
individual. A imagem que elas associam a essa palavra pode ser a de uma massa inerte de
pessoas obscuras e indistinguiveis que ameaga empurrar a todos para um mesmo nivel
inferior. E possivel que a vejam como a esséncia de tudo o que bloqueia a realizacdo
individual, impedindo alguém de expressar o que existe nele — em suma, como aquilo que
limita e ameaca a liberdade, mais do que qualquer outra coisa. Esse tipo de sentimentos pode
condensar-se na idéia de que, no comeco, havia realmente individuos isolados — individuos
sem sociedade —, que s6 se relacionaram e formaram sociedades numa etapa posterior.

Em suma, o que se entende por “individuo” e “sociedade” ainda depende, em grande parte,
da forma assumida pelo que as pessoas desejam e temem. Trata-se de algo amplamente
condicionado por ideais carregados de sentimentos positivos € anti-ideais carregados de
sentimentos negativos. As pessoas vivenciam o “individuo” e a “sociedade” como coisas
distintas e freqlientemente opostas — ndo porque possam realmente ser observadas como
entidades distintas e opostas, mas porque as pessoas associam essas palavras a sentimentos e
valores emocionais diferentes e, muitas vezes, contrarios. Esses padrdes emocionais
funcionam como moldes aos olhos da mente; determinam, em boa medida, quais os fatos
percebidos como essenciais e quais os descartados como sem importancia ao se refletir sobre
as pessoas isoladas e sobre as sociedades que elas formam em conjunto. E quando, como ¢
comum suceder hoje em dia, esse mecanismo seletivo funciona de maneira a que os aspectos
individuais e sociais das pessoas sejam percebidos e valorizados como diferentes, ¢ facil
atribuir-lhes um tipo de existéncia especial e diferenciada.

IV

Na vida pratica, no trato direto com as pessoas, costuma parecer perfeitamente dbvio que
esses aspectos diferentes dos seres humanos sdo inseparaveis. Parece muito natural que
alguém seja a pessoa singular chamada Hans-Heinz Weber, que €, a0 mesmo tempo, alemio,
bavaro, cidaddo de Munique, catdlico, editor, casado e pai de trés filhos. A lente da atengao
pode ser regulada num foco mais amplo ou mais restrito; pode concentrar-se naquilo que
distingue uma pessoa de todas as demais como uma coisa unica; ou naquilo que a vincula as
outras, em suas relacdes com elas e sua dependéncia delas; e por fim pode enfocar as
mudangas e estruturas especificas da rede de relagdes de que ela faz parte.

Atingimos um estdgio, no desenvolvimento da linguagem e do pensamento, em que ¢
possivel classificar em termos gerais os diferentes niveis focalizados, através de um ajuste
diferenciado da lente, distinguindo-os por expressoes diferentes. Sdo sempre as mesmas as
pessoas observadas, mas um ajuste da lente mostra-as como individuos, enquanto uma



abertura maior ou menor mostra-as como unidades sociais — familias, na¢gdes ou talvez
empresas, associagoes profissionais e classes sociais. Numa abordagem inicial do problema,
1sso ¢ bastante simples; e, se fosse possivel estuda-lo na condi¢dao de observador desprendido
e imparcial, poder-se-ia ir mais adiante a partir desse ponto.

Mas, no curso das lutas pelo poder e das tensdes entre os expoentes de ideais sociais
contrarios, essas expressoes adquirem a importancia adicional de simbolos emocionais. A
questdo relativa a natureza da relacdo entre o que se classifica de “individuo” e de
“sociedade” ¢ obscurecida pela questdo de qual das duas coisas ¢ mais valiosa. E como, no
conflito de ideais, uma costuma receber valoracdo bem superior a outra, sendo amiude
considerada positiva, enquanto a outra ¢ negativa, os dois termos sdo usados como se se
referissem a duas coisas diferentes ou duas pessoas diferentes. Fala-se de “individuo” e
“sociedade” do mesmo modo que se fala de sal e pimenta, ou de mae e pai. No pensamento e
no discurso, usamos dois conceitos pelos quais se classificam os fendmenos humanos, a partir
de dois planos de observacao inseparaveis, como se eles se referissem a duas entidades
diferentes, uma das quais pudesse existir sem a outra. Isso, essa idéia da existéncia separada
das duas coisas, de individuos que existem, em algum sentido, além da sociedade, ou de
sociedades que existem, em algum sentido, além dos individuos, constitui, na verdade, um dos
pressupostos tdcitos comuns a ambos os contendores na luta entre “individualistas” e
“coletivistas”, ou como quer que possam denominar-se. Trata-se de um dos fundamentos ndo
verificados e ndo questionados de seu combate.

Como ponto de partida de uma discussao da questdo da natureza dos aspectos individuais e
sociais dos seres humanos, esse emprego das palavras “individuo” e “sociedade” conduz o
pensamento, invariavelmente, a becos sem saida, feitos de pseudoproblemas insoluveis. A
1déia que ele sugere, a imagem de duas entidades diferentes, separadas por um extenso abismo
ou por uma antitese insuperavel, responde, em larga medida, por todas as intermindveis
discussdes sobre a questdo de quem “chegou” primeiro, o “individuo” ou a “sociedade” —
variacoes sobre a velha charada do ovo e da galinha —, ou sobre a outra questdo, de qual
deles determina qual: “Deve-se partir dos ‘individuos’ para compreender as ‘sociedades’ ou
dos fendmenos sociais para explicar os individuos?” Como fundamento nao questionado da
pesquisa, essa imagem da sustentacdo a idéia de que a divisdo das ciéncias humanas entre as
que versam sobre os individuos e as que versam sobre as sociedades ¢ mais do que uma
simples fase da divisdo cientifica do trabalho que deverd levar, mais cedo ou mais tarde, a
ligagdes e sinteses. Sugere que essa ¢ uma divisdo justificada pela existéncia separada do
proprio objeto de estudo. Leva a formulacdo de perguntas histéricas confusas, tais como:
“Sera a for¢a impulsionadora da mudanca historica fornecida pelas grandes personalidades ou
por forgas sociais impessoais?” Em outras palavras, temos aqui um exemplo tipico da maneira
como os diferentes sentimentos e valoracdes associados a diferentes aspectos ou fungdes de
um mesmo assunto se condensam, quando se usam as palavras correspondentes, na idéia de
estarmos de fato lidando com assuntos diferentes. E ja que, no curso dessas controvérsias, se €
muitas vezes for¢ado a atribuir uma realidade superior aquilo que mais se valoriza, fica-se
freqlientemente envolvido em discussoes sobre a realidade de conceitos que fazem lembrar as
dos escolasticos: “Serdo as relacdes sociais a Unica realidade e os individuos, mero produto
do meio social?” “Serao os individuos a verdadeira realidade e as sociedades, mera figura de
retorica?” “Ou serda que ambos sdo reais € se acham numa relacao reciproca?”



Quando a questao ¢ formulada dessa forma, para que se tenha plena consciéncia do que esta
em jogo, nao ¢ dificil reconhecer que todos os modos de pensamento e discurso que levam a
utilizagao dos termos “individuo” e “sociedade” como se eles se referissem a duas entidades
distintas e independentes — sem excluir a i1déia de sua “relacdo reciproca” — sdo muito
elementares e nio particularmente adequados. E, quando se leva em conta nosso conhecimento
histoérico das sociedades européias de é€pocas anteriores, ou nosso conhecimento das
sociedades contemporaneas num estagio anterior de desenvolvimento, ¢ facil compreender que
a 1déia dessa divisao e antitese entre “individuo” e “sociedade”, entre o “eu” e “os outros”, de
modo algum ¢ a maneira universal e evidente de autopercepcdo dos seres humanos que
comumente alega ser.

Mas, por insatisfatorios que sejam esses modos de pensamento € discurso como meio de
explicar a realidade geral, eles sdo perfeitamente auténticos e genuinos como meio de
expressar a experiéncia das pessoas em determinada €poca historica, dos membros das
sociedades mais complexas e individualizadas hoje existentes. E, por facil que seja encontrar
fatos passiveis de mostrar que essas formas de experiéncia e os conceitos a elas
correspondentes ndo sao muito adequados a realidade, eles trazem em si, para muita gente,
uma forca de convicg¢ao que nao se deixa abalar pela referéncia aos fatos.

O uso vigente no discurso € no pensamento torna esses € muitos outros conceitos relativos
ao mundo humano bastante suscetiveis as cargas afetivas. Seu sentido, portanto, costuma ser
mais indicativo do estado emocional da pessoa que os emprega do que dos fatos a que eles se
referem. E essa carga emocional do pensamento e do discurso relativos aos eventos do mundo
humano ndo ¢ um sinal de deficiéncia naquilo que se denomina — com um termo semi-
reificante, semimetafisico — “razao” ou “compreensao”. O problema que nos confronta aqui ¢
comumente obscurecido pela idéia de que as pessoas possuem a “razao” por natureza, uma
razao que, como a luz de um farol, ilumina uniformemente todas as areas da vida, desde que
ndo seja bloqueada pelas emogdes, como por nuvens passageiras. O problema s6 emerge em
sua plena significacdo quando se leva em conta a peculiaridade estrutural basica da condi¢do
humana que ja foi mencionada: o movimento circular pelo qual o desenvolvimento do controle
social sobre determinada area da vida ¢ dependente do rigor do pensamento a respeito dela, e
vice-versa.

O padrao social de controle da area a que nos referimos como “eventos naturais” ¢ bastante
elevado nos paises industrializados, € 0 mesmo se aplica ao autocontrole do pensamento e da
observacao nesse campo. Nele, a inseguranga das pessoas diminuiu expressivamente no
decorrer dos ultimos séculos, tal como aconteceu com o componente de desejo € medo na
atividade mental nessa esfera. Mas em relacdo a vastas areas do mundo humano,
especialmente a suas tensOes e conflitos, tanto o padrdo de controle social sobre os
acontecimentos quanto o de autocontrole na reflexdo sobre eles sdo consideravelmente
menores. As ameacas mutuas das pessoas e, particularmente, das nagdes, bem como a
inseguranca dai decorrente, ainda sdo muito grandes, € o refreamento dos afetos na reflexao
sobre essa area ¢ reduzido, comparado ao que ¢ normal em relagdo aos fenomenos naturais.!

A intromissdao de ideais e valores advindos das lutas pelo poder na sociedade, e que
introduzem uma intensa carga afetiva nas discussoes aparentemente objetivas da relagdo entre
“individuo” e “sociedade”, ¢ um dos muitos exemplos desse tipo de ligagcdo bidirecional. Esse
¢ o circulo vicioso, a armadilha em que somos colhidos: ¢ muito dificil elevar o padrdo de



autodisciplina, o refreamento dos desejos e temores — e com isso a adequagdo das idé€ias e
observagdes —, enquanto hd um nivel elevado de conflito e tensdo entre as pessoas € um
baixo grau de controle sobre eles. E ¢ dificil tornar essas tensdes e conflitos mais suscetiveis
ao controle humano enquanto ha um nivel elevado de afetividade no pensamento e percepcao
pertinentes a essa area, € um baixo nivel de objetividade.

A nog¢ao de que as idéias e o pensamento, por si sO, podem servir de ponto de partida para
afrouxar as tenazes desse circulo vicioso faz-nos lembrar um pouco a historia do Bardao de
Munchausen, que se tirou do pantano puxando-se pelo proprio rabo-de-cavalo. E que, em
todas essas questoes, o importante ndo ¢ o que tal ou qual pessoa pode pensar. Rica ou ousada
que seja a imaginagdo de um individuo, ele nunca pode afastar-se muito do padrdo
contemporaneo de pensamento e discurso. Estd preso a esse padrdo, nem que seja apenas
pelos instrumentos lingiiisticos a seu dispor. Se os utilizar de um modo que se afaste demais
do uso vigente, deixard de ser inteligivel. Suas palavras perderdo a fungdo principal de
instrumentos de comunicag¢ao entre as pessoas. O potencial de desenvolvimento delas pelo
individuo pode ser consideravel, mas ¢ sempre limitado. E que as idéias que deixam de ser
comunicaveis nao tém sentido. Por essa razao, o que se disse aqui sobre o circulo vicioso esta
relacionado, antes de mais nada, ao atual padrdo social de pensamento e discurso. E isso que
estabelece uma espécie de ciclo funcional com o padrdo social de controle sobre a area de
vida em questdo. Enquanto o controle efetivo ¢ relativamente limitado e o pensamento ¢
densamente carregado de afeto e objetivamente inadequado, os dois se reforcam
constantemente um ao outro. E a tendéncia a perpetuar a forma que ambos assumiram, num
dado momento, torna extremamente dificil acionar um deles sem empurrar o outro na mesma
direcao.

Mesmo assim — pensar provavelmente ajuda até certo ponto.

NOTA

1. S6 nos conscientizamos plenamente da peculiaridade da situagdo em que o padrio de “racionalidade” — para usar o termo
corriqueiro — ¢ relativamente elevado na reflexdo sobre os eventos naturais e relativamente baixo na consideragdo dos
fenomenos sociais humanos ao nos desvencilharmos da comoda idéia de que essa diferenga se fundamenta na natureza do
material, na peculiaridade dos dois campos de estudo. E comum nos contentarmos em afirmar que ¢ relativamente facil
investigar os fendmenos naturais com frieza e calma, com elevado grau de autodisciplina, porque, evidentemente, nao ha
sentimentos humanos implicados. Com demasiada facilidade, esquecemos que s6 numa fase relativamente tardia de sua
longa histoéria € que os seres humanos ficaram em condigdes de pensar “racionalmente” sobre os fendmenos naturais sem
que seus sentimentos, seu terror e seus desejos fossem diretamente implicados em seus conceitos. Essas questdes sdo mais
detidamente discutidas in Norbert Elias, [nvolvement and Detachment, Oxford, 1987, especialmente p. 6-9 e 50-73.



As Estatuas Pensantes

E freqiiente que as discussdes sobre a relagio entre individuo e sociedade se baseiem,
explicita ou implicitamente, numa idéia que pode ser assim resumida: “O que se pode ver,
realmente, sdo pessoas singulares. As sociedades nao sdo visiveis. Nao podem ser percebidas
pelos sentidos. Por conseguinte, ndo se pode dizer que existam ou sejam ‘reais’ no mesmo
sentido ou grau em que se pode afirma-lo de cada uma das pessoas que as compdem. No fim,
tudo o que se pode afirmar sobre as formagdes sociais baseia-se em observacoes de pessoas
1soladas e de seus enunciados ou produgdes.”

Em conformidade com essa postura fundamental, muitos chegam a convicg¢ao de que tudo o
que se afirme acerca dos fenOmenos sociais ndo faz mais, na verdade, do que generalizar
observacoes feitas sobre os individuos; e vez por outra se ouve o comentario de que nao
apenas o que se afirme sobre tais fendmenos, mas também os proprios fendmenos — as
sociedades e todas as formagdes sociais isoladas —, ndo passa, portanto, de abstragoes. “Esta
muito bem”, pode alguém dizer, “que as formagdes sociais sejam simplesmente apresentadas
como relagdes entre pessoas particulares. Mas, como somente estas podem ser percebidas,
sera que tudo o que se pode dizer de tais relacoes ndo ¢ indiretamente deduzido de
observagdes de pessoas isoladas? Uma vez que as relagdes em si ndo podem ser diretamente
percebidas, como ¢ possivel investiga-las? Como, adaptando a famosa indagacao de Kant, sdao
possiveis as ciéncias sociais?”

Ao examinar um dos problemas fundamentais das ciéncias sociais, portanto, deparamos
com questoes que guardam certo parentesco com os problemas da epistemologia classica. Em
ambos 0s casos, o ponto de partida da reflexao ¢ a idéia de que todo o nosso conhecimento &,
primordialmente, um conhecimento de corpos isolados ou, pelo menos, de fendmenos fisicos
que percebemos com os sentidos. Um dos problemas fundamentais com que isso nos confronta
¢ a questdo de como chegamos a nosso conhecimento de todas as relagdes entre organismos
1solados que nao sao perceptiveis pelos sentidos. Num dos casos, a questao € a origem de
nosso conhecimento das relagdes entre pessoas isoladas, no outro, a questdo da origem de
nosso conhecimento das relacdes entre objetos ndo-humanos e suas modifica¢des, como, por
exemplo, sua relagcdo de causa e efeito.

A semelhanga entre essas questoes ndo ¢ nada acidental. Nos dois casos, estd ligada a uma
forma peculiar de autoconsciéncia e de imagem do homem. Mas ndo se costuma ter-se ciéncia
dela como tal, como uma variac¢ao especial de nossa consciéncia de ndés mesmos e dos outros.



Em geral, ela se apresenta a pessoa em questdo como algo natural e universalmente humano,
como a forma da autoconsciéncia humana, a imagem que as pessoas tém de si em todas as
€pocas.

E possivel reconhecer, a0 mesmo tempo, que hé e houve outras maneiras de vivenciarmos a
nos mesmos € aos outros. Podemos saber que as formas que conhecemos de autoconsciéncia, a
imagem que fazemos do homem, tiveram uma emergéncia tardia na historia da humanidade,
comeg¢ando lentamente e por um breve periodo se limitando a pequenos circulos da sociedade
antiga, para depois, no chamado Renascimento, afetar as sociedades ocidentais. Nao obstante
ela geralmente se afigura como a forma normal e sadia de percebermos a né6s mesmos € a
outrem, ¢ uma forma que, ao contrario de outras, ndo requer explicacdo. Mesmo hoje essa
imagem ainda parece tdo evidente que ¢ dificil arranca-la de seu lugar fixo na consciéncia e
considera-la do lado de fora, por assim dizer, como algo novo e surpreendente.

Por outro lado, enquanto formos incapazes de fazé-lo, estaremos correndo o risco de
deparar com dificuldades insuperdveis na resolucao de questdes praticas e tedricas, tanto na
acdo quanto no pensamento. A critica da autoconsciéncia, a demanda de uma revisdo das
formas basicas de autopercep¢ao e percepcao do outro que vigoram em nossa sociedade,
certamente terd de se haver com uma compreensivel resisténcia. A estrutura basica da idéia
que fazemos de nds e das outras pessoas ¢ uma precondi¢cdo fundamental de nossa capacidade
de lidar eficazmente com elas e, pelo menos dentro dos limites de nossa sociedade, para nos
comunicarmos com elas. Quando essa estrutura € questionada, nossa seguranca sofre uma
ameaca. O que era certo torna-se incerto. Ficamos como alguém subitamente lancado ao mar,
sem nenhuma visao de terra firme. Os pressupostos nao questionados, as estruturas basicas de
pensamento de que nos apoderamos com as palavras de nossa lingua, sem maior reflexao,
acham-se entre os meios de orientagdo indispensaveis sem os quais nos extraviamos, do
mesmo modo que perdemos a capacidade de orientagdo espacial quando os marcos
conhecidos que determinam o que esperamos perceber se revelam enganadores e indignos de
confianga. Mas, sem nos lancarmos pelo menos por algum tempo ao mar da incerteza, ndo
poderemos escapar as contradi¢oes e inadequagdes de uma certeza ilusoria.

Talvez seja util, para dar um relevo mais nitido a estranheza de nossa imagem de nos
mesmos € do homem, olhi-la retrospectivamente no espelho da imagem do eu e do homem
que, seguidas vezes ao longo dos séculos exerceu um papel fundamental na luta para
solucionar o problema do conhecimento.

Consideremos, por exemplo, o homem que formulou pela primeira vez, de maneira
paradigmatica, o problema do saber e da cogni¢do mais ou menos na forma que conservou até
hoje: Descartes. O dito associado a seu nome — “Penso, logo existo” — transformou-se numa
especie de lema. Mas esse dito d4 apenas uma palida e enganosa idéia da imagem do eu e do
homem subjacente a suas meditagdes. Para compreender essa concep¢do fundamental,
devemos ao menos recordar em linhas gerais o processo de pensamento, o periodo de duvida
e incerteza por que ele passou antes de encontrar terra firme sob seus pés, na nova certeza de
que o fato indubitavel da reflexdo do sujeito também colocava fora de diivida a existéncia de
seu eu.

Descartes indagou-se, primeiramente, se havia alguma coisa de que se tivesse certeza
absoluta, alguma coisa de que ndo fosse possivel duvidar em nenhuma circunstancia. Na vida
social, reconheceu, era preciso aceitar muitas idéias como se constituissem um Evangelho,



embora delas ndo se pudesse ter tanta certeza. Assim, ele resolveu partir em busca daquilo
que fosse absolutamente seguro e descartar todas as concepgdes sobre as quais pudesse haver
a mais infima davida. “Tudo o que aprendi”, disse a si mesmo, “tudo aquilo que sei, aprendi-o
através ou a partir das percepgdes sensoriais. Mas serd realmente possivel confiar nos
proprios sentidos? Posso ter certeza de estar sentado aqui, junto a minha estufa aquecida,
usando meu robe e segurando este pedago de papel em minha mao? Posso ter plena certeza de
que estas sao minhas maos e meu corpo? Claro, estou vendo minhas maos; sinto meu corpo.
Mas”, disse a voz dissidente da duvida, “acaso ndo existem pessoas que acreditam ser reis,
quando, na realidade, sdo indigentes? Nao ha pessoas convencidas de que sua cabeca ¢ de
louga e seu corpo, de vidro? Nao serd possivel que Deus tenha arranjado as coisas de modo a
que eu acreditasse ver o céu e a terra, € acreditasse ter um corpo tridimensional, embora, na
realidade, nada disso exista? Ou entdo, se Ele ndo o fez, ndo serd possivel que um espirito
maligno me esteja levando a 1lusao de achar que sinto, vejo € ougo todas essas coisas que na
realidade nao existem? Nao se pode”, disse o filosofo a si mesmo, “descartar essa
possibilidade.” E, ao se sentir assim compelido a rejeitar, uma a uma, todas as idéias de si
mesmo ¢ do mundo, tachadas de duvidosas e indignas de confianga, ele finalmente sucumbiu,
como outras pessoas sob a incessante pressao da diivida, ao mais tenebroso desespero. Nada
havia de certo no mundo, pareceu-lhe, nada que fosse indubitavel.

“Por conseguinte”, escreveu, “devo levar em conta a possibilidade de que o céu e a terra, e
todas as formas no espaco, nao passem de ilusdes e fantasias manejadas por um espirito
maligno para prender minha credulidade numa armadilha. Conceberei que eu mesmo ndo tenho
olhos nem maos, nem carne € ossos, nem sentidos, mas creio falsamente possui-los todos.”

S6 depois de passar algum tempo vagando pelas trevas da incerteza e submetendo todas as
suas experiéncias a prova de fogo de sua duvida radical foi que Descartes vislumbrou um
palido raio de luz no fim do tinel. Por mais que a duavida pudesse havé-lo corroido e
ameacado destruir todas as certezas, havia, segundo descobriu, um fato de que era impossivel
duvidar: “Poderia eu”, perguntou-se, “acabar me convencendo de que eu mesmo ndo existo?
Nao, eu existo. Pois posso convencer-me de que sou capaz de pensar em alguma coisa e
duvidar dela.”

Ai chegamos ao cerne dessa forma peculiar de autoconsciéncia: as percepgdes sensoriais, €
portanto, o conhecimento dos objetos fisicos, inclusive o proprio corpo, tudo era duvidoso e
ilusério. Mas nao se podia duvidar, concluiu Descartes, de que se duvidava. “Nao me ¢
possivel pensar que ndo penso. E o pensar so € possivel se eu existir.”

A concepg¢do do eu humano com que ai deparamos e as questdes que ela implica sdo muito
mais do que os jogos mentais de determinado filésofo. Sdo altamente caracteristicas da
passagem de uma concepcdo dos seres humanos e do mundo solidamente alicercada na
religido para concepcoes secularizadas, passagem essa que se fazia sentir na época de
Descartes. Essa secularizagdo do pensamento ¢ da agdo humanos certamente ndo foi obra de
um ou varios individuos. Ligou-se a mudangas especificas que afetaram todas as relagdes da
vida e do poder nas sociedades ocidentais. As deliberacdes de Descartes representam um
passo tipico nessa direcdo, numa versdo original. Indicam, de maneira paradigmatica, os
problemas peculiares com que as pessoas se viram confrontadas, ao pensarem em si € na
certeza de sua auto-imagem, quando o panorama religioso do eu e do mundo se tornou um alvo
aberto a duvida e perdeu a condicdo de evidéncia. Esse panorama basico que distribuia



certezas, essa idéia que as pessoas tinham de si como parte de um universo de criagdo divina,
nem por isso desapareceu, mas perdeu sua posicdo central e dominante no pensamento.
Enquanto ela preservou essa posi¢ao, aquilo que era perceptivel pelos sentidos ou podia ser
confirmado pelo pensamento ou pela observagdo desempenhava, no maximo, um papel
secundario nas questdes, pensamentos € percepcoes das pessoas. As questdes que mais lhes
importavam diziam respeito a algo que, em principio, ndo podia ser descoberto pela
observacdao, com a ajuda dos 6rgdos sensoriais, nem pelo pensamento, apoiado no que as
pessoas apuravam através da utilizagdo metodica dos olhos e ouvidos. Referiam-se, por
exemplo, ao destino da alma ou a finalidade dos homens e dos animais no contexto da criagcao
divina. Para indaga¢des dessa natureza, somente se podiam encontrar respostas com a ajuda
deste ou daquele tipo de autoridades reconhecidas, escrituras sagradas ou homens bem-
conceituados — em sintese, através da revelacdo direta ou indireta. As observacoes
individuais eram de muito pouca serventia e a reflexdo individual s6 contribuia na medida em
que se apresentasse como uma interpretagao de uma das fontes de revelacdo. E as pessoas, por
conseguinte, sentiam-se parte de um reino espiritual invisivel. Podiam sentir-se inseridas
numa hierarquia de seres cujo patamar mais inferior era composto pelas plantas e animais, € 0
mais elevado, pelos anjos, tendo por apice o proprio Deus. Ou talvez se vivenciassem como
uma espécie de microcosmo cujo destino estava estreitamente ligado ao do macrocosmo da
criacdo. Qualquer que fosse sua forma particular, um trago basico desse panorama do homem
e do mundo era que aquilo que podia ser percebido pelos sentidos adquiria significagdo a
partir de algo que nio podia ser descoberto e confirmado pela reflexdo individual nem pelas
observacgoes individuais.

Uma das precondi¢des do pensamento de Descartes foi um certo afrouxamento, uma perda
de poder por parte das instituicdes sociais que tinham sido guardias dessa tradi¢do intelectual.
Seu pensamento reflete a crescente conscientizagdo, em sua €poca, de que as pessoas eram
capazes de decifrar os fenomenos naturais e dar-lhes uma utilizagcdo pratica simplesmente com
base em sua propria observacdo e pensamento, sem invocar autoridades eclesidsticas ou
vetustas. Em virtude da obra anterior dos pensadores da Antigiiidade classica, essa descoberta
soou, a seus contemporaneos, como um redescobrimento. Foi o redescobrimento de si mesmos
como seres capacitados a chegar por seu proprio pensamento € observacado a certeza sobre os
acontecimentos, sem terem de recorrer as autoridades. E isso deslocou a atividade mental —
reificada pelo termo “razdo” — e os poderes de percepcdo para o primeiro plano da auto-
imagem do homem.

11

Agora que todas essas idéias sdo tidas por aceites, talvez ndo seja muito simples nos
colocarmos na situagdo das pessoas que viveram na €poca em que tais experiéncias
constituiram uma inova¢ao, a qual, pouco a pouco, € ndo sem uma poderosa resisténcia,
infiltrou-se nos processos de pensamento humanos. Mas recordar uma €poca em que aquilo
que hoje € quase evidente ainda tinha o brilho e o ineditismo do desconhecido confere relevo
mais nitido a algumas caracteristicas de nossas concepcoes fundamentais de ndos mesmos e do
mundo, concepgdes essas que, por sua familiaridade, normalmente permanecem abaixo do



limiar da consciéncia clara. Isso nos deixa plenamente conscios do fato de que a imagem que
hoje t€ém de si os membros das sociedades européias e norte-americanas pioneiras — uma
imagem de seres que compreendem os acontecimentos pela exclusiva aplicacdo da
inteligéncia, da observacgdo e do pensamento individuais — ndo deve ser presumida como uma
coisa existente a priori. Nao pode ser entendida em separado da situagcdo social dos que se
véem dessa maneira. Ela evoluiu como sintoma e fator de uma transformacao especifica que,
como todas essas mudancas, afetou simultancamente as trés coordenadas basicas da vida
humana: a formagdo e o posicionamento do individuo dentro da estrutura social, a propria
estrutura social e a relagdo dos seres humanos sociais com os acontecimentos do mundo nao-
humano. Talvez seja mais facil ver em retrospectiva o quanto essa transicdo de um modo de
pensar predominantemente autoritiario para um modo de pensar mais autdnomo, a0 menos no
tocante aos eventos naturais, esteve intimamente ligada ao avangco mais generalizado da
individualizagcdo nos séculos XV, XVI e XVII na Europa. Ela estabeleceu um paralelo com a
transicdo de uma consciéncia mais “externa”, dependente das autoridades, para uma
consciéncia mais autonoma e “individual”. Em retrospectiva, podemos ver com maior clareza
quao estreitamente essa nova forma de autoconsciéncia esteve ligada a comercializagdo
crescente ¢ a formagao dos Estados, a ascensdao de ricas classes aristocraticas e urbanas e,
ndo menos importante, ao poder visivelmente crescente dos seres humanos sobre os
fendmenos naturais nao-humanos.

No decorrer dessas descobertas sobre os eventos naturais, as pessoas perceberam novas
coisas a seu proprio respeito. Nao apenas aprenderam cada vez mais a chegar a certezas sobre
os eventos naturais através do pensamento € observacdao metodicos, como também se
conscientizaram cada vez mais de si mesmas como seres capazes de obter essas certezas
através de sua propria observacdo e reflexdo individuais. Sua imagem do universo fisico
mudou, e também sua auto-imagem. No tocante a si mesmas, mostraram-se menos inclinadas a
aceitar a imagem tradicional proposta pelas autoridades. Examinaram-se com mais cuidado no
espelho da consciéncia, observaram-se € pensaram nos seres humanos de maneira mais
consciente e sistematica. Em suma, ascenderam a um novo nivel de autoconsciéncia. As duas
mudancas — na imagem do universo ndo-humano € em sua auto-imagem — estiveram
intimamente ligadas. E a indagacdo cartesiana, toda a propria investigacdao “epistemologica”,
ndo passou de expressao dessa nova auto-imagem humana.
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Isso ndo equivale a dizer que as pessoas submetidas a essas mudangas estivessem cientes
delas do mesmo modo que estamos hoje, quando podemos descortina-las a distancia. A partir
do “Renascimento”, aproximadamente, a forma basica de autoconsciéncia € a imagem humana
hoje predominantes foram-se formando, lentamente, em diversas sociedades, até serem
presumidas como um dado. O proprio fato de agora podermos perceber isso constitui
expressao do progresso gradativo em dire¢do a um novo estagio de autoconsciéncia. Outra
expressao disso € o fato de a forma de autoconsciéncia presumida, que hoje se assemelha a um
conceito universalmente valido do homem, poder ser percebida como algo que evoluiu através
de um certo processo, juntamente com o contexto social mais amplo.



Comparados a seus predecessores medievais, os membros das sociedades européias a
partir do “Renascimento” ascenderam a um novo nivel de autoconsciéncia. Tornaram-se cada
vez mais capazes de se verem como que a distancia, tomando o Sol por centro do universo, em
vez de presumirem ingenuamente que a Terra, e portanto, eles proprios, eram esse centro. Essa
“revolucdo copernicana” foi extremamente caracteristica do novo patamar de autoconsciéncia
que essas pessoas, lentamente, atingiram.

Mas, em comparagdao com esse nivel de autoconsciéncia, vemo-nos hoje, aqui e ali,
comegando a galgar o seguinte. Estamos aprendendo a ver nossa imagem, simultaneamente, no
espelho da autoconsciéncia e em outro espelho, maior e mais distante. Como a ascensao das
ciéncias naturais foi mais precoce, seu rapido avango € a ascensao das ciéncias sociais €
humanas constituem juntos, hoje em dia, uma for¢a impulsionadora e um sintoma dessa
mudanga.

Sem duvida, seria preferivel que pudé€ssemos falar, simplesmente, numa ampliacdo do
conhecimento das pessoas a seu proprio respeito. Mas, embora ndao fosse incorreta, tal
formulagcdo ndo seria suficiente: ela ndo faz propriamente justica aos fatos. O processo de
aquisicao do conhecimento, o aumento constante de nosso saber sobre os fatos, a aproximagao
mais estreita entre as idéias e procedimentos humanos e aquilo que se pode estabelecer como
fato através da observagado critica, toda essa modificacdo de nosso modo de experiéncia ao
longo das geragdes — e, portanto, no decorrer da vida individual — n3o constitui, na
totalidade dos casos, simples extensdo de uma dada dimensdo. Nao estamos interessados
apenas numa crescente acumulacdo de conhecimentos factuais, idéias ou métodos de
pensamento ou pesquisa que existam num mesmo plano, como objetos dispostos sobre a mesa.

Ha também diferengas entre os niveis de observacdo — comparaveis as existentes entre a
visdo que se tem das pessoas na rua quando se esta entre elas e a visdo diferente que elas
oferecem quando vistas do primeiro andar de uma casa, de um quinto andar ou at¢ de um
avido. De tempos em tempos — por exemplo, no fim da “Idade Média” ou, em nossa propria
€poca, a partir do fim do século XVIII, ou ainda, analogamente, nas sociedades africanas ou
asiaticas contemporaneas —, pode-se observar, acompanhando a acumulagdo sistematica dos
conhecimentos sociais € uma transformagao especifica da vida social, o atingimento dessa
perspectiva mais ampla e mais alta, perspectiva que € caracteristica de um novo nivel de
consciéncia.

A dificuldade especial criada por esse estado de coisas para a compreensao e a descrigao
reside no fato de que a nova perspectiva ndo abole, pura e simplesmente, as de outros niveis
de consciéncia. A comparagdo com os pontos de vista do pedestre e do piloto de avidao ¢
capenga. As pessoas sdo constituidas de tal modo que, dando prosseguimento a metafora,
podem experimentar a si mesmas € as outras diretamente como pedestres e, a0 mesmo tempo,
observar a si € a outrem, andando de um lado para outro na rua, de um andar superior de um
prédio. E talvez, ao mesmo tempo, possam até discernir suas proprias imagens do ponto de
vista do piloto, tanto ao andarem pela rua quanto ao olharem do prédio para baixo.

As sociedades mais simples — e as criancas de todas as sociedades — ainda oferecem
exemplos de pessoas para quem a capacidade de ver a si e a seus companheiros de uma certa
distancia, como espectadores da janela de um prédio, ao mesmo tempo em que andam pela
rua, ¢ ainda totalmente inatingivel. Elas tém, ¢ claro, uma consciéncia de si e das outras
pessoas. Mas ainda vivem e agem em ligagdo direta com os outros. Nao tém acesso algum a



forma de experiéncia e a gama de idéias que permitem as pessoas experimentar-se como algo
distinto e independente de seu grupo, como pessoas, em certo sentido, opostas a seu grupo.
Nao sdo “individualizadas” no sentido em que se pode usar essa palavra ao aplicd-la a
pessoas de sociedades mais complexas. Ficariamos tentados a dizer que sdo conscientes sem
serem conscientes de si. Mas, embora essa formulacdo realmente toque num ponto
significativo da situacdo em pauta, ela ndo é, estritamente falando, muito adequada. E que
todas as sociedades mais simples ainda existentes parecem ter em seus vocabularios, além do
“nos”, conceitos correspondentes a nossos ‘“‘eu” e “vocé”. Devemos considerar a
possibilidade, a0 menos como hipdtese, de terem existido grupos humanos em que até os
adultos seriam incapazes de executar o ato de autodistanciamento necessario para se falar de
si mesmo como “eu” e dos outros como “vocé€s”. Por outro lado, ¢ bem possivel que pessoas
de muitas sociedades simples, e até de varias sociedades contemporaneas bastante complexas,
sejam incapazes de executar o ato adicional de autodistanciamento necessario para se
vivenciarem nao apenas como um “eu”’, mas como um possivel “voc€” para outros que se
refiram a eles mesmos como “eu”.

Os exemplos mais simples da natureza multifacetada da consciéncia no extremo oposto do
desenvolvimento humano até o momento encontram-se, provavelmente, em algumas areas da
literatura. Podemos pensar no desenvolvimento do romance desde a segunda metade do século
XIX. Nos textos em prosa dos séculos anteriores — e, certamente, ndo apenas nos textos em
prosa —, 0 escritor mostrava-se predominantemente preocupado em dizer ao leitor o que as
pessoas faziam, o que acontecia. Gradativamente, a atencdo passou a se concentrar nao apenas
na narracdo dos acontecimentos, mas em como as pessoas os vivenciavam. Os autores
descreviam uma paisagem, por exemplo, € a0 mesmo tempo a chamada “paisagem interior”,
no sentido mais estrito ou mais amplo do termo — le paysage intérieur. Descreviam
encontros entre as pessoas €, a0 mesmo tempo, o “fluxo de consciéncia” delas ao se
encontrarem. Mas, quaisquer que fossem os slogans usados, a mudanga que se expressou na
literatura de modo algum se restringiu a esta. A especial sensibilidade dos escritores permitiu-
lhes, como uma espécie de vanguarda da sociedade, perceber e expressar mudancas que
estavam ocorrendo no campo mais amplo das sociedades em que viviam. Nao fosse assim,
eles ndo teriam encontrado leitores que os compreendessem e apreciassem. Essas formas
literarias constituem, na verdade, testemunhos da lenta ascensdao, que pode ser observada em
diversas sociedades, para um novo nivel de consciéncia. E a presente discussao, a rigor, ndo ¢
outra coisa sendo uma tentativa de levar avante a descricdo dessa nova etapa de
autoconsciéncia e da imagem humana que pouco a pouco desponta no horizonte, juntamente
com o que as pessoas descobrem de novo a respeito de si mesmas como individuos,
sociedades e formacdes naturais.

IV

Uma das dificuldades enfrentadas neste empreendimento liga-se ao fato de que, até o
momento, mal existem investigagdes a longo prazo dessas mudancas na historia das
sociedades ou dos individuos. Tampouco existem modelos tedricos convincentes desse
desenvolvimento no rumo de uma consciéncia multifacetada. Expressdes como “transi¢cao para



um novo nivel de consciéncia” talvez tenham um toque um tanto hegeliano para os que estdo
familiarizados com esse filosofo. Pode-se dizer, em termos muito genéricos, que as palavras
correntemente empregadas quando se busca uma expressdo mais ou menos adequada para algo
que emerge lentamente no campo da visdo sofrem, inevitavelmente, de toda sorte de
associacoes lingliisticas prévias a distorcé-las e falsea-las.

Poderiamos inclinar-nos, por exemplo, a ver a idéia de uma sucessao de niveis na visao
mutante que os homens t€m de si e de seu mundo como o mero produto extravagante de uma
fantasia especulativa. Ou poderiamos suspeitar que ela implique a nog¢do de um
desenvolvimento automatico e predeterminado, uma seqiiéncia historica necessaria, um
aperfeicoamento e um progresso auto-evidentes, o desdobramento de algum espirito supra-
individual; ou ainda de abrigar a idéia — normalmente expressa através de termos como
“relativismo” ou “historicismo” — de que, ao se abrir uma nova perspectiva sobre a
consciéncia, tudo o que as pessoas vivenciaram, pensaram ¢ disseram anteriormente deve
tornar-se falso e sem importancia.

Nada disso ¢ verdade. A idéia de que ¢ multifacetado aquilo a que reificadoramente
chamamos ‘“consciéncia” resulta de uma tentativa de estabelecer um novo arcabougo mental
dentro do qual seja possivel processar observagdes especificas e que possa servir de guia
para observacgdes ulteriores. E uma idéia que pode e deve ser verificada e revisada a luz de
novas pesquisas empiricas. O fato de ter um toque hegeliano sé prova, realmente, que Hegel
estava, em alguns aspectos, na trilha de fenomenos acessiveis a verificacdo empirica, ainda
que os tenha entremeado na estrutura de seu sistema especulativo a ponto de ser dificil
desemaranhar o que pode ser verificado por outras pessoas daquilo que €, simplesmente, sua
metafisica pessoal, além de uma justificacdo da ordem social em que ele viveu. Na verdade,
talvez esse entrelacamento desvie os outros da trilha que ele descobriu.

A direcao dessa trilha talvez possa ser indicada, da maneira mais simples, pela referéncia a
um aspecto elementar da experiéncia humana: os homens t€ém condi¢do de saber que sabem;
sdo capazes de pensar sobre seu proprio pensamento e de se observar observando. Em
algumas circunstancias, podem galgar mais um degrau e se conscientizar de si como sabendo
que estdo conscientes de si ao saber. Em outras palavras, sdo capazes de galgar a escada
espiralada da consciéncia, partindo de um patamar dotado de uma visdo especifica para um
patamar superior, também com sua visao, € capazes, olhando para baixo, de se ver postados,
ao mesmo tempo, em outros niveis da escadaria. Além disso, a perspectiva caracteristica
desses outros niveis ¢ assimilada a deles, de um modo ou de outro, embora suas
caracteristicas ndo sejam idénticas para as pessoas que a presumem como certa € para as que
sdo capazes de vé-la com certo desapego de um nivel superior da consciéncia. Até onde se
pode subir ou descer essa escada depende ndo apenas do talento, da estrutura de
personalidade ou da inteligéncia das pessoas individualmente consideradas, mas do estado de
desenvolvimento e da situagdo global da sociedade a que elas pertencem. Estes fornecem o
contexto, com seus limites e possibilidades, enquanto os homens tiram proveito das
possibilidades ou as deixam inaproveitadas.



O que sucedeu na época de Descartes foi a transi¢ao para um novo nivel de autoconsciéncia.
As dificuldades enfrentadas por ele e alguns de seus contemporianeos e sucessores se
deveram, em boa medida, a incapacidade dos homens em conciliar as caracteristicas que
observavam em si mesmos ao ascenderem na escada em caracol do conhecimento — e se
enxergarem como sujeitos do saber e do pensamento — com as caracteristicas que divisavam
ao se perceberem, simplesmente, como objetos do pensamento e observacdo humanos. Eles
tomavam essas diferentes percepcoes, enquanto sujeito € objeto do conhecimento, como se se
tratasse de diferentes componentes de si mesmos.

Assim, as reflexdoes de Descartes, por exemplo, expressam a experiéncia de alguém que,
por um lado, comecou a se perceber como pensando e observando sem depender das
autoridades, mas apenas de si mesmo, € que, por outro lado, se percebia como parte daquilo
que observava, como um organismo entre outros. Mas, com os meios de reflexdo que estavam
a seu dispor naquela época, seria dificil alcangar uma compreensao conceitual apropriada
desse duplo papel de observador e observado, conhecedor e conhecido, sujeito e objeto do
pensamento e da percepcao. De um modo ou de outro, os dois papéis se apresentavam como
diferentes modos de ser ou até como entidades diferentes. Ou entdo se usavam no discurso e
no pensamento conceitos que pareciam referir-se a coisas diferentes e, talvez, muito distintas.
E essa tendéncia a falar e pensar sobre papéis e fungdes conceitualmente distintos, ainda que
indissoluvelmente ligados, como se fossem entidades separadas foi tipica de toda uma era.
Poder-se-1a dizer que uma primeira era, de orientacao teoldgica e religiosa — a Idade Meédia
—, foi seguida por uma segunda, de orientacdo metafisica, em cujo pensamento e discurso as
funcdes e sentimentos reificados desempenharam papel primordial. Eis um exemplo.

Como observadora, a pessoa isolada confrontava o mundo como um ser bastante livre e
desprendido; distanciava-se, até certo ponto, do mundo das coisas inanimadas ¢ do mundo dos
seres humanos, ¢ portanto de si mesma. Em sua condigdo de observado, o ser humano
percebia-se como parte de um processo natural e, em consonancia com o estado alcangado
pelo pensamento na época de Descartes, como parte do mundo dos fendmenos fisicos. Este era
visto como uma espécie de mecanismo de reldégio ou maquina que, como outras coisas do
mesmo tipo, era percebido pelos sentidos. Por conseguinte, em seu experimento intelectual,
Descartes postulou sua propria existéncia, em sua condi¢do de organismo, como algo tdo
incerto e tdo exposto a duvida radical quanto todos os outros objetos que conhecemos por
intermédio dos sentidos. A unica coisa que ele viu como indubitavelmente existente foi a si
mesmo na condi¢do em que pensava e duvidava. Ele se observou e se vivenciou, por um lado,
da maneira como era percebido pelos outros, como que através dos 6rgaos sensoriais deles,
ou por si mesmo num espelho; e por outro lado, a0 mesmo tempo, percebeu-se de uma forma
que, segundo presumiu, ndo implicava a mediacdo dos sentidos, ou seja, como pensador e
observador, syjeito da experiéncia. E, como muitas outras pessoas que ascenderam a esse
nivel de autoconsciéncia, que se observaram como observadoras, se conheceram como
conhecedoras, pensaram em si € se experimentaram como pensadoras e experimentadoras, ele
atribuiu cada uma das diferentes maneiras em que se percebeu a um plano diferente e distinto
da existéncia.

Foi esse tipo de dualismo, postulando duas visdes de si mesmo como distintas ¢ absolutas,
que por longo tempo determinou o tipo de perguntas formuladas pela epistemologia — acima
de tudo porque esse mesmo dualismo foi formando, cada vez mais, o padrao basico de



autoconsciéncia na populacao em geral da maior parte das sociedades ocidentais. Certamente,
esse passo em direcdo a uma nova forma de autoconsciéncia nao foi tnico. A Biblia descreve
uma passagem do mesmo cunho. No paraiso, os ancestrais da humanidade eram inconscientes
de sua nudez; entdo, comeram o fruto proibido do conhecimento e se conscientizaram dela. Ai
encontramos uma expressao vivida da estreita medida em que a ampliacdo da consciéncia
moral esta ligada a ampliacdo da autoconsciéncia.

O que se tornou perceptivel na era de Descartes foi um movimento nessa mesma diregao, a
medida que o homem ascendia na escada em caracol. Se as pessoas do nivel precedente de
autoconsciéncia se haviam percebido, em consondncia com sua educagdo e seu estilo de vida,
como membros de associagdes tais como grupos familiares ou Estados inseridos num reino
espiritual governado por Deus, passaram entdo a se perceber cada vez mais como individuos,
embora sem perder inteiramente a antiga concepc¢do. A modificagdo nos estilos de vida social
1mpOs uma crescente restricdo aos sentimentos, uma necessidade maior de observar e pensar
antes de agir, tanto com respeito aos objetos fisicos quanto em relacao aos seres humanos. Isso
deu mais valor e énfase a consciéncia de si mesmo como um individuo desligado de todas as
outras pessoas e coisas. O desprendimento no ato de observar os outros e se observar
consolidou-se numa atitude permanente e, assim cristalizado, gerou no observador uma idé¢ia
de si como um ser desprendido, desligado, que existia independentemente de todos os demais.
Esse ato de desprendimento ao observar e pensar condensou-se na idéia de um
desprendimento universal do individuo; e a fungdo da experiéncia, do pensar e observar,
passivel de ser percebida de um nivel superior de autoconsciéncia como uma fungdo da
totalidade do ser humano, apresentou-se pela primeira vez, sob forma reificada, como um
componente do ser humano semelhante ao coracdao, ao estdmago ou ao cérebro, uma espécie
de substancia insubstancial no ser humano, enquanto o ato de pensar se condensou na idéia de
uma “inteligéncia”, uma “razao” ou, no linguajar antiquado, um “espirito”. Os dois aspectos
do duplo papel das pessoas em relacdo a si mesmas € ao mundo em geral — como
conhecedoras de si e conhecidas por si, como experimentando a si € aos outros e sendo
experimentadas por si e pelos outros, como desligadas do mundo na contemplacdo e
indissociavelmente emaranhadas nos acontecimentos do mundo —, esses dois aspectos foram
tdo hipostasiados nos habitos do pensamento e do discurso que se afiguraram objetos
diferentes, como “corpo” e “mente”, um dos quais se abrigava no interior do outro como o
carogo numa ameixa. Na verdade, a tendéncia a visualizar as fungdes como substancias chegou
a ponto de a relagdo entre elas ser concebida em termos espaciais. A atividade de observar e
pensar que € peculiar ao homem, com seu concomitante retardamento da acdo, o crescente
cerceamento dos impulsos emocionais € o sentimento a ele associado de ser desligado do
mundo e oposto a ele, reificaram-se na consci€éncia como idéia de algo que podia ser
localizado dentro dos seres humanos, assim como estes pareciam ser organismos entre
organismos em sua condi¢do de objetos observaveis do pensamento.

V1

O problema basico da epistemologia correspondeu a essa forma de autoconsciéncia
humana. Tomou como ponto de partida a condigdo absoluta conferida ao momento de



autodesprendimento que faz parte do ato de cogni¢do naquilo a que chamamos o estagio
“cientifico” do desenvolvimento. Baseou-se na no¢cao de um sujeito cognoscente em oposi¢cao
ao mundo dos objetos cognosciveis, do qual ele seria separado por um vasto divisor. O
problema era saber como o sujeito poderia adquirir um conhecimento seguro dos objetos
através desse divisor. As respostas variaram. Mas, quer tenham assumido uma forma
empiricista, racionalista, sensorialista ou positivista, a estrutura basica da questdo
permaneceu a mesma durante séculos até os dias atuais. Foi uma das verdades axiomaticas
desse periodo. Basta-nos selecionar alguns exemplos da multiplicidade de teorias clédssicas
do conhecimento para divisar com mais clareza sua natureza especial e também os problemas
insoluveis em que as pessoas constantemente se viram enredadas em decorréncia dessa
imagem do homem, com sua reificagdo de fungdes humanas especificas.

Foi essa a postura fundamental — sempre a mesma. A percepcao de si mesmo como
observador e pensador foi reificada no discurso € no pensamento, dando origem a nogdo de
uma entidade, dentro do ser humano, que estava isolada de tudo o que se passava fora dela
pelas paredes de seu continente corporal e que so era capaz de obter informacdes sobre os
eventos externos pelas janelas do corpo, os 6rgdos sensoriais. Quao fidedignas eram essas
informagoes, se os sentidos apresentavam uma imagem distorcida do que se passava “do lado
de fora”, se havia, efetivamente, alguma coisa “fora”, se e até que ponto a “coisa pensante”
dentro de n6s — a res cogitans, como a chamou Descartes — influenciava e modificava a sua
maneira o que chegava até nos pelos sentidos, todas essas foram perguntas que tiveram de ser
reiteradamente discutidas, dadas as pressuposi¢oes aqui descritas.

Diversos filosofos, sobretudo Berkeley, ndo viram como se convencer de que qualquer
coisa pudesse existir independentemente das percepgdes do sujeito. A afirmacdo “ha”,
sustentou Berkeley, na verdade ndo significava outra coisa sendo “percebo algo”. Nao
implicava que houvesse alguma coisa ocorrendo fora de mim, mas apenas que havia algo
acontecendo em mim. Meus sentidos eram estimulados, so6 1sso. E, ao que lhe pareceu, o Gnico
aval de que o “eu” dispunha, dentro de seu invélucro, para assegurar que havia alguma coisa
duradoura fora dele e que, de algum modo, ela correspondesse a suas concepgdes, era Deus.

Essa foi, certamente, uma posi¢do extremada na controvérsia epistemologica. Mas, talvez
por ter sido extremada, exibiu com especial clareza a imagem do homem que era comum a
todas as posturas em disputa. Outros filésofos decerto mostraram maior confianga na
fidedignidade de nossos sentidos. Presumiram que os olhos e ouvidos nos fornecem um quadro
bastante fiel do mundo externo. Recebemos impressdes sensoriais das coisas externas a nos,
pensaram eles, e delas destilamos concepgoes simples de certas qualidades das coisas, como
as idéias de cor, forma, tamanho e massa. Essa foi a posi¢ao adotada por Locke, por exemplo.
Mas até os expoentes desse ponto de vista esbarravam em algumas dificuldades
caracteristicas. Podiam dizer: “Sou capaz de perceber uma coisa verde, retangular, solida e
pesada. Mas como saber se todas essas qualidades estdo relacionadas entre si como
qualidades de uma mesma coisa? Tudo o que os sentidos me transmitem sdo informagoes
sobre certas qualidades. Os objetos como tais ndo podem ser percebidos pelos sentidos. A
questdo, portanto, ¢ como chegarei a idéia mais complexa de um substrato unificado para uma
colecao de impressdes sensoriais.” E nesse ponto Locke, como muitos outros que tentaram
derivar de sua propria experiéncia suas concepgdes das coisas e das relacdes entre elas, viu a
si mesmo € a seus argumentos em consideraveis apuros. Partindo do padrdao basico — aceito



como evidente até mesmo por seus mais ferozes adversarios — de uma imagem do homem que
compreendia um “dentro” e um “fora”, tendo as impressdes sensoriais como Unica ponte entre
eles, Locke adotou a postura de que a consciéncia, a razao, ou o que mais se pudesse chamar a
coisa interna insubstancial, gradativamente se preenchia de conhecimentos derivados das
impressdes sensoriais, como um vaso inicialmente vazio. A dificuldade estava em explicar,
por esse ponto de vista, como podia uma pessoa chegar a uma concep¢ao das relacdes,
especialmente das relacdes regulares e necessarias, entre as impressoes sensoriais isoladas ou
entre aquilo que lhes dava origem. Onde haveriamos de encontrar conceitos referentes a
relagdes como semelhante e dessemelhante, todo e parte, causa e efeito?

Diversos filosofos, seguindo as pegadas de Platdo, ofereceram a esse tipo de perguntas uma
resposta bastante simples em sua abordagem. Os conceitos e idéias dessa ordem,
argumentaram eles, ndo poderiam ser marcas impressas em nds por objetos materiais que nos
sejam externos. Eles faziam parte do equipamento natural de nossa razio ou de nossa alma.
Alguns expoentes dessa linha de argumentacdo depuseram maior €nfase na origem divina
dessas idé€ias, enquanto outros as consideraram uma parte inata da natureza humana. Mas, ¢
claro, ainda permanecia em aberto a questao de até que ponto as pessoas podiam experimentar
coisas “fora” delas através do véu dessas idéias preexistentes, de o que seriam essas coisas
independentemente da pessoa que as experimentava — a menos que, como Leibniz, se fosse
buscar uma saida do dilema presumindo-se uma harmonia preestabelecida entre o “dentro” € o
“fora”. Quaisquer que fossem essas hipoteses tranqiiilizadoras, do outro lado estavam os
céticos, que declaravam que nada disso era comprovavel. Em muitos casos, provavelmente,
fo1 apenas a pressdo da opinido publica ou o poder da Igreja e do Estado que os impediu de
dizerem abertamente que todas essas idéias ndo passavam, sob a capa da razdao, de devaneios
reconfortantes. David Hume, por exemplo, com sua incorruptivel integridade intelectual,
contentou-se em assinalar — de maneira muito 16gica em relacdo a seus pressupostos — que
ndo conseguia encontrar razdo alguma para afirmar uma relacdo necessaria entre as
impressoes sensoriais isoladas. Tanto quanto ele podia ver, essas idéias provavelmente se
baseavam na repeti¢do de experiéncias, no habito ou na habituagdo. E Kant, que aplicou a
extraordinaria acuidade e fertilidade de sua mente a uma tentativa de produzir uma sintese
dessas antinomias, descobriu-se ndo menos profundamente atrapalhado no labirinto dos
problemas insoluveis gerados pelas suposi¢des comuns que subjaziam a essa disputa
filosofica. Imaginou que, em nosso conhecimento do mundo, as experiéncias que nos chegam
de fora através dos sentidos fundiam-se com formas de relagdes e idéias presentes em nossa
consciéncia antes de qualquer experiéncia. E, ainda que a contribui¢do kantiana tenha
representado um consideravel refinamento da concepcao das idéias inatas, as dificuldades
elementares em que ela se deixou apanhar foram as mesmas. No fim, também Kant se viu
confrontado com a questdo de saber se realmente era possivel conhecer as coisas em si, tais
como eram, independentemente das formas preexistentes de consciéncia, ou se essas id€ias e
formas primarias de relagao que existiam a priori e que, segundo ele presumiu, eram atributos
eternos e inalteraveis da consciéncia humana, condenavam permanentemente os seres humanos
a perceberem os objetos assim como eles apareciam em decorréncia desses atributos.

Al estd o problema. A prolongada discussao sobre o conhecimento girou, basicamente, em
torno desta questdo: sera que os sinais que o individuo recebe através dos sentidos sdo inter-
relacionados e processados por uma espécie de mecanismo inato, chamado “inteligéncia” ou



“razao”, de acordo com leis mentais comuns a todas as pessoas, eternas e preexistentes a
experiéncia, ou sera que as idéias formadas pelo individuo com base nesses sinais
simplesmente refletem as coisas e as pessoas tais como sdo, independentemente de suas
1déias? Houve posi¢des intermediarias, solucdes conciliatorias e sinteses, mas todas elas se
situam em algum ponto do continuum entre esses dois polos.

E esse esquema basico comum subjacente as questdes estava estreitamente ligado a um
outro esquema comum, concernente a autoconsciéncia € a imagem do homem, e a idéias
basicas sobre o eu e sua relagdo com o ndo-eu que os pensadores aceitaram sem
questionamento.

VII

A imagem do homem que, sem chegar a ser questionada, esteve pressuposta nesse debate
filos6fico sem a menor davida se mostrou diferente da que desempenhara seu papel na
discussdo entre os grandes filésofos escoldsticos. Mas também lhe deu prosseguimento. Sob
uma forma mais ou menos secularizada e sendo concebida ora em relacdao a Deus, ora isolada
de Deus, ela mostrou descender de um ancestral eclesiastico. A idéia da dualidade entre corpo
e alma fornecera as pessoas, anteriormente, um arcabouco intelectual para que se
compreendessem e vivia agora num cantinho especial, ao lado de questdes do outro mundo
concernentes as relagdes invisiveis e ndo-observaveis, tais como o destino das pessoas e das
coisas. Transformou-se entdo, juntamente com as questdes deste mundo sobre a natureza de
nosso conhecimento dos objetos visiveis e observaveis, na idéia de uma dualidade entre corpo
e mente, razao, consciéncia ou seja 14 que nome se lhe dé.

“Sou uma pessoa”, rezaria esse esquema basico numa forma simples, “e tenho um corpo.
Meu corpo ¢ feito de matéria, tem extensao espacial e, portanto, certa posi¢cao no espaco. Mas
minha razdo, minha mente, minha consciéncia ou meu eu nao € feito de matéria nem se estende
no espaco. A razao e a inteligéncia, a mente e a consciéncia t€ém sede em meu corpo, mas sio

diferentes de meu corpo.” E foi essa estranha no¢ao de uma coisa “descoisificada” — que,
apesar de ndo ser espacial, ocupa uma posi¢ao muito definida no espacgo, no interior de meu
corpo —, foi essa idéia de que “eu”, ou “minha inteligéncia”, “minha consciéncia”, “minha

mente” estd contida em meu corpo, como num traje de mergulho, que proporcionou o alicerce
comum até mesmo a visoes diametralmente opostas da controvérsia epistemoldgica. Como
travejamento incontestado da autopercepg¢do, ela ficou subjacente a questdo de se e até¢ que
ponto as 1déias “internas” correspondiam aos objetos “externos”. Esse ¢ o cerne da questao.
As pessoas vivenciavam-se como sistemas fechados.

Além disso, o “sujeito do conhecimento”, chamado pelos mais variados nomes nas diversas
teorias do conhecimento, correspondeu a essa idéia. O modelo subjacente a ele foi o de um
“eu” individual dentro de seu invélucro. Tudo o que estava “fora”, fosse coisa ou ser humano,
aproximava-se dele como que a posteriori, como algo desconhecido e estranho que se
postasse sozinho diante do mundo — por exemplo, no caso do filé6sofo — como observador e
pensador em busca da resposta a uma pergunta. Mesmo quando se incluia na argumentagao a
1déia de outras pessoas, elas eram vistas, essencialmente, como uma cole¢do de sistemas
fechados, cada um dos quais, exatamente como todo o mundo parecia fazer consigo mesmo,



olhava de “dentro” para um mundo que estava “fora”. Em consonancia com o padrdo basico
de autopercepgdo, elas ndo eram vistas como algo a que se pudesse dizer “vocé€” ou “nos”,
mas, por assim dizer, como uma massa de “eus”. E esse “eu” do conhecimento, o homo
philosophicus da epistemologia classica, era, examinado de perto, um adulto que nunca fora
crianga. A questdo era como uma pessoa “racional”, uma pessoa com o aparato mental de um
adulto, podia obter conhecimento do mundo. Para fins epistemologicos, abstraia-se a
observagao de que todo adulto um dia fora crianga; isso era posto de lado como irrelevante
para o problema de como se adquiria o conhecimento. A questdo era saber como um individuo
racional e adulto podia, aqui e agora, obter conhecimento de coisas “do lado de fora”. O
conceito de desenvolvimento, como meio de pensar a sociedade, mal esteve ao alcance das
escolas de filosofia empenhadas na controvérsia epistemologica até cerca do inicio do século
XIX, ou s6 o esteve sob forma primitiva. Tratava-se de um conceito das relagdes que ainda
ndo encontrara elaboracao adequada.

Hume, que nunca se permitiu recuar diante de qualquer conclusdo a que o levasse a logica
de suas idéias, expressou-o de maneira absolutamente inequivoca em sua tese fundamental. E
altamente instrutivo, até para a compreensao de nosso proprio pensamento, vé-lo debater-se
em vao com um problema que € hoje comumente respondido, sem maior reflexao, pelo uso do
conceito corriqueiro de desenvolvimento — pelo menos na vida cotidiana. Num plano mais
técnico, ainda ha muitos problemas ndo resolvidos ligados a esse conceito.

Uma pessoa, dizia Hume a si mesmo, foi criangca um dia e agora ¢ um homem. Mudou em
todos os aspectos, até fisicamente. Qual €, portanto, a semelhanga ou a identidade entre
crianga ¢ homem? Que queremos dizer ao afirmar que ele ¢ a mesma pessoa? A resposta
habitual era: quaisquer que tenham sido as mudangas por que ele passou, suas diferentes
partes estdo interligadas por uma relagdo causal. Mas Hume julgava essa resposta
extremamente insatisfatoria. A idéia de um substrato idéntico parecia-lhe suspeita, at¢ mesmo
quando aplicada a objetos inanimados. E se afigurava muito mais suspeita quando aplicada
aos seres humanos. Como jamais conseguiu convencer-se de que palavras como ‘“causa” e
“efeito” se referissem a uma relacdo sujeita a uma regularidade ou lei, como ndo conseguia
entender por que uma ligacdo causal haveria de ser diferente de uma relacao passivel de ser
observada com freqiiéncia, essa historia de identidade entre a crianca € o homem parecia-lhe
fundamentalmente ficticia. Era do mesmo tipo, escreveu Hume, da identidade que atribuimos
as plantas e aos organismos animais. A maioria dos filésofos parecia inclinar-se a presumir
que a identidade pessoal brotava da consciéncia. Mas a consciéncia, tal como ele a via, ndo
era nada além de uma colegdo de idéias e percepgdes sensoriais. “Nao consigo descobrir
nenhuma teoria que me pareca adequada e satisfatoria a esse respeito.” Também nesse caso,
Hume seguiu sua linha de raciocinio até conclusdo extrema. Ao contrario de outros
metafisicos, que geralmente consideravam intoleraveis as perguntas sem resposta, ele pode
encara-las de frente e dizer: “Nado sei a resposta.” Mas a estrutura basica da imagem do
homem que dera origem a pergunta, como podemos ver, era sempre a mesma.

Talvez seja mais facil apreender esse ponto com a ajuda de uma parabola — a parabola das
estatuas pensantes. A margem de um largo rio, ou talvez na encosta ingreme de uma montanha
elevada, encontra-se uma fileira de estatuas. Elas ndo conseguem movimentar seus membros.
Mas té€m olhos e podem enxergar. Talvez ouvidos, também, capazes de ouvir. E sabem pensar.
Sao dotadas de “entendimento”. Podemos presumir que ndo vejam umas as outras, embora



saibam perfeitamente que existem outras. Cada uma esta isolada. Cada estatua em isolamento
percebe que ha algo acontecendo do outro lado do rio ou do vale. Cada uma tem idéias do que
esta acontecendo e medita sobre at¢ que ponto essas idéias correspondem ao que estd
sucedendo. Algumas acham que essas idéias simplesmente espelham as ocorréncias do lado
oposto. Outras pensam que uma grande contribuicdo vem de seu proprio entendimento; no
final, ¢ impossivel saber o que esta acontecendo por 14. Cada estatua forma sua propria
opinido. Tudo o que ela sabe provém de sua propria experiéncia. Ela sempre foi tal como ¢
agora. Nao se modifica. Enxerga. Observa. H4 algo acontecendo do outro lado. Ela pensa
nisso. Mas continua em aberto a questdo de se o que ela pensa corresponde ao que 14 esta
sucedendo. Ela nio tem meios de se convencer. E imovel. E esta s6. O abismo é profundo
demais. O golfo ¢ intransponivel.

VIII

A espécie de consciéncia a que essa parabola se refere certamente ndo € coisa do passado. O
sentimento que ela expressa, do individuo que se sente essencialmente s6, a sensagao! de
existir em isolamento, em oposicao ao “mundo externo” das pessoas e das coisas, € de ser,
“internamente”, algo para sempre separado do que existe “do lado de fora”, talvez até se
encontre com freqii€ncia bem superior nas sociedades ocidentais de hoje do que em qualquer
época do passado, mesmo na era da filosofia européia classica, poucos séculos atras. Nessas
sociedades, fincou raizes profundas nas linguas implantadas nos jovens como instrumentos de
compreensao, raizes tdo profundas que € quase impossivel, ao falar e pensar no funcionamento
e no comportamento dos seres humanos, evitar a reificagdo presente em analogias espaciais
como “vida interior” e “mundo externo”, “sede da razao”, “conteudos da consciéncia”, “sua
razao deveria dizer-lhe que...” ou “ele se conhece por dentro...”. Em geral, elas se impdem
ao pensamento como perfeitamente evidentes. Mal nos apercebemos de que, ao usar essas
expressoes, atribuimos a certas atividades humanas qualidades espaciais que, como outras
funcdes e atividades dos seres humanos, elas realmente nao possuem. Faz sentido dizer que o
coracdo e os pulmdes estdo situados no interior da cavidade peitoral. Pode-se localizar o
cérebro dentro do cranio e algumas fungdes cerebrais dentro do proprio cérebro. Mas ndo faz
realmente sentido dizer que algo acontece dentro dessas fungdes, dentro da consciéncia ou do
pensamento. Nao se pode realmente dizer que algo acontece dentro da fala ou fora do andar.
Faz pouco sentido, igualmente, dizer que a consciéncia tem sede no cérebro ou que a razao
esta sediada no interior do ser humano. Afinal, ndo se diz que a fala tem sede na garganta e na
boca ou o andar, nas pernas.

A parabola das estatuas pensantes da-nos uma indicacdo do motivo por que parece tao
convincente, a0 menos para as pessoas de certos grupos sociais, a idéia de que a consciéncia,
os sentimentos, o entendimento, ou até o proprio “eu” estdo localizados “dentro” do ser
humano. Ela sugere estarmos lidando com a autopercep¢ao de pessoas a cuja conduta um grau
relativamente alto de cerceamento foi imposto pela natureza da vida social e pelo modo
correspondente de criar os filhos. O controle comportamental desta ou daquela espécie existe
sem divida em todas as sociedades humanas. Mas aqui, em muitas sociedades ocidentais, ha
varios séculos que esse controle ¢ particularmente intensivo, complexo e difundido; e o



controle social estd mais ligado do que nunca ao autocontrole do individuo. Nas criangas, os
impulsos instintivos, emocionais € mentais, assim como 0S movimentos musculares € 0s
comportamentos a que tudo isso as impele, ainda sao completamente inseparaveis. Elas agem
como sentem. Falam como pensam. A medida que vio crescendo, os impulsos elementares e
espontaneos, de um lado, e a descarga motora — os atos € comportamentos decorrentes desses
impulsos —, de outro, separam-se cada vez mais. Impulsos contrarios, formados com base nas
experiéncias individuais, interpdem-se entre eles. E, uma vez que o padrao bésico dessas
experiéncias difere nas diferentes sociedades, o padrdo basico desse autocontrole e toda a sua
relacdo com os impulsos elementares e espontdneos comuns a todas as pessoas diferem nas
diferentes sociedades. Essa intervengdo de impulsos contrarios entre os impulsos humanos
espontaneos e universais € a descarga na acdo tornou-se, ao longo de varios séculos, nas
sociedades europé€ias — por motivos que nao precisamos examinar aqui —, especialmente
profunda, uniforme e abrangente. Uma trama delicadamente tecida de controles, que abarca de
modo bastante uniforme, ndo apenas algumas, mas todas as areas da existéncia humana, ¢
instilada nos jovens desta ou daquela forma, e as vezes de formas contrarias, como uma
espécie de imunizacao, através do exemplo, das palavras e atos dos adultos. E o que era, a
principio, um ditame social acaba por se tornar, principalmente por intermédio dos pais e
professores, uma segunda natureza no individuo, conforme suas experiéncias particulares.
“Nao mexa ai”, “Fique quieto”, “Nao coma com as maos”, “Onde estd seu lengo?”, “Nao va
se sujar”’, “Pare de bater nele”, “Aja como quer que ajam com voc€”, “Vocé ndo pode
esperar?”, “Faca seu dever de matematica”, “Vocé€ nunca vai chegar a lugar nenhum”,
“Trabalhe, trabalhe, trabalhe”, “Pense antes de agir”, “Pense em sua familia”, “Pense no
futuro”, “Pense no Partido”, “Pense na Igreja”, “Pense na Inglaterra”, ou “na Alemanha, na
Russia, na India, na América”, “Pense em Deus”, “Vocé ndo tem vergonha?”, “Vocé ndo tem
principios?”, “Vocé ndo tem consciéncia”.

A descarga direta dos impulsos na atividade, ou até no movimento, vai se tornando mais e
mais dificil. Desvios variados e amiude altamente complexos dessas tendéncias — para longe
da descarga que elas buscam espontaneamente — transformam-se em regra geral. Reagir
precipitadamente, sem longos atos de ensaio, sem a silenciosa antecipacdo de futuros
movimentos de xadrez a que chamamos “reflexdao”, € quase impossivel para os adultos dessas
sociedades. Nao raro, € perigoso, passivel de puni¢ao ou marginalizante; e, para quem perde o
controle, a ameaga vinda dos outros ¢ menos intensa, muitas vezes, do que a que vem de si
mesmo — pelo medo, vergonha ou escripulo. O intervalo temporal entre o pensamento, os
atos experimentais ensaiados sem nenhum movimento € a atuacao dos membros, no ato em si,
torna-se cada vez mais longo. Deixando de lado algumas situagdes claramente definidas em
termos sociais, os impulsos controladores socialmente instilados, reificados por palavras
como ‘“compreensdao”’, “razdo” ou “escrupulo”, geralmente bloqueiam o acesso direto de
outros impulsos mais espontaneos, seja do instinto, dos sentimentos ou do pensamento, a
descarga motora na agdo. Os sentimentos e a autopercepg¢ao do individuo, que se apresentam
no pensamento ¢ na fala como uma encapsulacdo de seu “interior”, retirado do mundo
“externo”, das outras coisas e pessoas, estdo muito estreitamente ligados a esse crescimento
do autocontrole individual no curso de um desenvolvimento social especifico. O que nele se
expressa € o desvio das tendéncias espontaneas para longe da descarga direta na agdo pela
interposi¢ao das fungdes mais rigidas e mais complexas de controle do proprio individuo.
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Quando amor e 6dio podem ser facil e espontaneamente descarregados na acao, o convivio
das pessoas, a menos que seja garantido por poderosos organismos sociais de controle, €
altamente volatil. As pessoas estabelecem contato entre si com facilidade e freqiiéncia e fazem
pesadas exigéncias emocionais umas as outras, exigéncias estas que sdo atendidas ou ndo, que
trazem alegria ou pesar. Quando esses impulsos sO podem expressar-se na agdo de maneira
silenciosa, postergada e indireta, com um intenso autocontrole habitual, o individuo
freqiientemente se vé€ tomado pela sensagdao de estar isolado de todas as outras pessoas e do
mundo inteiro por uma barreira invisivel. E, em consonancia com a légica do pensamento
emocional, em que coisas objetivamente inconcilidveis podem facilmente afigurar-se
conciliaveis e idénticas se estiverem imbuidas do mesmo sentimento, ¢ comum sentir-se que
essa barreira invisivel se funde com o corpo visivel. O corpo, tal como aparece ao
sentimento, separa uma pessoa da outra como uma parede, ainda que tenhamos perfeita
consciéncia de que ¢ também ele que as une. Parece um continente que isola do “exterior” e
“contém” a propria pessoa, ou, conforme o caso, a “consciéncia”, os “sentimentos”, a “razao”
e a “consciéncia moral”, como um receptaculo.

Essas transformagdes da consciéncia tanto sdo historicas, no sentido de que sociedades
inteiras passaram ou ainda passam por elas atualmente, quanto pessoais, no sentido de que
toda crianca as atravessa ao crescer. A medida que elas avancam, mais e mais atividades que
originalmente implicavam a pessoa inteira, com todos os seus membros, sdo concentradas
apenas nos olhos, embora, € claro, esse tipo excessivo de restricao possa ser compensado por
atividades como a danca ou os esportes. Com a crescente supressao dos movimentos
corporais, aumenta a importancia do ver: “Moc€ pode olhar, mas ndo mexa nisso”, “Bela
figura”, “Nao chegue muito perto, por favor”. Ou o mesmo pode acontecer com a fala: “Vocé
pode xingar as pessoas, mas nao bata nelas”, “Paus e pedras podem me arrebentar os 0ssos,
mas insultos ndo me atingem”, “Mantenha as maos longe de mim”. Os prazeres do olhar e da
audicdao tornam-se mais ricos, mais intensos, mais sutis € mais gerais. Os dos membros sdao
cada vez mais confinados a algumas dreas da vida. Percebemos muito € nos movimentamos
pouco. Pensamos e observamos sem sair do lugar. A parabola das estatuas pensantes exagera,
mas produz o efeito esperado. As estatuas véem o mundo e formam concepgdes dele, mas lhes
¢ negado o movimento dos membros. Sao feitas de marmore. Seu olhos véem e elas sdo
capazes de pensar no que véem, mas nao podem ir até 1. Suas pernas ndo podem andar nem
suas maos, segurar. Elas olham de fora para o interior de um mundo, ou de dentro para um
mundo 14 fora — como quer que se prefira formuld-lo —, um mundo sempre separado delas.

A sensagdo desse vazio, ou, para usar a outra imagem, de um muro invisivel entre uma
pessoa e outra, o eu e o mundo, expressa-se com muita freqiiéncia, direta ou indiretamente, na
historia ocidental recente. Talvez seja perfeitamente auténtica, mas muitas vezes pende como
um veu sobre a id€ia que fazemos da relacao entre o ser humano em busca do conhecimento e
0 objeto de seu conhecimento, dando-lhe, como vimos, um cunho de fantasia. Ela também
distorce enganadoramente nossas idéias sobre a relagdo de uma pessoa com outra, do
individuo com a sociedade. E ndo constitui, de modo algum, o sentimento humano universal
que amiude parece constituir aos olhos da introspec¢do. E um sintoma da situacdo e da
composicio particular das pessoas de determinadas sociedades. E de se supor que, na tarefa
pratica de estabelecer comunicagdo com membros de sociedades diferentes, tenha algum valor
despojar essa experiéncia e as imagens do homem a ela associadas de seu carater de



evidéncia. Se tivéssemos que resumi-la na linguagem reificadora a que estamos acostumados,
diriamos que €, acima de tudo, uma forma especifica de consciéncia moral, responsavel pela
sensacdo que temos de um muro invisivel entre os mundos “interno” e “externo”, entre
individuo e individuo, entre o “eu” e o “mundo”.

Nas filosofias metafisicas da atualidade, particularmente em diversos textos
existencialistas, o problema do muro invisivel expressa-se na propria escolha das questdes a
serem debatidas. Os autores concentram-se em problemas que afetam o individuo isolado,
como a soliddo, a angastia, a dor e a morte. E, como os expoentes da metafisica
contemporanea geralmente descartam do centro do interesse as questdes da percep¢ao e do
conhecimento, concentrando-se, em vez disso, nos problemas da “existéncia” humana como
tal, ou da “experiéncia imediata”, ¢ comum podermos ver com mais clareza o que distingue
seus interesses das preocupagdes dos filosofos europeus classicos dos séculos XVII e XVIII
do que aquilo que t€m em comum com estes. Mas, por certo, os grandes filésofos classicos
ndo estavam exclusivamente interessados nas questoes da “razao”, como ¢ freqliente alegar-se
— uma razao as vezes caracterizada, de modo muito condescendente, embora com uso
consideravel da argumentacao racional, como “seca” ou “arida”. A sua maneira, tal como seus
sucessores recentes, eles buscaram respostas para perguntas concernentes ao lugar do homem
no mundo, ou a suas relagdes com as outras pessoas. E, nesse aspecto, sua abordagem quase
ndo diferiu da dos filosofos metafisicos da atualidade. Com muito poucas excecoes, tanto uns
quanto outros interessaram-se primordialmente por questdes do ser humano, como se a
existéncia de uma pluralidade de pessoas, o problema da coexisténcia dos seres humanos,
fosse algo acrescentado, acidental e extrinsecamente, aos problemas da pessoa individual.
Problemas como a solidao ou a “experiéncia direta”, e como o do conhecimento, em que um
“syjeito” 1solado se opde ao mundo dos “objetos” em sua busca de certeza, estdo intimamente
relacionados. A imagem ndo questionada do homem e a no¢ao de autopercepgao subjacente a
ela sdo essencialmente idénticas em ambos os casos. O filésofo, quando suas idéias ndo se
perdem em nog¢des nebulosas de uma existéncia supra-individual, assume sua posi¢ao “no”
individuo isolado. Pelos olhos dele, fita o mundo “la fora” como que através de pequenas
janelas; ou entdo medita, desse mesmo ponto de vista, sobre o que esta acontecendo “do lado
de dentro”.



A Individualizacao no Processo Social

Os filoésofos certamente nao sdo os Unicos membros de suas sociedades e de sua época a
perceberem a si mesmos, as outras pessoas € ao mundo em geral da maneira que descrevemos.
Escolhemos alguns de seus leitmotivs como exemplos por tornarem acessivel, de modo mais
articulado e tangivel, uma forma de autopercep¢do e de percepcao dos semelhantes muito
difundida nessas sociedades e que nem sempre encontra uma expressao tao clara.

Resumindo o que ja foi dito, eles sdo caracteristicos de uma era em que um nimero cada
vez maior de fungdes relativas a protecao e ao controle do individuo, previamente exercidas
por pequenos grupos, como a tribo, a paroquia, o feudo, a guilda ou o Estado, vai sendo
transferido para Estados altamente centralizados ¢ cada vez mais urbanizados. A medida que
essa transferéncia avanga, as pessoas isoladas, uma vez adultas, deixam mais e mais para tras
os grupos locais proximos, baseados na consangiiinidade. A coesdo dos grupos rompe-se a
medida que perdem suas fungdes protetoras e de controle. E, nas sociedades estatais maiores,
centralizadas e urbanizadas, o individuo tem que batalhar muito mais por si. A mobilidade das
pessoas, no sentido espacial e social, aumenta. Seu envolvimento com a familia, o grupo de
parentesco, a comunidade local e outros grupos dessa natureza, antes inescapavel pela vida
inteira, vé-se reduzido. Elas t€m menos necessidade de adaptar seu comportamento, metas e
ideais a vida de tais grupos, ou de se identificar automaticamente com eles. Dependem menos
deles no tocante a protecao fisica, ao sustento, ao emprego, a protecdo de bens herdados ou
adquiridos, ou a ajuda, orientacao e tomada de decisdo. Isso acontece, a principio, em grupos
limitados e especiais, mas se estende gradativamente, ao longo dos séculos, a setores mais
amplos da populagdo, at¢ mesmo nas areas rurais. E, a medida que os individuos deixam para
tras os grupos pré-estatais estreitamente aparentados, dentro de sociedades nacionais cada vez
mais complexas, eles se descobrem diante de um nimero crescente de opgdes. Mas também
tém que decidir muito mais por si. Nao apenas podem como devem ser mais autdnomos.
Quanto a isso, nao t€m opg¢ao.

Tanto a possibilidade quanto a necessidade de maior individualizacdo constituem um
aspecto de uma transformagdo social que ultrapassa em muito o controle do individuo. O
produto dessa individualidade crescente, a maior diversidade das pessoas com respeito ao
comportamento, a experiéncia e a composi¢ao, ndo ¢ simplesmente dado pela natureza, no
mesmo sentido da diversidade dos organismos humanos. Tampouco a separagdo dos
individuos, da qual as vezes se fala como um fenomeno dado pela natureza, tem o mesmo



sentido da separagdao de cada pessoa no espaco. Considerados como corpos, os individuos
inseridos por toda a vida em comunidades de parentesco estreitamente unidas foram e sao tao
separados entre si quanto os membros das sociedades nacionais complexas. O que emerge
muito mais nestas Ultimas sdo o isolamento e a encapsula¢ao dos individuos em suas relacoes
uns com os outros.

Essas relacoes — todo o estilo de sua coexisténcia social — levam cada vez mais a um
controle geral dos afetos, & negacio e transformacdo dos instintos. A medida que prossegue
essa mudanca social, as pessoas sdo mais e mais instadas a esconder umas das outras, ou até
de si mesmas, as fungdes corporais ou as manifestagdes e desejos instintivos antes livremente
expressos, ou que sO eram refreados por medo das outras pessoas, de tal maneira que
normalmente se tornam inconscientes deles.

Aquilo que, visto por um aspecto, se apresenta como um processo de individualizagdo
crescente €, visto por outro, um processo de civilizacao. Pode-se considerar caracteristico de
certa fase desse processo que se intensifiquem as tensdes entre os ditames e proibicdes
sociais, internalizados como autocontrole, e os impulsos espontineos reprimidos. Como
dissemos, ¢ esse conflito no individuo, essa “privatizagdo” — a exclusao de certas esferas de
vida do intercambio social e sua associagdo com uma angustia socialmente instilada, como os
sentimentos de vergonha ou embaraco —, que desperta no individuo a sensagdo de ser,
“Internamente”, uma coisa totalmente separada, de existir sem relagdo com as outras pessoas,
relacionando-se apenas “retrospectivamente” com os que estdo “fora” dele. Examinado de
perto, vé-se que esse modo de autopercepc¢ao vira de cabega para baixo o processo que a ele
conduziu. Por mais verdadeiro e auténtico que possa ser, como expressao da estrutura peculiar
de personalidade do individuo num certo estagio do movimento da civilizacao, ele barra, ao
mesmo tempo, uma forma ndo preconceituosa de observar as relagdes entre uma pessoa €
outra. A lacuna e o conflito entre os impulsos mais espontaneos e os impulsos que cerceiam a
acao imediata, sentidos pelas pessoas altamente individualizadas desse estagio de civilizagao,
sdo por elas projetados em seu mundo. Muitas vezes, aparecem em suas reflexdes tedricas
como um vazio existencial entre um ser humano e outro, ou como o eterno choque entre
individuo e sociedade.

I

Devemos também considerar que, nas sociedades situadas nesse estagio, a adaptacdo dos
jovens a suas fungdes adultas costuma acontecer de um modo que refor¢a particularmente
essas tensoes € cisOes na personalidade. Quanto mais complexa e abrangente ¢ a continéncia,
quanto mais intenso ¢ multifacetado ¢, numa sociedade, o controle dos instintos exigido pelo
correto desempenho dos papéis e funcdes adultos, maior se torna a divergéncia entre o
comportamento dos adultos e o das criancas. A remodelacdo do individuo durante o
crescimento, o processo civilizador individual em cujo decurso ele se desloca do ponto de
partida do comportamento infantil, que ¢ o0 mesmo em toda parte, para se aproximar mais ou
menos do padrao de civilizagao atingido por sua sociedade, torna-se mais dificil e demorado.
Prolonga-se o lapso de tempo necessario para preparar os jovens para os papeis e funcoes
mais complexos do adulto.



A medida que aumenta o hiato entre o comportamento espontineo das criangas e a atitude
exigida dos adultos, torna-se cada vez menos possivel colocar a crianga, em idade precoce,
como se faz nas sociedades mais simples, no degrau inferior da escada funcional cujo topo se
pretende que ela alcance. Até na sociedade da Idade Média européia, era freqiiente o jovem
ser treinado diretamente a servigo de um mestre adulto. O pajem servia ao cavaleiro, o
aprendiz, ao mestre da guilda. E, ainda que o periodo de servigo fosse longo e, em muitos
casos, o degrau mais alto fosse inatingivel para o individuo, a escala da carreira era
relativamente baixa e tinha poucos degraus. Quando as sociedades se tornam mais complexas
e centralizadas, quando a especializacdo aumenta e se diversificam as carreiras oferecidas
pela sociedade, a preparacdo necessaria para o desempenho das tarefas adultas também se
torna mais prolongada e complexa. Durante um periodo extenso e que ainda continua a se
alongar, as criancas e os jovens sdo isolados dos circulos adultos: freqiientam a escola e
estudam em universidades, agremiacdes técnicas € outras instituicoes especialmente
organizadas para o preparo dos mocos. O nimero e a especializagdo desses institutos
aumentam, ampliando-se o acesso a eles. A medida que as profissdes do adulto se tornam
mais ¢ mais especializadas e complexas, os jovens de setores cada vez mais amplos da
populagdo passam por uma preparagao indireta em institutos especiais deste ou daquele tipo,
em vez da preparagdo direta que antes prevalecia. Aumenta a expectativa de vida adulta. O
mesmo se dd com o tempo de preparacdo para a idade adulta. Pessoas biologicamente
maduras continuam socialmente imaturas. Trata-se de rapazes e mocgas, adolescentes, jovens
inexperientes ou seja 14 que nome recebam — ndo mais criancas, mas ainda nio homens e
mulheres. Eles levam uma vida social distinta, tendo uma “cultura jovem” — um mundo
proprio, que diverge marcantemente do dos adultos. E, embora o prolongamento ¢ o carater
indireto de sua preparagdo, causados pela constante expansdo do conhecimento, possam
facilitar sua assimilacao na vida social adulta, freqlientemente a tornam mais dificil em termos
emocionais.

As tarefas profissionais acessiveis a massa dos individuos, na longa estrada da
industrializacdo e da urbanizacdo das tensas sociedades de transi¢cdo, sO coincidem com as
expectativas dos jovens na minoria dos casos. Especializadas como sdo, ddo margem limitada,
na maioria deles, as inclina¢des e faculdades dos individuos. Muitas vezes, ndo ha uma
congruéncia ou continuidade adequada entre a vida na reserva da juventude e nos campos
predominantemente restritos da atividade adulta. Nessas sociedades complexas, a primeira
assemelha-se a encraves ou ilhas especiais de onde nenhuma via direta leva a segunda. Nao
raro, a transicdo de uma esfera para outra ¢ marcada por um corte notavel na vida do
individuo, que ele acolhe com maior ou menor dificuldade. Na travessia desses encraves, o
jovem pode e deve ter experiéncias freqiientes, seja com novas vivéncias, seja com 0s outros
emrelagdo a ele e consigo mesmo em relagdo aos outros. A faixa de experimentacao que lhe €
acessivel ndao tem nenhuma relacdo com a uniformidade, a regularidade e o cerceamento
relativos da vida que, em muitos casos, estd a espera do adulto. Na vida social desse grupo
etario, ¢ comum desenvolverem-se aptidoes e interesses aos quais as funcdes adultas, dentro
dessa estrutura, ndo dao margem alguma; sao formas de comportamento e inclinagdes que o0s
adultos tém que cercear ou reprimir.

Com a crescente especializagao das sociedades, a trajetdria do individuo a caminho de se
tornar uma pessoa autoconfiante e autonoma torna-se mais longa e complicada. Aumentam as



exigéncias feitas a seu autocontrole consciente e inconsciente. Outros fatores que impedem a
assimilagcdo dos jovens na sociedade adulta sao o alongamento e a forma especial assumida
pelo periodo que transcorre entre a infancia e a idade adulta social. Isso também aumenta a
probabilidade de a pessoa em questdo ndo conseguir atingir um equilibrio adequado entre as
inclinagdes pessoais, o autocontrole € os deveres sociais.

111

Assim, o padrao basico da imagem do eu e do homem em geral continua a se fundamentar,
mesmo nos tipos mais avancados de especializagdo e individualizagdo sociais que emergiram
até hoje, na 1déia de um “interior” separado do mundo ‘“‘externo” como que por um muro
invisivel. Mas, na idéia do mundo externo, os eventos naturais ja ndo desempenham o mesmo
papel que tinham nos séculos XVII ou XVIII, por exemplo. A antitese entre individuo e
natureza, entre o syjeito em busca do conhecimento e os objetos naturais do conhecimento, vai
aos poucos perdendo importancia. Isso ndo ocorre porque os problemas epistemologicos que
se apresentam sob essa forma de reflexdo tenham encontrado uma solugdo convincente — o
que raramente acontece —, mas porque € 0bvio que eles ficam menos urgentes a medida que
as pessoas vao-se tornando mais e mais capazes de controlar os processos naturais no
pensamento € na agdo, ¢ de usa-los para seus proprios fins. Os processos fisicos, em
particular, estdo visivelmente perdendo seu carater de poderes misteriosos, indomaveis e
perigosos que irrompem com freqliéncia na vida das pessoas. Em vez deles, os membros
dessas sociedades véem-se cada vez mais como os detentores do poder, capazes de decifrar
os enigmas da natureza e de dobrar os processos naturais a seus proprios fins. E, a medida que
a investigacao sistematica dos poderes naturais, depois de longa resisténcia, vai aos poucos se
transformando numa coisa corriqueira, € que sua exploragdo para fins humanos se converte
numa coisa tida como certa, os objetos naturais deixam de desempenhar o mesmo papel de
antes na idéia de um “mundo externo” oposto ao “interior” do ser humano, separado dele
como que por um muro invisivel. E como se as pessoas se tivessem dito: “Talvez ndo
possamos concordar quanto a se ¢ em que medida nossas idéias dos eventos naturais
realmente correspondem, independentemente da observagdo humana, as coisas em si. Mas
vejam nossas usinas elétricas, nossas maquinas, nossas ferrovias e nossos avides. Podemos
extrair mais alimentos de nossa terra e mais leite de nossas vacas. Estamos até, lentamente,
levando a melhor sobre as doengas. Na pratica, quando o pensamento € a agdo se ligam,
somos perfeitamente capazes de estabelecer elevado grau de correspondéncia entre nossas
1déias e expectativas dos fendmenos naturais e esses fendmenos em si mesmos. Se os filosofos
ndo conseguem explicar teoricamente como € possivel essa crescente congruéncia, pior para
eles — tant pis pour les philosophes.”

O que se pode efetivamente observar ¢ o seguinte: com a crescente mudanca nas relagoes
entre os seres humanos e as forcas naturais extra-humanas, estas ultimas vao aos poucos
perdendo terreno como elemento da nog¢do de um “mundo externo” oposto ao “mundo interno”
humano. Em lugar delas, o abismo entre a parte “interna” do individuo e as outras pessoas,
entre o verdadeiro eu interior e a sociedade “externa”, desloca-se para o primeiro plano. A
medida que os processos naturais se tornam mais faceis de controlar, parece que nossa



relativa falta de controle sobre as relacdes entre as pessoas e, em particular, entre os grupos,
bem como os insuperaveis obstidculos erguidos contra as inclinagdes pessoais pelas
exigéncias sociais, se torna muito mais perceptivel.

Desse modo, perpetua-se o simbolo metafisico da individualizagdo crescente, a idéia que o
individuo tem de que seu eu interior esta isolado do mundo 14 fora como que por um muro
invisivel. Mas ela se apresenta mais como expressao do sentimento pessoal de estar isolado
dos outros, ou como a sensacao do “individuo” de estar separado da “sociedade”, e menos
como a expressdao de um abismo entre 0 homem e a natureza. E se amplia a no¢ao desse eu
“interior” 1solado do mundo externo. A mudanga que se pode observar em diversos sistemas
metafisicos concebidos pelos filésofos tem seu equivalente nas mudangas na maneira como
mais e mais setores da sociedade percebem a si mesmos. Nessa percepcao, a énfase amiade
se desloca da “razido”, como trago distintivo do eu “interior” separado do mundo “externo”,
para algo que, na verdade, ¢ apenas uma reificacdo da mesma coisa numa base mais ampla: a
“vida inteira”, a “existéncia” do ser humano. Nesse campo ampliado da sociedade, nao ¢
incomum depararmos com auto-imagens em que a idéia do eu interior se baseia ndo apenas nas
fungdes intelectuais, mas também nos sentimentos, na “verdadeira natureza” da pessoa inteira,
inclusive nos aspectos mais animais do ser humano, a medida que estes vao sendo
crescentemente privatizados.

Assim, o individuo pode expressar o sentimento de que a vida social lhe recusa a
realizagdo de seu eu interior. Pode achar que a sociedade o impele a violar sua “verdade
intima”. A palavra “sociedade” ¢ freqlientemente usada, nesses contextos, como se referindo a
uma pessoa. Atraveés desse uso, o termo tende a adquirir o cardter do papel da mae como forca
fria, hostil, restritiva e opressora, que nega a satisfacao ao filho e o obriga a refrear dentro de
si tudo aquilo que ele gostaria de fazer, mostrar e expressar. Nesse aspecto, a sociedade ¢
muito diferente da “natureza”, tal como apresentada na metafisica do que denominamos “‘era
moderna”. Ao contrario do tratamento que lhe era dado em épocas anteriores, a natureza ¢
cada vez mais vista como uma pessoa perfeitamente amistosa que, embora possa ter 14 seus
caprichos, constitui um simbolo de tudo o que ¢ bom, curativo, normal e sadio — em suma,
“natural”. Assim, na metafisica popular — e até¢ erudita — de nossa era, a “sociedade” ¢
comumente apresentada como aquilo que impede as pessoas de desfrutarem uma vida
“natural” ou “auténtica”. O que se ¢ dentro de si, independentemente das outras pessoas, 0 que
se acredita ser seu “eu interior”, esta associado ao complexo emocional que cerca a palavra
“natureza”. O eu interior € percebido como “natural”, enquanto o trato com as outras pessoas €
visto como coisa imposta “de fora”, como mascara ou capa colocada pela “sociedade” sobre
o nucleo interno natural. Agora € a “sociedade” que se opde, como “mundo externo”, ao “eu
interno”, incapaz, ao que parece, de tocar o “nicleo interno auténtico”. Numa ligeira variagdo
sobre esse tema, a sociedade ¢ vista como um carcereiro que proibe o individuo de pisar fora
de sua cela interna.

“Fitando de minha cela a vida 14 fora”, eis como Rilke expressa essa idéia num de seus
poemas.! “Das pessoas estou mais distante que das coisas; as pessoas sdo meros acidentes,
vozes, medos, mascaras. Ninguém vive sua vida. Talvez haja, em algum lugar, depositos de
tesouros onde se armazenem todas essas vidas ndo vividas, como armaduras, bercos ou
vestimentas que ninguém jamais usou. Todos os caminhos acabam levando a esse arsenal de
coisas ndo vividas. E como um presidio sem janelas. Portas com trincos e grades de ferro



bloqueiam a entrada. E as grades sdo feitas por mdos humanas.”

Esses versos, aqui parafraseados, expressam de maneira clara e exemplar uma forma de
autopercep¢do e sofrimento humanos que, sem duavida, ndo se restringem aos poetas e
filosofos. Na sociedade como um todo, talvez essa percepg¢do nem sempre seja tdo clara, ou
tdo vivida sua expressao. A intensidade desses sentimentos varia de pessoa para pessoa. Mas
a situagdo humana que Rilke expressa aqui, a sua maneira, faz parte do que seria chamado,
tempos atras de Zeitgeist, o “espirito da época”. Pertence a configuraciao basica das pessoas
que vivem em certos grupos sociais. Como fendmeno social e individual, esse tipo de
experiéncia faz parte da mudanga geral em cujo decurso cada vez mais pessoas se desligam
das comunidades pequenas, menos diferenciadas e estreitamente ligadas, e se dispersam como
que no movimento de um leque que se abre, formando as sociedades mais complexas e, por
fim, os Estados nacionais em que elas mantém maior distancia pessoal entre si.

Nas comunidades mais primitivas e unidas, o fator mais importante do controle do
comportamento individual € a presenca constante dos outros, o saber-se ligado a eles pela
vida inteira e, ndo menos importante, o medo direto dos outros. A pessoa ndo tem
oportunidade, necessidade, nem capacidade de ficar s6. Os individuos mal sentem alguma
oportunidade, desejo ou possibilidade de tomar decisdes por si ou de conceber qualquer
pensamento sem a constante referéncia ao grupo. Isso nao significa que os membros desses
grupos convivam harmoniosamente. E comum ocorrer o inverso. Significa apenas que — para
usar o termo que convencionamos — eles pensam e agem primordialmente do ponto de vista
do “nds”. A composi¢do do individuo adapta-se ao constante convivio com os outros a quem o
comportamento tem que ser ajustado.

Nas sociedades industrializadas, urbanizadas e densamente habitadas, os adultos t€m muito
mais oportunidade, bem como necessidade e capacidade, de ficar sozinhos, ou pelo menos de
ficar a sO0s aos pares. Escolher por si entre as muitas alternativas € exigéncia que logo se
converte em habito, necessidade e ideal. Ao controle do comportamento pelos outros vem
juntar-se um crescente autocontrole em todas as esferas da vida. E, como ndo raro acontece, 0s
atributos da composicdo humana positivamente avaliados na escala de valores sociais sdo
estruturalmente vinculados a outros que recebem avaliagdo negativa. Um desses atributos do
lado positivo € o orgulho que t€m as pessoas altamente individualizadas de sua independéncia,
sua liberdade e sua capacidade de agir por responsabilidade propria e decidir por si. Por
outro lado, temos seu maior isolamento matuo, sua tendéncia a se perceberem como dotadas
de um eu interior inacessivel aos outros, € toda a gama de sentimentos associados a essa
percep¢ao, como a sensagao de ndo viver a propria vida ou a de uma radical soliddo. As duas
coisas sao aspectos do mesmo padrao basico de estrutura da personalidade. Mas, por lhes
serem dadas valoragdes opostas, por ter cada qual um tom emocional diferente, inclinamo-nos
a vé-las como fendmenos independentes sem nenhuma ligacdo entre si.

Em outras palavras, o desenvolvimento da sociedade rumo a um nivel mais elevado de
individualizacdo de seus membros abre caminho para formas especificas de realizagdao e
formas especificas de insatisfagdo, chances especificas de felicidade e contentamento para os
individuos e formas especificas de infelicidade e incomodo que ndo sdao menos proprias de
cada sociedade.

A oportunidade que os individuos tém hoje de buscar sozinhos a realizagdo dos anseios
pessoais, predominantemente com base em suas proprias decisdes, envolve um tipo especial



de risco. Exige ndo apenas consideravel volume de persisténcia e visdo, mas requer tambeém,
constantemente, que o individuo deixe de lado as chances momentaneas de felicidade que se
apresentam em favor de metas a longo prazo que prometam uma satisfagdo mais duradoura, ou
que ele as sobreponha aos impulsos a curto prazo. As vezes elas podem ser conciliadas, as
vezes ndo. E possivel correr riscos. Tem-se essa alternativa. A maior liberdade de escolha e
os riscos maiores andam de mios dadas. Pode-se atingir as metas que dao sentido e realizagdo
ao esfor¢o pessoal e assim encontrar a felicidade esperada. Pode-se chegar a metade do
caminho. Talvez a realidade se revele menos extasiante do que o sonho. Pode-se falhar por
completo na consecucao dos objetivos e carregar pela vida afora um sentimento de fracasso. A
guerra, as rebelides e outros eventos sociais podem bloquear o caminho. Pode-se fazer uma
avaliagdo errada das probabilidades de alcangar essas metas, partindo-se da posi¢ao social
de que se dispde. Pode-se fazer exigéncias excessivas a si mesmo; a meta que promete sentido
e realizagdo talvez ndo seja a que mais se ajuste as aptidoes do individuo. O esfor¢o da longa
jornada pode ser tdo grande que a pessoa perca a capacidade de desfrutar a realizagdo ou de
vé-la como uma realizacdo satisfatéria. A capacidade pessoal de sentir alegria e realizacao
pode ter sido sufocada na infincia, através das relacdes familiares. Ha muitas dessas
possibilidades. A abundancia de oportunidades e metas individuais diferentes nessas
sociedades ¢ equipardvel as abundantes possibilidades de fracasso.

O mesmo se aplica ao “arsenal de coisas niao vividas”. Do ponto de vista estrutural, a
profusdo de oportunidades perdidas equipara-se a profusdo de alternativas entre as quais se
pode e se deve decidir. Usualmente, aceita-se o que foi alcangado sem se pensar muito no que
ficou para tras. Mas, quer o individuo o recorde ou ndo, o caminho que ele tem que trilhar
nessas sociedades complexas — comparado ao que se abre para o individuo das sociedades
menos complexas — ¢ extraordinariamente rico em ramificagcdes e meandros, embora ndao na
mesma medida, € claro, para os individuos de diferentes classes sociais. Ele passa por grande
numero de bifurcacoes e encruzilhadas em que se tem que decidir por este ou aquele caminho.
Quando se olha para trés, ¢ facil deixar-se tomar pela duvida. Eundo deveria ter escolhido um
rumo diferente? Nao terei desprezado todas as oportunidades que tive naquela ocasiao? Agora
que consegui isto, que produzi isto ou aquilo, que me tornei um especialista nisto ou naquilo,
ndo terei deixado que se perdessem muitos outros dons? E ndo terei deixado de lado muitas
coisas que poderia ter feito? E proprio das sociedades que exigem de seus membros um grau
muito elevado de especializacdo que grande nimero de alternativas nao utilizadas — vidas
que o individuo ndo viveu, papéis que nao desempenhou, experiéncias que nao teve,
oportunidades que perdeu — sejam deixadas a beira do caminho.

1A%

Nas sociedades mais simples, ha menos alternativas, menos oportunidades de escolha, menos
conhecimento sobre as ligagdes entre os acontecimentos €, portanto, menos oportunidades
passiveis de parecerem “perdidas”, quando vistas em retrospectiva. Nas mais simples de
todas, ¢ freqiiente haver diante das pessoas um Unico caminho em linha reta desde a infancia
— um caminho para as mulheres e outro para os homens. Raras sdo as encruzilhadas;
raramente alguém € colocado sozinho diante de uma decisdo. Também nesse caso, a vida traz



seus riscos, mas a margem de escolha ¢ tdo pequena e tdo grande a exposi¢cdo ao poder
caprichoso das forgas naturais que os riscos mal chegam a depender das decisdes. Consistem,
principalmente, no risco que todos correm ao vir ao mundo, na ameaca da destrui¢do fisica. E
a preponderancia desse risco € caracteristica, a0 mesmo tempo, das duas coisas — da
natureza humana e da forma especifica da vida social: os cagadores podem ndo pegar nenhuma
presa; as pessoas correm o risco da inani¢ao; e, quanto mais se enfraquecem, menor ¢ sua
chance de agarrar e comer a presa. As enchentes, os rios revoltos e as nuvens trovejantes
inundam inesperadamente a terra, e € impossivel escapar. Os incéndios nas florestas ou
cerrados bloqueiam o caminho para a seguranga. O sol fustiga com incleméncia e os pogos
secam. Os animais, as doen¢as ou os adversarios humanos atacam e matam. A ameaca a vida ¢é
onipresente e corriqueira. Os espiritos ajudam ou se enfurecem, ninguém sabe por qué. Vive-
se um dia atras do outro. A pessoa come, sente fome, danga, morre. Qualquer visdo a longo
prazo de algo que possa ocorrer em algum momento futuro ¢ muito limitada, e o
comportamento presciente € incompreensivel e pouco desenvolvido. Igualmente
incompreensivel ¢ a possibilidade de uma pessoa deixar de fazer algo que se sinta premida a
fazer aqui e agora em nome de uma satisfagdo que talvez lhe venha dentro de uma semana ou
um ano, ou sua possibilidade de fazer o que chamamos “trabalhar”. Por que haveria alguém de
fazer um esfor¢o muscular ndo referido as exigéncias urgentes do momento?

Esse foi o tipo de vida social levado pelos ancestrais de todas as pessoas hoje vivas, e por
muito mais tempo do que os tipos de vida social documentados em registros escritos durante a
curta fase de desenvolvimento humano a que chamamos “historia”. Até mesmo a €época em que
os grupos humanos comegaram, aqui e ali, a colocar no chao sementes de plantas silvestres, de
maneira sistematica e deliberada, com vistas ao alimento que poderiam esperar meses depois,
ou a criar animais jovens com vistas a seu uso futuro, ocorreu ha pouco mais de 10 mil anos. A
cada grande passo nesse caminho — quer tenha sido a transformac¢ado das sociedades coletoras
em sociedades agrarias estabelecidas, quer a dos cacadores em criadores de gado; quer o uso
de pedras e 0ssos como matéria-prima para instrumentos € armas tenha dado lugar ao do
metal, com todos os segredos de sua utiliza¢dao, a que somente os especialistas tinham acesso;
quer as industrias manuais, séculos depois, se tenham transformado em indistrias mecanizadas
—, a direcao geral dessas e de outras mudancas correlatas, sob certo aspecto, foi a mesma ao
longo dos séculos.

Cada uma dessas mudangas pressup0s e, por sua vez, produziu um aumento da capacidade
de previsdo. O intervalo entre o primeiro passo rumo a determinada meta e o ultimo, com o
qual ela era atingida, tornou-se mais longo, € mais numerosos vieram a Ser 0S passos
intermediarios. Tratava-se de um curto intervalo nos pequenos grupos em que os adultos
estavam aptos e obrigados a desempenhar todas as atividades exigidas pela satisfagdo de suas
necessidades sob a forma social aceita, e nos quais dispunham de todas as capacidades
requeridas. Essas capacidades talvez fossem a preparacdo de pedras e ossos, a coleta de
alimentos, a construgao de abrigos no inverno ou a obtencdo e utilizacdo de uma centelha
extraida das pedras ou da madeira. Aos poucos o intervalo tornou-se mais longo. Os
instrumentos tornaram-se mais adequados a seus empregos; o numero de instrumentos sociais
cresceu, o mesmo ocorrendo, sem duvida, com a variedade das capacitagdes. Quando se
comparam os utensilios de pedra que restaram do inicio da Idade da Pedra com os de sua fase
intermediaria e final, tem-se um bom exemplo dessa crescente diferenciacao, embora ela tenha



evoluido com lentidao incomparavelmente maior do que a diferenciagdo e a especializagcdo
dos implementos e capacitagdes nas sociedades industrializadas do presente. Por quanto
tempo cada individuo adulto possuiu todas as capacidades normais nessa sociedade, durante
os 500 mil — ou talvez 600 mil ou 700 mil — anos em que este ou aquele tipo de pedra
funcionou como a mais requintada matéria-prima para a producao de utensilios humanos € em
que €poca comecaram a surgir especialistas em determinadas habilidades sdo coisas dificeis
de dizer. Seja como for, no decorrer do tempo, ndo apenas multiplicou-se o niumero de passos
entre o primeiro € o ultimo numa seqiiéncia de a¢des, como também um nimero crescente de
pessoas se fez necessario para executar esses passos. E, no decorrer desse processo, mais e
mais pessoas viram-se numa crescente dependéncia umas das outras, interligadas como que
por correntes invisiveis. Cada qual funcionava como um elo de ligagdo, um especialista com
uma tarefa limitada. Cada qual era urdida numa trama de a¢des em que um numero cada vez
maior de fungdes especiais, € de pessoas dotadas das capacidades para executd-las, se
interpunha entre o primeiro passo em dire¢do a uma meta social e a consecugdo dessa meta.

E, a partir de certa etapa na crescente divisdo das fungdes, o numero de funcgdes
coordenadoras especiais necessarias a manutengdo de mais e mais atividades especializadas
também comecgou a crescer. Quanto mais extensas se tornavam as cadeias de a¢ao, mais dificil
se fazia, para o individuo entremeado na rede de dependéncia por suas capacitagdes, obter
uma visao global; e mais arduo se tornava distinguir o que era meio do que era fim.

Na historia de determinada sociedade, as mudangas nessa direcao podem ser observadas de
diferentes maneiras. Sintoma caracteristico dessas mudancas € a utilizacao crescente de certos
objetos como padrdes genericamente reconhecidos nas transagdes. Determinadas conchas, ou
at¢ animais domésticos, podem ainda exercer essa fun¢cdo nas negociagdes entre grupos
frouxamente vinculados. O uso de pecas de metal cujo peso e valor social sao garantidos pela
estampa impressa de um governante ou, pelo menos, de uma autoridade central implica uma
organizacao bastante solida. E o aumento da circulagdo da moeda numa sociedade ¢ sinal
seguro de que suas cadeias de agdo estdo ganhando mais elos e de que a divisao das fungdes
estd aumentando, assim como o ¢ a formacao de um Estado dentro dessa sociedade.

Quando os ancestrais das pessoas hoje vivas, impelidos pela fome, apanhavam as pedras
que encontravam pelo chdo e com elas matavam animais, estavam agindo sob o efeito do
impulso direto de suas necessidades presentes. Quando afiavam pedras, mesmo nao estando
famintos, para se preparar para a cagada vindoura, ou quando pintavam desenhos dos animais
no chao e nas pedras e matavam suas presas retratadas, antes mesmo de elas estarem presentes
na realidade, para terem maior certeza de seu alimento e aliviar a inseguranca geral da vida,
sua presciéncia e a distancia entre o primeiro passo € o ultimo ja eram maiores. Mas tudo isso
ainda podia ocorrer no contexto de grupos pequenos, que tinham que produzir tudo de que
precisavam. E sua capacidade de inserir fungcdes de controle inibidoras, retardadoras ou
diversivas entre o impulso instintivo espontaneo ¢ o desempenho motor do ato, sua capacidade
efetiva de opor atos mentais a intensas preméncias ativas, talvez ainda nao fosse muito grande.
Assim como estavam menos amparadas e mais expostas as forcas naturais do que seus
descendentes, essas pessoas também eram mais impotentes diante das for¢as naturais dentro
de seu proprio corpo.

Mesmo depois de evoluirem biologicamente para o que chamamos — de maneira nada
modesta — de homo sapiens, o homem sabio, a espécie a que pertencem todas as pessoas



hoje vivas, devemos presumir que, por longo tempo, as coisas ainda foram assim. E que as
mudancas que se seguiram — o avango da divisdo das fungdes, o aumento da previsdo e da
capacidade de refrear os impulsos a curto prazo, com tudo o que essas mudangas trouxeram
consigo — nao foram sintomas de novas evolugdes corporais, mas de um desenvolvimento
social e mental numa mesma espécie bioldgica. O corpo, os bragos e as pernas, os olhos, os
ouvidos e a estrutura cerebral ja eram os mesmos. Mas foi necessaria a experiéncia
cumulativa de muitas centenas de geracdes para que a previsao e a capacidade de refrear e
controlar as for¢as naturais internas € externas aumentassem continuamente. E, por ndo ter sido
bioldgico o desenvolvimento nessa direcdo, por ndo se haver enraizado, como muitas vezes se
parece acreditar, na natureza humana, ele também pode ser revertido. As longas cadeias de
a¢do, com sua divisao de fungdes, podem voltar a encolher. O controle social e psicologico do
comportamento pode ser reduzido — ndo apenas aqui € ali, como constantemente acontece em
todas as €pocas, mas em toda a humanidade. E o tipo especifico de comportamento a que se
faz referéncia com palavras como “civilizado” ou “individualizado” pode dar margem a
formas de comportamento e experiéncia movidas por impulsos animalescos de curto prazo. E,
quando conseguimos conter nosso sentimento de que isto ou aquilo ¢ “melhor” ou “desejavel”,
e mais ainda nossa concep¢ao fantasiosa de que uma coisa ou outra, o “progresso” ou a
“decadéncia e queda”, ¢ necessaria e inevitavel, ndo parece muito dificil avaliar em que
condicdes e por quais razdes 0 movimento toma este ou aquele rumo.

Mas, seja como for, € sempre possivel observar na histéria movimentos em ambas as
dire¢des, ainda que, nos Ultimos milénios, determinado movimento tenha prevalecido por
longos espagos de tempo: a transformacao social e mental de grupos relativamente pequenos,
que agem de maneira relativamente imediatista, com necessidades simples e uma satisfagcao
incerta dessas necessidades, em grupos mais populosos, com uma divisdo mais nitida das
fungdes, um controle mais intenso do comportamento, necessidades mais complexas e
diversificadas, e um aparato mais altamente desenvolvido de coordenacao ou governo. O
numero de atividades especializadas a que chamamos “profissdes” — ndao muito
apropriadamente, quando esse termo implica uma ‘“vocacdo” — elevou-se ao longo dos
milénios, a principio lentamente, mas agora em ritmo cada vez mais acelerado. No comeco
provavelmente eram apenas homens e mulheres que se especializavam, tradicionalmente, em
varias atividades e capacidades dentro do grupo, e depois, talvez, magos, guerreiros,
agricultores, pastores ou ferreiros. Ou entdo uma tribo inteira podia desenvolver uma
capacitagdo especializada para a pesca e trocar seu excedente, de maneira sistematica, pelos
frutos e raizes comestiveis de uma tribo do interior. Hoje em dia muitas sociedades t€m
centenas de ocupacdes especializadas, dentre as quais o individuo tem certa margem de
escolha, dependendo de sua origem social, sua escolarizagdo e seu talento. E o nimero dessas
ocupagdes cresce com rapidez cada vez maior. Nao apenas temos medicos, mas especialistas
em ouvidos e olhos, em criancas € em mulheres, psiquiatras e especialistas em doencas
internas, ¢ o nimero deles, bem como o das profissdes auxiliares, aumenta constantemente.
Temos ndo apenas engenheiros, mas especialistas em constru¢ao civil, constru¢do naval,
engenharia aerondutica, geragao de energia € um numero crescente de subdivisdes. Temos nao
apenas profissoes ja existentes que se estdo subdividindo, como também novas profissdes que
comecam a existir.

Mas essa ¢ apenas a fase mais recente desse longo processo. Em seu decorrer, as redes de



fungdes distintas das cadeias de acdo tornaram-se sistematicamente mais longas e complexas.
Um niimero cada vez maior de pessoas passou a viver numa crescente dependéncia mitua, ao
mesmo tempo em que cada individuo foi-se diferenciando mais dos outros. As unidades
organizacionais em que as pessoas se juntavam tornaram-se maiores € a propria organizacao
fez-se mais complexa. Muitas pequenas sociedades conseguiam (e ainda conseguem) arranjar-
se sem funcdes permanentes e especializadas de coordenagdo. Os ancidos de uma tribo
podiam reunir-se em assembléia e debater, sempre que isso se afigurasse necessario; afora
1sso, viviam como todos os demais. Alguém podia revelar-se um sucesso na caga ou na guerra,
e entdo ganhava seguidores. Com o correr do tempo, a medida que os povoados das aldeias se
transformaram, aqui e ali, em povoagdes urbanas e cidades-Estados, em virtude do avango da
divisdo das fungdes, ¢ as cidades-Estados evoluiram para ligas de cidades ou reinos que,
juntos, agregavam diversos burgos e as areas rurais que 0s cercavam numa organizagao estatal
mais frouxa ou mais centralizada, e os Estados dinasticos se transformaram em Estados
nacionais, ou impérios mundiais, ou confederacdes de nacdes, como quer que tenha
prosseguido o desenvolvimento, despontaram ndo apenas hierarquias oficiais, fungdes
coordenadoras especializadas permanentes, dotadas de um centro num mesmo nivel, como
também hierarquias oficiais, com seus centros verticalmente dispostos em muitos niveis.
Quanto maior a area territorial e o nimero de pessoas e atividades especializadas dentro de
um Estado, mais aumentou o niimero de niveis superpostos no aparelho governamental, bem
como a variedade de departamentos e cargos.

A medida que mais e mais pessoas se tornaram mutuamente dependentes, como
especialistas deste ou daquele tipo nessas redes de fungoes distintas, tornou-se cada vez mais
necessario harmonizar suas fungdes e atividades. Também por esse aspecto, a mudanga das
relagdes humanas em direcdo a grandes grupos mais centralizados e especializados levou a um
maior cerceamento dos impulsos individuais momentaneos. A principio isso talvez tenha sido
imposto ou mantido pelo temor direto dos outros, dos supervisores ou das pessoas designadas
pelo governante central. Mas aos poucos o elemento de autocontrole na harmonizacdo das
pessoas com as atividades umas das outras passou a ser uma coisa mais tida por certa. A
maior utilizagdo dos reldgios, para dar apenas um exemplo, € sinal disso, pois, qualquer que
seja sua importancia como instrumentos para medir eventos ndo humanos, eles sdo, em seu uso
cotidiano pelas sociedades, primordialmente instrumentos para coordenar a distdncia as
atividades de muitas pessoas capazes de um grau relativamente elevado de autocontrole.

A direcao das mudangas, portanto, continuou a mesma por periodos muito extensos, a
despeito de todas as oscilagdes e todos os movimentos de retrocesso passiveis de ser
observados aqui e ali. Mas, dentro do arcabouco desse movimento, houve avangos repentinos
€ ocasionais, ou seja, épocas em que as mudangas sociais € mentais que atuavam numa mesma
diregdo abriram novas e antes inimaginadas possibilidades para a vida e, a rigor, para a
propria humanidade. O uso consciente das forcas naturais para fins humanos, que quase
pareceu uma coisa inteiramente nova, coincidente com a ascensao da ciéncia, foi, muito mais
do que hoje se reconhece, uma continuacdo de esfor¢os que remontavam a antiqliissimos
periodos da pré-histéria. Embora a abordagem desses esforcos tenha sido diferente, o dominio
do fogo, dos animais selvagens e das plantas para utilizagdo humana, como muitas outras
conquistas dessa ordem, foram passos em dire¢do exatamente idéntica a da exploracao do
0leo mineral ou da energia atomica para fins humanos. Também naquela €poca, essa



ampliacdo do controle ¢ do conhecimento humanos costumava levar, cedo ou tarde, a uma
especializagdo das atividades humanas. Entdo, como agora, o alargamento e a especializagcdo
caminhavam de maos dadas com um aumento da produtividade do trabalho que, a principio,
durante milénios, beneficiou somente grupos sociais restritos, liberando apenas estes do
trabalho fisico para o desempenho de outras fungdes.

Vistos dessa maneira — e ha muitos pontos de semelhanca —, o controle e a utilizacao mais
conscientes ¢ metodicos dos processos naturais pelo homem, com base no que chamamos
“pesquisa cientifica”, fez parte de uma modificacdo lenta e muito gradual na relagdo dos seres
humanos com a natureza nao-humana, uns com os outros e, na qualidade de individuos, com
eles mesmos. Mas, a0 mesmo tempo, 1sso constituiu um avango para algo novo. J& dissemos
que, a partir dai, no longo combate entre o0 homem e a natureza nao-humana, a balanca
comegou a pender, a principio lentamente, mas depois cada vez mais depressa, para o homem.
As catastrofes naturais podiam, evidentemente, reverter toda essa tendéncia. A preponderancia
potencial da natureza ndo-humana sobre o homem era e continua a ser esmagadora. Mas
podemos deixar de lado essa perspectiva mais ampla. Comparada a periodos anteriores da
historia humana, durante essa ultima fase a balanga da luta com as formas ndo-humanas da
natureza tem pendido a favor do homem.

Do ponto de vista social, isso significa ndo apenas que a divisdo das fungdes se acelera,
que as atividades especializadas e interligadas das pessoas multiplicam-se e se modificam,
mas significa, acima de tudo, que o papel do poder muscular humano — que, ao lado do poder
animal, provavelmente foi a principal fonte de energia das sociedades humanas no decorrer da
historia pretérita — diminui visivelmente no funcionamento da estrutura social especializada.
Setores cada vez mais amplos da sociedade foram liberados do trabalho fisico, ou pelo menos
do trabalho fisico pesado, para atividades em que a capacitaciao, o conhecimento € a instrucao
desempenhavam importante papel. E claro que as pessoas sabiam, desde longa data, valer-se
das formas de energia inanimada disponiveis sem a interven¢ao humana, como o vento ou as
correntes fluviais. Entdo comegaram cada vez mais a se servir de formas de energia que elas
mesmas eram capazes de gerar com seus instrumentos, com base em investigagdes metodicas.
Foi o uso crescente de energias fisicas, como o vapor, a eletricidade ou a energia nuclear,
produzidas pela cooperacao social, que substituiu, de maneira lenta e desigual, o uso social do
poder muscular humano e animal.

Além disso, essa mudanca caminhou de maos dadas com uma alteragdo correspondente nas
relagdes sociais entre as pessoas ¢ dentro de cada pessoa. O crescente controle das forgas
naturais nao-humanas pelos seres humanos sé era possivel, s6 podia ser sustentado por longo
periodo, no contexto de uma estrutura social estavel e altamente organizada. Essa estabilidade
e essa organizacdo, por sua vez, dependiam largamente do extenso controle das forgas
naturais. E, ao mesmo tempo, o crescente controle das forg¢as naturais s6 era possivel em
conjunto com um crescente autocontrole dos seres humanos. SO podia ser mantido com o
auxilio de um controle bastante estavel dos afetos e instintos de curto prazo, exercido em parte
pelas institui¢cdes sociais € em parte pelo proprio individuo. Este Gltimo tipo de controle so
podia desenvolver-se e ser mantido num nivel bastante elevado em conjunto com uma
administracdo ordeira dos controles sociais. O controle da natureza, o controle social ¢ o
autocontrole compdem uma espécie de anel concatenado: formam um triangulo de fungdes
interligadas que pode servir de padrdo basico para a observagdo das questdes humanas. Um



lado ndo pode desenvolver-se sem os outros; o alcance e a forma de um dependem dos dos
outros; e, quando um deles fracassa, mais cedo ou mais tarde os outros o0 acompanham.

\%

Precisamos recordar essa longa trajetoria, no correr da qual as sociedades humanas
adquiriram um controle cada vez maior das forcas naturais, para nos liberarmos das rigidas
antiteses que freqiientemente ddo origem a uma abordagem miope dos problemas humanos.
Esse controle serd indubitavelmente alcancado, mesmo que de forma gradual, por todas as
sociedades. Ele libera os membros destas para muitas outras tarefas impostas pela simples
protecdao da vida, pelo medo do desconhecido e pela satisfagdo das necessidades mais
urgentes no presente imediato. Antiteses como as existentes entre “natureza” e “sociedade”,
“individuo” e “sociedade”, e todo o emaranhado de problemas subjacentes a idéia de que algo
“dentro” do individuo, expressando sua “natureza”, se opde a um “mundo externo” social que
ndo ¢ “natural” — tudo isso tem uma simplicidade cativante. Sao antiteses que refletem
valoragdes que nos sdao familiares e, para muitas pessoas, abrigam uma espécie de verdade
tangivel que parece sumamente convincente. Apesar disso, elas t€m apenas uma ligeira
concordancia com a imagem do homem que gradualmente comeca a emergir do trabalho
criterioso de muitas disciplinas distintas, conduzido por um extenso periodo, quando suas
conclusdes sdo examinadas em conjunto. Elas ndo apenas toldam e distorcem os problemas
humanos em si, obstruindo sua compreensao tedrica, como também, em muitos casos, impedem
que se tomem medidas eficazes em relagdo a esses problemas. Em vez de ajudarem a
encontrar medidas praticas que os solucionem, t€ém muitas vezes o efeito oposto.

Precisamos relembrar esse longo processo de desenvolvimento da humanidade, acima de
tudo, para enxergar as caracteristicas humanas designadas por termos como “previsdao”,
“inteligéncia”, “civilizagdo” ou “individualidade”, ndo como coisa estitica e dada para
sempre, mas como algo que evolui e evoluiu, como aspectos de um processo.

E provavel que seja especialmente dificil reconhecer, nos dias atuais, que as qualidades
dos seres humanos designadas por termos como “individualidade” ndo sdo simplesmente
dadas pela natureza, mas constituem algo que se desenvolveu a partir da matéria-prima
bioldgica, embora somente no decurso de um longo processo social. Trata-se de um processo
de “individualiza¢dao” que, no grande fluxo do desenvolvimento humano, € inseparavel de
outros processos, como a crescente diferenciacao das fungdes sociais € o controle cada vez
maior das for¢as naturais nao-humanas.

As diferencas de comportamento, dons e experi€éncias entre as pessoas isoladamente
consideradas existiam, sem duavida, nas mais simples comunidades humanas, ainda
semelhantes as dos animais, na pré-histéria. Entretanto, quanto mais os atos das pessoas sao
regidos por forcas naturais indomadas dentro delas mesmas, menos elas diferem entre si em
seu comportamento. E, quanto mais variada e difundidamente essas forgas instintivas sdo
contidas, desviadas e transformadas — primeiro pelo amor e medo dos outros, depois também
pelo autocontrole —, mais numerosas e pronunciadas se tornam as diferengas em seu
comportamento, seus sentimentos, seus pensamentos, suas metas e, inclusive, suas fisionomias
maleaveis: mais “individualizados” tornam-se os individuos.



No curso desse processo, ndo s6 as pessoas se tornam de fato mais diferentes em sua
composicdo como cada pessoa se conscientiza mais dessa diferenca. E, a partir de certo
estagio do desenvolvimento social, tais diferencas assumem um valor especial. Com a
crescente diferenciacdo da sociedade e a conseqiiente individualizacao dos individuos, esse
carater diferenciado de uma pessoa em relacao a todas as demais torna-se algo que ocupa um
lugar particularmente elevado na escala social de valores. Nessas sociedades, torna-se um
ideal pessoal de jovens e adultos diferir dos semelhantes de um modo ou de outro, distinguir-
se — em suma, ser diferente. Quer se aperceba disso ou ndo, o individuo ¢ colocado, nessas
sociedades, numa constante luta competitiva, parcialmente ticita e parcialmente explicita, em
que ¢ de suma importancia para seu orgulho e respeito proprio que ele possa dizer a si
mesmo: “Esta ¢ a qualidade, posse, realizacdo ou dom pelo qual difiro das pessoas que
encontro a meu redor, aquilo que me distingue delas.” Nao ¢ mais que outro aspecto dessa
composi¢cao e situagdo humanas o que se expressa no fato de, em certa medida, o individuo
buscar sentido e realizagdo em algo que apenas ele faz ou €.

Esse ideal de ego do individuo, esse desejo de se destacar dos outros, de se suster nos
proprios pés e de buscar a realizagdo de uma batalha pessoal em suas proprias qualidades,
aptiddes, propriedades ou realizagdes, por certo ¢ um componente fundamental da pessoa
individualmente considerada. Tratase de algo sem o qual ela perderia, a seus proprios olhos,
sua identidade de individuo. Mas ndo é, simplesmente, parte de sua natureza. E algo que se
desenvolveu nela através da aprendizagem social. Como outros aspectos do autocontrole ou
“consciéncia”, s6 emergiu na historia, dessa maneira pronunciada e difundida, gradativamente.
Até nas sociedades mais complexas da Europa, esse ideal de ser, ter ou realizar algo unico e
diferente, bem como a satisfagdo trazida por sua consecucdo, sO se difundiu muito
gradualmente. Passou dos pequenos aos grandes grupos, a principio mais entre os homens e
muito mais devagar entre as mulheres, que, em geral, foram mais tardiamente atraidas pela
competi¢dao entre os individuos, por motivos sociais especiais. Mudangas analogas nos seres
humanos e ideais similares podem ser observados, atualmente, em grandes areas da Africa e
da Asia, juntamente com a formagio de na¢des industrializadas e urbanizadas, a principio em
grupos e classes relativamente pequenos.

Em outras palavras, esse ideal faz parte de uma estrutura de personalidade que s6 se forma
em conjunto com situagdes humanas especificas, com sociedades dotadas de uma estrutura
particular. E algo sumamente pessoal, mas, ao mesmo tempo, especifico de cada sociedade. A
pessoa nao escolhe livremente esse ideal dentre diversos outros como o Unico que a atrai
pessoalmente. Ele ¢ o ideal individual socialmente exigido e inculcado na grande maioria das
sociedades altamente diferenciadas. Evidentemente, ¢ possivel fazer-lhe oposi¢cdo, mesmo
nessas sociedades. Existem recessos em que o individuo pode furtar-se a necessidade de
decidir por si e de se realizar destacando-se dos outros. Mas, em geral, para as pessoas
criadas nessas sociedades, essa forma de ideal de ego e o alto grau de individualizagdo a ela
correspondente sdao parte integrante de seu ser, uma parte de que ndo podem livrar-se, quer a
aprovem ou ndo.

Normalmente, as pessoas criadas dessa maneira aceitam essa forma de batalha e o
comportamento que a acompanha como evidentes e “naturais”. O 1deal pessoal de realizagdo
individual através do almejar ativo de uma meta que o individuo considera significativa em
sua sociedade adequa-se a situacao especifica em que a pessoa se coloca em tais sociedades.



Ele a deixa em condi¢des de se valer da margem relativamente ampla de escolha, do grau
relativamente elevado de liberdade reservado aos individuos nas sociedades desse tipo. Na
juventude, a pessoa pode e deve escolher, dentre a profusdo de metas possiveis que essas
sociedades lhe oferecem — primeiro através da posig¢do de seus pais e depois atraves da que
ela mesma atinge —, esta ou aquela meta que prometa a maxima realizacdo de suas
inclinagdes e aspiracoes pessoais. Pode almejar atividades profissionais ou de lazer que,
segundo acredita, lhe déem uma oportunidade de se destacar dos outros, suster-se em seus
proprios pés e tornar-se independente até¢ de seus pais ou da tribo; pode buscar algo que a
destaque de todos os seus parentes e amigos, que lhe permita conquistar ou transformar-se em
algo especialmente excepcional, singular ou “grandioso”, na competi¢cao controlada entre os
individuos. Pois isso € o que ocupa o mais alto lugar na escala de valores dessas sociedades e
que garante ao individuo o respeito, o aplauso e, muitas vezes, o amor.

Mas, claro, é possivel cometer erros. Esse foi o risco a que me referi anteriormente. E que
as probabilidades de se chegar a consecugdo desses esforcos em tais sociedades sdo sempre
infimas em relagdo ao niimero de pessoas que a buscam. E dificil medir como ¢ grande essa
discrepancia numa dada sociedade em determinado momento, embora haja sintomas
especificos de seu aumento ou decréscimo. Mas podemos deixar de lado esse problema. Seja
qual for o caso, a discrepancia em si pode servir de exemplo de um problema que ¢ de
importancia central nesse contexto.

O que nos interessa aqui ndo € a discrepancia entre uma luta ndo-social inata do individuo e
uma estrutura social que impeca sua realizacdo. Trata-se, antes, de uma batalha pessoal
aprendida, produzida no individuo por instituicoes sociais e experiéncias especificas, que,
nesses casos, as instituicdes sociais nao satisfazem.

Naturalmente, tais desencontros existem em muitas sociedades, particularmente nas
industrializadas e em processo de industrializacdo. Mas sem duvida ocorrem muito mais
intensamente nas sociedades ndo-autocraticas, com sua maior individualizagao, sua margem
mais ampla de escolha e responsabilidade pessoal, seu desejo mais profundamente arraigado
de independéncia pessoal, do que nas sociedades autocraticas. Quer sejam velados ou
claramente expostos, os sintomas sdo menos ocultados nas primeiras do que nas Ultimas.
Expressam-se na arte e na ciéncia, nos jornais € revistas, nas discussdes filosoficas e no
discurso cotidiano.

E ¢ ai, acima de tudo, que se apresentam reiteradamente como expressdes de um abismo e
uma antitese eternos entre “individuo” e “sociedade”, abismo que se origina nas proprias
estruturas do homem e da sociedade. Muitos estudiosos, inclusive o proprio Freud, parecem
inclinar-se a ver nesse tipo de oposi¢des um dado inalteravel da existéncia humana, um dos
tragicos elementos fundamentais da vida com os quais o individuo precisa haver-se, como a
dor, a tristeza e a perda dos entes queridos. E, na base das discussdes desses problemas como
coisa mais ou menos evidente, € constante encontrarmos o pressuposto de que eles constituem
antinomias inalteraveis e dadas entre duas entidades distintas, sempre presentes entre 0s seres
humanos. Essas entidades podem ser vistas como um “individuo extra-social” e uma
“sociedade extra-individual”, ou como manifestacoes de uma ‘“natureza extra-social”
confrontada com uma “sociedade ndo-natural”.

Como ¢ freqiliente ocorrer, os problemas surgidos no curso de um desenvolvimento socio-
historico e vinculados a determinada situagdo humana afiguram-se as pessoas neles



envolvidas como problemas eternos da propria humanidade. Discrepancias como a que aqui
apresentamos a titulo de exemplo sdo caracteristicas das sociedades em que o individuo ¢
colocado numa competi¢do estritamente controlada, mas bastante difundida, da qual se exclui
a forca fisica. Trata-se de uma competicdo por oportunidades estimadas como valiosas e
dignas de empenho segundo uma escala social de valores praticamente desprovida de
ambigiiidades. Essas oportunidades, por uma ou outra razio, permanecem inatingiveis para a
maioria dos que as perseguem. Mas, para os individuos que as alcangam, estdo associadas a
diversos tipos de recompensa, sejam eles o sentimento de realizagdo, propriedade e poder, o
de respeito e prazer, ou uma combinacao de ambos.

Os problemas que surgem para o individuo nessas sociedades peculiares sao de natureza
peculiar. Desde a infancia, o individuo ¢ treinado para desenvolver um grau bastante elevado
de autocontrole e independéncia pessoal. E acostumado a competir com os outros; aprende
desde cedo, quando algo lhe granjeia aprovacdo e lhe causa orgulho, que ¢ desejavel
distinguir-se dos outros por qualidades, esfor¢os e realizagdes pessoais; € aprende a encontrar
satisfagdo nesse tipo de sucesso. Mas, ao mesmo tempo, em todas essas sociedades, ha rigidos
limites estabelecidos quanto a maneira como o sujeito pode distinguir-se € os campos em que
pode fazé-lo. Fora desses limites, espera-se exatamente o inverso. Ali, ndo se espera que a
pessoa se destaque das outras: fazé-lo seria incorrer em desaprovacao e, muitas vezes, em
reacoes negativas muito mais fortes. O autocontrole do individuo, por conseguinte, ¢ dirigido
para ele ndo sair da linha, ser como todos os demais, conformar-se. Muitas vezes ndo ¢ menos
dificil conformar-se num aspecto do que distinguir-se em outros. Sem davida, nunca ¢ tarefa
simples chegar ao equilibrio exato entre ser como os demais, em alguns aspectos, € ser
singular e diferente deles em outros. Basta pensarmos no problema tantas vezes discutido dos
grandes artistas, tal como abordado por Thomas Mann, por exemplo, ou no das personalidades
destacadas entre os estudiosos, os lideres politicos, os industriais € muitos outros grupos. De
um modo ou de outro, a tentativa de atingir esse equilibrio traz consigo tensoes caracteristicas.
Mas, como quer que as consideremos, elas ndo sdo tensdes entre necessidades ndo-sociais e
naturais do “individuo” e as exigéncias artificiais de uma “sociedade” fora dele, e sim tensoes
e dificuldades de cada pessoa, ligadas as normas peculiares de comportamento de sua
sociedade. Essas normas compdem um padrao que, de uma forma ou de outra, determina o
padrao de seu controle comportamental individual. Numa palavra, trata-se de discrepancias
intrinsecamente sociais que se expressam na idéia de uma tensdo e um abismo eternos entre o
“mundo interno” do individuo e o “mundo externo” da sociedade.

O mesmo se aplica as dificuldades surgidas pelo fato de que a luta por se destacar, por
conquistar algo excepcional, por usar os dons pessoais e realizar-se na vida, s6 pode ser
vencida por uma minoria. Contrapondo-se a satisfacdo que alcangar essas metas concede a
uma pequena minoria de pessoas, ha uma insatisfagdo emudecida ou claramente sentida do
numero muito maior daquelas que ndo conseguem aquilo que esperavam nas grandes e
pequenas competicoes, das que ficam aquém das aspiracdes de sua juventude a medida que
envelhecem. Os sentimentos de realizacdo dos primeiros correspondem nos ultimos aos de
ndo-realizagdo, aborrecimento, apatia, depressao, culpa e auséncia de significado na vida.
Também nesse caso, uma das formas caracteristicas de as pessoas em questdo interpretarem
seu destino ¢, muitas vezes, a idéia de uma discrepancia entre sua natureza individual e as
condigdes sociais que lhes sdo externas. A estrutura mental que a sociedade oferece, de uma



antitese entre uma individualidade inata e uma sociedade “externa”, serve entdo para explicar
fendmenos que, na realidade, sdao produto de discrepancias dentro da sociedade, do
desencontro entre a orientagdo social do esforco individual e as possibilidades sociais de
consuma-lo.

H4 uma vasta gama de fendmenos que na maior parte se colocam fora do alcance da
observacdao e do pensamento em virtude de essas discrepancias sociais internas serem
interpretadas como antiteses entre “natureza” e “sociedade”, cada qual aparentemente
excluindo a outra. Podemos pensar, por exemplo, num fendmeno que até hoje mal chega a ter
nome: as oscilagdes no que se poderia chamar de “pressdo social”, em especial a “pressao
interna” de uma sociedade. Quer essas oscilacoes estejam ligadas ao aumento do desemprego
em nagoes industrializadas que dispdem de salario-desemprego, quer se relacionem com o
excesso de jovens com instrucdo universitaria em paises ainda predominantemente agricolas,
que nao dispdem de empregos suficientes a altura de suas aspiragdes, 0 que estd em questdo,
nesses € em muitos outros casos, ndo ¢ um simples desencontro entre as necessidades
individuais naturais, como a fome naturalmente causada, ¢ as oportunidades sociais de
satisfazé-las. Na verdade, at¢ mesmo a fome de muitas pessoas, isoladamente consideradas,
parece contribuir pouco para a pressao interna de uma sociedade, a menos que esteja
associada a lutas que tenham origem e objetivo sociais. O que estd em questao ¢ o desencontro
entre esses esforcos e as oportunidades socialmente oferecidas de leva-los a bom termo.

VI

Considerar tais discrepancias dessa maneira talvez nos ajude a agucar nossa consciéncia da
inadequacdo de muitas discussoes que tentam determinar se o “individuo” deve ser colocado
acima da ‘“sociedade” ou vice-versa, como se realmente estivesse em jogo uma escolha
excludente. Estritamente falando, apenas num nivel puramente lingiiistico € possivel opor
“individuo” e “sociedade”, como bonecos num espetdculo de marionetes. E ndo € pequena a
contribuicdo dos conflitos entre grupos de nagdes com sistemas diferentes de valores, que
enfatizam uma coisa em detrimento da outra, para a maneira como esses problemas sao
freqlientemente exibidos sob a bandeira do “ou-ou” na vida cotidiana, na luta entre os partidos
politicos e até na filosofia, na sociologia, na histéria € em muitas outras disciplinas. Por
estarem os individuos vinculados, quase que rotineiramente, ao sistema de valores de um
campo ou do outro, verificamos com freqii€éncia que, na tentativa de descobrir o que realmente
¢ a relagdo entre individuo e sociedade, ¢ comum adotarem-se os gritos de guerra dos campos
opostos, que estao predominantemente interessados no que essa relagdo deve ser.

As questdes de fato com que nos vemos confrontados, ao emergir a poeira levantada pelas
batalhas pelo poder e pelos valores, ndo podem ser formuladas em termos de constructos
mentais empenhados em expressar tudo em termos de opostos diametrais e alternativas
rigidas. O que vemos a nossa frente sao questoes referentes ao equilibrio entre as exigéncias
da organizacdo social formada pelos individuos e as exigéncias desses mesmos individuos
enquanto individuos. Sdo questdes tais como determinar se € como ¢ possivel chegar a uma
melhor harmonizagdo, por exemplo, entre uma organizacdo estatal, com seus varios Orgios e
objetivos, e as necessidades das pessoas isoladas que a compdem; ou a uma melhor



harmonizacao das metas e necessidades individuais com as exigéncias da rede de fungdes que
elas compdem em conjunto.

Na praxis da vida social, € constante nos interessarmos por essas questoes de harmonizagdo
e equilibrio. Mas o aparelho conceitual usado para tentar resolver essas questdes costuma ser
moldado pelos brados adversarios do individualismo ou do coletivismo, com suas alternativas
diametralmente opostas. Quando se reflete calmamente, ndo ¢ dificil ver que, no fim das
contas, as duas coisas sO sdo possiveis juntas. As pessoas sO podem conviver
harmoniosamente como sociedades quando suas necessidades e metas socialmente formadas,
na condic¢ao de individuos, conseguem chegar a um alto nivel de realizagdo; e o alto nivel de
realizagdo individual s6 pode ser atingido quando a estrutura social formada e mantida pelas
agoes dos proprios individuos ¢ construida de maneira a ndo levar constantemente a tensoes
destrutivas nos grupos € nos individuos. Na pratica, porém, as sociedades, particularmente nas
complexas nacodes industrializadas, ndo avangaram muito nessa direcdo. A adaptacdo da
organizacao social as necessidades e metas dos individuos que a compdem, bem como a
adaptacao dos individuos as exigéncias da rede social como um todo, ficam basicamente
entregues ao acaso ou a procedimentos padronizados tidos como certos. Nos dois planos, sao
comuns conflitos, renincias, fracassos e colapsos devastadores. E pequena a capacidade de
harmonizar a modelagem das necessidades e objetivos individuais, através da educacao, por
exemplo, com a divisdo social das fungdes. Nas sociedades nacionais existentes, ao que
parece, uma coisa ou outra fica em constante desvantagem. A nitida linha diviséria que se
costuma tragar na experiéncia pessoal entre o eu como individuo e a sociedade “1a fora”, a
tendéncia a pensar naquilo que se designa por duas palavras como duas coisas distintas, cada
uma das quais ¢ dotada de valor e sentido proprios, a cristalizagdo das metas sociais em
valores diametralmente opostos, tudo isso contribui para o fato de que, tanto na agao quanto no
pensamento, tomam-se decisdes a priori quanto ao que deve ser a relacao entre individuo e
sociedade, sem se procurar ter certeza de que as alternativas entre as quais se esta decidindo
realmente correspondam a relacao tal como ela é. Temos so6lidas convicgdes sobre a melhor
forma de cura, antes de dispormos de um diagndstico baseado nos fatos. A questao reside em
saber se ¢ possivel extrair modelos conceituais que melhor se ajustem a relagdo efetiva entre
individuo e sociedade dos modelos que se superpdem a eles, € que expressam,
primordialmente, o que as pessoas créem e desejam que seja essa relacao.

Ao assinalar que as discrepancias com que amiude deparamos entre exigéncias individuais
e sociais nao constituem incompatibilidades entre necessidades individuais anti-sociais e
exigéncias sociais antinaturais, mas antinomias entre estruturas pessoais € sociais imanentes as
sociedades industrializadas européias e a outras sociedades no mesmo estagio de
desenvolvimento, damos um passo nessa direcdo. O trabalho paciente em ciéncias humanas
como a sociologia, a psicologia e, especialmente, a psicologia social muito fez por nos ajudar
a ver com mais clareza esse tipo de problemas. Mas a compreensdo cientifica das ligacdes
entre as estruturas de personalidade e as estruturas sociais ainda ¢ muito limitada. Nao raro,
quem as investiga parece partir da suposi¢ao de que uma espécie de harmonia preestabelecida
existe automaticamente entre os dois tipos de estrutura. E possivel que nas sociedades mais
simples, sobre as quais existem numerosos estudos, o padrdo basico da estrutura de
personalidade, ou, nas palavras de Kardiner e Linton, a estrutura basica da personalidade, na
qual se desdobram as variagdes individuais, seja menos propenso a contradicdoes € se



harmonize melhor com a estrutura basica da sociedade pertinente do que nos complexos
Estados nacionais industrializados, que passam por um rapido desenvolvimento. Mas, mesmo
nestes Ultimos, a despeito de toda a diferenciagdo, a moldagem social comum do
comportamento individual, dos estilos de discurso e pensamento, do controle afetivo e, acima
de tudo, da formacdo da consciéncia moral e dos ideais por intermédio de uma tradigdo
nacional ndo questionada, sobretudo na casa paterna € na escola, tudo isso ¢ suficientemente
forte para tornar claramente visivel a estrutura basica de personalidade comum a cada
membro da sociedade, por mais que eles difiram entre si. Esses tragos comuns talvez sejam
mais faceis de reconhecer num encontro com membros de sociedades diferentes do que com
membros da prépria sociedade do individuo. Os alemdes sdo capazes de perceber mais
claramente o padrao basico comum da estrutura de personalidade dos ingleses, franceses ou
norte-americanos do que dos alemaes, e vice-versa, fato esse bastante caracteristico de todo o
problema do reconhecimento dos fendmenos sociais.

Mas também ha peculiaridades na estrutura de personalidade que se ligam, precisamente, a
aspectos das sociedades altamente diferenciadas. Eles sdo suficientes para indicar que os
padrdes basicos das estruturas de personalidade ndo sdo necessariamente harmoniosos e
livres de contradi¢ao em si, nem tampouco estdo, necessariamente, em completa harmonia com
essas estruturas sociais. O elevado nivel de individualizagdo ou independéncia pessoal e, ndo
raro, de soliddo, caracteristico desse tipo de sociedade, que talvez seja até necessario para
sua manuten¢ao, muitas vezes ndo se harmoniza muito com a complexa rede de dependéncia —
indevassavel para o individuo — em que a pessoa se v€ encerrada com um niimero crescente
de seus semelhantes, em boa medida devido a suas préprias necessidades socialmente
inculcadas. E a peculiar trama de independéncia e dependéncia, de necessidade e capacidade
de decidir sozinho, por um lado, e de impossibilidade de decidir sozinho, por outro, de
responsabilidade por si e obediéncia ao Estado pode produzir tensdes consideraveis. Lado a
lado com o desejo de ser alguém por si, ao qual a sociedade dos outros se opde como algo
externo e obstrutivo, freqlientemente existe o desejo de estar inteiramente inserido na
sociedade. A necessidade de se destacar caminha de mios dadas com a necessidade de fazer
parte. O sentimento de participar, de estar envolvido, muitas vezes se mistura com o de estar
descomprometido, desligado — “Que me importa tudo isso?”” E, como ja fo1 dito, o objetivo
de ser alguém tinico e incomparavel ¢ acompanhado, muitas vezes, pelo de ndo se destacar, de
se conformar. Podemos admirar o crescente controle da natureza, ou pelo menos,
conscientemente ou nao, tirar proveito dele, ¢ ao mesmo tempo reclamar do alto grau de
autocontrole e refreamento dos impulsos imediatistas que ele exige. Ninguém sabe ao certo se
e em que medida o padrao de controle dos instintos e dos afetos que prevalece em muitas
sociedades nacionais, assumindo por vezes um perfil bastante peculiar, e as pesadas renincias
que ele freqiientemente impde aos individuos sdo realmente necessdrios ao funcionamento
adequado da rede, ou se seria igualmente eficaz um padrdao diferente, menos devastador e
menos repleto de conflitos. Ninguém sabe, tampouco, se os métodos tradicionalmente usados
nessas nacOes para adaptar a crianga a vida em sua sociedade sdo adequados ou ndo a esse
proposito.

Mas todas essas questdoes — todo o amontoado de problemas que surgem nesse contexto —
s0 fazem provar mais uma vez de que modo, a luz do crescente conhecimento factual das
varias ciéncias humanas e dos problemas nelas discutidos, se tornou urgente investigar o



problema — fundamental — da relacdo entre sociedade e individuo e esmiugar as nocoes
aceitas associadas a essas palavras. De fato, quando as conclusdes dispersas da pesquisa nos
varios campos sdao vistas em conjunto, evidencia-se com clareza ainda maior que as
categorias, os modelos conceituais normalmente usados ao se refletir sobre essas questoes, ja
ndo estdo a altura de sua tarefa.



Parte 111

Mudancas na Balanca Nos-Eu (/987)



Servimo-nos de conceitos diferentes para falar dos individuos e das pessoas reunidas em
grupos. No primeiro caso, dizemos que um fendomeno ¢ individual; no segundo, social.
Atualmente esses dois conceitos, “individual” e “social”, exibem conotagdes que sugerem que
estejam sendo usados para apontar ndo apenas diferencas, mas uma antitese.

Como muitas outras palavras de raiz latina, os termos ‘“individual” e “social” t€m
representantes em todas as linguas européias. Estas indicam sua origem comum em sociedades
medievais marcadas por uma vasta camada de clérigos mais ou menos doutos que falavam e
escreviam um tipo especial de latim, num estidgio diferente do desenvolvimento da lingua
classica. Hoje em dia os termos “individual” e “social” fluem com bastante facilidade da boca
dos que empregam essas linguas européias. Em geral, ndo had razdo alguma para considerar
que esses termos nem sempre fizeram parte do vocabulario de nossa sociedade — e menos
ainda de todas as sociedades — ou para indagar que desenvolvimento, que aspectos
estruturais de nossa sociedade terdo levado a sua emergéncia € a seu uso como meio
inconteste de comunicagdo humana. Claramente, esses termos tém uma fungdo particular nas
sociedades em que seu emprego € aceito como dado. Assim como outros conceitos, eles t€m
um carater instrumental nessas sociedades e, por conseguinte, podem servir para atestar
algumas de suas peculiaridades estruturais. Mas € necessario um consideravel esfor¢co de
desprendimento dos pressupostos que se tenha para se reconhecer que ha sociedades, € que
houve estagios no desenvolvimento de nossa sociedade, em que conceitos como “individual” e
“social”, em seu atual sentido, ndo existem ou ndo existiram, ¢ para indagar que golpe do
destino, que desenvolvimento social tera contribuido para coloca-los em uso. Ao rastrear sua
origem, descobrimos que tais conceitos comumente emergem de maneira muito curiosa dos
meios lingiiisticos colocados a disposi¢ao de uma sociedade.

Como implica o titulo deste livro, ¢ um erro aceitar sem questionamento a natureza
antitética dos conceitos de “individuo” e “sociedade”. O uso lingiiistico que nos inclina a
fazé-lo tem data relativamente recente. Nao nos traz nenhum mal questionar esse uso e
demonstrar, através de algumas verificagdes pontuais, que esses conceitos ndo existem
simplesmente como que por direito. E possivel esbocar muito sumariamente sua génese e as
condicoes de sua utilizacao.

Tomemos como exemplo a familia de conceitos que tem no centro o conceito de
“individuo”. Atualmente a fun¢do primordial do termo “individuo” consiste em expressar a
1déia de que todo ser humano do mundo € ou deve ser uma entidade autbnoma e, a0 mesmo
tempo, de que cada ser humano ¢, em certos aspectos, diferente de todos os demais, e talvez
deva sé-lo. Na utilizagdo desse termo, fato e postulado ndo tém uma linha divisoria clara. E
caracteristico da estrutura das sociedades mais desenvolvidas de nossa época que as



diferengas entre as pessoas, sua identidade-eu, sejam mais altamente valorizadas do que
aquilo que elas tém em comum, sua identidade-nos. A primeira suplanta a segunda. Teremos
mais a dizer a esse respeito posteriormente, mas esse tipo de balanga nds-eu, sua clara
inclinacdo para a identidade-eu, ndo ¢ nada evidente. Em estigios anteriores do
desenvolvimento, era bastante comum a identidade-nos ter precedéncia sobre a identidade-eu.
A maneira acritica como o termo “individuo” ¢ usado na conversa¢ao nas sociedades mais
desenvolvidas de nossa época para expressar a primazia da identidade-eu pode levar-nos a
presumir, equivocadamente, que essa énfase seja a mesma nas sociedades em todos os
estagios de desenvolvimento e que tenham existido conceitos equivalentes em todas as épocas
e linguas. Nao ¢ esse o caso.

Pensemos, por exemplo, nas linguas classicas dos gregos e romanos. No desenvolvimento
das sociedades que imprimiram sua marca nessas linguas, os Estados ateniense € romano, ndo
houve nenhum movimento, entre as camadas sociais que moldaram a lingua, oposto ao Estado
como tal, ao passo que tais movimentos existiram no desenvolvimento mais recente da Europa.
Os movimentos sociais dessa ordem desempenharam um papel considerdvel no
desenvolvimento do sentido dos termos “individuo” e “sociedade” tal como hoje usados.
Embutida no sentido atual de ambos os termos esta ndo apenas a idéia de uma antitese muito
definida e 6bvia entre individuo e sociedade, mas também a de uma antitese comum, embora
menos evidente, com o Estado. O Estado romano republicano da Antigiiidade ¢ exemplo
classico de um estagio de desenvolvimento em que o sentimento de pertencer a familia, a tribo
e ao Estado, ou seja, a identidade-nos de cada pessoa isolada, tinha muito mais peso do que
hoje na balanca nos-eu. Assim, a identidade-nos mal era separavel da imagem que as classes
formadoras da lingua tinham da pessoa individual. A idéia de um individuo sem grupo, de uma
pessoa tal como seria se fosse despojada de toda a referéncia ao nos, tal como se afiguraria se
a pessoa isolada fosse tdo altamente valorizada que todas as relagdes-nos, como familia, tribo
ou Estado, fossem consideradas relativamente sem importancia, essa idéia ainda estava em
boa medida abaixo da linha do horizonte na praxis social do mundo antigo.

Conseqlientemente, ndo havia nenhum equivalente do conceito de “individuo” nas linguas
antigas. No estagio das republicas ateniense e romana, idiotes o fato de pertencer a uma
familia, tribo ou Estado desempenhava um papel inaliendvel na imagem do homem. Na
republica romana, em especial, pode-se observar uma rivalidade entre os representantes das
familias, muitas vezes intensa, pelo acesso aos cargos do Estado. Agora todos sdao individuos,
independentemente de sua posicdo no Estado. As implicagdes negativas do termo grego
idiotes dao-nos uma idéia do que pensavam os gregos da era classica a respeito de alguém
que ndo desempenhasse nenhum papel nas questoes publicas do Estado. No espectro das
significacOes abarcadas por esse termo, encontramos equivalentes aproximados de nossos
termos “pessoa privada” ou “leigo” e também sentidos como “excéntrico”, “ignorante” ou
“tolo”. A palavra latina persona poderia afigurar-se um equivalente do “individuo” moderno,
mas o conceito latino nada tem do nivel de generalidade ou de sintese dos atuais termos
“pessoa” ou “individuo”. A persona latina referia-se a algo muito especifico e tangivel. Dizia
respeito, antes de mais nada, as mascaras dos atores, através das quais eles proferiam sua
fala. Alguns estudiosos inclinam-se para a visao de que a palavra persona derivaria do verbo
personare, “ressoar, soar através de”. Isso € possivel, mas ndo passa de conjectura. Do ponto
de partida tangivel da mascara desenvolveram-se, pois, nuangas de sentido de persona, como



as referentes ao papel de um ator ou ao carater da pessoa por ele representada. Mas na
Antigliidade o conceito de persona manteve-se fixo nesse nivel relativamente elevado de
particularidade; permaneceu, se comparado ao moderno conceito de pessoa, num nivel
relativamente baixo de generalidade. A propria palavra individuum, aplicada a uma pessoa, ¢
desconhecida no latim classico. Naturalmente, os antigos romanos sabiam, tio bem como
podemos supor que todas as outras pessoas saibam, que todos t€ém suas peculiaridades.
Sabiam que Bruto era diferente de César, Otavio, de Antonio, e sem diivida mediam o quanto
eles diferiam uns dos outros. Mas esta claro que ndo havia necessidade, na camada formadora
da lingua em sua sociedade, sobretudo entre os usuarios da lingua escrita, de um conceito
abrangente e universal que significasse que toda pessoa, independentemente do grupo a que
pertencesse, era uma pessoa independente e singular, diferente de todas as demais, e que
expressasse, ao mesmo tempo, o alto valor conferido a essa singularidade. A identidade
grupal da pessoa isolada, sua identidade-nos, tu ou eles, desempenhava um papel importante
demais na praxis social do mundo antigo, comparado ao da identidade-eu, para gerar a
necessidade de qualquer conceito universal relativo a pessoa isolada como uma entidade
quase-agrupal.

Vemos ai diretamente em acdo alguns dos novos instrumentos teoricos da sociologia. O
carater instrumental dos conceitos € de seu desenvolvimento talvez se esteja tornando um
pouco mais claro. Do ponto de vista da sociologia dos processos, o desenvolvimento dos
conceitos, visto como um aspecto do desenvolvimento social, também cumpre uma fungdo
explicativa. J4 que estamos interessados, neste livro, nos conceitos de “individuo” e
“sociedade”, talvez seja util termos bem presente que ndo devemos descartar a possibilidade
de que, nas sociedades mais desenvolvidas de hoje — e cada vez mais nas menos
desenvolvidas —, os conceitos sejam manipulados, muitas vezes com pouquissimo esforgo,
num nivel muito elevado de sintese.

Em épocas anteriores, ¢ provavel que nos referissemos, nesse contexto, a conceitos “num
nivel muito elevado de abstragdo”. Mas o termo ‘“‘abstragdo” ¢ enganador. O conceito de
abstragdo originou-se numa fase do desenvolvimento do conhecimento em que era tacitamente
presumido que o ser humano singular, como individuo isolado, podia ser considerado o
produtor e, portanto, o originador e ponto de partida absoluto de um conceito. Nessa fase,
talvez parecesse concebivel que uma unica pessoa pudesse converter um caso isolado num
conceito geral, despojando-o de suas particularidades, por abstragdo. Em termos da teoria dos
processos, a situacdo se afigura diferente. O conceito de pessoa nao evoluiu do conceito
teatral romano de persona através de uma abstracdo individual efetuada por uma unica
pessoa. Um longo processo social ja vinha em acdo e o que emergiu dele ndo foi uma coisa
negativa, um despojamento das particularidades de casos singulares e um isolamento do que
era geral ou comum a todos. O que esse processo acarretou foi uma visao sintética de muitos
elementos comuns que tornou acessivel a comunicacdo uma nova entidade antes desconhecida,
alcando-a a luz da compreensdo. O conceito de pessoa — comparado a seu ancestral, a
persona latina — ndo implica uma desconsideracdo de certos aspectos; € uma visdao
sintetizadora, de um ponto de vista novo e mais elevado.

O ser humano singular trabalha com conceitos extraidos de um vocabulario lingiistico e
conceitual preexistente que ele aprende com outras pessoas. Se assim nao fosse, a pessoa ndao
poderia confiar em ser entendida pelas outras ao desenvolver uma lingua existente e, portanto,



os conceitos existentes. O trabalho individual para promover um maior desenvolvimento dos
conceitos, nesse caso, seria inatil. Mas quando se aprende a perceber o mundo, a sociedade e
a linguagem como processos sem comeco, quando o syjeito da formagdo de conceitos deixa de
ser visto como um individuo quase agrupal que tira novos conceitos do ar e € percebido no
processo de desenvolvimento de uma sociedade, muitas vezes organizado sob a forma de uma
unidade de sobrevivéncia, como uma tribo ou um Estado, obtém-se uma perspectiva diferente.
Vé-se entdo com maior clareza que a transi¢ao de conceitos mais especificos — ou, como se
dizia antes, mais “concretos” (mas podem os conceitos ser “concretos”?) — para conceitos
mais abrangentes ou gerais ocorre, acima de tudo, através da ascensdo a uma visdo global
mais ampla, a um nivel mais elevado de sintese. Isso deixa em aberto a questdo relativa as
condigdes sociais que tornam necessaria € possivel essa ascensdo. Aqui, basta-nos assinalar
que todos os conceitos de alta generalidade, existentes num elevado nivel de sintese,
descendem de conceitos de sentido muito mais especifico, representantes de um nivel muito
mais alto de particularidade e de um nivel muito mais baixo de sintese. Anteriormente ¢
provavel que se dissesse que todos os conceitos “mais abstratos” provinham de conceitos
“mais concretos”. Mas os “conceitos concretos” sao uma monstruosidade. Todos os conceitos,
quer representem um nivel mas baixo ou mais alto de sintese, t€ém o carater de simbolos
lingiiisticos falados ou escritos. Para cumprir sua funcdo de meios de comunicagdo e
orientacdo, eles precisam ser compreensiveis ndo apenas para uma pessoa isolada, mas para
uma comunidade lingiiistica, um grupo especifico de pessoas.!

Muitos de nossos atuais meios lingiiisticos, inclusive a familia de conceitos agrupados em
torno do substantivo “individuo”, datam de época relativamente recente. No latim medieval,
palavras como individualis ou individuus tinham sentidos predominantemente situados no
nivel mais baixo de sintese. Eram usadas para se referir ao que era indivisivel. Ainda no
século XVII continuava sendo possivel falar, por exemplo, da “Santissima Trindade
individual”. E provavel que o emprego da palavra individuus como simbolo de unidade
indivisivel se tenha ligado, na comunicacao entre os eruditos da Igreja medieval, a uma outra
ocorréncia que provavelmente estabeleceu a ponte para o desenvolvimento do conceito mais
recente de “individuo”. A palavra individuum foi usada, no contexto dos problemas da logica
formal, para expressar o caso singular numa espécie — ndo apenas a humana, mas qualquer
espécie. Mas nenhuma conclusao podia ser extraida, ao que parecia, das afirmagdes isoladas.
Os individua, portanto, eram considerados indefinidos ou vagos. No campo da logica, os
individua ndo ocupavam posi¢do muito elevada. Mas, para o desenvolvimento do conceito, o
termo escolastico foi significativo. Vale a pena dizer que nesse caso, como em muitos outros,
por motivos em que ndo posso me estender aqui, a filosofia escolastica deu contribui¢dao
substancial ao desenvolvimento de um conceito num nivel mais elevado de sintese. O termo
medieval individuum, como afirmei, ndo se referia exclusivamente aos seres humanos. Essa
fo1, provavelmente, uma ocorréncia do século XVII; tornou mais especifico um conceito que,
anteriormente, no campo da logica e da gramatica, tinha sido usado como conceito universal.
Os filosofos da Igreja haviam constatado que tudo o que existe neste mundo ¢, em certos
aspectos, um individuo, ou seja, inico. A andorinha que esta fazendo seu ninho sob os beirais
de minha casa ¢ unica, ¢ um individuo. Nenhuma outra estd fazendo isso, aqui e agora. Cada
pinheiro da montanha agitado pelo vento tem uma forma tnica. A mosca que estd zumbindo
pela janela aqui e agora ¢ um individuo; ndo ha nenhuma outra que o esteja fazendo. O monte



Branco ¢ tnico; ndo ha outra montanha com sua forma. Cada entidade singular tem sua propria
historia individual e suas peculiaridades. Os filésofos escolasticos reconheceram a
singularidade do caso isolado numa espécie e cunharam uma palavra para designa-lo. O termo
revelou-se prenhe de desenvolvimentos imprevisiveis.

O problema levantado pelo conceito de individuo pode esclarecer-se um pouco mais ao
visualizarmos a ascensao ao nivel de desenvolvimento atingido pelo escolasticismo. Como foi
que o reconhecimento da singularidade de todos os casos especiais, representado pelo
conceito escolastico de individuo, tornou a se estreitar, até o conceito referir-se apenas a
singularidade dos seres humanos? Isso aconteceu, claramente, durante a elevacdo do
desenvolvimento social a um nivel em que as pessoas, talvez em grupos especificos, a
principio, sentiram uma necessidade mais intensa de se comunicar umas com as outras a
respeito de sua singularidade — e, em termos mais gerais, a respeito da singularidade de cada
pessoa, da qualidade especial de sua existéncia, comparada a de todas as demais. A €poca a
que chamamos Renascimento foi um periodo em que, nos paises mais desenvolvidos da
Europa, as pessoas puderam, mais do que antes, ascender de suas comunidades tradicionais a
posicdes sociais relativamente elevadas. Os humanistas que ocuparam cargos municipais €
nacionais, bem como os comerciantes ou os artistas, sdo exemplos do aumento das
oportunidades sociais de progresso individual. Seja como for, deparamos entdo, no século
XVII, com a distingdo — possivelmente, primeiro entre os puritanos ingleses — entre o que
era feito individualmente e o que era feito coletivamente. Essa foi uma etapa preliminar do
desenvolvimento ulterior do conceito que acabou levando, no século XIX, juntamente com
uma crescente necessidade social de equivalentes lingiiisticos de movimentos socio-politicos
antitéticos, a formacdes vocabulares como “individualismo”, de um lado, ¢ “socialismo” ¢
“coletivismo”, de outro. Estas contribuiram muito para a situacdo dos ultimos tempos, em que
os termos “individuo” e “sociedade”, com os adjetivos correspondentes, passaram a ser
usados como se fossem opostos.
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Para quem esteve interessado durante meio século, como eu, no problema da relagdo entre
individuo e sociedade, torna-se especialmente claro que essa relagdo ndo estd paralisada.
Durante o que constitui, na vida de um pesquisador, um longo periodo, ela se modificou de
determinadas maneiras, e continua a se modificar.

Antes da Segunda Guerra Mundial, o conceito de sociedade costumava referir-se,
implicitamente, as sociedades organizadas como Estados, ou talvez como tribos. Como um
legado de sua tradigdo, os socidlogos guardavam consigo a idéia de que a sociedade e o
Estado eram dois objetos muito diferentes da investigacao erudita. Para levar em conta o fato
de que a imagem da experiéncia associada ao conceito de “sociedade” implicava algumas
fronteiras da sociedade, alguns socidlogos falavam em sociedade como um todo, ou como um
sistema. Desse modo, contornavam a incomoda necessidade de admitir que as fronteiras de
uma sociedade em relagdo a outras geralmente coincidiam com as fronteiras de Estados ou
tribos. Entretanto, por mais que se atenuasse a identidade das fronteiras sociais com as
estatais! ou tribais na terminologia sociolodgica, na pratica cientifica, eram geralmente as



sociedades estatais que funcionavam, de maneira bastante inequivoca, como modelos do que
era percebido como sociedade. Nao apenas o trabalho teorico dos socidlogos, mas também o
empirico, relacionava-se, emregra geral, com processos internos a um Estado. Mesmo quando
discutia o desenvolvimento de uma sociedade, o pesquisador costumava referir-se, como no
caso de Karl Marx, ao desenvolvimento dentro do contexto de um Estado. Na melhor das
hipdteses, comparavam-se processos entre diferentes Estados, como no famoso livro de
Durkheim sobre o suicidio. O conceito de humanidade, por outro lado, era demasiadamente
vago para servir de arcabougo sociologico. Trazia também a macula de recender ligeiramente
aos ideais do Iluminismo.

Esse antigo regime, esse estagio anterior da sociologia, no qual as unidades sociais
organizadas como tribos e Estados constituiam os modelos para o conceito de sociedade,
correspondia basicamente a realidade social. As distancias entre muitos Estados e grupos
destes, antes do desenvolvimento social que gerou o automovel e o transporte aéreo, e durante
um bom tempo depois disso, eram enormes. As telecomunicagdes, o radio e a televisao
estavam ainda na infincia. O turismo global e o trafego de mercadorias eram relativamente
limitados € 0 mesmo se aplicava a toda a rede que marcava a interdependéncia dos Estados do
mundo. Essa rede tornou-se visivelmente mais densa no correr do século XX. As proprias
pessoas, contudo, s6 perceberam isso de maneira muito restrita € inexata. Nao estavam
habituadas a pensar em termos de processos sociais. Mal havia alguém que falasse com
clareza sobre a integragdo cada vez maior e mais rapida da humanidade. Ela raramente era
vista como um processo social ndo planejado e a longo prazo. Assim, o encurtamento das
distancias, o aumento da integragdo, ocorreu como que em segredo. Nao se 1mpds a
experiéncia humana como um processo global de integragao.

Podemos deixar em aberto a questdo da medida em que as transformacdes da percepcao
terdo conseguido acompanhar as transformagdes sociais havidas nesse meio tempo. Mas,
como sociologo, ndo posso fechar os olhos para o fato de que, em nossa época, no lugar dos
Estados individuais, ¢ a humanidade dividida em Estados que se vai tornando cada vez mais o
quadro de referéncia, como unidade social, de muitos processos de desenvolvimento e
mudancas estruturais. Sem quadros de referéncia globais, esses processos e mudangas
estruturais ndo podem ser adequadamente diagnosticados ou explicados. O incipiente avango
para o novo nivel de integragao que se pode observar de todos os lados exige que avancemos
na sociologia para um novo nivel de sintese. Em todas as partes do mundo, as tribos estdo
perdendo sua fun¢do de unidades autonomas de sobrevivéncia. No curso dessa crescente
integragcdo, muitos Estados vao perdendo consideravel parcela de sua soberania. Como outros
processos sociais, essa integragdo global certamente € reversivel, e tal reversdao até poderia
ocorrer de maneira muito repentina. Mas, se ndo acontecer, estaremos entrando numa era em
que ndo serdo mais os Estados isolados, e sim unides destes, que servirdo a humanidade como
unidade social dominante, como modelos do que se quer dizer com sociedade e, portanto,
como quadros de referéncia para muitos estudos sociologicos.

Em consonédncia com isso, o problema da relagdo do individuo com a sociedade coloca-se
hoje, sob alguns aspectos, diversamente do que 50 anos atrds. Havia entdo menos da metade
das pessoas que hoje existem no mundo: mais exatamente, cerca de 40% da atual populacao
mundial. O nimero de pessoas hoje vivas ndo ¢ irrelevante para a discussao teorica e pratica
da relacado efetiva entre individuo e sociedade. Sao 5 bilhdes de individuos neste mundo. A



sociedade humana, a humanidade, ndo € outra coisa, evidentemente, senao a totalidade desses
individuos. Mas esses 5 bilhdes de individuos ndo estdo correndo por ai isolados ou em
grupos soltos, como sao retratados em algumas teorias sociologicas mais antigas, inclusive na
teoria da acdo de Max Weber. Praticamente todas essas pessoas estdo organizadas em
associagdes mais ou menos fixas. Olhando mais de perto, logo descobrimos que a grande
associacdo da humanidade consiste num nimero relativamente pequeno de associacdes de
tamanho médio a que chamamos Estados. Nao ¢ facil nos mantermos em dia com o processo
de formagao de Estados na época atual. Mas, como um guia aproximado, pode-se dizer que a
humanidade consiste em cerca de 150 Estados. Em sua maioria, trata-se de organizacdes que
abarcam varios milhdes de individuos humanos; algumas t€ém mais de 100 milhdes de
membros; um uUnico Estado chega a comportar mais de 1 bilhdo de pessoas sob forma
intensamente centralizada. Todos esses Estados, em maior ou menor grau, dependem uns dos
outros, seja economicamente, através da ameaca unilateral ou mitua de violéncia ou do uso
direto da violéncia, seja atraves da difusdo de modelos de autocontrole e de outros aspectos
comportamentais e afetivos que emanam de alguns centros, da transferéncia de modelos
lingliisticos ou de outros modelos culturais e de muitas outras maneiras.

Para os socidlogos, ao que me parece, ndo basta tratar o quadro de referéncia global de
muitos processos sociais isolados como um modelo de Estado. Nao estamos interessados
numa coisa estatica. Os seres humanos estdo envolvidos, atualmente, num imenso processo de
integracdo que nao apenas caminha de mios dadas com muitas desintegragdes secundarias,
mas pode dar margem, a qualquer momento, a um processo predominante de desintegragao.
Por ora, entretanto, a dire¢do orienta-se para uma integracdo total da humanidade, mais
abrangente e mais duradoura. E de grande importincia para a investigagio socioldgica tanto
teorica quanto empirica, € para sua aplicacdo a pratica social, compreender a dire¢ao
predominante desse processo em qualquer momento dado. E, certamente, ndo apenas para os
socidlogos. O processo de aprendizagem da humanidade sobre as coisas ndo planejadas que
lhe acontecem € um processo lento, que avanga consideravelmente atras do processo social
em que ela possa estar empenhada num dado momento. Nessas circunstancias, ¢ especialmente
importante ndo nos deixarmos levar pelos desejos e ideais a confundir equivocadamente o que
desejamos como ideal com o que de fato esta acontecendo. Um exemplo talvez deixe isso
claro.

Uma das caracteristicas de muitos processos que acentuam o nivel de integragdo social
reside no fato de se transferir o poder de um nivel para outro. Quando, em épocas anteriores,
as tribos autdbnomas se combinavam em nagdes autonomas, o poder das autoridades tribais era
reduzido em favor do das autoridades nacionais. Os membros individuais da tribo passavam
entdo a viver a uma distancia maior dos centros de poder que decidiam seu destino em muitos
aspectos. Esses membros, em muitos casos, tinham oportunidade de participar das decisoes da
tribo. Essa oportunidade diminuia quando as tribos cediam progressivamente seu poder e sua
capacidade decisoria as autoridades estatais. Dito de maneira diferente, no correr desses
processos de integracdo o individuo perdia, antes de mais nada, as oportunidades de poder em
relacdo a sociedade. Algo muito semelhante acontece hoje em dia em relagdo a mudanga de
poder do nivel nacional para os niveis continentais e globais. Atualmente estamos numa fase
inicial desse avango da integragdo. Mas, neste estagio, ja esta claro que cada um dos cidadaos
que, nas democracias parlamentares, conquistou a duras penas o direito de controlar seu



proprio destino, numa medida limitada, através das eleigdes no contexto nacional,
praticamente nao tem chance de influenciar os acontecimentos no plano global da integragao
— por exemplo, as relagdes entre as duas superpoténcias, os Estados Unidos e a Unido
Soviética.

Alguns de meus leitores talvez desejem que eu lhes fale apenas dos aspectos agradaveis e
esperangosos do desenvolvimento da humanidade. Mas um recorte dessa natureza teria o
verdadeiro sentido da trahison des clercs!' Podemos aplaudir ou ndo a crescente integragao
da humanidade. Mas o que estd perfeitamente claro é que, para comecar, ela aumenta a
impoténcia do individuo em relagcdo ao que acontece no nivel superior da humanidade.

O tradicional debate filoséfico sobre livre-arbitrio versus determinismo tem-se restringido
a uma discussao, entremeada de 1deais, sobre a liberdade do ser humano em relagcao a natureza
humana. Até isso costumava ser feito de maneira puramente especulativa, sem a menor
tentativa de se levar em conta o estado do conhecimento bioldgico sobre as peculiaridades da
natureza humana. Fica bastante claro como era limitada essa abordagem quando se recorda
que o problema da restrigdo do poder decisério de uma pessoa pelo convivio com os outros
— ou seja, os aspectos sociologicos do problema — desempenhou um papel infimo,
comparado aos aspectos naturais, no debate tradicional conduzido por tedlogos e filosofos.
Dai a discussdo sobre a liberdade sempre ter-se apresentado como referida a uma coisa
imutavel, perenemente dada. Com o problema sociologico da margem individual de decisdo, a
situagcdo ¢ diferente. Essa margem pode ser alterada. A perda individual do poder, quando o
centro de integragdo e os poderes concomitantes mudam do nivel tribal para o plano de um
Estado, pode ser corrigida, dentro de certos limites. Pode tornar-se objeto de um processo de
aprendizagem. Mas esse processo de aprendizagem leva tempo. A pessoa ndo se descobre
repentinamente na meta desejada. O importante ¢ a dire¢do em que esté indo.

Reclamamos das imperfei¢cdes das atuais instituicdes centrais da humanidade, como a
Organiza¢do das Nagdes Unidas, tratando-as como se representassem um estado final. Nao nos
assombramos com o fato de simplesmente haverem surgido tais instituicdes globais. Nao
vemos nelas sintomas de um processo que se move em determinada direcdo e que abrange
toda a humanidade e assim nao nos damos conta de que essas experiéncias com instituigcoes
que abarcam praticamente todas as nagdes sdo estagios num processo de aprendizagem.
Fatores ndo-planejados reduzem as distancias e aumentam a dependéncia entre os Estados. As
pessoas nao podem simplesmente saber, elas t€ém que aprender que instituicdes devem criar
para lidar com o problema da integracdo global, e na maioria dos casos ndo aprendem
simplesmente através de processos objetivos de pensamento. Em geral, aprendem através de
experiéncias amargas. Foram necessarias duas guerras mundiais para dar vida as frageis
instituigdes centrais da associacao evolutiva das nagdes. As esperangas de muitas pessoas, €
talvez os esforcos de algumas delas, dirigem-se a tentativa de garantir que nao seja necessaria
a amarga experiéncia de uma terceira guerra mundial para impulsionar o desenvolvimento e a
eficacia dessas instituicOes centrais.

Até o momento geralmente falta as pessoas uma percepcao clara do fato tao evidente de que
a atual mudanga rumo a uma integracao da humanidade, que se expressa em formas primitivas
de institui¢des globais como a Organizagdo das Nagdes Unidas e o Banco Mundial, ¢ o
movimento mais recente, at€¢ agora, de um processo social muito longo e ndo-planejado, um
processo que leva, em muitas etapas, de unidades sociais menos diferenciadas para unidades



maiores ¢ mais complexas. Teremos mais a dizer sobre esse processo prolongado e abrangente
de integracao social. Mas talvez seja tutil chamar a atencdo, de imediato, para um de seus
aspectos pouco observados, que desempenha um papel de certa importancia no contexto atual.
A cada transicio de uma forma menos populosa e menos complexa da organizagdo
predominante de sobrevivéncia para uma forma mais populosa e mais complexa, a posi¢do de
cada pessoa isolada em relacdo a unidade social que todas compdem juntas — em suma, a
relacdo entre individuo e sociedade — modifica-se de modo caracteristico. Se tentdssemos
apresentar a direcdo dessa mudanga de maneira um tanto simplificada para torna-la passivel
de uma investigacdo mais detalhada, diriamos que o avango para uma nova forma dominante
de um tipo mais complexo e mais abrangente de organizacdo humana2 caminha de maos dadas
com uma nova mudanca ¢ um padrio diferente de individualizagdo. Os canones
comportamentais € especialmente o campo da identificacdo entre uma pessoa e outra
modificam-se de maneira especifica com a transi¢do para um novo estagio de integragdo. A
margem de identificagdo aumenta.

Sem duavida, a transi¢cdo para a integragdo da humanidade num plano global ainda se acha
num estagio primitivo. Mas as formas primitivas de um novo ethos mundial e especialmente a
ampliacao da identificacdo entre pessoa e pessoa ja sdo claramente discerniveis. H4 muitos
sinais da emergéncia de um novo sentimento global de responsabilidade pelo destino dos
individuos desvalidos, independentemente de seu Estado ou tribo — em suma, de sua
identidade grupal. As campanhas em prol do que hoje se entende por direitos humanos decerto
extraem parte de seu impeto dos interesses politicos da luta entre as grandes poténcias.

Mas, mesmo que os politicos coloquem o ethos dos direitos humanos estreitamente a
servico da raison d’état de hoje, 1sso poderad repercutir neles amanhd. Amanha o ethos dos
direitos humanos podera voltar-se contra os que hoje o exploram por estreitos interesses
nacionais. Na verdade, ndo seria essa a primeira vez em que a ascensao para um ethos mais
abrangente extrai o impeto inicial de sua utilizacdo como arma entre subgrupos. E ha outros
sinais de formas primitivas de um crescente sentimento de responsabilidade mundial pelo
destino dos seres humanos. Eles se equiparam a ameaga mundial advinda do desenvolvimento
das armas e, inintencionalmente, da producao civil. Diversas organizagdes privadas, como a
Anistia Internacional, testemunham a difusdo de um sentimento de responsabilidade entre os
individuos pelo destino de outros que estio muito além das fronteiras de seu pais ou
continente.

E apenas mais um aspecto da mudanca social nessa mesma direcdo o fato de a mobilidade
local das pessoas além das fronteiras de seus proprios Estados, seja como turistas ou como
emigrantes, ter aumentado extraordinariamente no decorrer do século XX. Essa mobilidade ¢
um fendmeno de massa, uma possibilidade acessivel a amplos setores das populagdes dos
paises mais desenvolvidos (embora, em alguns Estados, a mobilidade individual ainda seja
muito restrita). Comparados aos estagios precedentes do desenvolvimento de unidades de
sobrevivéncia humana — por exemplo, as grandes nagdes principescas de governo autocratico
—, os grandes Estados nacionais mais desenvolvidos, de governo parlamentar, oferecem a
seus membros, ja agora, antes mesmo que tenha comecado plenamente o processo de
integracao numa rede mundial de Estados estreitamente fechada, uma oportunidade maior de
individualizacao.
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Podemos ter uma imagem mais clara dessa ligacdo entre o desenvolvimento de tipos mais e
mais populosos € complexos de unidades sociais, de um lado, e as crescentes oportunidades
de individualizagdo, de outro, ao compararmos o estagio atual e mais recente do
desenvolvimento da humanidade — sua divisdo em cerca de 150 Estados e a crescente
integracdo deles numa rede envolvente de interdependéncia — com um estagio anterior, em
que a humanidade consistia num nimero maior de unidades menores. Essa superposicao de
uma configuragdo comparativamente tardia da humanidade a uma etapa muito anterior requer
certo esforco de imaginagdo, particularmente dado que as evidéncias sdao escassas. Nao
obstante tal comparacdo ¢ indispensavel, se quisermos resistir a maneira displicente com que
o problema da relacdo entre individuo e sociedade costuma ser discutido, como um problema
aparentemente universal com base na experiéncia das pessoas que vivem em nosso tempo.

Para descobrir a chave desse problema, ¢ essencial reconstituir a vida comunitaria das
pessoas de outrora, que, em termos bioldgicos, eram exatamente iguais a nos, mas eram
essencialmente desprotegidas. Desprovidas de moradias e sem povoados permanentes, viviam
em luta constante pela sobrevivéncia com outras criaturas — criaturas que eram sua presa ou
cuja presa elas mesmas podiam constituir. E util visualizar a vida dos grupos de pessoas que
buscavam abrigo nas cavernas naturais € que deixaram em algumas delas (por exemplo, na
Dordonha francesa) imagens de animais em escala natural e de aparéncia muito verossimil.
Reconhe¢o que, em geral, ndo nos identificamos com essas pessoas. Expressdes como
“homens das cavernas”, “homem da Idade da Pedra”, “primitivos” ou “selvagens nus” indicam
a distancia que involuntariamente colocamos entre nds e essas outras pessoas € o desprezo
nada irrelevante com que tendemos a olhar para tras, do alto de nossos conhecimentos mais
abrangentes e do dominio que eles nos conferem sobre a maioria dos representantes que nos
restaram desses estagios anteriores. Nao ha outra razdo para essa distancia e esse desprezo
sendo o egoismo um tanto irrefletido que eles revelam.

Os grupos que, temporaria ou permanentemente, se abrigavam do vento, da chuva e dos
animais selvagens sob rochas salientes, ou, quando as havia a mdo, em cavernas,
provavelmente eram grupos de parentes que abrangiam, talvez, 25 a 50 pessoas.
Ocasionalmente, ¢ possivel que tenha havido formas de organizacdo capazes de manter 100
pessoas juntas por longos periodos. Seja como for, essas imagens deixam claro um fator de
considerdvel importancia para o entendimento da relacdao entre individuo e sociedade. Nesse
mundo, onde o poder se distribuia com mais igualdade entre os grupos humanos e os multiplos
representantes de natureza ndo-humana, onde a balanca do poder entre os seres humanos e
ndo-humanos ainda nio se havia inclinado, como posteriormente, para os grupos humanos
dotados de instalagdes e moradias construidas por eles mesmos, o grupo tinha para o
individuo uma fun¢ao protetora indispensavel e inconfundivel. Num mundo em que as pessoas
estavam expostas a ameaca onipresente de animais fisicamente mais fortes e, talvez, mais
ageis e velozes, uma pessoa completamente isolada ndo tinha grande chance de sobrevivéncia.
Como no caso de muitos macacos antropoides, viver em grupo tinha uma fungdo indispensavel
de sobrevivéncia também para os seres humanos. As pessoas de nossa espécie viveram nessa
situagdo, nessa dependéncia fundamental da vida em grupo, por uma extensao de tempo muito
mais longa do que aquela a que damos o nome de historia: 40 ou 50 mil anos talvez sejam uma



cifra subestimada — uma fase cerca de dez vezes mais longa, portanto, do que o periodo
historico.

A forma sapiens dos hominideos remonta, ao que parece, ao Pleistoceno. Alguns
paleontdlogos talvez fiquem impedidos de ver nossa espécie como composta de seres que
viviam em sociedade desde o principio porque, muitas vezes, sua imagem do homem se baseia
em descobertas de partes de esqueletos de individuos isolados. Mas praticamente tudo o que
sabemos sobre o homem pré-historico indica que ele sempre viveu em grupos € que esses
grupos tinham uma estrutura especifica: a de cagadores de grandes animais selvagens, cujas
mulheres colhiam plantas e raizes comestiveis. Isso ndo se aplica apenas aos hominidas da
espécie sapiens, mas também as formas pré-sapiens. A vida em grupo e as formas especiais
de comunicagdo e cooperagao desenvolvidas pelo ~omo sapiens e seus predecessores na vida
comunitaria foram a condi¢do basica de sobrevivéncia de seres que, em isolamento, eram
expressivamente inferiores, em termos de poder muscular e velocidade, a grande nimero de
animais de rapina e, ndo raro, a suas proprias presas.

O alto valor de sobrevivéncia da vida grupal para cada membro isolado, durante todo esse
longo periodo pré-histérico de luta constante com criaturas nao-humanas e provavelmente
também com grupos de hominideos, afetou intensamente o desenvolvimento e a estrutura de
cada pessoa, individualmente considerada. Os sentidos especificos de muitos sinais nado-
aprendidos que o rosto humano ¢ capaz de transmitir as outras pessoas so sao inteligiveis para
os seres humanos e nao sao entendidos — bem nem mal — por outros seres. O sintoma mais
marcante da medida em que a estrutura organica do individuo humano tende a relagdes de
grupo reside na disposicdo biologica de todas as criangas a aprenderem um tipo de
comunicagao que nao interliga a espécie inteira, mas, possivelmente, apenas grupos isolados.
Essa disposi¢ao biologica de aprender uma linguagem que s6 ¢ compreendida, como meio de
comunicagao, dentro de uma unica sociedade humana, e que em geral € ininteligivel para as
pessoas fora dela, constitui uma invencao singularissima da evolugdo bioldgica. Ela encontra
paralelos apenas rudimentares nas estruturas de outros organismos.

A estrutura bioldgica relevante dos seres humanos, sua predisposi¢do para aprender um
meio de comunicacao limitado a uma unica subsociedade dentro da espécie, bem como o
aprimoramento desse meio limitado entre os seres humanos, indicam muito claramente a
importancia vital que deve ter assumido a compreensao exata entre os membros de cada grupo
durante o longo periodo de formagao da humanidade.

1A%

Esses exemplos devem ser suficientes para indicar a maneira basica como a estrutura da
pessoa singular se relaciona com as outras pessoas €, por conseguinte, com a vida grupal.
Terei algo a acrescentar a isso adiante. Por ora os exemplos talvez tornem mais facil
compreender que o exame da relacdo entre individuo e sociedade continuara sendo
necessariamente unilateral e estéril se for conduzido apenas com respeito a situagdo atual —
e, portanto, subordinado a questdes e ideais da atualidade. O que se faz necessario, em vez
disso, € uma abordagem do problema pela sociologia dos processos. Um dos mais importantes
requisitos dessa abordagem € que as ciéncias sociais se emancipem da maneira de colocar os



problemas que € propria das ciéncias naturais.3

No contexto da fisica, bem como na tradi¢do filosofica que tem por base as ciéncias como
disciplinas exemplares, ¢ possivel ignorar em boa medida o carater auto-referido e as
limitagdes do presente. Na fisica, ¢ perfeitamente satisfatorio apresentar resultados baseados
em observacoes feitas aqui e agora que podem reivindicar validade universal. Pode-se
esperar, legitimamente, que os experimentos efetuados agora tenham os mesmos resultados que
teriam ha dois, 20 ou 200 mil anos, ou que terdo no futuro e, quem sabe, em qualquer ponto do
universo. Esse ¢, pelo menos, o pressuposto com base no qual se usam observacoes locais
para elaborar leis universais ou para testa-las.

Mas esse pressuposto e esse método ndo se restringem a busca de regularidades e a todo o
estilo de conceituacdo no ambito do estudo cientifico dos eventos naturais. Freqiientemente,
servem de modelo para o procedimento e os conceitos de investigadores como os filosofos ou
os socidlogos, cuja tarefa € investigar os seres humanos e seus aspectos € manifestacoes
particulares. Mas, nesse campo, 0os pressupostos basicos subjacentes ao estilo de pesquisa e
formagdao de conceitos da fisica ja ndo se aplicam. Aplicados a investigacdo de seres
humanos, eles deixam de ser coerentes com a realidade. A relacdo entre individuo e sociedade
observavel no século XX, em nacdes industrializadas que comportam mais de 1 milhdo de
pessoas, ou, quem sabe, mais de 100 milhdes, bem como as estruturas de personalidade e toda
a formagdo grupal neste estdgio, ndo podem ser usadas como um modelo experimental com a
ajuda do qual possam ser feitas ou verificadas, sequer em carater provisorio, afirmagoes
universais sobre as estruturas de personalidade humanas, as formas sociais ou a relagao entre
individuo e sociedade. Nos muitos milhares de anos em que as pessoas viveram em pequenos
grupos, a maioria dos quais provavelmente contava com menos de 100 membros, a relagdo
entre o individuo e seu grupo era, em certos aspectos, muito diferente do que se pode observar
nas unidades de sobrevivéncia muito mais populosas do presente. Nos grupos primitivos,
ninguém sabia, nem podia saber, que as pessoas eram capazes de usar materiais naturais para
construir habitagdes protetoras. SO poderiamos avaliar o que havia de universal na relagdo
entre individuo e sociedade, se € que isso existia, caso dispus€ssemos, como nosso quadro de
referéncia, de um modelo que fosse desde os mais primitivos estagios da atual espécie
humana, por uma extensdo de aproximadamente 10 mil anos, at¢ o estdgio atual de
desenvolvimento.

Mesmo nas ciéncias fisicas, hd uma crescente necessidade de empregar um modelo da
evolugdao do universo como referencial para observacoes e experimentos efetuados em dado
momento e lugar. Mas, no plano da natureza inanimada, a necessidade de um modelo de
evolugdo cosmica ndo € tdo urgente, pois o ritmo da evolugdo fisica, comparado ao
desenvolvimento das sociedades humanas, ¢ extraordinariamente lento. Com bastante sucesso,
¢ possivel usar leis gerais como meio de orientacdo e esquecer que elas talvez ndo se
apliquem da mesma forma a todos os estagios da evolucdo do universo. Mas a situagdo €
diferente quando se investigam fendmenos humanos. A velocidade com que se modificam os
grupos humanos, ou seja, as relagdes das pessoas entre si, ¢ comparativamente rapida. Nao ¢
possivel ignorar as mudangas nos grupos humanos e as correspondentes mudangas nas
estruturas de personalidade das pessoas, individualmente consideradas, ao fazer afirmagdes
universais sobre os seres humanos. Nesse caso, € necessario incluir uma imagem do
desenvolvimento das estruturas sociais € de personalidade como quadro de referéncia do



estudo que se efetua.

A abordagem socioldgico-processual fundamenta-se no reconhecimento de que, no plano
dos grupos humanos, das relagdes entre as pessoas, ndo se pode proceder com a ajuda de
conceitos, ou de um processo de conceituacao, do mesmo tipo dos empregados no nivel dos
atomos ou moléculas e de suas relagdes reciprocas. Neste Ultimo campo, os conceitos sdo
formados com base nas leis classicas, partindo do pressuposto de que as mesmas
regularidades observaveis no presente podem ser observadas em todos os lugares e épocas,
passadas, presentes e futuras, exatamente da mesma forma. A forma cléssica das leis e dos
conceitos a elas analogos reflete a uniformidade da matéria inanimada que compde o universo
fisico. O mesmo ¢ valido quanto ao nivel de integragdo do universo representado pelas
estruturas biologicas dos seres humanos. Entretanto o referencial aqui ja ndo € o universo
fisico em desenvolvimento. Essas estruturas s6 aparecem dentro dele, ao que saibamos, numa
¢poca limitada e num lugar limitado. Mas, quando quer e onde quer que ocorram, elas sdo
essencialmente idénticas quanto a estrutura e a dinamica. A circulagdo sangiiinea e a estrutura
cerebral, o nascimento ¢ a morte sdo compartilhados por todas as pessoas. Mas isso ja ndo
pode ser dito da estrutura ¢ da dindmica dos grupos formados por seres humanos, nem
tampouco, portanto, da linguagem. Estas podem mudar com relativa rapidez. Sao diferentes em
diferentes épocas e lugares. Para nos orientarmos nesse plano de integragao do universo, € de
pouca serventia sair em busca de leis, ou de conceitos que funcionem como leis, aplicaveis ao
mundo humano de uma mesma forma e em todas as épocas e lugares. A tarefa que esse nivel de
integracdo impde aos seres humanos em busca de orientagdo consiste em descobrir a ordem da
mudanga no correr do tempo, a ordem dos eventos sucessivos, € em buscar conceitos com 0s
quais as pessoas possam comunicar-se acerca dos aspectos individuais dessa ordem. O
calendario ¢ um bom exemplo de instrumento de orientacdo relacionado com a ordem da
sucessdao na modificacdo das sociedades humanas. A estrutura das sociedades humanas no
século IX a.C. diferia de maneiras especificas da das sociedades dominantes 10 mil anos
depois, assim como a estrutura das sociedades europé€ias do século XIX diferia da dessas
mesmas sociedades no século XX. Mas, em ambos 0s casos, a estrutura posterior teve a
primeira como precondi¢do; nio emergiu necessariamente da primeira, mas esta fol uma
precondicdo necessaria para emergir a segunda. E o mesmo se aplica a relagdo entre
individuo e sociedade nos dois casos.

Entretanto estou perfeitamente conscio de que, ao se pedir que se respeite o elemento de
sucessdao no desenvolvimento dos grupos humanos, suscitam-se especiais dificuldades de
comunicagdo. O conceito de desenvolvimento social traz, atualmente, um estigma derivado da
imagem desse desenvolvimento que predominou nos séculos XVIII e XIX. Quem quer que
retome esse conceito no final do século XX e antecipando o século XXI, ou seja, numa curva
mais elevada da espiral, corre o risco de granjear o desprezo da geracdo que cresceu durante
o grande e traumatico colapso do antigo conceito de desenvolvimento — o conceito que
prometia o progresso constante da humanidade, elevando-se em linha reta para um estado mais
feliz. Contaminados pelo estigma da desilusdo, conceitos como ‘“progresso” e
“desenvolvimento” pareceram tornar-se impossiveis de usar na pesquisa.# A decepgado
coletiva com o fato de se haver frustrado tdo visivelmente a confianca nos ideais antes
associados as idéias de “progresso” e “desenvolvimento social” produziu certa cegueira em
relacdo ao fato de elas ndo se referirem realmente a ideais obsoletos e decepcionantes, mas a



simples fatos comprovaveis. Por exemplo, ¢ dificil negar que o conhecimento humano dos
processos naturais tenha progredido ao longo dos séculos, inclusive no atual. Mas, tao logo se
diz isso, € comum observar-se uma reacao defensiva automatica. “Pode ser”, vem a resposta,
“mas serd que as pessoas estdo mais felizes por causa desse progresso?” O aspecto factual
ndo tem importancia, comparado a decepg¢do que a id¢ia de progresso nos evoca.

Também os sociologos se juntaram ao coro da decepcdo. Em vez de se empenharem em
desenvolver uma teoria do desenvolvimento social baseada em fatos, ndo distorcida por
ideais e esperancas frustrados, a maioria deles, salvo algumas excecdes pouco entusiastas,
simplesmente expulsou o desenvolvimento das sociedades humanas de suas teorias sociais.
Eles recairam em teorias estaticas, fundadas no pressuposto tacito de que somente seria
possivel construir teorias universais da sociedade humana com base em observagdes de nossa
propria sociedade, aqui e agora. Em outras palavras, em vez das teorias processuais
apropriadas ao assunto, colocaram no centro de seu trabalho teorias e conceitos revestidos do
carater de leis. Ao fazé-lo, privaram-se de um instrumento conceitual sumamente
indispensavel ao estudo das sociedades humanas, ndo apenas no passado, mas também no
presente. E que, ao contrario das sociedades de animais, que sdo especificas de cada espécie
e, salvo ligeiras variagdes, s60 se modificam quando o equipamento genético de seus
representantes se altera, as sociedades humanas estdo em permanente fluxo; sdo sujeitas a
mudangas constantes numa ou noutra direcao.

Também a relacdo entre individuo e sociedade ¢ tudo menos imovel. Modifica-se com o
desenvolvimento da humanidade — mas ndo da maneira para a qual poderiamos estar
preparados pelo tipo de mudanga estudado pelos historiadores. A mudanca que nos interessa
aqui ¢ uma mudanca estruturada numa de duas direcdes opostas. E exatamente isso o que se
procura transmitir com um uso do conceito de desenvolvimento social orientado pelos fatos. A
questdao de saber se as pessoas se tornam mais felizes no decorrer dessa mudanga ndo esta em
discussao aqui. Estamos interessados em compreender a mudanga em si, sua direcao e, talvez
mais tarde, até mesmo suas causas.

\%

Como ndo existe na atualidade nenhum modelo plenamente elaborado do desenvolvimento
humano que seja a0 mesmo tempo baseado em fatos e verificavel, servi-me anteriormente do
modelo hipotético de trabalho de um estdgio muito primitivo do desenvolvimento social.
Freud referiu-se, algumas vezes, a “horda primitiva”. Talvez possamos falar num estagio de
homens que cagavam grandes animais selvagens e moravam em cavernas. Nesse estagio, cada
pessoa estava muito mais estreita e inescapavelmente ligada a seu grupo social. Uma pessoa
sozinha, uma pessoa sem grupo, nao tinha grande chance de sobrevivéncia naquele mundo
mais selvagem. Isso ndo significa que a vida grupal, na €poca, fosse mais pacifica e isenta de
conflitos do que agora pelo simples fato de a dependéncia do individuo em relagdo a sua
sociedade ser tdo mais evidente. Significa apenas que somente sobreviviam os grupos da
cadeia de geracdes que conseguiam chegar a um modus vivendi, a um certo equilibrio entre
conflito e cooperacao.

Mas ndo precisamos depender de modelos hipotéticos de estagios de desenvolvimento



cyjos representantes, tanto quanto se pode ver, estdo extintos para encontrar provas de
diferengas na relagdo entre a pessoa singular e sua sociedade nos diferentes estdgios do
desenvolvimento. Essas diferencas podem ser encontradas em nossa préopria €poca, ao
compararmos a relacao entre individuo e sociedade nas sociedades mais desenvolvidas com a
que se encontra nas menos desenvolvidas.

O desconhecimento desse tipo de diferenga ¢ um grave obsticulo para os paises menos
desenvolvidos em seus esfor¢cos de ascender ao nivel dos mais desenvolvidos. A necessidade
dessa ascensdo — e sua emergéncia cada vez mais clara como necessidade — costuma ser
expressa por lemas como “modernizagao”. Isso direciona a aten¢ao para o desenvolvimento
no sentido do progresso técnico ou econdomico, da introdugao de maquinas ou de mudangas na
organizacao econdmica que prometam um aumento da producao nacional. Menor atengdo da-
se, em geral, ao fato de que, no curso desse processo de desenvolvimento, toda a posicdo do
individuo em sua sociedade, e portanto as estruturas de personalidade dos individuos e de
suas relacdes mutuas, se modificam de maneira especifica. E possivel que, também nesse
aspecto, haja uma tentativa de evitar a questdo do desenvolvimento social, uma vez que ela
tocaria em pontos nevralgicos de nossa atual vida social — pontos que sdo, por iSso mesmo,
colocados como tabus. Assim, as pessoas se proibem, por exemplo, de falar em paises “menos
desenvolvidos”, para evitar ofender seus habitantes, e preferem a vaga e dissimulada
expressao “paises em desenvolvimento”, como se os paises mais desenvolvidos também nao
estivessem no processo de desenvolvimento e, por conseguinte, ndo pudessem ser chamados
de paises em desenvolvimento. Mas em nada se ajuda os paises menos desenvolvidos a se
desenvolverem melhor quando se excluem do debate publico suas estruturas caracteristicas e,
com iss0, 0s problemas acarretados pela transicao de um estagio para outro. As modificagdes
da estrutura de personalidade, bem como as mudangas que ocorrem na posi¢cao do individuo
em sua sociedade ao longo desse desenvolvimento, criam problemas que figuram entre os
mais graves obstdculos a essa transformacdo. Eles sdao pouco discutidos — menos, de
qualquer modo, do que os conhecidos pelos rétulos de “econdomicos” ou “politicos”. Nesse
contexto, onde eles servem meramente de exemplo dos aspectos desenvolutivos da relagdo
entre individuo e sociedade, posso apenas fazer-lhes uma alusdo muito sucinta.

Nos paises comparativamente menos desenvolvidos, a relagdo de cada pessoa com a
familia, a comunidade e¢ o Estado costuma ser especificamente diferente da relagdo
correspondente nos paises mais desenvolvidos. Nos primeiros, o ser humano singular €, de
habito, mais estreitamente ligado a familia — que, nesse caso, geralmente tem a forma de uma
familia ampliada — e a aldeia ou cidade natal do que nos ultimos. Em muitos desses paises
menos desenvolvidos, embora certamente ndo em todos, o Estado representa um nivel de
integracdo relativamente novo. A familia ampliada e a aldeia nativa sdo os pontos focais mais
antigos da identidade-nos pessoal dos individuos. Se considerarmos a relagdo entre a
identidade-eu e a identidade-nos, poderemos dizer que em todos os paises, tanto mais quanto
menos desenvolvidos, as duas estdo presentes, mas nos primeiros ¢ mais forte a énfase na
identidade-eu, enquanto nos Ultimos ela recai sobre a identidade-nds pré-nacional, seja ela a
familia, a aldeia nativa ou a tribo. Nas geracdes mais velhas das nacdes que so6 recentemente
se tornaram independentes, ¢ comum a identidade-n6s em relagcdo ao Estado ser relativamente
fraca, implicando poucos sentimentos positivos. Isso modifica-se nas geragdes mais novas,
mas a principio, com freqiiéncia, sem provocar o desaparecimento do intenso apego



emocional a familia, aos parentes, a terra natal ou a tribo. Um tipo especial de problema surge
no caso do Japao e, talvez, de outras sociedades asiaticas no decorrer da modernizagao. Até o
presente a mudanga da identidade-no6s em favor da identidade-eu € menos pronunciada 14 do
que nos paises ocidentais, com vantagens expressivas para sua competitividade.

A mudanca da identidade-n6s que ocorre durante a transicio de um estdgio de
desenvolvimento para outro também pode ser elucidada em termos de um conflito de
lealdades. A formagao tradicional da consciéncia moral, o ethos tradicional de apego a antiga
unidade de sobrevivéncia, representada pela familia ou pelo cla — em suma, o grupo mais
estreito ou mais amplo de parentesco —, determina que um membro mais abastado ndo devera
negar nem mesmo aos parentes distantes uma certa medida de ajuda, caso eles a solicitem.
Assim, fica dificil para as altas autoridades de uma nagdo recém-independente recusar apoio a
seus parentes quando eles tentam conseguir um dos cobigados cargos estatais, mesmo
subalternos. Considerada em termos da ética ¢ da consciéncia das na¢gdes mais desenvolvidas,
essa nomeacao de parentes no preenchimento de cargos estatais ¢ uma forma de corrup¢do. Em
termos da consciéncia moral pré-nacional, ela constitui um dever e, uma vez que todos a
praticam na luta tribal tradicional pelo poder e pelo status, uma necessidade. Na transi¢ao
para um novo nivel de integracdo, portanto, ha conflitos de lealdade e consciéncia que sdo, ao
mesmo tempo, conflitos de identidade pessoal.

Uma abordagem socioldgico-processual que introduza os problemas humanos no campo de
estudo exige, como estamos vendo, que passemos a um novo nivel de desprendimento — um
desprendimento tanto do objeto de pesquisa quanto do pesquisador. O envolvimento pessoal,
por intermeédio da consciéncia moral, faz com que os investigadores em quem os habitos de
sua propria nagao se transformaram numa segunda natureza tendam a utilizar a forma e o
desenvolvimento dessa nagao como modelo e padrao ao examinarem as formas estatais de
todos os outros paises. O modelo social do Estado mais desenvolvido, a praxis social que
nele prevalece e a estrutura de personalidade e consciéncia individual a ele ligadas sdo
inteiramente presumidos como certos. Muitas vezes, toma-se como um ditame da razdo eterna
que, em todos os paises mais desenvolvidos, o preenchimento de cargos publicos por parentes
deve dar lugar a nomeacao pelo mérito individual. Mas, como vemos, o que ¢ realisticamente
possivel e necessario — e, nesse sentido, racional — pode diferir nos diferentes niveis de um
processo de desenvolvimento social.

Temos ai um exemplo de como certo estagio do processo de formag¢ao do Estado pode
favorecer a individualizacdo, a maior énfase na identidade-eu da pessoa isolada e o
desligamento dessa pessoa dos grupos tradicionais. Enquanto se recusa a si mesmo 0 acesso a
seqiiéncia de estdgios num desenvolvimento social, fica-se impossibilitado de explicar a
corrupcado nos “paises em desenvolvimento”. Nesse caso, ndo resta outra opgao sendo juntar-
se ao coro dos que, com alarde ou em siléncio, deploram a repeticio dessas formas de
paternalismo e favorecimento nas na¢des mais novas. A freqliente acusacdo de que essas
na¢des ficam humilhadas ao serem chamadas de “menos desenvolvidas” ¢ inteiramente
descabida. Ocorre justamente o inverso. Seria pejorativo nao falar delas dessa maneira, assim
fechando os olhos para a estrutura da mudanga por que passam esses grupos, como sociedades
e como individuos, na transicdo de um estagio de desenvolvimento para outro. Também ¢
importante para a praxis social ndo nos permitirmos que o interesse pelos problemas
puramente técnicos ou econdmicos dessa reestruturacdo nos leve a esquecer os problemas



humanos.

O método comparativo — e qualquer estudo dos processos desenvolutivos exige esse
procedimento — exibe com mais clareza, ndo somente as estruturas do que podem ser os
estagios mais primitivos, do ponto de vista do observador, mas também as estruturas sociais
do estagio do proprio observador. Nao ¢ nada insignificante, para quem vive dentro da forma
organizada de uma nacao mais desenvolvida, que a composicao social daqueles que se acham
nessa estrutura perca parte de seu carater de evidéncia. Reconhecer a importancia que tem,
para a composi¢do de cada individuo, o fato de crescer como cidaddao de uma das nagdes
industrializadas mais avangadas pode contribuir muito para reduzirmos nossa suposi¢cao
acritica da existéncia dessa composi¢do e para a situarmos na gama dos temas a serem
pensados e questionados. As comparagdes ajudam.

Nos estagios mais primitivos do desenvolvimento social, o individuo, como vimos, era
muito mais estreitamente ligado ao grupo em que nascia. Pela vida afora, as pessoas eram
predominantemente ligadas as unidades pré-nacionais, aos parentes, a terra natal ou a tribo, ou
pelo menos o eram mais estreitamente do que agora, pois esses eram os grupos dos quais
podiam esperar ajuda e prote¢ao na necessidade extrema. Nas sociedades mais desenvolvidas
— 0 que significa ndo apenas as mais ricas em sentido estrito, mas as que sao mais ricas
sobretudo em capital social —, o nivel de integragdo do Estado absorve cada vez mais essa
funcdo de ultimo refigio na necessidade extrema. Mas, em relagdo ao cidaddo
individualmente considerado, o Estado tem uma fun¢ao dupla muito peculiar que, a primeira
vista, parece contraditoria. Por um lado, ele elimina as diferengas entre as pessoas. Nos
registros e Orgdos estatais, o individuo € basicamente despojado de sua personalidade
caracteristica. Ele ¢ um nome ligado a um nimero, um contribuinte ou, conforme o caso, uma
pessoa em busca de ajuda e protecdo, que as autoridades estatais podem conceder ou recusar.
Mas, embora o aparelho de Estado assim introduza o individuo numa rede de normas que ¢
basicamente idéntica para todos os cidaddos, a moderna organizacdo estatal ndo se relaciona
com as pessoas como irmas ou tios, como membros de um grupo familiar ou de uma das outras
formas pré-nacionais de integragao, € sim com as pessoas como individuos. No estagio atual e
mais recente de desenvolvimento, o processo de formacdo das nacOes da sua propria
contribui¢ao para um novo avango da individualizagdo em massa.

Mas a extensdo ¢ o padrao dessa individualizagdo diferem amplamente, conforme a
estrutura da nagdo e, em especial, a distribui¢do do poder entre governo e governados,
aparelho de Estado e cidadaos. Nas nagdes ditatoriais do Leste, assim como em todos os tipos
de ditadura, as regras do Estado envolvem tdo estreitamente o cidaddo, o controle reciproco
entre dominantes ¢ dominados € tdo fraco, que a margem de decisdo do cidadao, e portanto a
possibilidade de individualizacdo pessoal, ¢ relativamente restrita. Especialmente na vida
publica, o controle externo supera amplamente o autocontrole do individuo, que, muitas vezes,
¢ jogado de volta na esfera privada. E, mesmo nessa esfera, as chances de individualizagdo
sao ainda mais estreitadas pelo monopdlio estatal da informagao, da educagao, dos direitos de
associacao e reunido, etc. A margem de autocontrole, a liberdade pessoal de escolha oferecida
por certo tipo de Estado a seus membros, ¢ um importante critério do grau de
individualizacdo. Entre as peculiaridades dos regimes ditatoriais figura o desenvolvimento de
uma composi¢do social especifica dos individuos que neles vivem. Eles sdo sumamente
adaptados ao controle externo e, muitas vezes, sentem-se desorientados, a principio, quando



este enfraquece ou desaparece. Uma vez que a iniciativa pessoal, a capacidade individual de
tomar decisdes, ¢ socialmente menos recompensada no contexto dessas nagoes, e talvez
desaprovada ou at¢ mesmo punida, ¢ freqliente esses regimes terem um carater
autoperpetuador. Muitas vezes as pessoas que vivem nessa estrutura sao levadas a se sentir
mais ou menos inseguras € a entrar em conflito com sua consciéncia ao serem solicitadas, de
um modo ou de outro, a mostrar um maior grau de autodominio. Sua composic¢ao social as faz
tenderem, involuntariamente, a restabelecer o controle externo ja conhecido, como o exercido
por um lider forte.

Uma pequena digressao sobre o problema do habitus ou composi¢ao individual talvez seja
recomendavel aqui. A concentragao da sociologia dos processos nos seres humanos da acesso
cientifico, nesse € em outros casos, a problemas conhecidos desde o estagio pré-cientifico do
conhecimento, mas que nao podem ser adequadamente explorados por falta de conceitos
cientificos. Conceitos como “estrutura social de personalidade” ou “estagio e padrao de auto-
regulagdo individual” figuram entre os que podem ser uteis nesse ponto. Em particular, o
conceito de composicao ou habitus social, que introduzi anteriormente, tem papel fundamental
nesse contexto. Em combinagao com o conceito de individualizagdo crescente ou decrescente,
ele favorece nossas chances de escapar da abordagem “ou isto/ou aquilo” que amiude se
insinua nos debates sociologicos sobre a relacdo do individuo com a sociedade. Quando ele e
o conceito muito similar de estrutura social de personalidade sdo compreendidos — e
adequadamente aplicados —, € mais facil entender por que o velho habito de usar os termos
“individuo” e “sociedade”, como se representassem dois objetos distintos, ¢ enganador. Nesse
caso, nao mais fechamos os olhos para o fato, bastante conhecido fora do campo da ciéncia,
de que cada pessoa singular, por mais diferente que seja de todas as demais, tem uma
composi¢cao especifica que compartilha com outros membros de sua sociedade. Esse habitus,
a composicdo social dos individuos, como que constitui o solo de que brotam as
caracteristicas pessoais mediante as quais um individuo difere dos outros membros de sua
sociedade. Dessa maneira, alguma coisa brota da linguagem comum que o individuo
compartilha com outros e que ¢, certamente, um componente do habitus social — um estilo
mais ou menos individual, algo que poderia ser chamado de grafia individual inconfundivel
que brota da escrita social. O conceito de habitus social permite-nos introduzir os fendmenos
sociais no campo da investigacao cientifica, que antes lhes era inacessivel. Consideremos, por
exemplo, o problema comunicado de maneira pré-cientifica pelo conceito de carater nacional.
Trata-se de um problema de habitus por exceléncia. A idéia de que o individuo porte em si o
habitus de um grupo e de que seja esse habitus o que ele individualiza em maior ou menor
grau pode ser definida com um pouco mais de precisdo. Em sociedades menos diferenciadas,
como os grupos de cacadores-coletores da Idade da Pedra, talvez o habitus social tivesse uma
camada Unica. Nas sociedades mais complexas, tem muitas. Algumas podem, por exemplo, ter
as peculiaridades de um inglés de Liverpool ou de um europeu alemio da Floresta Negra. E
do numero de planos interligados de sua sociedade que depende o nimero de camadas
entrelagadas no habitus social de uma pessoa. Entre elas, uma certa camada costuma ter
especial proeminéncia. Trata-se da camada caracteristica da filiagdo a determinado grupo
social de sobrevivéncia, como por exemplo uma tribo ou uma na¢do. Nos membros das
sociedades no estagio desenvolutivo dos Estados modernos, isso € designado pela expressdo
“carater nacional”. Nos membros das sociedades a caminho de se converterem em Estados



modernos, as caracteristicas tribais freqiientemente sdo faceis de se distinguirem — por
exemplo, na Nigéria, o habitus social dos ibos ou dos iorubas. Atualmente ele ¢ mais
pronunciado do que os tragos comuns a todos os nigerianos, ao passo que, na Republica
Federal da Alemanha, ou na Holanda e na Franca, apesar de vigorosos movimentos em sentido
contrario, as diferengas regionais entre as pessoas estdo-se dissipando, comparadas as
diferengas nacionais, a medida que a integracdo avanga.

V1

A 1dentidade eu-nds anteriormente discutida ¢ parte integrante do habitus social de uma
pessoa e, como tal, estd aberta a individualizagdo. Essa identidade representa a resposta a
pergunta “Quem sou eu?” como ser social e individual. As sociedades nacionais atingem um
nivel de desenvolvimento em que a organizagao ja avangou a tal ponto que toda crianca
recém-nascida tem que ser registrada perante o Estado para ser posteriormente reconhecida
como cidaddo do pais e precisa da certiddo de nascimento em muitas ocasides de seu
crescimento ¢ durante a vida adulta. Nessas sociedades, a resposta mais elementar a questdo
da identidade-eu do individuo, a pergunta “Quem sou eu?”, ¢ o nome-simbolo com que ele ¢
registrado ao nascer. Sobre esse nome, evidentemente, a pessoa pode dizer: “Hubert Humbert
sou eu € mais ninguém.” Normalmente, ninguém mais tem esse nome. Mas esse tipo de nome,
com seus dois componentes de prenome e sobrenome, indica a pessoa tanto como individuo
singular quanto como membro de determinado grupo, sua familia. E enquanto, de um lado, o
nome da a cada pessoa um simbolo de sua singularidade e uma resposta a pergunta sobre quem
ela & a seus proprios olhos, ele também serve de cartdo de visita. Indica quem se € aos olhos
dos outros. Também por esse prisma, vemos o quanto a existéncia da pessoa como ser
individual € indissociavel de sua existéncia como ser social. Ja assinalei, em muitas
ocasiodes,’ que a palavra “eu” careceria de sentido se, ao proferi-la, ndo tivéssemos em mente
0s pronomes pessoais referentes também as outras pessoas. A forma dupla do nome proprio
explicita o que, por sinal, ¢ 6bvio: que cada pessoa emerge de um grupo de outras cujo
sobrenome ela carrega, em combina¢gdao com o prenome individualizante. Nao hd identidade-eu
sem identidade-n6s. Tudo o que varia € a ponderacao dos termos na balanga eu-nos, o padrao
da relacdo eu-nos.

Talvez seja util acrescentar que o conceito de identidade humana estd relacionado com um
processo. E facil isso passar despercebido. A primeira vista, as afirmacdes-eu e as
afirmagdes-nos talvez parecam ter um carater estatico. Eu, diria alguém, sou sempre a mesma
pessoa. Mas 1sso ndo € verdade. Aos 50 anos, Hubert Humbert ¢ diferente da pessoa que era
aos dez. Por outro lado, a pessoa de 50 anos mantém uma relagao singular e muito especial
com a de dez. Aos 50, j4 ndo tem a mesma estrutura de personalidade dos dez anos, mas € a
mesma pessoa. E que a pessoa de 50 anos proveio diretamente da de um, dois e, portanto, da
de dez anos, no curso de um processo especifico de desenvolvimento. Essa continuidade do
desenvolvimento ¢ a condi¢ao para a identidade do individuo de dez e de 50 anos.

O problema conceitual da identidade humana ao longo da vida ¢ dificil ou, a rigor,
insoluvel, enquanto a reflexdo individual ndo dispde de nenhum conceito bastante claro e
socialmente elaborado dos processos e, em especial, do desenvolvimento. Quando Hume se



constata incapaz de compreender que a crianga que ele um dia foi e o adulto que agora € sdo
uma mesma pessoa, podemos solidarizar-nos com seu dilema. Em sua época, os instrumentos
tedricos necessarios para que as pessoas se comunicassem sobre os processos de
desenvolvimento, e portanto os compreendessem, estavam na primeira infancia, numa etapa
muito primaria do desenvolvimento. Foi necessdrio um imenso esforco coletivo de
pensamento para que um conceito em nivel comparativamente baixo de sintese, o conceito de
des-envolvimento ou en-volvimento, pudesse ser configurado num nivel mais elevado de
sintese e colocado a disposicdo da comunicacdo social. O conceito de desenvolvimento
referiu-se, de inicio, a aspectos muito tangiveis da praxis social, num nivel inferior de sintese.
As necessidades especificas da compreensdo humana levaram a elaboracdo ulterior do
conceito de desenvolvimento como simbolo de processos que atuam em determinada diregdo,
tais como o processo de crescimento ou a mudanga da humanidade em determinado sentido. A
principio eles foram entendidos como uma espécie de desdobramento de um nicleo
aparentemente idéntico, comparavel a um bebé despojado de seus babadouros. Com o tempo
se tornou possivel produzir um conceito comunicavel e passivel de ser elaborado. Num
processo coletivo de pensamento e observacao, ao longo de geragdes, ele aos poucos se
converteu em algo mais coerente com a realidade e, assim, mais facil de utilizar na praxis
social. Mas na época em que Hume estava tentando elaborar suas experiéncias e observagoes
no elevado nivel de sintese da filosofia a idéia de desenvolvimento ndo era vista, como hoje
ocorre, como parte conhecida do habitus social, fazendo parte da bagagem intelectual das
pessoas civilizadas. O problema da relagdo entre os diferentes estagios de desenvolvimento
de uma mesma pessoa, do entrelagamento peculiar da identidade pessoal com a diferenca da
personalidade, era inteiramente insoltivel na época.

Nao ¢ uma vitoria pessoal o fato de hoje alguém poder dizer um pouco mais sobre a relagcao
peculiar entre uma pessoa quando crianga ¢ ela mesma quando adulta. Conceitos como o de
desenvolvimento, que ja faz parte do uso social, e o de identidade eu-nos, que ainda falta ser
aceito na mesma proporc¢ao, nos trazem uma espécie de ponto de partida. Mas ainda deixam
muito a desejar. Estdo longe de constituir um produto acabado; estdo prontos, em outras
palavras, para uma elaboragdo adicional pelas geragdes futuras.

O problema da identidade individual durante a vida inteira ndo pode ser intelectualmente
apreendido, como agora podemos ver com mais clareza, enquanto ndo se levar em conta a
natureza processual do ser humano e nao se dispuser de instrumentos conceituais adequados,
de simbolos lingiiisticos para identificar os processos de desenvolvimento. No atual estagio
de desenvolvimento da teoria socioldgica dos processos, a maneira como interagem € se
entrelacam os diferentes aspectos do desenvolvimento da personalidade de uma pessoa ainda
nao foi claramente entendida. Os aspectos bioldgicos, psicoldgicos e sociologicos desse
desenvolvimento sdao objeto de disciplinas diferentes, que trabalham independentemente.
Assim, os especialistas costumam apresenta-los como existindo em separado. A verdadeira
tarefa da pesquisa, contudo, consiste em compreender e explicar como esses aspectos se
entrelacam no processo € em representar simbolicamente seu entrelacamento num modelo
teorico com a ajuda de conceitos comunicaveis.

O processo de desenvolvimento e sua representagao simbdlica, o processo como tal € como
objeto da experiéncia individual, sdo igualmente entrelacados e inseparaveis. Como exemplo
do processo em si, poderiamos apontar inicialmente para o fato de que cada fase posterior do



processo de desenvolvimento atravessada por um individuo pressupde uma seqiiéncia
continua dos estagios precedentes. E verdade, tanto em relagdo aos seres humanos quanto a
outros processos, que ndo se pode completar a idade e a forma de uma pessoa de 30 anos sem
se passar por todas as idades precedentes e suas respectivas formas. A continuidade do
processo de desenvolvimento ¢ uma das precondi¢des para a identidade de uma pessoa no
decorrer de um processo que se estende por anos a fio. A forma posterior da pessoa emerge,
necessariamente, da seqiiéncia das formas anteriores. Mas ndo cumpre necessariamente essa
seqiiéncia. Uma pessoa pode morrer antes de chegar ao estagio posterior. A estrutura de
personalidade posterior depende do fluxo de desenvolvimento das anteriores, mas de inicio
com margem consideravel de variacao, que depois diminui gradativamente.

No caso do ser humano, a continuidade da seqiiéncia processual como elemento da
identidade-eu estd entrelacada, em maior grau do que em qualquer outra criatura viva, com
outro elemento da identidade-eu: a continuidade da memoria. Essa faculdade € capaz de
preservar os conhecimentos adquiridos e, portanto, as experiéncias pessoais de fases
anteriores como meio de controle ativo dos sentimentos ¢ do comportamento em fases
posteriores numa medida que ndo tem equivalentes nos organismos ndo-humanos. A imensa
capacidade de preservagdo seletiva das experiéncias, em todas as idades, ¢ um dos fatores
que desempenham papel decisivo na individualizacao das pessoas. Quanto maior a margem de
diferenciagdo nas experiéncias gravadas na memoria dos individuos no curso do
desenvolvimento social, maior a probabilidade de individualizagao.

Mas nao ¢ suficiente falar da continuidade do desenvolvimento alicer¢ado na memoria
como condi¢do para a identidade-eu da pessoa. O desenvolvimento ndo ocorre na abstracao.
Toda memoria tem um substrato. A identidade-eu nao € possibilitada apenas pela memoria de
si e pelo autoconhecimento que o individuo traz gravados no cérebro; sua base ¢ o organismo
inteiro, do qual o cérebro € parte — embora, certamente, parte central. Esse organismo ¢ o
substrato de um processo de desenvolvimento por que passa o individuo. Na verdade, ¢ a esse
organismo que a pessoa se refere, na conversa, ao dizer “eu” ou “nds” para se denotar ou se
incluir, enquanto usa outros pronomes pessoais, na segunda ou terceira pessoas, para se referir
a outros organismos humanos. A identidade-eu das pessoas depende, em imensa medida, de
elas estarem cientes de si como organismos ou, em outras palavras, como unidades biologicas
altamente organizadas. Gracas a uma peculiaridade de sua organizagdao corporal, as pessoas
tém condicdo de se distanciarem de si enquanto organizacdo fisica ao se observarem e
pensarem a seu proprio respeito. Em virtude dessa peculiaridade de sua organizacao fisica,
que lhes permite perceberem-se como imagens espago-temporais entre outras imagens
similares, como pessoas corporalmente existentes em meio a outras pessoas semelhantes, elas
estdo aptas a caracterizar sua posicao, dentre outras maneiras, mediante o uso do simbolo “eu”
e a caracterizar a posicdo das outras através de simbolos como “vocé”, “ele” ou “eles”.

Essa peculiaridade da natureza humana, essa capacidade das pessoas, baseada em sua
organizacao fisica, de se confrontarem, com a ajuda de seu conhecimento e seus simbolos
lingiiisticos, como se fossem pessoas ou objetos entre outros, levou-as muitas vezes a terem
uma auto-imagem curiosamente dividida. Seus simbolos verbais sdo formados como se elas,
na condi¢do de alguém que contemplasse sua propria pessoa de certa distancia, € na condigao
da pessoa contemplada a distancia, fossem seres diferentes, capazes até de ter existéncias
distintas. Assim, o individuo fala de si, na condi¢ao de objeto de observacao, por intermédio



de termos como “meu corpo”, ao passo que, em relacdo a si mesmo como ser capaz de se
observar a distancia, ele utiliza termos como “minha pessoa”, “minha alma” ou “minha
mente”. Nem sempre se diz com suficiente clareza que esses conceitos representam duas
perspectivas diferentes da propria pessoa como se fossem dois objetos diferentes, ndo raro
existindo separadamente. O simples emprego da expressao “meu corpo” faz parecer que sou
uma pessoa existente fora de meu corpo e que agora adquiriu um corpo, mais ou menos da
mesma forma como se adquire uma roupa.

Em decorréncia dessa tradigdo dualista profundamente arraigada, pode ser enganoso eu
dizer que sou meu corpo. E enganoso porque o conceito de “corpo” usado nesse contexto é
ambiguo. Pode-se falar de uma pirdmide como um corpo, ou de uma estrela, ou de uma
molécula. A ambigiiiddade da formulacdo de que sou meu corpo deriva do fato de o termo
“corpo” poder referir-se tanto a exemplos de matéria inanimada e relativamente
desorganizada quanto a unidades biologicas altamente organizadas e, portanto, aos organismos
mais complexos. A afirmacdo “sou meu corpo” ou “sou idéntico a meu corpo”, por
conseguinte, pode ser entendida como: “Nao sou nada além de matéria desorganizada.” E, de
fato, a 1déia de que o organismo humano vivo — que, enquanto funciona como organismo, ou
seja, até sua morte, estd constantemente em fluxo, engajado num desenvolvimento, num
processo — pode ser reduzido a simples formas de matéria inanimada desempenha, sem
davida, papel consideravel entre as escolas filosoficas de nossos dias. Assim, talvez seja
necessario salvaguardar de uma redugdo materialista nossa afirmacao de que estamos fazendo
referéncia apenas a duas perspectivas diferentes, € ndo a duas formas diferentes de existéncia,
ao falarmos de nosso corpo e de nossa pessoa.

No tocante a isso, podemos lembrar uma situagdo que, significativamente, amiude passa
despercebida. Ao falar do corpo humano, ¢ comum perder-se de vista o fato de a cabeca da
pessoa, e especialmente seu rosto, ser parte integrante de seu corpo. Tao logo nos damos conta
disso, obtemos melhor compreensdo da natureza da identidade-eu humana. E que o rosto
especifico de uma pessoa, ao se desenvolver, desempenha um papel central, talvez o mais
central, em sua identidade como essa pessoa em particular. Embora a forma especifica das
outras partes do corpo decerto também seja importante na identificacao da pessoa, nenhuma
delas se acha tdo inequivocamente no centro de sua identidade-eu, tanto na consciéncia de
outrem como na dela mesma, quanto seu rosto. E ¢ o rosto que mostra com mais clareza a que
ponto a identidade-eu estd vinculada a continuidade do desenvolvimento, desde a infancia até
a extrema senectude.

Com efeito, o processo de desenvolvimento atravessado pelo rosto de uma pessoa, desde a
infancia até a velhice, pode servir de exemplo prototipico de um certo aspecto desse
processo. Ele se modifica, mas, a partir de certa idade, assume peculiaridades que
possibilitam identificar um rosto humano como sendo sempre o mesmo, uma pessoa como
sendo sempre a mesma, apesar de todas as modificacdes do envelhecimento. E possivel que a
antiga ldgica suscite a expectativa de que algo absolutamente imutavel constitua o nucleo de
todas as mudancgas, o cerne inalteravel de todo o desenvolvimento, seu cerne nao-sujeito ao
desenvolvimento. O exemplo do desenvolvimento da pessoa, e particularmente de seu rosto,
talvez facilite a compreensao de que, no decorrer desse processo, ndo precisa haver nada que
se mantenha imovel e que seja absolutamente imutavel. A identidade da pessoa em
desenvolvimento repousa, acima de tudo, no fato de que cada fase posterior emerge de uma



fase anterior, numa seqiiéncia ininterrupta. O controle genético que dirige o curso de um
processo €, ele mesmo, parte desse processo. E o mesmo se aplica a memoria, seja ela
consciente ou inconsciente. Embora o conteudo da memoria seja fixo, até certo ponto, assim se
transformando num elemento que ajuda a moldar o carater e o rosto, ele também se modifica
de maneiras especificas a medida que a pessoa amadurece e envelhece.

VII

Evidentemente, ndo ¢ privilégio dos seres humanos constituirem um tipo de processo,
propriedade que compartilham com muitos outros organismos. Todavia um dos principais
fatores a distingui-los dos demais organismos, quer se trate de formigas ou macacos, € sua ja
mencionada capacidade de produzirem um efeito especular. Tém certa capacidade de sairem
de si mesmos e se confrontarem, de modo que conseguem ver-se como que no espelho de sua
consciéncia. Para si, a pessoa ¢ a0 mesmo tempo um eu, um vocé ¢ um ele, ela ou isso. Nao
poderia ser um eu para si mesma sem ser, a0 mesmo tempo, uma pessoa capaz de se postar
diante de si como um vocé, ou como um ele, ela ou isso. E comum os bidlogos preocuparem-
se com as peculiaridades que os seres humanos possam ter em comum com OS MAacacos
antropdides ou, quem sabe, com os ratos. Tal abordagem pode vir a negligenciar o tragco
singular com que a dindmica da evolugdo bioldgica equipou os seres humanos e que os
distingue de todos os outros organismos. E de fato conceitos como ‘“‘conhecimento”,
“consciéncia”, “autoconsciéncia” e muitos outros sao comumente utilizados como se aquilo a
que se referem ndo tivesse nenhum fundamento biologico. Com isso, o corpo humano afigura-
se inconsciente ou desprovido de consciéncia; ¢ tudo meio confuso. Quando alguém fala de
seu corpo, 1sso significa apenas que se considera como algo que existe na terceira pessoa,
como se fosse um ele, ela ou isso. Sem duvida, a capacidade das pessoas de sairem
conscientemente de si € se confrontarem como algo que exista na segunda ou terceira pessoas
vé-se mobilizada, conforme o estagio de desenvolvimento em que se encontre a sociedade, em
medidas muito diferentes e de maneiras muito variadas; mas constitui sempre a precondi¢ao
para a construgao de instrumentos e, mais ainda, para a transmissao do conhecimento,
inclusive do autoconhecimento — ato que se desliga da situacdo momentanea do sujeito do
conhecimento em uma cadeia ininterrupta das geracoes.

A abordagem dos etologistas e outros especialistas na psicologia animal, que para
investigar qualquer comportamento humano utilizam os mesmos instrumentos tedricos que se
revelaram adequados e frutiferos no estudo de organismos subumanos, s6 pode fornecer
resultados limitados. Ela desvia a atengdo de um fator decisivo. Em nossa espécie bioldgica,
as qualidades estruturais que os seres humanos compartilham com os animais e que
comprovam de forma indubitdvel o fato de descendermos de organismos nao-humanos estao
indissociavelmente entremeadas com qualidades estruturais que representam uma inovagao
evolutiva. Esses aspectos sao singular e especificamente humanos e se acham ausentes do
equipamento bioldgico de todos os outros organismos da Terra, ao que saibamos até agora. O
fato de os seres humanos ndo poderem reduzir-se a matéria nem aos animais, embora
consistam em matéria e tenham evoluido dos animais, de representarem, numa palavra, um
avango para estruturas organicas novas € singulares no continuo processo evolutivo, ¢ posto



de lado por esses esfor¢os reducionistas. Os problemas levantados por esse e quaisquer
outros avangos do processo cego e ndo-planejado da evolugdo no rumo de estruturas
biologicas inéditas permanecem sem exame na terra de ninguém situada entre as disciplinas.

Que valor de sobrevivéncia pode ter tido, perguntariamos, o fato de os seres humanos
aprenderem a se comunicar uns com os outros de maneira inteiramente nova e singular? No
nivel humano, os organismos adquiriram ndo apenas a oportunidade, mas a necessidade de
usar uma linguagem especifica do grupo como seu principal meio de comunicagdo. A
aprendizagem de uma lingua pressupunha, em si, uma estrutura biolodgica que possibilitasse o
autodistanciamento. Assim, os descendentes humanos dos animais também conquistaram, com
sua linguagem especifica de cada grupo, a possibilidade de, numa forma lingiiistica ou noutra,
dizer “eu” a respeito de si mesmos € “nds” uns dos outros, e de falar dos outros na segunda ou
terceira pessoas do singular ou do plural. Na comunicacao de todos os demais organismos, em
contraste, os sinais ndo-aprendidos, isto €, inatos, desempenham o papel principal. Muitos
estudiosos tentaram em vao ensinar a antropoides elementos de alguma lingua especifica de
uma sociedade sem se aperceberem claramente da diferenca entre o predominio das formas de
comunicagdo especificas das espécies e especificas das sociedades. Os estdgios da evolugdo
bioldgica que levaram a essa mudanca radical sdo desconhecidos na atualidade. O minimo que
se pode fazer ¢ formular a pergunta sobre como se deu essa mudanca tdo rica em
conseqiiéncias. Que ato do destino terd promovido o desenvolvimento das estruturas
biologicas que facultaram aos descendentes humanos dos animais conquistarem o
autodistanciamento necessario para aprenderem a falar e a dizer “eu” a respeito de si
mesmos? E mais, que ato do destino tera permitido que os rostos relativamente impassiveis de
nossos antepassados animais se transformassem nos rostos extraordinariamente moveis e
individualizaveis que figuram entre os tragos bioldgicos singulares do homem?

Nao conhecemos esses atos do destino. Nao sabemos que circunstancias peculiares, ao
longo de milhdes de anos, levaram os seres humanos a serem, ao que saibamos, a Unica
espécie de organismo a adquirir um equipamento bioldgico que tornou ndo apenas possivel,
mas necessario, poder produzir e compreender, como seu principal meio de comunicagdo,
configuracdes sonoras que diferiam de grupo para grupo. Tampouco sabemos até agora que
acontecimentos repetitivos, durante milhdes de anos, terdo levado os seres humanos a serem
biologicamente dotados de uma fisionomia altamente individualizavel, com uma musculatura
facial ductil, capaz de assumir marcas diferentes conforme a experiéncia individual. Mas os
eventos dessa evolugdao sao claramente compreendidos. Os seres humanos sdo os Unicos
organismos até hoje conhecidos a usarem um meio de comunicagdo primordial que ¢
especifico da sociedade e ndo especifico da espécie, e sdo também a Uinica espécie, dentre as
que conhecemos, dotada de uma parte do corpo tdo apta a trazer uma marca individual
diferente que, por meio dela, centenas de individuos sdo capazes, por longos periodos, e
muitas vezes pela vida inteira, de reconhecerem uns aos outros como tais, como individuos
diferentes.

Os expoentes da paleoantropologia e das outras ciéncias voltadas para a evolugao
bioldgica dos seres humanos nem sempre dao a essas duas peculiaridades da espécie humana
hoje viva a atengdo que elas merecem. Isso ndo surpreende, uma vez que seu trabalho se
concentra em informacdes que podem ser deduzidas dos poucos remanescentes dos
antropdides do passado e das formas primitivas do homem. Sem duvida, ¢ dificil, talvez



impossivel, compilar desses poucos remanescentes informacdes sobre a evolucao subjacente
as formas de comunicagao humana especificas das sociedades e sobre a individualiza¢ao dos
rostos humanos. Mas, para muitos outros estudiosos das ciéncias humanas, especialmente os
socidlogos, € praticamente indispensavel atentar para o fato de que os seres humanos diferem
dos outros organismos por esses dois aspectos enraizados em sua organizacdo biologica — o
predominio de uma forma de comunicacdo especifica da sociedade, adquirida através da
aprendizagem, sobre uma forma especifica da espécie e uma moldagem das partes do corpo
em torno da boca e dos olhos passivel de ser aprendida e, portanto, individualizada.

Nao ha duvida de que a organizagdao biologica dos seres humanos tem grande nimero de
caracteristicas singulares. Costuma-se assinalar o andar ereto, a evolucdo das pernas
dianteiras para bragos € maos incomumente moveis, a visao bifocal e outros aspectos desse
tipo. Mas os tracos distintivos dos seres humanos que mais atencdo tém recebido até agora
costumam ser os de interesse exclusivo dos bidlogos e dos expoentes das disciplinas
correlatas. Eles dizem respeito ao organismo individual. Tem-se prestado relativamente pouca
atengdao ao fato — decerto ndo desconhecido — de que os seres humanos, exatamente como
seus antepassados animais, sdo seres sociais. Sua organizacdo biologica, portanto, estd
harmonizada com sua vida em conjunto. A divisdo das disciplinas académicas, a orientacao
preponderante da biologia e da ciéncia médica para o organismo visto em isolamento e para
as estruturas organicas especificas das espécies tém levado a uma lastimavel confusao na
tradi¢do lingiiistica e intelectual. Isso d4 a impressao de que o organismo humano singular —
ou, como se costuma chama-lo, o corpo de um ser humano, tal como ¢ visto nas aulas de
anatomia e examinado pelos meédicos — funciona como um modelo do que se entende por
individuo. Isso, essa forma existente no tempo ¢ no espago, toma-se como um dado natural;
1sso, o organismo isolado, considera-se como real. A vida comunitaria das pessoas, sua
sociedade, suas estruturas e processos afiguram-se, em contraste, como nao sendo dados pela
natureza e, portanto, ndo sendo efetivamente reais. O ser humano, fica implicito, seria capaz
de se sair perfeitamente bem se vivesse sempre sozinho, sem companhia, como um organismo
singular. E assim que a maioria dos bidlogos o visualiza, da mesma forma que os
paleontdlogos em suas descobertas de esqueletos. Desse modo, a especializacdo académica
contribui para construir um arcabougo conceitual inadequado, para postular a natureza e a
sociedade como opostos.

Nao deixa de ser importante, portanto, apontar as estruturas organicas que indicam
claramente a adaptacdo natural do ser humano ao convivio com os outros. Evidentemente, as
caracteristicas sexuais ja apontam nessa direcao. Em particular, o fato de o impulso sexual
humano ndo estar mais preso a periodos restritos talvez desempenhe algum papel na
constituicio de um modo especialmente intimo de socializagdo da espécie. Mas a
singularidade, a proximidade especial da socializacdo humana revelam-se, acima de tudo, na
forma singular de comunicacdo dos seres humanos. Somente eles se entendem por linguas que
diferem nas diferentes sociedades e por uma moldagem facial que possibilita identificar
determinada pessoa, mesmo apds um intervalo de anos, como certo individuo singular.

Podemos deixar a cargo do século XXI — e, esperamos, da cooperacdo de pessoas de
todas as partes do mundo — a descoberta de uma resposta convincente para saber em que
circunstancias um processo natural cego e ndo-planejado produziu essa forma tao singular de
comunicagdo entre os organismos; €, em estreita relagdo com ela, como se produziu tamanha



diferenciabilidade e maleabilidade das partes que circundam os olhos, o nariz e a boca, a
ponto de cada pessoa, especialmente do ponto de vista da participagdo num grupo, poder ser
reconhecida, a um simples olhar, como uma pessoa determinada, distinta de todas as demais.
Nao sabemos como se originaram essas € outras caracteristicas distintivas de uma espécie de
organismos que conquistaram como que o dominio de seu planeta e de seu meio ambiente. Mas
esse desconhecimento ndo precisa impedir que se atente para tais tracos naturais do ser
humano ao se formar uma imagem dele e, portanto, de si mesmo.

Uma analise pormenorizada da fungdo e das conseqiiéncias das caracteristicas naturais das
pessoas que lhes permitiram comunicar-se através de linguagens aprendidas nos faria
ultrapassar demasiadamente o ambito deste livro. Deve bastar-nos assinalar, em algumas
frases, que dois outros tragos singulares dos seres humanos estdo estreitamente ligados a esse
predominio da comunicagdo através de simbolos. Esses tracos ndo sdo geneticamente fixos,
embora se baseiem numa predisposicao geneticamente determinada. Os dois tracos que tenho
em mente sdo, em primeiro lugar, a capacidade de transmitir um registro simbolico do
conhecimento social de uma geracao para outra, sendo esse conhecimento mutavel e, portanto,
passivel de crescimento; e, em segundo lugar, a inexisténcia de uma forma de socializagao
biologicamente determinada, isto ¢, especifica da espécie, ou ainda, dito em termos positivos,
a presenca de uma forma de vida comunitaria que pode ser modificada juntamente com os
processos de aprendizagem e que, portanto, € passivel de desenvolvimento.

Devo aqui restringir-me a umas poucas observagdes sobre a moldagem facial como
exemplo da peculiaridade da individualizagdo humana e, em especial, das imagens do eu e do
nos. Como afirmei, o rosto, mais que qualquer outra parte do corpo, € a vitrine da pessoa. No
contexto comunitario — uma vez que todas as pessoas tém rostos —, ele torna visivel a
natureza especial de cada um. Mas isso se aplica mais aos membros de um grupo € a seus
descendentes do que aos de outros grupos. Quando um rosto tem tragos que se desviam demais
da norma grupal — quando, por exemplo, a pigmentacao da pele ou a musculatura ao redor
dos olhos ¢ diferente da do proprio grupo —, a percepcdo dos tragos biologicos mais
marcantes de um grupo estranho comumente supera a percepcdao das maneiras menos
marcantes € mais sutis pelas quais os rostos dos membros desse grupo diferem entre si. Talvez
possamos supor que a fungdo primordial da moldagem individual diferenciada do rosto
humano tenha sido um meio de identificar os membros conhecidos de pequenos grupos,
juntamente com sua funcdo como meio para nos informar sobre suas intengdes € sentimentos.
Seja como for, o certo ¢ que os membros de todas as sociedades conhecidas presumem-se
primordialmente reconheciveis por todos os conhecidos de seu grupo, como pessoas
particulares e Unicas, através de seus rostos — suplementados pela referéncia a seus nomes.
Isso mostra, de maneira inequivoca, como a consciéncia de nossa reconhecibilidade como
distintos de outras pessoas esta ligada indissociavelmente a consciéncia que temos de sermos
reconheciveis por outras pessoas. Somente por conviverem com outras € que as pessoas
podem perceber-se como individuos diferentes dos demais. E essa percep¢ao de si como
pessoa distinta das outras € inseparavel da consciéncia de também se ser percebido pelos
outros, ndo apenas como alguém semelhante a eles, mas, em alguns aspectos, como diferente
de todos os demais.¢



VIII

A natureza e o grau de autodistanciamento modificam-se no decorrer do desenvolvimento
social. Gostaria de sugerir que uma das maneiras de captar as mudangas na posicdo de cada
pessoa dentro de sua sociedade, bem como as mudancas de autopercepcao que caminham de
maos dadas com as mudangas sociais, consistiria em investigar o desenvolvimento das linguas
e, em especial, a maneira como as fungdes pronominais sao simbolicamente representadas nos
diferentes estdgios do desenvolvimento lingiiistico. Quando, num épico franc€s medieval, o
guardido dos portdes do paldcio ora continua a dizer “tu”, ora ja diz “vos”, podemos supor
que a divisdo da forma de tratamento entre “tu” e “v0s” constitua a representagdo simbolica de
um crescente distanciamento social. Quando, numa carta de um camponés do passado, as
palavras “nds” e “nos” aparecem com mais freqiiéncia do que “eu” e “mim” — ou, para ser
mais exato, aparecem com mais freqiiéncia do que se esperaria num missivista urbano daquela
época —, pode-se presumir que a balanga da identidade-nds e da identidade-eu pendia mais
para o lado da identidade-nés no caso do camponés ¢ mais para a identidade-eu no do
correspondente citadino.

Desde a Idade Média européia, o equilibrio entre a identidade-eu e a identidade-nos passou
por notavel mudanga, que pode ser resumidamente caracterizada da seguinte maneira: antes a
balanca entre as identidades-nds e eu pendia macicamente para a primeira. A partir do
Renascimento, passou a pender cada vez mais para a identidade-eu. Mais e mais freqiientes se
tornaram os casos de pessoas cuja identidade-nos enfraqueceu a ponto de elas se afigurarem a
si mesmas como eus desprovidos do nds. Enquanto, em épocas anteriores, as pessoas
pertenciam para sempre a determinados grupos, fosse a partir do nascimento, fosse desde
certo momento de sua vida, de tal modo que sua identidade-eu estava permanentemente ligada
a sua identidade-nés e era amiude obscurecida por ela, o péndulo, com o correr do tempo,
oscilou para o extremo oposto. A identidade-nés das pessoas, embora decerto continuasse
sempre presente, passou entdo, muitas vezes, a ser obscurecida ou ocultada, em sua
consciéncia, pela identidade-eu.

Ao escrever sua famosa frase “Cogito, ergo sum”, Descartes foi pioneiro de uma crescente
mudanca de énfase na auto-imagem humana, uma mudanca da superposi¢ao da identidade-nos
a identidade-eu, entdo vigente, para seu inverso. Na época de Descartes, a maior parte dos
membros das sociedades ainda era permanentemente destinada, muitas vezes pela
hereditariedade, isto €, pela origem familiar, a determinados grupos. Os principes, reis e
imperadores, como individuos, deviam sua elevada posicdo na sociedade, bem como a
riqueza que a acompanhava, a terem nascido membros de familias privilegiadas pela
hereditariedade, de dinastias. Do mesmo modo, os nobres, considerados como individuos,
deviam sua posicdo as familias em que nasciam. Sua identificacdo com seus grupos ancestrais,
como mostram suas arvores genealogicas, determinava-lhes essencialmente a identidade
individual. Os cidaddos pertenciam a guildas que também tinham, muitas vezes, carater
hereditario. Os camponeses, grande maioria da populacdo, estavam ligados a terra. Uma
excecdo era constituida pelos membros da Igreja. Ao fazerem seus votos, ndo ficavam
hereditariamente ligados a Igreja, mas apenas vitaliciamente, ou seja, em carater individual.
Naturalmente, sempre houve individuos que se afastavam de seus lacos de grupo e vagavam
pelo mundo, como era o caso dos sabios itinerantes, como pessoas agrupais. Mas, numa



sociedade em que a participacdo num grupo — amiude hereditaria — tinha importancia
decisiva para a posi¢do e as perspectivas do individuo, as pessoas sem grupo tinham menor
margem de ascensdo social. Os humanistas foram um dos primeiros grupos de pessoas a quem
as realizagdes € os tragos de carater pessoais deram oportunidade de galgar posicdes sociais
respeitadas, especialmente como funcionarios estatais € municipais. O deslocamento para a
individualizacdo que eles representaram constituiu, sem davida, um sinal de mudanga na
estrutura social.

O cogito cartesiano, com sua énfase no eu, foi também um sinal dessa mudanga na posi¢ao
da pessoa singular na sociedade. Enquanto pensava, Descartes podia esquecer todas as
relagdes-nos de sua pessoa. Podia esquecer que havia adquirido uma lingua materna francesa
e o latim como lingua das pessoas instruidas, esquecer que todos os pensamentos que
formulava, inclusive seu “Cogito, ergo sum”, eram condicionados por uma tradigdo
lingliistica aprendida, e até mesmo que em certa medida ele cifrava suas idéias por medo da
sempre atenta Inquisicdo eclesiastica. Enquanto trabalhava nas Meditacoes, teve noticia da
prisao de Galileu. Enquanto pensava, esquecia-se de que estava em comunicacao com outras
pessoas. Esquecia as outras pessoas em seus papéis de nos, vos ou eles. Elas sempre
estiveram presentes de facto na consciéncia do filésofo quando ele enviou ao mundo seu
triunfal “eu”. Mas o grupo a que pertencia, a sociedade a que devia a lingua e o saber,
desapareciam durante seu pensar. Em sua consciéncia, o eu isolado emergiu das sombras dos
compromissos sociais de fidelidade e o péndulo nés-eu oscilou na direcao oposta. O pensador
1solado percebeu-se — ou, mais exatamente, percebeu seu pensamento, sua “razio” — como a
unica coisa real e indubitavel. Tudo o mais podia muito bem ser uma ilusdo arquitetada pelo
demonio, mas ndo isso, ndo sua existéncia como pensador. Essa forma de identidade-eu, a
percep¢ao de si mesmo como um eu desprovido de um nods, difundiu-se ampla e
profundamente desde entao.

Grande parte da teoria filoséfica do conhecimento — dir-se-ia toda a tradicdo de seus
representantes classicos, de Descartes a Berkeley e sua tese Esse est percipi (ser € ser
percebido), ou a Kant, que julgou impossivel afirmar que os objetos do mundo externo ndo
estavam dentro do proprio syjeito, at¢ Husserl e sua luta com o solipsismo — assenta na idéia
de que o ser humano que tenta chegar ao conhecimento € um ser isolado que deve permanecer
eternamente em duvida quanto a se os objetos, € portanto as pessoas, realmente existem fora
dele.” Se estivesse em questdo apenas uma Unica pessoa sentindo-se como um ser totalmente
isolado e atormentada pela diivida constante quanto a existir ou ndo alguém ou alguma coisa
fora dela mesma, talvez isso se pudesse diagnosticar como um estado mental um tanto
excéntrico, como uma espécie de doengca. Mas o fato ¢ que, desde o inicio do periodo
moderno — especialmente, mas sem divida ndo apenas, nos textos filosoficos —, esse
problema basico exibe uma extraordinaria persisténcia que transcende por varios séculos as
pessoas individualmente consideradas. Trata-se do problema da pessoa que se percebe como
totalmente s6 ¢ ndo consegue resistir a duvida sobre a existéncia de qualquer coisa ou
qualquer pessoa fora dela mesma. Toda uma torrente de escritos, a partir da segunda metade
do século XX, apresenta ao publico leitor sucessivas versoes dessa mesma imagem basica da
pessoa isolada, sob a forma do homo clausus ou do eu desprovido do nos, em sua solidao
voluntaria ou involuntdria. E a ampla repercussdo alcancada por esses textos, a natureza
duradoura de seu sucesso, mostra que a imagem do ser humano em isolamento e da



experiéncia fundamental que lhe da forca ndo constitui fenomeno isolado.

A proposito de certas passagens do conhecido romance de Sartre A ndusea, quase
poderiamos dizer que Descartes ressuscitou. Mas em Descartes a duvida do individuo sobre a
existéncia do mundo externo e a idéia de que essa duvida, isto ¢, o pensamento, fosse a
garantia unica de sua propria existéncia constituiram algo novo. A alegria da descoberta e
todo o clima da modernidade entdo ascendente na Franga e, em especial, na Holanda, onde
Descartes havia encontrado um segundo lar, contrabalan¢aram qualquer possibilidade de que a
davida levasse ao desespero. E o verbo latino esse assumiu nova gravidade ao ser
transformado no verbo “existir”, ndo raro adquirindo uma vida propria, uma reificagdo,
através do uso filosofico do substantivo a ele associado, “existéncia’:

(...) essa espécie de ruminacdo dolorosa — existo —, sou eu que a alimento. Eu. O
corpo vive sozinho, uma vez que comeg¢ou a viver. Mas o pensamento... sou eu que lhe
dou continuidade, que o desenvolvo. Existo. Penso que existo. Que serpentina comprida
esse sentimento de existir — e eu a desenrolo muito lentamente... Se pudesse me impedir
de pensar! Tento, consigo: parece-me que minha cabega se enche de fumaca... e eis que
tudo recomeca: “Fumacga... ndo pensar... Ndao quero pensar... Penso que ndo quero
pensar... Nao devo pensar que nao quero pensar. Porque isso também ¢ um pensamento.”
Serd que ndo termina nunca?

Meu pensamento sou eu: eis por que ndo posso parar. Existo porque penso... € nao
posso me impedir de pensar.s

Encontramos outro exemplo de um eu desprovido ou quase desprovido do nés em O
estrangeiro, de Camus. Uma das peculiaridades do homem solitario que o hero6i desse livro
parece ser consiste numa curiosa confusdo das emocdOes. Mata alguém, mas faltam os
sentimentos correspondentes, sejam eles de 6dio ou de remorso. Sua mde morre, mas, na
verdade, ele ndo sente nada. Ndao surgem nele sentimentos de tristeza ou de perda. Os
sentimentos que constantemente lhe parecem subjacentes sao o isolamento € o abandono. E ndo
estdo associados a pessoas. O eu estd sO, sem nenhum relacionamento real com outras
pessoas, sem 0s sentimentos possibilitados pela relagdao-nos. Esse tema ocorre repetidas
vezes na literatura e sempre alcanca repercussdo. Para citar apenas mais um exemplo, num
romance intitulado La salle de bain, vemos um her6i quase desprovido do nés. Em toda a
extensdo do livro, o herdi retrai-se repetidamente no banheiro, esquivando-se das outras
pessoas. Quando a namorada lhe pergunta por que a abandonou e deixou a capital, ele ndo
sabe responder. Sofre de soliddo, mas ndo sabe qual a razdo de ser so. Sofre e considera o
sofrimento a derradeira prova de sua existéncia: “La souffrance était | 'ultime assurance de
mon existence, la seule.” ° Sofrendo, ele se retrai constantemente no banheiro. De que ¢ que
sofre?

O eu desprovido do nés que Descartes nos apresenta como sujeito do conhecimento ja se
sente aprisionado em seu proprio pensamento, até certo ponto, no que se poderia chamar,
reificadoramente, de sua “razdo”. Visto de maneira positiva, o pensamento transforma-se na
unica coisa do mundo que ¢ indubitavel. Para Berkeley, os sentidos formam os muros da
prisdo; as percepgoes sensoriais da pessoa isolada sdo tudo o que se pode experimentar das
outras pessoas € das outras coisas. Nao ha como duvidar de que, em todos esses exemplos,
estamos lidando com uma experiéncia auténtica, um modo genuino de autopercep¢do. A



elaboracao dessa autopercep¢ao sob a forma de teoria do conhecimento deixa de levar em
conta, de um modo curioso e que se repete com grande regularidade, o fato de que todo adulto,
quando crianga, tem que adquirir o conhecimento de outrem, num longo processo de
aprendizagem, antes de poder desenvolver individualmente esse conhecimento. A imagem
filosofica do homem como ser estatico, que existe como adulto sem jamais ter sido crianca, a
omissdo do processo em que toda pessoa esta assiduamente engajada, ¢ uma das razdes do
beco sem saida em que constantemente esbarra a epistemologia.

Outra razao ¢ o esquecimento dos freqiientes encontros do individuo com outras pessoas e
do entrelacamento de sua vida com a dos semelhantes no correr desse processo. Percebe-se
com especial clareza nos exemplos literarios mais recentes que o sentimento de despojamento
do nbs constitui um dos problemas basicos dessa imagem especifica do homem. Neles
deparamos com um conflito peculiar dos seres humanos que, com toda a certeza, ndo se
restringe a literatura. Obviamente, a experiéncia subjacente a idéia do eu desprovido do noés ¢
o conflito entre, de um lado, a necessidade humana natural de afirmacao afetiva da pessoa por
parte dos outros e dos outros por parte dela e, de outro, o medo da satisfacdo dessa
necessidade e uma resisténcia a ela. A necessidade de amar e ser amado €, em certa medida, a
mais vigorosa condensagdo desse anseio humano natural. Ela também pode assumir a forma da
oferta e recebimento de amizade. Seja qual for a forma que assuma, porém, essa necessidade
emocional de companhia humana, o dar e receber das relagdes afetivas com outras pessoas, €
uma das condi¢des fundamentais da existéncia humana. Aquilo de que parecem sofrer os que
carregam em si a imagem humana de um eu desprovido do nos € o conflito entre seu desejo de
relacdes afetivas com outras pessoas e sua incapacidade de realizar esse desejo. Os herois
das narrativas mencionadas sdo solitarios porque uma aflicio pessoal lhes nega a
possibilidade de sentimentos auténticos por outras pessoas, de lagos emocionais genuinos. A
repercussdo alcangada por esse tema, particularmente no século XX, sugere que nao estamos
preocupados, aqui, com um problema isolado e individual, mas com um problema do habitus,
um traco basico da estrutura de personalidade social das pessoas da era moderna.

Estas breves indicacOes talvez ja bastem para conferir relevo um pouco mais nitido a
dire¢do predominante da seqiiéncia de estagios no desenvolvimento da balanga nos-eu. Nos
estagios mais primitivos, como afirmei, a balanga nos-eu inclinava-se fortemente, a principio,
para o n6és. Em épocas mais recentes, tem pendido intensamente, muitas vezes, para o eu. A
questdo € se o desenvolvimento da humanidade, ou a forma global de vida comunitaria
humana, ja chegou ou podera algum dia chegar a um estagio em que prevaleca um equilibrio
mais estavel da balanca nds-eu.

IX

A complexidade da humanidade em seu atual estdgio de desenvolvimento torna necessario,
neste ponto, avangar mais um passo em nossa reflexdo. Quando falamos numa balanga nds-eu,
talvez parecga, a primeira vista, haver apenas um nivel ou plano de integracao em relacdo ao
qual as pessoas possam dizer “nds”. No passado, e certamente na Idade da Pedra, quando as
pessoas se juntavam em pequenissimos grupos, preocupadas com a busca de alimentos como
cagadores-coletores, houve realmente um estagio em que as sociedades humanas contavam



com um Unico plano de integracao. Qualquer expressdo lingiiistica com a mesma funcao da
palavra “nds”, mesmo sob a forma de um nome proprio, tinha uma s6 camada. Na estrutura
atual da sociedade humana, ao contrario, a expressdo “ndés” — e portanto também o habitus
social dos individuos num sentido mais amplo — tem muitas camadas. A utilidade do conceito
de uma balanga nos-eu como instrumento de observacgao e reflexdo talvez possa ser ampliada
se prestarmos alguma atencdo a esse aspecto multi-estratificado dos conceitos-nds. Ele se
equipara a pluralidade dos planos interligados de integracdo que caracterizam a sociedade
humana em seu atual estagio de desenvolvimento.

Estaremos selecionando apenas algumas dentre as inimeras relagdes-nds que sdo possiveis
se lembrarmos que as pessoas podem dizer “nds” a respeito de suas familias ou amigos, dos
lugarejos ou cidades em que moram, das na¢des, das unidades pds-nacionais que congregam
diversas nagoes e, finalmente, da humanidade. Logo se v€ que a intensidade da identificagdo
varia amplamente, conforme esses diferentes planos de integracdo. O envolvimento ou
compromisso expresso pelo emprego do pronome “nds” costuma ser mais forte,
provavelmente, no tocante a familia, ao domicilio ou a regido natal e a afiliagdo a um pais. A
coloragdao emocional da identidade-nés fica visivelmente esmaecida quando se passa as
formas pds-nacionais de integracdo, como as unides de Estados africanos, latino-americanos,
asiaticos ou europeus. A fungdo do plano mais elevado de integracdo — a humanidade —
como foco de identidade-nés humana talvez esteja crescendo. Mas provavelmente ndao havera
exagero em dizer que, para a maioria das pessoas, a humanidade como referencial da
identidade-nos ¢ uma area em branco em seus mapas afetivos.

Ao 1nvestigar as razoes da carga afetiva diferenciada nos diferentes niveis de integracao,
convém termos em mente que essas cargas sao variaveis. A familia, enquanto referencial da
identidade-nos, sem divida continua a ser um grupo humano que, para o bem ou para o mal,
dita a seus membros uma carga afetiva bastante elevada. Mas o tom desse sentimento sofreu
mudanca marcante no contexto de uma profunda modificagdo estrutural da relacdao do
individuo com toda sorte de grupos sociais, mas especialmente no caso da familia. Nos
estagios anteriores do desenvolvimento social, a relagdo com o que agora chamamos familia,
isto €, com a associacao maior ou menor de parentes, era completamente inevitavel para a
maioria dos individuos. Durante longo periodo, as pessoas fizeram parte de suas familias para
o que desse e viesse. Esse vinculo somente podia alterar-se, no caso do sexo geralmente
menos poderoso, as mulheres, através do casamento. A for¢a dos lagos familiares teve muito a
ver com a extensissima funcdo da familia, ou, conforme o caso, do cla, como unidade de
sobrevivéncia. A mudanga decisiva ocorrida na identidade-nés e na correspondente
orientacdo emocional para a familia deveu-se, em grande parte, ao fato de esta ja ndo ser
inevitavel como grupo-nos. A partir de certa idade, ¢ comum o individuo poder afastar-se da
familia sem perder suas probabilidades de sobrevivéncia fisica ou social.

Essa maior freqiiéncia de relagdes ndo-permanentes ou, pelo menos, potencialmente
mutdveis entre os individuos €, poder-se-ia dizer, uma das caracteristicas estruturais das
modernas sociedades nacionais, consideradas em termos mais genéricos, nas quais 0 avango
da individualizacdo ligado a sua ascensdo desempenhou papel influente. Comumente
combinada com uma redugdo do diferencial de poder (que ndo deve ser confundida com uma
igualdade de poder), a maior variabilidade das relagdes obriga os individuos a efetuarem uma
especie de inventdrio reiterado, um teste dos relacionamentos, que €, a0 mesmo tempo, um



teste deles mesmos. Eles tém que se perguntar com mais freqiiéncia: como estamos em relagao
uns aos outros? Uma vez que as formas de relacdo do espectro inteiro, inclusive as que
prevalecem entre homens e mulheres e entre filhos e pais, sdo relativamente varidveis, sua
forma exata passa a ser, cada vez mais, responsabilidade de cada um dos parceiros.

A maior impermanéncia das relacdes-nds, que nos estagios anteriores tinha muitas vezes o
carater vitalicio e inevitavel de uma coercao externa, coloca ainda mais énfase no eu, na
propria pessoa, como o unico fator permanente, a inica pessoa com quem se tem que viver a
vida inteira. Se reexaminarmos os varios niveis de integracdo, veremos i1sso com clareza.
Muitas relagdes familiares, que antes constituiam coerc¢des externas obrigatorias e vitalicias
para muita gente, agora assumem cada vez mais o carater de unido voluntaria e revogavel, que
impoe exigéncias mais elevadas a capacidade de autodominio das pessoas implicadas e o faz
igualmente para ambos os sexos. As mudancas nas relagdes profissionais tomam o mesmo
rumo; nas sociedades mais desenvolvidas, muitas atividades profissionais remuneradas
tornaram-se intercambidveis.! Até a nacionalidade se tornou passivel de troca, dentro de
certos limites. Todo esse desenvolvimento contribui, nos paises mais desenvolvidos, para que
a balanga eu-nds se incline para o lado do eu.!! Agora o individuo tem que contar muito mais
consigo mesmo ao decidir sobre a forma dos relacionamentos e sobre sua continuagdo ou
término. Ao lado da permanéncia reduzida, surgiu uma permutabilidade maior dos
relacionamentos, uma forma peculiar de habitus social. Essa estrutura de relacdes requer do
individuo maior circunspeccdo, formas de autocontrole mais conscientes € menor
espontaneidade dos atos e do discurso no estabelecimento € na administracdo das relagdes.

Mas essa conformac¢do social das relagdes humanas ndo extinguiu a necessidade humana
fundamental de um impulso de afeicdo e espontaneidade nos relacionamentos com os outros.
Nao fez desaparecer nas pessoas o desejo de seguranca e constancia na afirmagao da afei¢ao
dos outros por elas, nem a contrapartida desse desejo, o da companhia daqueles de quem elas
gostam. A avangada diferenciagcdo social, caminhando pari passu com uma diferenciacdo
igualmente avangada entre as pessoas, ou individualizacdo, traz consigo uma grande
diversidade e variabilidade das relacdes pessoais. Dentre suas variagdes, uma que ocorre
com freqliéncia ¢ marcada pelo ja mencionado conflito basico do eu desprovido do nos: um
anseio de calor afetivo, de ter afirmada a afeicdo dos outros e pelos outros, aliado a uma
incapacidade de proporcionar afeigdo espontdnea. Nesses casos, o habito de circunspec¢ao no
estabelecimento das relagdes nao sufoca o desejo de dar e receber calor afetivo € o desejo de
compromisso nas relacdes com os outros, mas sufoca a capacidade de da-los ou recebé-los.
Nesses casos, as pessoas nao ficam a altura das exigéncias que lhes sdo feitas pela vigorosa
afirmagdo emocional das outras. Elas buscam e desejam essa afirmag¢do, mas perderam a
capacidade de retribui-la com a mesma espontaneidade e calor humano quando a encontram.

O que emerge ¢ isto: o avango da individualizacdo, que pode ser observado em fenomenos
como as mudancas no grupo de parentesco, € portanto na familia em sentido mais estrito, tem,
sob certos aspectos, um carater paradigmatico. E mais facil entender isso ao se recordar que,
em estagios anteriores, o grupo familiar era a unidade de sobrevivéncia primordial e
indispensavel dos individuos. Ela ndo perdeu inteiramente essa funcdo, em especial para as
criangas. Entretanto, em épocas mais recentes, o Estado — e, ainda mais recentemente, o
Estado parlamentar com certas instituigdes previdenciarias minimas — tem absorvido essa
funcdo da familia, como muitas outras. Inicialmente sob a forma do Estado absolutista e



depois sob a do Estado unipartidario ou pluripartidario, o nivel nacional de integracao
assumiu, para um nimero cada vez maior de pessoas, o papel de unidade primaria de
sobrevivéncia, papel que parece indispensavel e permanente.

X

Talvez valha a pena examinar um pouco mais de perto o fato de que, na atualidade, entre os
grupos com que se relaciona a identidade-nds dos individuos, se atribua especial importancia
as sociedades organizadas como Estados.!? Falta-nos espaco aqui para investigar mais
detidamente qual a razdo disso. A resposta curta e 6bvia ¢ que os Estados, mais do que
qualquer outra forma social, emergiram no mundo inteiro como as unidades de sobrevivéncia
de nivel mais elevado. Durante milhares de anos, ou, a rigor, desde que comegaram a existir
as sociedades sob forma nacional, os Estados compartilharam as fungdes de unidades de
sobrevivéncia com outras sociedades organizadas sob formas pré-estatais, como os clds ou as
tribos. Na Antigiiidade greco-romana e ainda no come¢o do periodo moderno, houve tribos
que eventualmente representaram grave ameaga aos Estados. Atualmente, em todo o mundo, a
era das tribos autonomas estd chegando ao fim. Por toda a parte, elas estio cedendo aos
Estados seu papel de unidades de sobrevivéncia independentes e de principais grupos de
referéncia para a identidade-nds dos individuos.

Pode ser que a atual identidade-noés do individuo, baseada em Estados nacionais, seja
considerada quase como um dado. Nem sempre se recorda com suficiente clareza que o papel
do Estado como referencial da identidade-nos da grande maioria de todos os seus membros,
ou seja, seu papel de Estado nacional, tem data relativamente recente.

O surgimento dos Estados europeus como unidades-nos foi-se dando aos poucos e por
etapas. O que distingue o antigo estagio de Estado absolutista do Estado pluripartidario &,
acima de tudo, o fato de que os principes que governavam o primeiro, gragas a uma enorme
diferenca de poder entre governantes e governados, podiam encarar toda a organizacdo estatal,
inclusive a populagdo, como uma espécie de propriedade pessoal. Diziam “nds”, ndo em
relacdo ao povo, mas a si mesmos. O dito atribuido a Luis XIV, “O Estado sou eu”, mostra
uma fusdo especifica do “nds” e do “eu” em relagdo a dinastia e ao ocupante do trono, e
apenas a eles. Quanto a populacdo, ela percebia o Estado principesco autocratico em grau
bem pequeno como uma camada de seus grupos-nos e, acima de tudo, como um grupo a ser
mencionado e pensado na terceira pessoa, como um “eles” e ndo “nos”. Os principes € nobres,
podemos dizer, viam o Estado basicamente como seu Estado, como uma unidade-nos restrita a
eles, e a massa da populacdo como gente com a qual ndo se identificavam. Somente eles, como
grupo estabelecido, compunham o Estado. A massa da populagdo era percebida apenas como
“eles” e como forasteiros. Mesmo no fim do século XIX e inicio do século XX, algumas
parcelas da populagdo — primeiro os camponeses € depois o proletariado industrial — eram
excluidas da identidade-nés dos cidadaos pelas classes dominantes, a burguesia e a nobreza.
E esses excluidos continuavam a perceber o Estado como algo de que se dizia “eles” e
dificilmente “nos”.

Ao tentarmos uma sintese de um ponto de vista mais amplo, deparamos com um panorama
peculiar — uma série de conflitos entre grupos estabelecidos e outros de fora, elevando-se



qual degraus a partir de uma base cada vez mais ampla, conflitos esses que, cedo ou tarde,
geralmente combinados com guerras, levaram a uma integracdo mais ou menos limitada dos
grupos antes excluidos nas sociedades dos Estados nacionais. Nos Estados absolutistas, os
principes € a nobreza eram o unico grupo estabelecido, embora alguns representantes da alta
burguesia atingissem a condi¢do de grupo estabelecido de segunda classe. Mais tarde os
grupos burgueses previamente excluidos acabaram assumindo o controle dos monopolios
estatais. Foram seguidos, com acesso mais ou menos restrito aos principais monopolios
estatais, pelo grupo previamente excluido dos trabalhadores da industria, cuja ascensao
também desempenhou papel consideravel em desenvolver a organizacdo dos Estados de bem-
estar. No momento as camadas burguesas e trabalhadoras, como grupo-nds estabelecido,
enfrentam juntas uma nova onda de imigrantes estrangeiros que desempenham tarefas
subalternas sub-remuneradas. Como nos estagios anteriores, os forasteiros ndo sao incluidos
na identidade-nos. Também nesse caso, os grupos estabelecidos os percebem como um grupo
na terceira pessoa. Convém acrescentar, contudo, que esses conflitos entre os de dentro € os
de fora tém um carater um tanto diferente nos velhos Estados europeus do que encontramos em
paises como os Estados Unidos da América, que tém uma tradi¢do de assimilacdo limitada
dos grupos vindos do exterior.

Talvez uma rapida consideracdao das agudas tensdes opondo, no fim do século XX, os
grupos estabelecidos e os vindos de fora nos ajude a compreender os problemas de integracdo
das fases anteriores de desenvolvimento. A integracdo mais completa de todos os cidaddos no
Estado, nas nagdes europeias pluripartidarias, s6 aconteceu realmente no decorrer do seéculo
XX. Somente em conjunto com a representacdo parlamentar de todas as classes € que os
membros do Estado comecaram a percebé-lo mais como uma unidade-nés € menos como um
grupo-eles. Apenas no decorrer das duas grandes guerras deste século ¢ que as populagdes
dos Estados industrializados mais desenvolvidos assumiram o carater de nagdes, no sentido
mais moderno da palavra, e seus Estados, o carater de Estados nacionais. Os Estados
nacionais, poderiamos dizer, nascem nas guerras e para as guerras. Ai encontramos 0 motivo
por que, entre as varias camadas da identidade-nds, o atual nivel estatal de integracao tem um
peso especial e uma carga afetiva especial. O plano de integragcdo do Estado, mais que
qualquer outra camada da identidade-nos, tem a fun¢do, na consciéncia da maioria dos
membros, de unidade de sobrevivéncia, de unidade de prote¢do da qual depende sua
seguranga fisica e social nos conflitos entre grupos humanos e nos casos de catastrofes fisicas.

Devemos observar, contudo, que ele s6 tem essa fungdo na consciéncia da maioria de seus
membros. O modo como as coisas se apresentam na realidade ¢ uma historia muito diferente.
E claro que o plano de integracdo de um Estado ¢, em alguns aspectos, uma unidade de
sobrevivéncia. Uma das fungcdes do Estado € proteger o individuo, como sudito, da violéncia
de outras pessoas dentro e fora do territorio nacional. Mas os Estados ameacam uns aos
outros. Em seus esfor¢cos de garantir a seguranca fisica e social de seus cidaddos diante de um
possivel ataque de outros Estados, eles dao continuamente a impressao de estarem ameagando
aqueles por quem se sentem ameagados. A constante troca de papéis que transforma Estados
ameacados em ameacgadores também transforma as esperadas unidades de sobrevivéncia,
inintencionalmente, em unidades potenciais ou efetivas de aniquilacdo. Isso se aplica ndo
apenas aos membros de Estados opostos, mas aos membros de um mesmo Estado. A natureza
especificamente bifacial do credo nacional deriva, entre outras coisas, do fato de a fungdao do



Estado como unidade de sobrevivéncia, como avalista da seguranca de seus membros,
combinar-se com a exigéncia de que estes se disponham a renunciar a sua préopria vida caso o
governo o julgue necessario para a seguranga de toda a nagdo. Em nome da seguranca
duradoura, os homens e mulheres que lideram os Estados nacionais, em especial os mais
poderosos, criam uma situacdo de inseguranga permanente.

A peculiar dicotomia dos Estados nacionais como unidades de sobrevivéncia e unidades de
aniquilacdo, evidentemente, nada tem de novo. Os Estados nacionais compartilham essa
contradi¢ao funcional com os grupos de parentesco de outrora e com as unidades tribais do
passado e do presente, para citar apenas alguns. Mas em nossa época, em vista da evolugao
dos armamentos, o perigo de que os esfor¢os da nacdo para garantir sua sobrevivéncia
produzam o resultado inverso ¢ maior do que nunca.

Além disso, a dupla funcdo dos Estados nacionais contemporaneos como unidades de e
unidades potenciais ou efetivas de aniquilacdo expressa-se em peculiaridades do habitus
social dos individuos que os compdem. Afirmei anteriormente que, no curso no
desenvolvimento recente da humanidade, pelo menos nas sociedades mais desenvolvidas, a
identidade-eu, comparada a identidade-nos, ganhou uma carga afetiva mais intensa no
equilibrio eu-nés dos individuos. Especialmente na imagem humana dos filosofos — e de um
bom niimero de socidlogos —, a no¢ao extremada de um eu desprovido de ndés desempenha
um papel sumamente proeminente. Mas esse enfraquecimento da identidade-nos ndo tem, de
maneira alguma, uma difusdo uniforme em todo o espectro de camadas-nos. Por mais forte que
tenha sido o avango da individualiza¢ao nos ultimos tempos, a verdade ¢ que, em relacao ao
plano do Estado nacional, a identidade-nés fortaleceu-se. E comum constatar-se que as
pessoas tentam superar a contradi¢dao entre sua autopercepcao como um eu desprovido de um
nos, como individuos totalmente isolados, e seu engajamento no grupo-nds da nagao mediante
uma estratégia de encapsulagao. Sua percepcao de si como individuos e como representantes
de um grupo-nds, como franceses, ingleses, alemdes ocidentais, norte-americanos, etc., esta
destinada a diferentes compartimentos de seu conhecimento, € esses compartimentos mantém
apenas uma comunicacdo muito ténue entre si. Olhando mais de perto, constata-se que os
tragos da identidade grupal nacional — aquilo a que chamamos ‘“carater nacional” —
constituem uma camada do habitus social engastada muito profunda e firmemente na estrutura
de personalidade do individuo.

O habitus social, e portanto a camada desse habitus que constitui o carater nacional,
certamente ndo ¢ um enigma. Como formacao social, ela ¢, a semelhanga da lingua, solida e
firme, mas também ¢ flexivel e esta longe de ser imutavel. A rigor, estd sempre em fluxo. Uma
investigacdo mais minuciosa dos processos educacionais que desempenham papel decisivo na
formagdo das imagens do eu e do nods dos jovens langaria mais luz, e rapidamente, sobre a
producdo e reprodugdo das identidades-eu e nos ao longo das geracdes. Mostraria como as
relagdes cambiantes de poder, intra e interestatais, influenciam a formag¢ao dos sentimentos
nessa area. Na verdade, a manipulagdo dos sentimentos em relagao ao Estado e a nagao, ao
governo € ao sistema politico, ¢ uma técnica muito difundida na préaxis social. Em todos os
Estados nacionais, as instituigdes de educacdo publica sdo extremamente dedicadas ao
aprofundamento e a consolidacdao de um sentimento-nos exclusivamente baseado na tradigdo
nacional. Toda essa area ainda carece de uma teoria social factual e pratica que nos permita
compreender essas questdes e, desse modo, nos ajude a superar a idéia de uma existéncia



separada do individuo e da sociedade.

O conceito de habitus social ainda ndo faz parte do repertorio basico de conhecimentos
teoricos que os professores de sociologia e das outras ciéncias sociais transmitem as geragoes
mais novas ao lhes darem uma perspectiva da sociedade humana. A natureza profundamente
arraigada das caracteristicas nacionais distintivas e a consciéncia da identidade-nds nacional
estreitamente ligada a elas podem servir de exemplo ilustrativo na medida em que o habitus
social do individuo fornece um solo em que podem florescer as diferengas pessoais e
individuais. A individualidade de determinado inglé€s, holand€s, sueco ou alemado representa,
em certo sentido, a elaboracdo pessoal de um habitus social — e, nesse caso, nacional —
comum.

Um estudo sociologico-processual e uma familiaridade com a investigagdo dos processos a
longo prazo fazem-se necessarios para explicar as diferencas do Aabitus dos individuos na
América Latina ou na Europa, na Africa ou na Asia. Mas, se estivermos a procura de
exemplos da congruéncia do conceito de habitus com a realidade, dificilmente encontraremos
uma ilustragdo mais convincente do que a sistematicidade com que o habitus nacional dos
Estados nacionais europeus impede sua unido politica mais estreita.

XI

Aqui deparamos com um problema de desenvolvimento social que talvez ainda esteja sendo
um pouco subestimado, tanto no nivel tedrico-empirico quanto no pratico. Para facilitar a
comunicagao, pretendo chama-lo efeito de trava. Trata-se de um problema de habitus de
natureza peculiar.

Ao estudar os processos de desenvolvimento social, defrontamo-nos repetidamente com
uma constelacdo em que a dindmica dos processos sociais ndo-planejados tende a ultrapassar
determinado estagio em direcdo a outro, que pode ser superior ou inferior, enquanto as
pessoas afetadas por essa mudanca se agarram ao estagio anterior em sua estrutura de
personalidade, em seu habitus social. Depende inteiramente da forca relativa da mudanga
social e do arraigamento — e portanto da resisténcia — do habitus social saber se e com que
rapidez a dindmica do processo social ndo-planejado acarretard uma reestruturacdo mais ou
menos radical desse habitus, ou se a feicdo social dos individuos logrard €xito em se opor a
dinamica social, quer tornando-a mais lenta, quer bloqueando-a por completo.

Sao muitos os exemplos desses efeitos de trava. A barreira ha pouco mencionada que o
habitus nacional dos membros dos Estados europeus ergue contra a forma¢do de um Estado
europeu continental ¢ apenas um deles. As tensdoes e conflitos a ela associados talvez se
tornem mais faceis de entender ao examinarmos de uma distdncia maior acontecimentos
analogos num estagio anterior do desenvolvimento, o da transi¢do das tribos para Estados
como unidades predominantes de sobrevivéncia e integracao. Uma situagdo tipica no tocante a
1sso ¢ a que confrontou, em certa época, os indios norteamericanos, € que provavelmente
ainda os confronta.

Tem-se a impressdo de que a solidez, a resisténcia e o arraigamento do habitus social dos
individuos numa unidade de sobrevivéncia aumenta a medida que se alonga e encomprida a
cadeia de geracdOes em que certo habitus social se transmite de pai para filho. Antes de



chegarem os europeus, na maior parte das tribos indigenas os homens em posi¢cao de dominio
eram os que traziam, tanto quanto podemos ver agora, a marca social de guerreiros e
cacadores. As mulheres eram coletoras e ajudavam de muitas maneiras na ocupacado central
dos guerreiros e cagadores. A unidade primordial de sobrevivéncia, o nivel mais elevado de
identidade-nos, era a tribo. Nesse estagio inicial de desenvolvimento, ela desempenhava um
papel semelhante ao dos Estados nacionais numa etapa posterior. Assim, a identificagao
pessoal do individuo com a tribo era tdo natural quanto necessaria. A ela, como mais elevada
unidade e fonte de sentido coletiva, em outras palavras, ajustava-se o habitus social, o carater
social ou a estrutura social de personalidade do individuo.

Mas eis que a realidade se modificou. Numa longa sucessdo de guerras e outras formas de
luta pelo poder, os descendentes dos imigrantes europeus transformaram-se nos senhores da
terra. Constituiram uma organizacao social num plano mais complexo de integragdo — o do
Estado. Os indios formaram ilhas dotadas de uma forma de organizacdo anterior, pré-estatal,
que continuaram a existir como forma¢ao semicristalizada, fosseis em meio a sociedade
estatal norte-americana em desenvolvimento. Fazia muito tempo que quase todas as condi¢des
naturais e sociais que haviam moldado sua estrutura social tinham desaparecido, mas, no
habitus social dos individuos, em sua estrutura de personalidade, a estrutura social extinta
sobrevivia e, ajudada pela pressdao da opinido publica dentro das tribos e pela educacdo, era
transmitida de geragdo a geracdo. O resultado foi a fossilizagdo do habitus social desses
povos no interior de suas reservas insulares.

Essa constelagdo, a preservagao da identidade-nos tradicional em reservas semelhantes a
museus, ¢ uma das conseqiiéncias possiveis do efeito de trava. Alguns fragmentos do habitus e
dos costumes tradicionais sobrevivem, nem que seja apenas como atragdes turisticas. Mas a
forma social que dava funcdo social a esse habitus € a esses costumes, particularmente a vida
dos guerreiros e cagadores, desaparece com a inser¢do da tribo num grande Estado nacional.
Existem alternativas. Para citar apenas uma, ha alguns casos de indios norteamericanos que se
transformaram com éxito em trabalhadores industrializados. O habitus social tradicional
perdeu terreno. Comegou a assimilagdo dos indios no Estado em que eles vivem.

O efeito de trava pode também ser reconhecido no caso das tribos africanas que se estido
agrupando em Estados diante de nossos olhos, em parte no decurso de violentas lutas pela
supremacia e, em parte, através de uma integracdo mais ou menos pacifica. Na Africa ao sul
do Saara, podemos observar quantas variagdes sdo admitidas pelo processo social de
transi¢ao que conduz do nivel de integragao tribal para o estatal. Em grande nimero de casos,
como em Gana e na Nigéria, o processo de fusdo tribal iniciou-se no periodo colonial, € na
Nigéria uma violenta guerra p0s fim a aspiracdo de uma das tribos de existir como Estado
proprio. Na Tanzinia, um lider carismatico usou sua autoridade, a um prego elevadissimo,
para desmantelar as tribos, tentando reunificar as unidades desarraigadas sob a bandeira do
socialismo africano. Em Uganda, um longo periodo de batalhas sangrentas pela supremacia
tribal talvez esteja chegando ao fim. Pela primeira vez, o representante de um dos grupos
tribais tem-se batido com sucesso como defensor de uma identidade-nds referida ao Estado
contra os proponentes de uma identidade-nds referida a tribo. Apesar de todas as diferengas, a
estrutura basica € sempre a mesma. A dinamica do processo social ndo-planejado, que impele
as tribos a se congregarem na unidade integradora mais ampla do Estado, ¢ quase inevitavel.
Mas o habitus social das pessoas, na maioria dos casos, ajusta-se de maneira igualmente



inevitavel a integracdo e a identidade-nos sob a forma da tribo. O exemplo dos processos de
formacgdo nacional que hoje se desenrolam na Africa mostra com especial clareza a forca do
processo social que impele as pessoas para a integragdo no plano estatal e sua resisténcia a
essa integracdo, que deve seu vigor e persisténcia a adequacao do habitus social ao plano
tribal tradicional.

Como fase de um processo social ndo-planejado, o atual movimento no sentido da
integragdo ¢ poderoso demais para ser contido por muito tempo por unidades sociais
especificas, menos ainda por individuos. Mas no nivel tribal (como no nivel dos Estados
nacionais) ele traz em si conflitos especificos. Estes ndo ocorrem por acaso. Fazem parte da
estrutura do processo inteiro. Esses conflitos processuais vinculam-se, em parte, a mudanga da
estrutura social de personalidade de cada um dos membros dos grupos, mudanga esta que €
imposta pela mudanca de um nivel de integragdo para outro — por exemplo, do nivel tribal
para o nacional. Alguns conflitos desse tipo t€m que ser travados entre o individuo e ele
mesmo. Podem assumir a forma de conflito entre a lealdade a familia e ao Estado, como no
caso que antes mencionamos da chamada “corrup¢ao” nos Estados menos desenvolvidos. Em
outras constelacdes, eles assumem a forma de conflito de geracdes.!3 Mas sempre indicam
que, comparado a mudanga relativamente rapida do movimento de integracdo, o ritmo da
mudanca correspondente no habitus social dos individuos em questdo € extraordinariamente
lento. A estrutura social de personalidade dos individuos, inclusive as imagens do eu e do nos,
¢ relativamente duradoura. Opde-se a todas as multiplas inovagdes acarretadas pela transi¢cdo
para um novo nivel de integracdo. No caso da transi¢do da tribo para o Estado, a pressdo do
desenvolvimento, como dissemos, € tdo imensa que, a longo prazo, a resisténcia em nome da
tribo ndo consegue lograr €xito. Mas em geral sdo necessarias pelo menos trés geracoes para
que esses conflitos processuais se atenuem. E, uma vez que essas transi¢des ndo apenas sao
acompanhadas pelos conflitos pessoais dos individuos, ou até pelos conflitos entre geragdes,
mas também sao sempre concomitantes a lutas pelo poder entre tribos diferentes, ¢ possivel
que muito mais do que trés geracdes sejam necessarias para que os conflitos transicionais
sejam resolvidos e para que as posicOes relativas das diferentes tribos dentro da nova
formagdo estatal atinjam uma certa estabilidade.

XII

A pressdao dominante que agora impele as pessoas para a integracao estatal costuma deixar as
unidades pré-nacionais — por exemplo, as tribos — apenas uma alternativa, a de preservarem
sua identidade como uma espécie de peca de museu, um bolsdo estagnado na periferia de uma
humanidade em répido desenvolvimento, ou renunciarem a uma parcela de sua identidade e,
portanto, ao habitus social tradicional de seus membros. Isso pode acontecer através da
integracdo destes numa unidade preexistente, no nivel de um Estado nacional ou continental,
ou de sua combinagdo com outras tribos numa nova na¢do. Em alguns casos especiais,
contudo, ha uma terceira alternativa: a encapsulacao de uma sociedade pré-estatal mais antiga
numa grande sociedade estatal, tio poderosa e autoconfiante que possa tolerar em seu meio,
encapsuladas, essas sociedades anteriores.

As sociedades estatais norte-americanas fornecem grande nimero de exemplos desse tipo



de encapsulacdo social, de sociedades que sobrevivem, provindo de um estagio pré-estatal de
desenvolvimento, no seio de uma sociedade estatal mais altamente desenvolvida. Alguns
representantes de sociedades pré-estatais que sobrevivem inseridas numa sociedade estatal,
preservando ao mesmo tempo boa parte de sua forma pré-estatal, conseguem fazé-lo por serem
capazes de desempenhar certas fungdes no interior da sociedade estatal dominante. No
Canada, por exemplo, ha o caso muito bem-sucedido de antigas seitas cristds que em alguns
povoados conseguem manter, numa forma cristalizada, seus modos de vida, sua religido e toda
a sua tradi¢gdo porque a ¢ética de trabalho e a estrutura de poder de seu estagio de
desenvolvimento pré-estatal lhes permite desenvolver competitivamente uma producgdo
agricola e encontrar compradores dispostos a adquiri-la na sociedade circundante. A seita dos
Hutterer alemaes,!4 no Canada, constitui bom exemplo disso. Sua vida social interna acha-se
imobilizada. Eles usam os trajes de seus antepassados; falam-lhes a lingua. A balanca nds-eu,
como em muitos outros grupos pré-estatais, pende macigamente para o ndés. Nao ha televisdo,
radio, contato telefonico com o mundo externo e outros meios de comunicacdo que
contrabalancem a encapsulagao. O vestudrio simples, idéntico para todos os homens e todas as
mulheres, mal deixa margem para a individualizacdo. A elevada taxa de natalidade permite
que se fundem novas aldeias. Um conselho de ancidos certifica-se de que a tradigdo
permaneca intacta. As criancas sao educadas com uma combinagdo de rigidez e bondade para
se ajustarem a essa vida.

Outro exemplo de forma social pré-estatal a sobreviver no contexto de uma forma estatal ¢
a Mafia norte-americana. Sua tradi¢do remonta a uma €poca em que o grupo de parentesco
funcionava como a principal unidade de sobrevivéncia do individuo. Em sua terra de origem,
a Sicilia, os extensos grupos familiares da Mafia t€m conservado at¢é hoje um valor de
sobrevivéncia superior ao do Estado italiano. Devem essa funcdo, essencialmente, a
fidelidade incondicional e vitalicia de cada um dos membros ao grupo familiar extenso,
efetivo ou nominal. Sob a forma da Mafia, um tipo de configuragdo que era amplamente
difundido num estagio anterior de desenvolvimento intromete-se no estagio atual sob forma
adequadamente adaptada, s6 que agora sob auspicios negativos. Nesse caso, o grupo de
parentesco preservou uma alta funcdo de sobrevivéncia para seus membros, mesmo em
comparacdo com a unidade estatal e em que pese ao fato de esta reivindicar o monopolio do
uso da violéncia e da cobrancga de tributos.

Também nos Estados Unidos as associagdes familiares da Mafia tém enfrentado com
bastante sucesso essa pretensdo de monopolio. Enraizando-se nesse pais, descobriram um
meio de continuar a existir como representantes de uma tradicdo grupal especifica,
desempenhando fungdes sociais que vao de encontro a lei do Estado. As familias da Mafia
transformaram-se, também nos Estados Unidos, numa formagao criminosa que, organizando o
trafico de drogas, o jogo, a prostituigdo e o exercicio ilegal da violéncia, assumiu uma
posicdo de estrangeira (outsider ) que até o momento tem alcancado muito sucesso em certas
ocasides. Uma das condigdes basicas para a sua sobrevivéncia foi o fato de algumas formas
pré-estatais de vida comunitdria terem mantido uma obscura existéncia ilegal e antiestatal —
especialmente nas grandes cidades. Isso se aplica, acima de tudo, a ja mencionada lealdade
que o individuo mostra para com a “familia”: ou seja, a uma balanga nds-eu que pende a favor
do noés, o que tem sido incomum nos Estados mais desenvolvidos. O que contribuiu em boa
medida para o sucesso da Mafia, em outras palavras, foram certos tracos estruturais da



associacdo de parentesco pré-estatal, tal como a encontramos em sua forma originaria —
geralmente designada como ‘“feudal” na linguagem técnica — apenas em sociedades
predominantemente agrarias. Esses tragos reaparecem sob forma menos estruturada, em
consonancia com as condi¢des urbanas e estatais e em decorréncia de serem empurrados para
a criminalidade.

O mais importante dentre os tracos configurativos que tém em comum essas formas
encapsuladas de grupos pré-estatais no interior do corpo dos grandes Estados
contemporaneos, como ficou claro aqui, ¢ a permanéncia maior ¢ comumente vitalicia de
muitas relagdes humanas, se ndo de todas, e de uma balanga nods-eu em que o nds tem clara
preponderancia sobre o eu, e que freqiientemente exige a subordinacao incondicional do eu ao
nos, do individuo ao grupo-nods. Em se observando esse trago estrutural como que in vivo, €
tendo-se a mado instrumentos conceituais que permitam comparacoes, talvez se possa
compreender com mais facilidade que a inclinacdo da balanca nos-eu em favor do eu nao ¢
uma coisa a ser simplesmente tomada por certa, menos ainda um dado da natureza humana.
Também subjacente a ela, hA uma forma particular de vida comunitdria; também ela ¢
caracteristica de uma estrutura social especifica. A atual forma de individualizagdo, a
aparéncia que hoje vige da imagem nos-eu, ndo esta menos condicionada pelo padrao social
do processo civilizador e pelo processo correspondente de civilizacdo individual do que
essas formas pré-estatais do habitus social.

Talvez seja necessario assinalar que o que esta em discussao neste esfor¢co de elaborar as
estruturas caracteristicas do habitus social dos individuos e especialmente da balanga nos-eu
nos varios estagios do desenvolvimento nao ¢ a questdo de qual das formas dessa balanca ou
do habitus social alguém podera, pessoalmente, preferir. Podemos quase presumir como certo
que alguém que tenha crescido num estagio posterior de desenvolvimento, no estagio atual,
prefira a auto-imagem de nossa época, mais pendente para o eu, e que lhe pareca estranha a
auto-imagem mais pendente para o nds das sociedades pré-estatais. O que essas observagdes e
reflexdes trazem a luz € que a identidade-nds e a identidade-eu dos individuos nao sdo nem tao
evidentes nem tdo imutaveis quanto pode parecer a primeira vista, antes de esses problemas
serem introduzidos no campo da investigacao sociologica teorica e empirica.

XIII

Constitui uma peculiaridade do século XX que no decorrer dele as mudangas integradoras
tenham acontecido ndo apenas num plano, mas em varios simultaneamente. Por um lado, a
humanidade, em geral sem pretender diretamente fazé-lo, atingiu em algumas regides do
mundo um estagio de desenvolvimento que, em termos de todas as fontes de poder — técnicas,
militares, econdmicas e assim por diante —, ultrapassa em muito a area em que as tribos ou
até os grupos de parentesco nominalmente independentes sao de fato capazes de manter sua
independéncia, sua competitividade ou sua funcdo de unidades de sobrevivéncia. Por outro
lado, contudo, a funcdo de unidade efetiva de sobrevivéncia vem agora, visivelmente,
deslocando-se mais e mais do nivel dos Estados nacionais para as unides pos-nacionais de
Estados e, além delas, para a humanidade. A catastrofe de Chernobyl, a poluicdo do Reno e o
enorme numero de peixes mortos em decorréncia da desordenada tentativa de combater um



incéndio numa industria quimica sui¢a podem servir de exemplos limitados, mas instrutivos,
do fato de que as unidades de Estados nacionais, na realidade, ja entregaram sua funcdo de
avalistas da seguranca fisica de seus cidadaos, e portanto de unidades de sobrevivéncia, a
unidades supra-estatais.

Os representantes dos Estados europeus estdo muito familiarizados com o sentido dos
equilibrios de poder e das mudancas do poder nas relagdes entre as nagdes. Mas os ocupantes
dos principais cargos dos Estados atuais, sobretudo os cargos politicos e militares, costumam
estar tdo 1mersos em problemas de curto prazo que raramente se véem em condigdes de
harmonizar seriamente seus planos e acdes com tendéncias de desenvolvimento a longo prazo.
Durante e logo apds a Segunda Guerra Mundial, nagdes de uma nova ordem de magnitude, as
vezes chamadas superpoténcias nos dias atuais — ou seja, principalmente os Estados Unidos e
a Unido Soviética —, deslocaram-se para o topo da hierarquia das nag¢des, empurrando para
uma posicao secundaria os Estados europeus menores, dotados de recursos militares e
econdmicos mais limitados. A velocidade com que se deu essa mudanca de panorama na rede
das nagdes claramente apanhou de surpresa a maior parte dos estadistas e comandantes
militares europeus, além, sem davida, da maioria das outras pessoas. Se a investigagao
cientifica das mudancgas configurativas de longo prazo, e portanto das mudangas a longo prazo
no equilibrio do poder entre as nagdes, tivesse estado numa etapa mais avancada, essa
alteracdo da hierarquia das nacdes poderia ter sido prevista, sem dificuldade, como uma
seqiiéncia nada improvavel, se ndo necessaria, da derrota de Hitler. Do mesmo modo, pode-se
prever como provavel, se ndo necessario, que no decorrer do século vindouro uma nova
mudanca no equilibrio do poder, em detrimento das nacdes européias isoladas e em favor de
outros paises e grupos de paises com maior potencial militar € econdmico, venha a ocorrer. A
pressao competitiva dos paises ndo-europeus com cada um dos Estados nacionais da Europa,
que ja ¢ bastante visivel no caso do Japao, provavelmente se intensificara em todas as areas,
inclusive, por exemplo, nas areas cientifica e cultural.

Ha diversas estratégias de longo prazo que € possivel adotar em resposta a esse problema.
Uma delas ¢ uma unido mais estreita € uma maior dependéncia em relacdo aos Estados
Unidos. Outra ¢ uma unido gradativamente crescente dos paises europeus sob a forma de uma
federacao multilingiie de nacdes ou de um Estado federativo. Uma terceira possibilidade seria
continuarem as nagdes européias a existir mais ou menos em sua forma tradicional, como
Estados nacionais nominalmente independentes e soberanos.

A terceira dessas possibilidades requer especial atencdo neste contexto, ja que a
continuidade da existéncia dos Estados nacionais europeus como unidades de sobrevivéncia
formalmente independentes € a que melhor se ajusta ao habitus social dos povos a eles
pertencentes. Paises como a Inglaterra, a Holanda, a Dinamarca ou a Franga desenvolveram-se
continuamente, como unidades organizacionais relativamente autonomas, durante varios
séculos, € nos ultimos 100 anos em particular houve um intenso avangco da democratizagao
funcional que integrou na estrutura estatal praticamente todas as classes. Esses avangos
promoveram, nas estruturas individuais de personalidade das pessoas de todas as classes, uma
arraigada predisposicdo a conviverem dessa forma especifica, como dinamarqueses,
holandeses ou franceses. A lingua comum, por si sé, liga intensamente o individuo ao Estado
em sua forma tradicional. Algo semelhante aplica-se a maneira como as pessoas se adaptam a
competi¢do dentro do pais ou como os sentimentos pessoais se harmonizam com a imagem-nos



e a identidade-nos conhecidas. Os vinculos emocionais do individuo com seu pais podem ser
ambivalentes; muitas vezes assumem a forma de um par amor-6dio. Mas, seja qual for sua
forma, o vinculo com o pais ¢ intenso e vivido. E ¢ comparativamente t€nue ou inexistente em
relacdo as formas preliminares da federacao européia de nagdes. Ai deparamos com mais um
exemplo impressionante do que chamei efeito de trava.

Sem sombra de davida, os fatores estratégicos e econdmicos desempenham importante
papel nas dificuldades que se erguem a uma integragdo mais estreita dos Estados nacionais
europeus. Mas esses obstaculos possivelmente poderiam ser superados mediante acordos,
sobretudo levando-se em conta que a realidade social do desenvolvimento das nagdes em
dire¢do a unidades pds-nacionais demonstra, de maneira enfatica, as desvantagens da
fragmentagdo da Europa em paises de tamanhos variados. Nao obstante as diferencas de
habitus entre os povos que compoem esses diferentes Estados nacionais, bem como o
profundo compromisso nacional dos individuos, combinado com sua identidade-nés como
nacao, tém uma responsabilidade muito maior pelas dificuldades que impedem a formagao de
uma estrutura pods-nacional do que se costuma reconhecer nos debates publicos sobre a
integracdo. Essa diferenca de habitus nacionais e a identidade-nds nacional carregada de
afeto ndo podem ser descartadas por acordos, por atos de vontade ou pelo que se costuma
entender como meios racionais. Os dois fatores constituem o precipitado de um processo
muito longo, que ¢ a evolugdo histérica dos varios grupos nacionais, nas estruturas de
personalidade de cada um de seus membros. A resisténcia deles, mesmo diante da intensa
pressdo em favor das unides pds-nacionais, explica-se inclusive pelo fato de que, no passado,
esses fatores tiveram uma importancia muito real em termos da funcdo do Estado como
unidade de sobrevivéncia. A dificuldade ¢ que, no decorrer do século XX, o nivel de
integracdo dos Estados nacionais europeus tradicionais perdeu muito de sua funcao de
sobrevivéncia. Mas o precipitado dessa fungdo nos sentimentos € no carater dos individuos
em questdo, o chamado “carater nacional”, leva a uma ossificacdo das atitudes humanas que, a
principio, continua bem pouco perturbada ante as mudangas na realidade social.

Em outras palavras, o habitus social pertinente ao Estado nacional e a imagem-do-nos e o
ideal-do-no6s a ele associados t€m um sentido préprio. Isso lhes confere uma durabilidade que
consegue 1mpedi-los de continuarem a se desenvolver no mesmo ritmo do desenvolvimento
social, em direcao a um nivel mais elevado de integragdo. Os exemplos sao abundantes.
Muitas areas funcionais do desenvolvimento da humanidade tendem inequivocamente, em
nossos dias, para a formacdo de unidades supranacionais, mesmo dentro da Europa. Mas a
imagem-do-nos, todo o habitus social dos individuos, esta inamovivelmente ligado por
intensa carga afetiva a identidade tradicional do grupo, no plano do Estado nacional. No plano
tribal, a identidade-n6s dos indios norte-americanos, em que se refletem a grandeza de seu
passado comum, as cacadas de bufalos, as guerras tribais e sobretudo a fun¢ao da tribo como
unidade decisiva de sobrevivéncia, op0s-se ao desenvolvimento para a forma de Estado. Do
mesmo modo, a imagem-do-nds e o ideal-do-nés do Estado nacional, em que se refletem as
guerras passadas e a ja agora obsoleta fungdo de sobrevivéncia da na¢ao, barram o caminho
de uma integragdo maior, que teria muito mais probabilidade de obter éxito na competi¢cdao
ndo-militar entre as nagdes € que até na guerra representaria uma unidade de sobrevivéncia um
pouco mais eficiente do que o Estado nacional. Sem duvida, a discrepancia do estagio de
desenvolvimento e do poder ¢ muito maior no caso das tribos indigenas em relagdo ao Estado



norte-americano do que no das nagdes europé€ias em relagdo a uma federagdo européia talvez
inatingivel. Mas as dificuldades que impedem a unido europé€ia continuardo inacessiveis a
analise, especialmente a analise cientifica, enquanto os individuos forem encarados
meramente como eus desprovidos de um nos e ndo se entender adequadamente o papel da
balanga nos-eu, do ideal-do-nés e da identidade-n6s nos sentimentos € comportamentos
individuais.

Existe claramente, na atualidade, uma cisao na situacao dos Estados nacionais. Por um lado,
a sobrevivéncia de uma nacdo como sociedade autogerida e independente, como Estado
soberano, tem importante funcdo para o povo que nela vive. Essa fungdo com freqiiéncia se
toma por um dado; por isso mesmo, ¢ de se imaginar que seria Util romper essa aceitagao
tacita e expor a um debate publico imparcial com as pessoas envolvidas a fungdo que cumpre
o fato de ser membro de uma nacdo. E que existem, por outro lado, aspectos estruturais
inquestionaveis do atual estdgio de desenvolvimento da humanidade que vdo de encontro a
soberania nacional e tendem cada vez mais a limita-la. Essa cisdo fundamental e suas extensas
implicagdes ndo sdo, no momento, objeto de muitas discussdOes objetivas. A cisdo nao ¢
encarada como realidade, mas como questdo de crenga. Nao ¢ discutida como problema de
fato, restringindo-se deliberadamente o envolvimento pessoal, mas em termos de slogans
quase religiosos e de doutrinas partiddrias emocionais que estipulam as respostas pessoais
antes mesmo que se inicie a discussdo cientifica dos fatos. Nesse contexto, basta assinalar que
ja € mais do que hora de levarmos a sério o problema da evolucdo e da funcdo do Estado
nacional como questdo a ser investigada pela sociologia dos processos. Isso implicaria uma
analise das diferencas do desenvolvimento dos Estados nacionais em relagcdao as diferencas
correspondentes na estrutura social de personalidade das pessoas em questao.

O poderoso movimento de integracdo que afeta a humanidade em nossa época favorece
unidades de sobrevivéncia que sejam superiores aos Estados nacionais no numero de niveis
de integracdo, na extensao territorial, no tamanho da populacao e, por conseguinte, no mercado
interno, no capital social, no potencial militar € em muitos outros aspectos. As unidades de
sobrevivéncia no estagio de desenvolvimento de Estados nacionais ndo podem competir com
organizacdes estatais no estagio seguinte, sobretudo os Estados Unidos e a Unido Soviética,
sem se combinarem em Estados multinacionais maiores € com maiores recursos. A pressao do
desenvolvimento, particularmente técnico e economico, ¢ toda a pressdo da competi¢cdo
internacional estdo for¢ando a integracdo humana a ultrapassar o estagio dos Estados
nacionais, rumo a formacao de Estados unificados. Mas essa pressao do desenvolvimento nao-
planejado depara-se com a pressao oposta da identidade-nds das nacdes e até agora esta
ultima tem geralmente sido mais forte. Enquanto, na transicdo da tribo para o Estado, a
resisténcia das tradigdes tribais enraizadas no habitus social dos individuos tem pouca
probabilidade de impor a sobrevivéncia da tribo independente, a possibilidade de as
estruturas de personalidade resistirem com €xito a pressdo da integracao ¢ consideravelmente
maior na transicdo dos Estados nacionais para Estados continentais ou, pelo menos, para
unidades pos-nacionais.

XIV



A resisténcia do individuo a fusdo de sua unidade de sobrevivéncia com uma unidade maior
— ou ao desaparecimento dela nessa unidade — sem duvida se deve, em grande parte, a um
sentimento determinado: o de que, ao se extinguir ou desaparecer uma tribo ou Estado como
entidade autdbnoma, ficaria sem sentido tudo o que as geragdes passadas realizaram e sofreram
no contexto ¢ em nome dessa unidade de sobrevivéncia. Lembremos a incorporagao forcada
dos indios nos Estados Unidos. O desaparecimento das tradi¢des culturais no curso da
absor¢ao em unidades maiores realmente significa, nesse caso e em outros similares, uma
espécie de morte coletiva. Esquecem-se os grandes feitos dos pais e maes que arriscaram a
vida por essas tradigdes. Os poderosos espiritos e deuses que amparavam a tribo nos bons e
nos maus momentos transformam-se em nomes obscuros que ndo inspiram medo nem
esperanga. Os utensilios ritualisticos, antes repletos de significacdo afetiva, transformam-se
em curiosidades de museu para visitantes desprovidos de compreensdo. Isso resulta, em parte,
da circunstancia de que, no plano tribal, se criam poucos produtos culturais de significagcdo
humana universal. Digo relativamente poucos porque sem duivida existem, nesse nivel,
criacOoes cujo valor e sentido transcendem a tribo. Mas eles sdo raros, e a assimilagdo
incipiente das tribos indigenas na sociedade urbana norte-americana assinala uma quebra da
tradicdo, um esmaecimento da identidade grupal dos indios, uma grande ruptura na cadeia das
geragoes.

Passa-se algo semelhante com as nagdes pressionadas a se conjugarem num plano mais
elevado. Tal como acontece com a tribo, algo que possui extremo valor para muitas das
pessoas implicadas, algo com que elas se identificam, esmaece na transi¢do para o nivel
superior. A identidade de sua imagem-do-nos fica ameacgada. Essa imagem-do-nos, contudo,
que muitas vezes assume a forma de um processo de maior ou menor extensao, nao tem apenas
uma fun¢do individual, mas também uma importante funcdo social. Ela d4 a cada individuo um
passado que se estende muito além de seu passado pessoal e permite que alguma coisa das
pessoas de outrora continue a viver no presente. Unidades como tribos e Estados ndo tém
apenas uma funcao de sobrevivéncia no sentido mais 0bvio da palavra. Nao sdo unidades de
sobrevivéncia unicamente porque as pessoas que fazem parte delas costumam gozar de um
nivel relativamente elevado de seguranga fisica, protecao contra a violéncia e amparo na
doenca e na velhice, mas porque, pela continuidade da tradicao, a filiacdo a esses grupos-nos
concede ao individuo uma oportunidade de sobrevivéncia que transcende a existéncia fisica
real, uma sobrevivéncia na memoria da cadeia de geracoes. A continuidade de um grupo de
sobrevivéncia, expressa na continuidade de sua lingua, na transmissao das lendas, da histoéria,
da musica ¢ de muitos outros valores culturais, ¢ em si uma das fungdes de sobrevivéncia
desse grupo. A sobrevivéncia de um grupo passado na memoria de um grupo atual tem uma
funcdo de memoria coletiva. Quando um grupo previamente independente abre mao de sua
autonomia, seja pela unido com outras unidades, seja pela assimilacdo numa unidade mais
poderosa, isso ndo afeta apenas os que ora vivem. Muito do que aconteceu nas geracoes
passadas, do que continuou a viver na memoria coletiva, na imagem-do-nés do grupo,
modifica-se ou perde sentido quando se modifica a identidade grupal e, por conseguinte, sua
imagem-do-nos.

E possivel ver a natureza peculiar do conflito que isso evidencia. Ele é bem conhecido no
nivel das observagdes particulares como um acontecimento num nivel inferior de sintese, mas
nos falta conceitud-lo num nivel de sintese mais elevado. Fica parcialmente ocultado pelo fato



de a tradigdo lingiiistica oferecer conceitos convenientes, que parecem solucionar
satisfatoriamente o problema em questdo, embora, na verdade, s6 facam contornd-lo. Um par
de conceitos que vem prontamente & lembranca, por exemplo, ¢ “racional-irracional”. E
simplesmente racional, dir-se-ia, ceder a pressdo de um poderoso processo de integracao e
irracional resistir a ele. Mas esse proprio par de conceitos ¢ um exemplo do efeito de trava a
que me referi. Provém de uma €poca anterior, na qual as pessoas eram claramente retratadas
como seres dotados como que por natureza de uma faculdade racional, sendo, por conseguinte,
sempre capazes de agir de maneira objetiva. Quando ndo o faziam, estariam sendo pouco
razoaveis ou irracionais. Nesse esquema, nao havia espaco para os sentimentos, como quer
que fossem chamados — emocdes, afetos ou instintos humanos. Tampouco havia lugar para
pessoas dotadas de uma imagem-do-eu e uma imagem-do-nos carregadas de sentimentos de
maior ou menor intensidade. Deixar as pessoas apenas a alternativa de se portarem racional
ou irracionalmente equivale mais ou menos a tratd-las como criangas que ou sdo boazinhas ou
sdo mas. Todavia, no que tange a sua identidade grupal e, num sentido mais amplo, a seu
habitus social, as pessoas ndo tém liberdade de escolha. Essas coisas nao podem ser
simplesmente trocadas, como roupas.

Isso também implica que o problema em pauta ndo pode ser conceitualmente resolvido se
for tratado como assunto basicamente intelectual, como uma questao de valores. O problema
concerne a fixagdo dos sentimentos e comportamentos individuais numa associacdo humana
com importantes fungdes de sobrevivéncia, mesmo depois de essa associacdo haver cedido
boa parte de suas fungdes a um nivel mais elevado de integragdo. Vista como um problema
puramente intelectual, a absor¢do do grupo-nds de alguém num grupo-nds de ordem superior
afigura-se meramente uma desvalorizagdao de algo sumamente valorizado. Dir-se-ia que ¢ isso
o que ela é. Mas se trata de muito mais que uma desvaloriza¢ao. Enquanto nenhum sentimento
de identidade pessoal, nenhum sentimento-nos for associado a unidade de ordem superior, o
desvanecimento ou desaparecimento do grupo-nds de ordem inferior ha de se afigurar como
uma ameaca de morte, uma destruicao coletiva, como uma perda de sentido no mais alto grau.
Se a resisténcia a integragdo num nivel superior for apresentada como constituindo
primordialmente um problema do pensamento, um problema intelectual, nunca poderad ser
compreendida de forma adequada. E que, do ponto de vista intelectual, muitas vezes soa
perfeitamente claro que a integragdo num nivel superior, num mundo em que ja existem outras
unidades de sobrevivéncia de nivel superior, serd inevitdvel e vantajosa. Por certo seria facil
e apropriado compreender, intelectualmente, que os sioux e 0s iroqueses norte-americanos
pendurassem seus trajes tradicionais, substituissem seus costumes pelos dos estadunidenses e
ingressassem na competicdo altamente individualizada da sociedade norte-americana. Seria
sensato em termos racionais, € possivelmente vantajoso, que os Estados nacionais europeus se
combinassem nos Estados Unidos da Europa. Mas na maioria dos casos a dificuldade reside
no fato de a consciéncia intelectual da logica da integracdo esbarrar na tenaz resisténcia das
idéias afetivas que conferem a essa integracdo um carater de ruina, de uma perda que ¢
impossivel deixar de lamentar. E, nessas condi¢des, provavelmente ninguém quer cessar seu
lamento.

O problema central, como talvez se possa perceber, reside numa peculiaridade da transi¢ao
de um nivel de integracao para outro. No periodo transicional, ¢ freqliente haver uma longa
fase em que o grupo de nivel inferior sofre o que seus membros sentem como grave perda do



sentido do grupo-nds, enquanto o grupo de nivel superior ainda ndo € capaz de assumir uma
funcdo de grupo-ndés que lhe confira um sentido emocional. Pensemos, por exemplo, na
diferenca de carga afetiva entre afirmagdes como ““sou inglés”, “sou francés” ou “sou alemao”
e a seguinte declaracdo: “sou um europeu inglés, francés ou alemdo”. Todas as referéncias a
cada uma das nagdes europé€ias tém intenso valor emocional para os povos envolvidos, seja
ele positivo, negativo ou ambivalente. A titulo de comparagdo, as afirmagdes do tipo “sou
europeu”, “sou latino-americano” ou “sou asiatico” sdo emocionalmente fracas. A unidade de
integracdo no nivel continental pode ser entendida como uma exigéncia pratica, mas, ao
contrario das unidades nacionais mais antigas, ndo estd associada a intensos sentimentos-nos.
Mesmo assim, ndo ¢ quimérico supor que, no futuro, termos como “europeu” ou “latino-

americano” venham a adquirir um teor emocional muito mais intenso do que t€ém no momento.

XV

E 1sso ndo ¢ tudo. Além dos dois niveis ja discutidos, o atual avango da integracao tem um
terceiro. Num exame mais minucioso, vemos claramente que o bem-estar ou a desprotecdo dos
cidaddos de um dado pais, inclusive a Unido Soviética e os Estados Unidos, ja ndo depende,
nem mesmo na atualidade, da protecdo que esse pais — ou até um Estado continental potencial
como a Europa — lhes possa proporcionar. Mesmo hoje as probabilidades de sobrevivéncia
dependem amplamente do que acontece no plano global. E a humanidade inteira que constitui
agora a ultima unidade eficaz de sobrevivéncia.

Referi-me antes a crescente impermanéncia, permutabilidade e voluntariedade de muitas
relagdes-nos, inclusive, dentro de certos limites, a nacionalidade. Apenas o nivel mais alto de
integracao, a filiagdo a humanidade, continuou permanente e inescapavel. Mas nossos vinculos
com essa unidade-nos universal sdo tdo frouxos que poucas pessoas, ao que parece, t€m
consciéncia deles como lacos sociais.

O curso efetivo do desenvolvimento social nas duas Ultimas décadas levou a uma
interdependéncia sistematicamente maior de todos os grupos humanos. A crescente integragcao
da humanidade, como o plano de integracdo ndo apenas mais abrangente, porém sumamente
eficaz, mostra-se de maneiras boas e ruins. O entrelacamento global de todas as nagdes
expressa-se com bastante clareza em algumas institui¢des centrais em estagio muito primitivo
de desenvolvimento. A Organizacdo das Nagdes Unidas ¢ fraca e, em muitos aspectos,
ineficaz. Mas qualquer um que tenha estudado o crescimento de institui¢cdes centrais sabe que
os processos de integragdo precipitados quando elas se organizam num novo nivel precisam,
muitas vezes, de um periodo de aquecimento de varios séculos para que elas se tornem
relativamente eficazes. E ninguém ¢ capaz de prever se as instituicdes centrais criadas no
decorrer de uma poderosa integracdo nao poderdo ser destruidas num processo igualmente
poderoso de desintegragdo. Isso se aplica ndo somente as Nacoes Unidas, mas a outras
instituigdes globais em suas primeiras formas, como o Banco Mundial, a Organizagao Mundial
da Satde, a Cruz Vermelha ou a Anistia Internacional. Mas a crescente integracao da
humanidade também se expressa de maneiras malignas: a luta pela supremacia global e a
corrida armamentista entre duas poténcias hegemonicas constituem sintomas disso. Outro
sintoma, ndo menos importante, € a possibilidade técnica da autodestruicdo de toda a



humanidade ou das condi¢des de sua sobrevivéncia pelo desenvolvimento de armas com
poder destrutivo cada vez maior. Juntamente com a corrida armamentista, isso pode ser
encarado, pela primeira vez, como uma possibilidade realista no desenvolvimento da
humanidade.

Entre os aspectos curiosos da situagdo atual encontra-se o fato de que, também nesse nivel,
a imagem-do-nos, a identidade-n6s da maioria das pessoas, estd defasada da realidade da
integracao efetivamente alcangada. A imagem-do-nds estd muito atrasada em relagdo a
realidade da interdependéncia global, que inclui a possibilidade de o espago vital comum ser
destruido por determinados grupos. Os planos de integragao do cla, da tribo ou do Estado,
como dissemos, sdo positiva ou negativamente carregados de vividos sentimentos de um lago
comum, de intensos sentimentos-nds que guiam os atos dos individuos numa dire¢do ou noutra.
A unido em niveis mais elevados — em especial, agora, a crescente integracao da humanidade
— pode ser entendida como um fato; mas, como foco de sentimentos de participacdo e imagem
norteadora dos atos individuais, a humanidade encontra-se num estagio muito primitivo. A
consciéncia das pessoas, sobretudo dos lideres politicos e dos principais militares e homens
de negdcios do mundo inteiro, estd quase que exclusivamente preocupada com suas proprias
nac¢oes individuais. O sentimento de responsabilidade por uma humanidade em perigo ¢
minimo. Por mais eminentemente realista que seja essa preocupacao, o habitus nacionalmente
adaptado do proprio individuo a faz parecer irreal, at¢ mesmo ingénua. O avango amplo e
ndo-planejado da integracao realmente instaura, sem diivida, aliancas e organizacdes militares
multinacionais. Mas, para os participantes, o Estado isolado ainda ¢ preeminente como ponto
de referéncia para as consideragdes em termos do nos. As duas principais poténcias, a Unido
Soviética e os Estados Unidos, t€ém tamanha preponderancia militar que a meia verdade da
soberania dos Estados singulares realmente j4 ndo esconde a dependéncia militar dos aliados
menores dessas superpoténcias. No entanto os lideres das duas poténcias mundiais, e portanto
os lideres militares, ddo a seus aliados pouca margem de duvida de que os interesses de suas
proprias nagdes t€ém precedéncia sobre todos os demais em todos os aspectos.

Atualmente a compulsdo exercida pelo habitus social adaptado as nagdes singulares € vista
por muitos como algo tao esmagador e inelutavel que eles o tomam por certo, como inerente a
natureza, a semelhanca do nascimento e da morte. As pessoas nao pensam a seu respeito.
Como tema de pesquisa, esse habitus e seus aspectos coercitivos permanecem basicamente
ndo-investigados. Fazem parte da realidade da existéncia social. A idéia de que possam
modificar-se ¢ considerada ingénua. Mas as imposicoes do habitus social sdo criadas pelos
seres humanos. Em certa época passada, elas foram ajustadas em todas as pessoas para se
adequarem ao nivel de integracdo do cla. Em outros estigios do passado, as tribos
constituiram as mais elevadas unidades de integragdao com que se harmonizaram a consciéncia
e os sentimentos humanos. Ndo faz tanto tempo assim que os Estados se tornaram as unidades
de integracdo que atrairam, mesmo que de forma ambivalente, sentimentos especialmente
intensos de um “nds” e impuseram a todos os seus membros uma obrigagdo relativamente
grande de lealdade e solidariedade. A imagem-do-nés dos seres humanos modificou-se; e
pode modificar-se novamente. Essas mudangas ndo ocorrem da noite para o dia. Implicam
processos que, com freqiiéncia, atravessam muitas geragoes. No passado, o processo de
mudanca seguiu determinada dire¢do. Unidades sociais maiores assumiram a funcdo de
unidades primarias de sobrevivéncia das menores. Nao hd nenhuma necessidade de que o



processo prossiga nessa mesma direcdo. Mas isso ndo ¢ impossivel. Na transi¢ao da fungdo
de unidade primaria de sobrevivéncia para unidades sociais que representavam um nivel mais
abrangente de integragdo, surgiram, com grande regularidade, discrepancias do tipo das que
constatei, em varias ocasioes, ao estudar as relacoes nos-eu. Vez apds outra desenvolveu-se
uma discrepancia entre a assungdo efetiva da fungdo primaria de sobrevivéncia pelas unidades
sociais em estagio mais elevado de integracdo e a persistente fixagcdo da identidade-nds dos
individuos em unidades de um estagio anterior.

Essas discrepancias geralmente resultam em consideraveis disfungdes comportamentais. Em
nosso tempo, como afirmei, as fungdes sociais de sobrevivéncia estdo-se deslocando
visivelmente dos Estados nacionais de tipo europeu para Estados hegemonicos do tipo norte-
americano e russo, € agora, de maneira cada vez mais inequivoca, para a humanidade. De fato,
a humanidade vem surgindo, com clareza cada vez maior, como um nivel eficaz de integracdo
da mais alta ordem. O desenvolvimento correspondente da imagem-do-nos do individuo esta
muito aquém dessa integragdo e, acima de tudo, os sentimentos de um nos, a identificacao dos
seres humanos com seres humanos como tais, independentemente de sua afiliacdo a
determinado subgrupo da humanidade, vem-se desenvolvendo com muita lentiddo. Uma das
razoes disso ¢ uma peculiaridade singular da humanidade, considerada como unidade social
unica. Em todos os outros niveis de integracdo, o sentimento do nos desenvolveu-se
paralelamente as ameacgas feitas ao grupo proprio por outros grupos. A humanidade em si,
porém, ndo estd ameagada por outros grupos ndo-humanos, apenas por subgrupos em seu
proprio bojo. O efeito real, a possivel destruicao da humanidade, ¢ 0 mesmo, quer a ameaca
venha de dentro, de setores da humanidade, ou de fora — por exemplo, de habitantes de um
diferente sistema solar. Mas a aboli¢ao das guerras entre os subgrupos humanos e a geragao de
um sentimento do nés em toda a humanidade seriam indubitavelmente mais faceis se ela fosse
ameacada de aniquilacdo por uma espécie alienigena. Isso certamente torna mais dificil
desenvolver o sentimento de um grupo-nods em relacdo a humanidade como um todo. Também
torna mais dificil, como vemos, reconhecer o fato de que a humanidade se vem tornando, cada
vez mais, a unidade primordial de sobrevivéncia de todas as pessoas como individuos e de
todos os subgrupos no interior dela.

Tanto quanto se pode ver, ainda ndo existe uma compreensao adequada das implicacdes do
atual habitus social para a situagcdo global. Existem hoje armas que poderiam destruir a maior
parte da humanidade e, possivelmente, suas condi¢des de vida como um todo. Isso poderia
dar-nos motivo para indagar, mesmo em tempos de paz, se um habitus social e um sentimento
do nés predominantemente ajustados ao Estado soberano isolado sdo realmente adequados a
situagdo social em que hoje vivem as pessoas. Acaso devemos presumir que, também nesse
caso, 0s sentimentos, a consciéncia moral e o habitus social dos individuos estdo muito
atrasados em relacdo as estruturas sociais e, especialmente, ao nivel de integracdo que
emergiu do desenvolvimento ndo-planejado da humanidade?

O certo € que, no que concerne as relagdes entre as nagdes, continuamos a viver na tradi¢ao
do Estado soberano principesco. Vivemos na era da guerra tecnoldgica, com armas que
ameacam a sobrevivéncia da humanidade, como se as relagdes interestatais ainda pudessem
ser administradas tal como o eram na época de Pedro, o Grande ou de Luis XIV, quando os
canhdes eram os instrumentos mais intimidativos da guerra. Com respeito as questdes internas
do Estado, as relagdes entre governantes e governados modificaram-se fundamentalmente. E



de conhecimento geral, em nossa época, que as relagdes internas de um Estado podem ser
alteradas segundo regras que envolvam todas as partes. A politica externa, em contraste, esta
muito menos sujeita ao controle dos governados. Na esfera internacional, os governos ainda
sdo, em expressiva medida, governantes absolutos, com ampla margem de liberdade decisoria.
Isso tende a ser ocultado pelo fato de eles admitirem em sua confianga um limitadissimo
numero de parlamentares, da maneira que lhes convém, transmitindo-lhes informacgdes
adequadamente censuradas. Mas, em nome da seguranca do Estado, essas informagdes sdo
privilégio de um pequeno circulo, cuyjos membros, mesmo quando pertencem a partidos
diferentes, sdo unidos por um intenso sentimento de grupalidade-nos.

A discrepancia entre a democratizacdo funcional dos assuntos internos € uma gestdo da
politica externa que, em muitos aspectos, ainda ¢ absolutista tem amplas conseqiiéncias. Os
governos € seus servigos secretos det€ém o monopodlio do conhecimento do poderio militar
efetivo ou suposto das nagdes rivais, conhecimento esse do qual a massa da populacao ¢
excluida em nome da seguranga nacional. Mas ndo € apenas nesse aspecto que, mesmo nas
democracias parlamentares, importantes tracos de uma politica externa absolutista se
perpetuam nas relagdes internacionais. O mesmo se aplica a maneira como essa politica acaba
atendendo as necessidades do Estado soberano isolado, o atual Estado nacional. Um
condicionamento deliberado da consciéncia, que apresenta a identificacio com o Estado
singular como o mais alto dever do cidaddo, desempenha o papel de fazer as corridas
armamentistas € o deslizamento para a guerra parecerem forcas fora do controle humano. As
pessoas de confianca do sistema militar, politico e econdmico vigente sdo informadas dos
fatos reais ou supostos que impoem o passo seguinte na escalada de armamentos, mas apenas
elas. A massa da populagdo nao tem condi¢des de verificar as informagdes seletivas mediante
as quais se justifica a politica do governo. Nao tem meios de resistir ao apelo a sua lealdade
nacional. Assim, vé-se apanhada num circulo vicioso que, inevitavelmente, faz as medidas
tomadas para garantir a sobrevivéncia de seu grupo aparecerem como medidas que ameacam a
sobrevivéncia do grupo adversario e vice-versa.

A dificuldade esta em que essa tradigdo de relagdes internacionais, que com ligeiras
modifica¢des sobrevive desde a época do Estado principesco, traz consigo, no atual estagio
de desenvolvimento armamentista, perigos que ndo existiam na €época do mosquete. A despeito
de todas as suas certezas, ¢ improvavel que os generais do alto comando estejam em
condi¢des de prever as conseqiiéncias do uso de armas nucleares. As experiéncias da
catastrofe de Chernobyl sugerem que o uso de armas nucleares se revelard destrutivo nao
apenas para os inimigos, mas também para os amigos € até para a populagdao do proprio pais.
Ainda planejamos e agimos dentro do contexto tradicional, como se as armas atuais se
limitassem a destruir o territério inimigo. Isso certamente ja ndo acontece. O conceito de
humanidade ainda tem implicagdes de um idealismo sentimentalista. Isso tem prejudicado sua
evolugdo para a categoria de simples instrumento factual, numa €poca em que nuvens
radiativas se deslocam num breve espaco de tempo da Russia para a Inglaterra. Conforme as
condic¢des, uma saraivada de armas atomicas dirigida contra os Estados Unidos poderia enviar
nuvens radiativas de volta & Russia. E dificil imaginar que a contaminacdo radiativa da
Europa ndo trouxesse consigo prejuizos duradouros para a Russia e talvez para a China e até o
Japao, e, inversamente, que a contaminagdo da Russia ndo surtisse o mesmo efeito na Europa.
Falar da humanidade como a unidade global de sobrevivéncia ¢ perfeitamente realista nos



dias atuais. Mas o habitus social dos individuos, sua identificagdo com subgrupos limitados
da humanidade, em especial os Estados isolados, esta, reiterando a afirmacao anterior, aquém
dessa realidade. E esse tipo de discrepancias encontra-se entre os aspectos estruturais mais
perigosos do estagio transicional em que hoje nos encontramos.

De qualquer modo, ja ha sinais inequivocos de que as pessoas comecam a se identificar
com alguma coisa que ultrapassa as fronteiras nacionais, de que sua identidade de grupo-nos
se desloca para o plano da humanidade. Um desses sinais ¢ a importancia que o conceito de
direitos humanos aos poucos vai assumindo. Vale a pena, ao final de nosso estudo, olhar mais
detidamente para o que significa a demanda de direitos humanos. Em sua forma atual, ela
inclui a idéia de que se devem estabelecer limites para a onipoténcia do Estado em seu
tratamento de cada cidadao. Isso se assemelha ao modo como, na transi¢cdo anterior de um
plano inferior de integragdo para outro superior, se estabeleceram limites, através da relagao
com o nivel superior, para o poder que os membros do nivel mais baixo podiam exercer sobre
outros membros de sua associacdo. O Estado reivindicou amplos poderes sobre os individuos
que o compuseram. Ao falar de direitos humanos, estamos dizendo que o individuo como tal,
como membro da humanidade, estd autorizado a ter direitos que limitem o poder do Estado
sobre ele, sejam quais forem as leis desse Estado. Esses direitos sdo geralmente tidos como
incluindo o direito de o individuo buscar moradia ou trabalho onde desejar, isto ¢, uma
liberdade local ou profissional de movimentacdo. Outro conhecido direito humano ¢ a
protecdo do individuo contra o aprisionamento pelo Estado, salvo quando legitimado por
processos judiciais publicos.

Talvez ainda ndo se tenha afirmado com suficiente clareza que os direitos humanos incluem
o direito a liberdade de ndo fazermos uso da forga fisica, ou mesmo da ameaga de forga fisica,
e o direito de nos recusarmos a utilizar ou a ameacar utilizar a for¢a bruta a servigo de
terceiros. O direito de uma pessoa ou de sua familia a liberdade de ndo utilizar ou ameacar
utilizar a violéncia mostra, mais uma vez, que a transi¢do para um nivel novo e mais elevado
de integragdo também implica a transi¢do para uma nova posi¢do do individuo perante sua
sociedade. J& vimos que a evolugdo do clda e da tribo para o Estado, como unidade mais
importante de sobrevivéncia, levou o individuo a emergir de suas anteriores associagdes preé-
estatais vitalicias. A transi¢do para a primazia do Estado emrelagao ao cla e a tribo significou
um avango da individualizagao. Como podemos ver, a ascensao da humanidade até se tornar a
unidade predominante de sobrevivéncia também marca um avango da individualizagdo. Como
ser humano, o individuo tem direitos que nem mesmo o Estado pode negar-lhe. Estamos
somente numa etapa inicial da transi¢do para o estagio de integragdo mais abrangente € a
elaboracdo do que se pretende dizer com direitos humanos estd apenas come¢ando. Mas a
liberdade de ndo usar nem ameacar o uso da violéncia talvez tenha recebido, até o momento,
uma atencdo demasiadamente pequena como um dos direitos que, no correr do tempo — e
contrariando as tendéncias opostas do Estado —, terd que se afirmar a favor do individuo, em
nome da humanidade.

NOTAS



No passado talvez se encarasse como lei o fato de os conceitos coerentes com a realidade, num nivel superior de sintese,
descenderem de ancestrais que representavam um nivel muito inferior de sintese (embora as linguas de grupos em estagio
muito primitivo de desenvolvimento contenham conceitos magicos de altissimo nivel de sintese). Mas esse fato ¢ registrado
aqui simplesmente como uma regularidade observavel dos processos de conceituagdo, regularidade que, além disso, ndo
pode ser revertida. Acresce que esse tipo de processo nem sempre funciona em linha reta. Um conceito de generalidade
mespecifica pode ser estreitado até se tornar um termo especializado para um grupo particular de fatos, sem perder sua
generalidade. O conceito de individuo, por exemplo, que um dia se referiu a singularidade de cada objeto em particular, foi
estreitado, no correr do tempo até denotar apenas a singularidade de uma pessoa.

Vemos aqui que, considerados do ponto de vista da sociologia dos processos, “tipo” e “estagio” sao idénticos.

Reexaminando o estagio inicial da discussao do problema do individuo e da sociedade, tal como esta apresentado na Parte |
deste livro, verifico que nele a abordagem da sociologia dos processos ndo emerge com forga suficiente. Descubro, naquele
texto de data mais antiga, vestigios de uma velha tradicdo sociologica em que os problemas relativos aos seres humanos
eram apresentados, sob certos aspectos, como se fossem problemas fisicos. A emancipacdo do estilo sociologico de
formular os problemas ja havia comegado. Mas ndo era sustentada com o mesmo rigor com que ¢ possivel fazé-lo no
estagio atual.

Por exemplo, as pessoas falavam em paises em desenvolvimento para evitar falar em paises menos desenvolvidos. E os
socidlogos usavam a palavra “evolugcdo” para evitar o estigmatizado conceito de desenvolvimento, assim encobrindo a
diferenca entre evolugao biologica e desenvolvimento social.

Cf., p. ex., Norbert Elias, Was ist Soziologie?, Munique, 1972, pp. 132 ss.

O fato de alguém dizer “eu” a seu proprio respeito pode faciimente afigurar-se o enunciado mais espontianeo de que o ser
humano ¢ capaz. Mas esse enunciado ndo ¢ diferente de outros — por exemplo, na segunda e terceira pessoas —, no
sentido de também implicar um autodistanciamento. Como se sabe, € comum as criangas pequenas aprenderem a se referir
a si mesmas, inicialmente, tal como os adultos falam delas, isto &, por seus nomes. O uso correto do termo “eu” geralmente
vem um pouco mais tarde, pelo simples fato de exigir que a crianga utilize, em relag@o a si mesma, formas lingiiisticas
diferentes das usadas pelos pais ao falarem dela.

Um dos aspectos gerais de uma poderosa tradigdo filosofica que se estende da epistemologia classica até as filosofias
metafisicas de periodos recentes, tenham elas uma inclinagdo mais transcendental, existencial ou fenomenologica, € que
seus expoentes tomam o individuo isolado como ponto de partida. A pluralidade dos seres humanos aparece na filosofia,
quando muito, como uma pluralidade de casos especiais idénticos de leis ou regularidades gerais. A fisica classica foi a
madrinha dessa tradi¢do. Seus estilos de pensamento, combinados com os estilos teologicos, refletem-se nela. Os esforgos
de Leibniz para introduzir na filosofia a pluralidade dos seres humanos redundaram em fracasso. A idéia da ménada sem
janelas era invencivel. A tentativa hegeliana de introduzir os processos sociais na filosofia também fracassou.

Jean-Paul Sartre, A ndusea, trad. de Rita Braga, Rio, Nova Fronteira, 1985.

[“O sofrimento era a garantia tltima de minha existéncia, a unica.”] J. P. Toussaint, La salle de bain, Paris, 1985, p. 95.

. No Japao, contudo, a relagdo empregado-empregador parece vir mantendo, até o momento, seu carater vitalicio.

O que Max Weber apresentou como €tica protestante, em sua forma primitiva do século XVII, foi mais sintoma do que
causa de uma mudanca do habitus social dos seres humanos — no caso, principalmente comerciantes que estavam
ascendendo ou tentando ascender socialmente — em dire¢do a uma maior individualizagao.

. No passado, os socidlogos tendiam a considerar o Estado como algo que realmente ndo entrava no campo da sociologia.

Alguns talvez ainda se inclinem para essa convicgao. Uma antiga tradi¢ao intelectual parece estar implicada em tal atitude.
A sociedade costuma ser considerada como o objeto da sociologia. Mas o conceito de sociedade tem implicagdes que fazem
com que Estado e sociedade ndo parecam realmente ser idéias compativeis. O Estado aparece como algo extra-social,
talvez até oposto a sociedade. Ja a sociedade, por sua vez, como sugerem essas implicagdes, ¢ uma coisa extrinseca ao
Estado. Tem suas proprias leis, que ndo sdo as leis do Estado e ndo estdo sujeitas as determina¢oes do governo.

As lutas pelo poder travadas numa época anterior, bem como uma tradicdo conceitual que as reflete, sobrevivem nessa
antitese subliminar entre os conceitos de “Estado” e “sociedade”. No século XVIII, de fato, o termo sociedade, como na
expressdo “sociedade civil’, ndo raro era usado como uma senha ideoldgica, para expressar a idéia de que havia limites
para a onipoténcia do Estado. Se espiarmos atras dessas mascaras conceituais para ver que problemas pessoais ¢ humanos
se escondiam sob esses dois conceitos aparentemente impessoais € objetivos, “a sociedade civil” e “o Estado”, logo
vislumbraremos a resposta. Os porta-vozes da classe média ascendente usavam conceitos como “sociedade civil” e, por
ultimo, “sociedade” como armas intelectuais em sua Iuta com a classe superior da época, os principes ¢ a nobreza, que
detinham o monopolio do poder estatal. A implicagdo de uma diferenca, ou talvez até de uma antitese entre Estado e



sociedade, dando a impressdo de que o Estado seria uma coisa extra-social e a sociedade, algo extrinseco ao Estado, ainda
ndo desapareceu completamente da utilizacdo desses termos. Ha muitos exemplos ndo apenas de lutas pelo poder ocorridas
no passado que deram novos sentidos a certos termos como também da permanéncia desses sentidos por longos periodos.
As conotacdes antiestatais do conceito de sociedade constituem apenas um exemplo entre muitos. Sem divida contribuiram
para o fato de terem sido raros os estudos sociologicos sistematicos dos Estados, até o atual estagio de desenvolvimento
estatal conhecido pelo nome de Estado “de Bem-Estar”, que atraiu a ateng@o dos socidlogos.

Mas talvez as implicagdes antiestatais do conceito de sociedade nio se houvessem revelado tdo duradouras se a fungao
ideologica ndo tivesse sido aliada a uma descoberta que, em parte, foi inteiramente objetiva e, nesse sentido, cientifica. Por
um lado, a mudanga do uso do termo “sociedade”, no século XVIII, que se expressou em conceitos como o de sociedade
civil a enfrentar as classes superiores e seu Estado, certamente representou a crescente autoconfianga dos grupos
burgueses em ascensdo. Mas, por outro lado, representou um crescente discernimento da autonomia dos processos e
estruturas sociais, cujo desenvolvimento freqiientemente baldava os desejos e planos dos mais poderosos. O legado
ideoldgico do conceito de sociedade provocou, indubitavelmente, muita confusdo. A frente que assim se formou contra o
Estado retardou por tempo demais o reconhecimento de que os Estados sdo instituicdes sociais encarregadas de certas
fungdes e de que os processos de constituicdo dos Estados sdo processos sociais como quaisquer outros. O fato de ndo
contarmos, até muito recentemente, com nenhum conceito global que designasse os Estados como unidades de
sobrevivéncia, a semelhancga das tribos, ¢ um pequeno exemplo do prejuizo que um legado ideologico ndo-comprovado pode
causar no uso dos conceitos. Mas a mesma atitude ideologica que, por um periodo consideravel, baniu do campo da
sociologia os Estados, assim como outras unidades de sobrevivéncia, ao mesmo tempo abriu caminho para o
reconhecimento de que as sociedades humanas sdo estruturas e processos de um tipo peculiar. A perturbadora separagao
entre sociedade e Estado foi o preco que teve de ser pago pela descoberta de que a coexisténcia social das pessoas no
mundo inteiro era um campo especial que nio existe fora dos individuos humanos nem pode entender-se em termos de
seres humanos isolados, nem tampouco reduzir-se a eles.

. Nao ¢ dificil encontrar provas dos problemas pessoais, da demanda de mudangas no habitus social, num mundo em que a

mobilidade local dos seres humanos ¢ maior do que nunca. Um niimero crescente de pessoas, em todas as regides, €
apanhado nessa migracao, sejam seus objetivos temporarios ou permanentes. Mas, mesmo quando emigram apenas
temporariamente para outro pais, sozinhas ou com suas familias, elas sdo claramente identificaveis, ndo somente pelas
pessoas que ali vivem, mas por si mesmas, ¢ ndo apenas como individuos, mas também como membros de determinado
grupo. Isso ndo ocorre apenas pelo fato de seus passaportes assim as rotularem, mas porque seu kabitus social cria um tipo
especifico de distdncia entre elas e os membros do pais que as hospeda. Em geral, as pessoas tentam escapar as
dificuldades de coexisténcia resultantes das diferengas no habitus social estabelecendo-se perto de membros de seu proprio
grupo, isto ¢, de pessoas com o mesmo habitus social.

Ao lado desses povoamentos grupais dentro de paises anfitrides, ha recorrentes problemas individuais entre os membros
da segunda ou terceira geracdes dos grupos imigrantes. Eles crescem abrigados em seus proprios grupos. O exemplo dos
pais lhes ensina a assumirem o habitus social e toda a tradicdo do grupo em sua estrutura de personalidade. Mas, ao
mesmo tempo, eles freqiientam a escola no pais anfitrido. A lingua, as maneiras, a moral e os costumes desse pais também
se incorporam em suas estruturas de personalidade, como que de moto proprio. Produz-se assim o pavio para conflitos
pessoais e geracionais. Os modelos parentais e os modelos do pais anfitrido, agora transformado em patria, fundem-se e
entram em conflito na pessoa do individuo. As maneiras como cada individuo lida com essas fusdes de modelos ou esses
conflitos entre modelos sem divida variam enormemente. Alguns representantes da segunda geracdo de imigrantes
permanecem basicamente integrados em seu grupo origindrio, o grupo de seus pais € parentes. O desligamento da segunda
ou terceira geragdes do grupo originario € dificil, pois ¢ limitada a rapidez e até a capacidade de aceitacdo delas pelos
membros estabelecidos do pais anfitridio — pais anfitrido que, convém acrescentar, ja entdo € a terra natal da segunda e
terceira geragdes de imigrantes. Mas as reiteradas dificuldades e conflitos ocorrem ndo apenas na relagdo dessas geragoes
com os membros do pais anfitrido; ocorrem também, com grande regularidade, dentro do grupo imigrante e, acima de tudo,
dentro da familia imigrante. O problema do comportamento sexual das mocas € um exemplo particularmente expressivo
disso.

l4. Agradeco a Nico Stehr e Volker Meja por suas informagdes a respeito dessa seita.



Posfacio do Organizador

A Parte I deste volume foi escrita em 1939 ou pouco antes; sua publicagao num jornal sueco,
planejada na ocasido, ndo chegou a ocorrer, de vez que todo o projeto jornalistico deixou de
se concretizar. O texto € aqui reproduzido a partir do manuscrito original que restou da versdo
de 1939, omitindo-se as corregdes € acréscimos ocasionais (discrepantes) datados de varios
periodos posteriores. Contribuiu muito para o estabelecimento dessa versdao uma copia do
manuscrito original feita na Suécia em 1939; ela foi publicada por Nils Runeby, da
Universidade de Estocolmo, em 1983, com um preficio historicofiloldégico, como copia
datilografada do manuscrito.

A Parte II foi redigida, provavelmente em diversos rascunhos, numa data posterior ainda
ndo determinada (entre os anos 40 e 50). Alguns trechos desse texto sdo uma revisao direta da
Parte L.

A Parte III foi escrita para esta edi¢do no inverno de 1986/87.

Michael Schroter
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Notas

Prefacio

I. A iniciativa de Michael Schroter e a colaboragdo com ele possibilitaram a publicacdo deste livro nesta forma, que considero
experimental. Gostaria de expressar-lhe meu agradecimento. Sou também grato a meus assistentes, Rudolf Knijff e Jan-Willem
Gerritsen, por sua indispensavel ajuda.

II. Ja publicado por esta editora: vol.1, Uma historia dos costumes, 1990, vol. 2, Formag¢do do Estado e civiliza¢do, 1993.
(N.E))

A Sociedade dos Individuos (1939)

1. “Fail (ou not to be able) to see the wood for the trees”, conhecido chavao da lingua inglesa, expressa a incapacidade de
visdo global de quem se prende a multiplicidade dos detalhes. (N.T.)

Os Seres Humanos como Individuos e como Sociedade, e suas Auto-
imagens Inspiradas no Desejo e no Medo

I. Algumas passagens do texto que se segue, particularmente no inicio da primeira e terceira se¢des, compreendem uma
revisdo direta da Parte I deste volume.

As Estatuas Pensantes

I. Usaremos, as vezes, a tradugdo sensacdo quando a forma literal seria sentimento, uma vez que em portugués, ao contrario
das linguas de que geralmente se traduz a filosofia, ndo existe o recorte pelo qual “sentimento” designa a esfera afetiva e
emocional, opondo-se a “sensagdo”, que recobriria estritamente o campo do conhecimento e da percep¢cdo. Em nossa lingua,
“sensagao” pode ter, e freqiientemente tem, forte contetdo afetivo: temos uma sensacdo de medo, ou de solidao; soa pouco
apropriado ao génio da lingua dizer, nestes casos, que temos um sentimento de medo, ou de solidao. (R.J.R.)

A Individualizacao no Processo Social

I. Ver nota 3 da Parte I deste livro.

Mudancas na Balanca Nos-Eu (1987)

I. Em alguns casos podera utilizar-se o termo “nag@0” ou “nacional” para que soe melhor em portugués o que Norbert Elias
chama de “State”: mas sempre que possivel se preferiu manter o termo “Estado” ou “estatal”, para deixar claro que o autor nao
se refere propriamente a uma homogeneidade, real ou suposta, de natureza étnica ou cultural — mas a um construto humano.
(R.J.R)

II. Alusdo a obra famosa de Julien Benda, publicada em 1927. Clerc é, na Idade Média, o “clérigo”; esse termo, hoje,
corresponderia mais ou menos ao intelectual. Benda lamenta que muitos cleros traiam o compromisso, que deve caracteriza-los
por esséncia, com a verdade. Ocorre traicdo do intelectual quando, em vez de dizer toda a verdade, sem se preocupar com as



conseqiiéncias, ele as faz ditar sua acdo, transigindo, pois, com o mundo temporal. Com isso, degrada-se no mundo laico,
abrindo mao de sua liberdade soberana, que consiste em julgar ou condenar. (R.J.R.)
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