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O espirito de 68 é uma bebida potente, uma mistura apimentada e desejavel, um
coquetel explosivo composto por diversos ingredientes. Um de seus componentes — e
niao o menor — € o romantismo revoluciondrio, ou seja, um protesto cultural contra os
fundamentos da civilizacdo industrial/capitalista moderna, seu produtivismo e seu
consumismo, € uma associacao singular inica e sem género, entre subjetividade, desejo

e utopia — o “triangulo conceitual” que define, segundo Luisa Passerine, 1968.[1]

O romantismo ndo €, somente, uma escola literdria do inicio do século XIX — como se
pode, ainda, ler em vdarios manuais — mas uma das principais formas da cultura
moderna. Enquanto estrutura sensivel e visdao de mundo, ele se manifesta em todas as
esferas da vida cultural — literatura, poesia, arte, musica, religido, filosofia, idéias
politicas, antropologia, historiografia e as outras ci€ncias sociais. Seguiu na metade do
século XVIII — pode-se considerar Jean-Jacques Rousseau como “o primeiro dos
romanticos” -, corre através da Frithromantik alema, Holderlin, Chateaubriand, Hugo,
os pré-rafaelistas ingleses, William Morris, o simbolismo, o surrealismo e o
situacionismo, € estd, ainda, conosco, no inicio do século XXI. Pode ser definido como
uma revolta contra a sociedade capitalista moderna, em nome de valores sociais e
culturais do passado, pré-modernos, € um protesto contra o desencantamento moderno
do mundo, a dissolu¢do individualista/competitiva das comunidades humanas, e o
triunfo da mecanizacdo, mercantilizacdo, reificagdo e quantificacdo. Rasgado entre sua
nostalgia do passado e seus sonhos de futuro, pode tomar formas regressivas e
reaciondrias, propondo um retorno as formas de vida pré-capitalistas, ou uma forma
revoluciondria/utdpica, que nao preconiza uma volta, mas um desvio pelo passado em
direcdo ao futuro; neste caso, a nostalgia do paraiso perdido € investida na esperanca de

uma nova sociedade.[2]

Entre os autores mais admirados da geracdo rebelde dos anos 60, podem-se encontrar
quatro pensadores que pertencem, sem ddvida alguma, a tradicido romantica
revoluciondria e que tentaram, como os surrealistas uma geracdo anterior, combinar —
cada um a sua maneira, individual e singular — a critica marxista e a critica romantica da

civilizagdao: Henri Lefebvre, Guy Debord, Herbert Marcuse e Ernst Bloch. Enquanto os



dois primeiros tinham a simpatia dos rebeldes franceses, o terceiro era mais conhecido
nos EUA, e o dltimo, sobretudo, na Alemanha. Sabendo-se que, a maior parte dos
jovens que sairam as ruas de Berkeley, Berlim, Mildo, Paris ou México, nunca leu esses
filésofos, mas suas idéias eram difundidas, de mil e uma maneiras, nos panfletos e nas
palavras de ordem do movimento. Isso vale, destacadamente, na Franca, para Debord e
seus amigos situacionistas, aos quais o imagindrio de maio de 68 deve alguns de seus
sonhos mais audaciosos, e algumas de suas férmulas mais tocantes (“Imaginacdo ao
poder”). Entretanto, nao € a “influéncia” desses pensadores que explica o espirito de 68,
mas, preferencialmente, o contrdrio: a juventude rebelde procurava autores que
poderiam fornecer idéias e argumentos para seus protestos e desejos. Entre eles e o
movimento aconteceu, no decorrer dos anos 60 e 70, uma espécie de “afinidade eletiva”
cultural: eles se descobriram e se influenciaram mutuamente, num processo de

reconhecimento reciproco.[3]

Em seu memordvel livro sobre Maio de 68, Daniel Singer capturou perfeitamente o
significado de “acontecimentos”: “Foi uma rebelido total, colocando em questio, nao tal
ou tal aspecto da sociedade existente, mas seus objetivos e meios. Tratava-se de uma
revolta mental contra o estado industrial existente, tanto contra a estrutura capitalista
como contra o tipo de sociedade de consumo que ele criou. Isso se emparelhava com
uma repugnancia tocante a tudo o que vinha do alto, contra o centralismo, a autoridade,
a ordem hierarquica”.[4] A Grande Recusa — expressao que Marcuse emprestou a
Maurice Blanchot — da modernizagao capitalista e do autoritarismo — define bem o ethos
politico e cultural de maio de 68 bem como, provavelmente, de seus equivalentes nos

EUA, México, Italia, Alemanha, Brasil, e outros.

E preciso assinalar que esses movimentos ndo foram motivados por uma crise qualquer
da economia capitalista: ao contrdrio, era a época dita das “trinta gloriosas” (1945-75),
dos anos de crescimento e prosperidade capitalista. Isso € importante para evitar uma
armadilha de se esperar revoltas anti-capitalistas, somente — ou, sobretudo — como
resultado de uma recessao ou de uma crise mais ou menos catastréfica da economia: ndao
ha correlagdo direta entre os altos e baixos da Bolsa e a ascensao ou declinio das lutas —
ou das revolucdes — anti-capitalistas! Acreditar no contrario seria um regresso em
direcdo ao tipo de “marxismo” economicista que predominava nas Segunda e Terceira

Internacionais.



Limitarei meus comentarios ao caso francés, que conheco melhor. Se pegarem, por
exemplo, o célebre panfleto distribuido, em Mar¢co de 68, por Daniel Cohn-Bendit e
seus amigos, “Por que soci6logos?”, encontra-se a rejei¢ao mais explicita de tudo o que
se apresenta sob o signo de “modernizac¢do”; esta € identificada como ndo sendo outra
coisa além da planificacdo, racionaliza¢do e producdo de bens de consumo segundo as
necessidades do capitalismo organizado. Diatribes andlogas contra a tecnoburocracia
industrial, a ideologia do progresso e a rentabilidade, os imperativos econdmicos € as
“leis da ciéncia” estdo presentes em muitos documentos da época. O socidlogo Alain
Touraine, um observador distanciado do movimento, justifica este aspecto de Maio de
68, utilizando conceitos de Marcuse: “A revolta contra a ‘unidimensionalidade’ da
sociedade industrial gerada pelos aparelhos econdmicos e politicos ndo pode explodir
sem comportar aspectos ‘negativos’, ou seja, sem opor a expressdo imediata de desejos
as coercoes, que se davam por naturais, do crescimento, da modernizacao”.[5] A isso se
deve acrescentar o protesto contra as guerras imperialistas e/ou coloniais, € uma
poderosa onda de simpatia — ndo sem ilusdes ‘“romanticas” — em direcdo aos
movimentos de libertacdo dos paises oprimidos do Terceiro Mundo. Enfim, last but not
least, em muitos desses jovens militantes, uma profunda desconfianga para com o
modelo soviético, considerado como um sistema autoritdrio/burocrético, e, para alguns,
como uma variante do mesmo paradigma de producdo e consumo do Ocidente

capitalista.

O espirito romantico de Maio de 68 nao é composto, somente, de “negatividade”, de
revolta contra um sistema econdmico, social e politico, considerado como desumano,
intoleravel, opressor e filistino, ou atos de protesto tais como o incéndio dos carros,
esses simbolos desprezados da mercantilizacdo capitalista e do individualismo
possessivo.[6] Ele estd, também, carregado de esperancas utdpicas, sonhos libertarios e
surrealistas, “explosdes de subjetividade” (Luisa Passerini), em resumo, do que Ernst
Bloch chamava Wunschbilder, “imagens-de-desejo”, que sdo ndo somente projetadas
num futuro possivel, uma sociedade emancipada, sem alienacdo, reificacdo ou opressao
(social ou do género), mas também, imediatamente, experimentadas em diferentes
formas de pratica social: o movimento revoluciondrio como festa coletiva e como
comunidades humanas livres e igualitdrias, a afirmacdo partilhada da sua subjetividade

(sobretudo entres os feministas); a descoberta de novos métodos de criacao artistica,



desde os posteres subversivos e irreverentes, até as inscricdes poéticas e irOnicas nos

muros.

A reivindicagdo do direito a subjetividade estava, inseparavelmente, ligada ao impulso
anti-capitalista radical que atravessava, de um lado ao outro, o espirito de Maio de 68.
Esta dimensdao ndo deve ser subestimada: ela permitiu — a fragil alianca entre os
estudantes, os diversos grupiisculos marxistas ou libertdrios e os sindicalistas que
organizaram, apesar de suas dire¢des burocraticas, — a maior greve geral da histéria da

Franca.

Em sua importante obra sobre “o novo espirito do capitalismo”, Luc Boltanski e Eve
Chiapello distinguem dois tipos — no sentido weberiano do termo — de critica anti-
capitalista — cada uma com sua combinatéria complexa de emocdes, de sentimentos
subjetivos, de indignacdes e de andlises tedricas — que, de uma maneira ou de outra,
convergiram em Maio de 68: I) a critica social, desenvolvida pelo movimento operario
tradicional, que denuncia a exploracdo dos trabalhadores, a miséria das classes
dominadas, e o egoismo da oligarquia burguesa que confisca os frutos do progresso; II)
a critica artista, apoiada em valores e opcoes de base do capitalismo, e que denuncia,

em nome da liberdade, um sistema que produz alienagdo e opressao.[7]

Examinemos de mais perto o que Boltanski e Chiapello compreendem sobre o conceito
de critica artista do capitalismo: uma critica do desencantamento, da inautenticidade e
da miséria da vida cotidiana, da desumanizacao do mundo pela tecnocracia, da perda de
autonomia, enfim, do autoritarismo opressor dos poderes hierdrquicos. Mais do que
liberar as potencialidades humanas para a autonomia, a auto-organizacdo e a
criatividade, o capitalismo submete os individuos a “gaiola de aco” da racionalidade
instrumental, e da mercantilizacio do mundo. As formas de expressdo desta critica sao
emprestadas ao repertério da festa, do jogo, da poesia, da libertacdo da palavra,
enquanto que sua linguagem € inspirada por Marx, Freud, Nietzsche e o surrealismo.
Ela é anti-moderna em sua medida onde insiste no desencantamento, € modernista
quando da énfase a libertacdo. Podem-se encontrar suas idéias ja nos anos 1950 em
pequenos “grupos de vanguarda” artistica e politica — como “Socialismo ou Barbérie”
(Cornélius Castoriadis, Claude Lefort) ou o situacionismo (Guy Debord, Raoul

Vaneigem) — antes que elas explodissem no grande dia na revolta estudantil em 68.]8]

De fato, o que Boltanski e Chiapello chamam “critica artista” € fundamentalmente o

mesmo fendmeno que eu designo como critica romdntica do capitalismo. A principal



diferenca € que dois socidlogos tentam explicar por “um modo de vida boémia”, pelos
sentimentos de artistas e de dandis, formuladas de maneira exemplar nos escritos de
Baudelaire.]9] Isso me parece uma ponderacao muitissimo estreita: o que eu chamo de
romantismo anti-capitalista ndo €, somente, mais antigo, mas tem uma base social muito
mais ampla. Ele € implantado ndo somente entre artistas, mas intelectuais, estudantes,
mulheres, e todos os tipos de grupos sociais cujo estilo de vida e a cultura sio,

negativamente, afetados pelo processo destrutor da modernizagdo capitalista.

Outro aspecto problematico da experimentacdo, alids, destacdavel pela riqueza de suas
propostas, de Boltanski e Chiapello, é sua tentativa de demonstrar que, no decorrer dos
ultimos decénios, a critica artista, separando-se da critica social, integrou e recuperou
pelo novo espirito do capitalismo, pelo seu novo estilo de direcdo, fundado sobre os
principios de flexibilidade e liberdade, que propde uma maior autonomia no trabalho,
mais criatividade, menos disciplina, e menos autoritarismo. Uma nova elite social,
freqlientemente ativa no decorrer dos anos 60 e atraida pela critica artista, rompeu com

a critica social do capitalismo — considerada como “arcaica” e associada a velha

esquerda comunista — e aderiu ao sistema, ocupando lugares dirigentes.[10]

Evidentemente, ha muita verdade nesse quadro, porém, mais que uma continuidade
unida e sem choques entre os rebeldes de 68 e os novos dirigentes, ou entre os desejos e
as utopias de Maio e a dltima ideologia capitalista, vejo uma profunda ruptura ética e
politica — as vezes na vida do mesmo individuo. O que foi perdido nesse processo, nessa
metamorfose, ndo € um detalhe, mas o essencial: o anti-capitalismo... Uma vez
despojada de seu préprio conteido anti-capitalista — diferente do da critica social —, a
critica artista ou romantica deixa de existir enquanto tal, perde toda significacdo e
torna-se um simples ornamento. Sabendo-se que, a ideologia capitalista pode integrar
elementos ‘“‘artistas” ou “romanticos” em seu discurso, mas foram previamente
esvaziados de todo conteudo social significativo para tornarem-se uma forma de
publicidade. H4 pouco em comum entre a nova “flexibilidade” industrial e os sonhos
utopicos libertarios de 68. Falar, como o fazem Boltanski e Chiapello, de um
“capitalismo esquerdista”[11], parece-me um puro contra-senso, uma contradictio in

adject.

Qual é, entdo, a heranca de 68 hoje? Pode-se concordar com Perry Anderson que o
movimento foi duravelmente vencido, que vérios de seus participantes e dirigentes

tornaram-se conformistas, e que o capitalismo — em sua forma neoliberal — tornou-se, no



decorrer dos anos 1980 e 1990, ndo somente triunfante, mas como o unico horizonte
possivel.[12] Mas, parece-me que assistimos, no transcorrer dos ultimos anos, a
ascensdo, a escala planetdria, de um novo e vasto movimento social, com um forte
componente anti-capitalista. Evidentemente, a histéria nunca se repete, e seria, também,
em vao o absurdo de atingir um “novo Maio de 68” em Paris ou em outro lugar: cada
nova geracdo rebelde inventa sua propria e singular combinatéria de desejos, utopias e

subjetividades.

A mobilizacdo internacional contra a globaliza¢do neoliberal, inspirada pelo principio
que “o mundo ndo é uma mercadoria”, que tomou as ruas de Seattle, Praga, Porto
Alegre, Genes € — inevitavelmente — muito diferente dos movimentos dos anos 60. Ela
estd longe de ser homogénea: enquanto que os participantes mais moderados ou
pragmaticos acreditam, ainda, na possibilidade de regular o sistema, uma larga seccao
do “movimento dos movimentos” &, abertamente, anti-capitalista, € em seus protestos
pode-se encontrar, como em 68, uma fusdo Unica entre as criticas romantica e marxista
de ordem capitalista, de suas injusticas sociais e de sua avidez mercantil. Pode-se,
indiscutivelmente, perceber certas analogias com os anos 60 — a poderosa tendéncia
anti-autoritdria, ou libertaria — mas, também, diferencas importantes: a ecologia e o
feminismo, que estavam, ainda, nascendo em Maio de 68, sdo, agora, componentes
centrais da nova cultura radical, enquanto que as ilusdes sobre o “socialismo realmente

existente” — quer seja Soviético ou Chinés — praticamente desapareceram.

Este movimento estd, somente, comecando, e € impossivel prever como se
desenvolverd, mas jid mudou o clima intelectual e politico em certos paises. Ele ¢

realista, o que quer dizer que ele pede o impossivel...

(Artigo anteriormente editado em inglés no Thesis Eleven, n° sobre 68, fevereiro de

2002)
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