Nos bastidores do livre
mercado local: babas e
maes de aluguel
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tarefa fisica de construir estradas ou erguer edificios, para se tornar o trabalho emocional

de cuidar de pessoas. Uma parte desse trabalho emocional é enfrentar as dilacerantes

rupturas na sua relacao com a prépria familia e consigo mesma. Essa face oculta dessa

trabalhadora emocional reflete os enormes custos da vida em um mercado totalmente

livre. Muita gente, no Primeiro Mundo, teme a “jamanta avassaladora” de um governo
orwelliano superpoderoso. O que eles nao temem, e deveriam, é outra jamanta, vindo da
direcao oposta — um mundo de puro mercado, sem absolutamente nenhum suporte ou

regulacdo por parte de qualquer governo

Até pouco tempo atras, os pesquisadores concentraram-se nos fluxos migratorios,
reduzindo-os a uma questao de dinheiro e de trabalho, enquanto os estudiosos da con
ciliacdo entre trabalho e familia focalizaram populacdes do Primeiro Mundo, onde a vida
emoci uma questao mais visivel. Mas a vida emocional para as trabalhadoras mi
grantes e tao real quanto para qualquer outra pessoa - e, na maior parte dos casos, mai

dilacerante. O mesmo vale para as mulheres do Terceiro Mundo cujos servigos sao busca

dos por clientes que viajam ate elas
Praticamente ninguém discorda de que trabalhadores podem ganhar mais dinheir
se migrarem em ‘!;E'w.“-‘;m y ocupacoes mais bem remuneradas. No caso das empregadas

domésticas do Sri Lanka, estudadas por Michele Gamburd (2000) e Grete Brochmann
(1993). trabalhadoras migrantes fazem remessas de dinheiro, desesperadamente aguar

dadas pelos seus, para cobrir-lhes necessidades basicas de alimentagdo e de moradia
No caso das babas filipinas de classe média e baixa classe média, estudad 1s por Rhace
Parrefias (2001, 2003, 2005), seus rendimentos davam conta, mais frequentemente, das
mensalidades escolares dos filhos, de melhorias nos«domicilio ou de recursos para contra

tar uma baba residente. Muita gente se beneficia da renda dos migrantes - filhos, conju

ges, pais, algumas vezes a igreja local. Governos do Terceiro Mundo tambéem ganham com
a entrada de moeda forte. Efetivamente, o governo filipino tem longa tradigao de recrutar,
treinar e apoiar trabalhadoras mi de modo a taxar seus rendimentos, Por outro

lado, os empregadores do Primeiro Mundo acolhem com satisfagao as migrantes que che

gam para oferecer servicos muito demandados. Todas essas partes estdo de acordo quanto
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H4, porém, um aspecto — e um custo — emocional para tudo isso, que muitas vezes
se perde de vista, em meio a todas as consideragoes a respeito de dinheiro e de rarefas

Focalizarei, aqui, esse lado emocional, para sugerir que a ideologia da globalizacao hoje

dominante — a ideologia da “livre escolha” em um “mercado livre” - diz respeito antes

a vida daqueles que estdao na frente da cena da globalizacdo do que a de quem esta nos
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1 Parentalidade e migragao

Ao longo do dltimo século, os estudos de migracdo foram dominados pelo paradigma
de um trabalhador migrante do sexo masculino. E ndo sem razao. Embora os homens
fossem a metade dos 200 milhdes de migrantes do mundo (3% da popula¢io mundial),
eles constituiram, historicamente, a maioria dos que migraram em busca de trabalho
remunerado. Ja a maioria dos que migraram com o fito de voltar a reunir a familia, era
de mulheres. Hoje, todavia, uma proporgao crescente das mulheres que migram o fazem

para encontrar trabalho remunerado.

Muitos trabalhadores migrantes, homens, do Terceiro Mundo padeceram intensa-
mente com a pobreza e o trabalho mal remunerado que obtiveram como resultado dos
seus esforgos por escapar da pobreza em suas localidades de origem, Pense-se, a respeito,
em um migrante turco varrendo as ruas de Amsterdd, ou em um jardineiro mexicano apa
rando as sebes no quintal de uma casa de suburbio na Califérnia. Boa parte da literatura
sobre homens migrantes, trabalhando no campo ou em fabricas, concentrou-se no seu
papel econdmico - uma vez que isso se coadunaria tanto com o seu papel de provedo
res, quanto de seres humanos. Os custos emocionais de seu trabalho foram geralmente
desconsiderados. No sistema de migracdo laboral da Africa do Sul sob o apartheid, por
exemplo, muitos homens trabalhavam em minas de carvdo, ouro e diamantes durante
onze meses consecutivos, longe de suas casas, para as quais era-lhes permitido voltar por
apenas um més ao ano. Conforme um sdbio mineiro declarou ao economista sul-africano
Francis Wilson, “aquilo de que sinto mais falta é de ter os meus filhos me fazendo crescer”.? Ainda
assim, seu papel central em casa era o de provedor.

Ao longo dos dltimos 40 anos, uma propor¢ao cada vez maior dos trabalhadores

migrantes passou a ser composta por mulheres, cuja identidade ainda mais solidamente

assentada do que a dos homens, é a criagio dos filhos. As mulheres migrantes de hoje
viajam, mais frequentemente, quando estdo no final da casa dos 20 anos, na dos 30 ou na
dos 40, deixando suas criangas aos cuidados de avos, tias, pais, babds ou outras pessoas.
Pesquisas como as de Parrefas (2001, 2003, 2055), Uma Devi (ISAKSEN et al., 2008),
D. Cox (1990) ou Yen Le Espiritu (2003) indicam que, na comparacao com os pais mi-
grantes, as maes deixam para tras criancas ainda muito intensamente ligadas a elas. Isso

gera custos emocionais diversos.

Sem cair no "maternalismo” (a premissa de que somente as maes podem cuidar de
seus filhos), sem impingir ideais culturais do Hemisfério Norte as familias do Sul e sem
querer passar a impressao erronea de que nos opomos a migra¢do, convém dar inicio a
uma linha de investigacao sobre os custos emocionais do trabalho que toca a essas mu-
lheres assumir. Geralmente, suas criancas ficam aos cuidados de mulheres da familia, ma-
ridos, outras babas, colégios internos. Algumas vezes, sdo deixadas em orfanatos, como

mostra o comovente documentario de Nilita Vachani (1996), intitulado “Quando a mamae

Informagao colhida em contato pessoal
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vem passar o Natal em casa”, sobre uma mulher divorciada do Sri Lanka, mae de trés filhos,
que trabalhava como baba na Grécia. Considerando-se que uma a cada quatro criangas
filipinas tem pelo menos um dos seus pais trabalhando no exterior, esse problema esta
longe de ser de pequena monta.

Ainda assim, em parte porque os lagos entre mae e filho nio sio problematizados
- na verdade, sdo tornados invisiveis -, enquanto um aspecto da vida familiar e comuni-
tiria da migrante, e em parte porque problemas familiares sao encarados como questoes
delicadas e intimas, até recentemente essa temadtica permanecia nos bastidores desse

assunto de bastidores

2 Vicky e Maricel: babas migrantes

Eis, entdo, Vicky Diaz, uma mulher de 34 anos, mie de cinco filhos, uma migrante
que trabalha como baba. Nas Filipinas, ela foi professora de escola, com formagao supe-
rior, e agente de viagens, antes de migrar para os Estados Unidos para trabalhar junto a
uma familia rica de Beverly Hills como governanta e babid de um menino de dois anos de

idade. Como Vicky narrou a Parrefias:

[Meus filhos] ficaram tristes com a minha partida. Até agora eles tentam me convencer a
voltar para casa, As criangas ndo ficaram com raiva quando eu viajei, porque eles ainda eram
muito pequenos quando eu os deixei. Meu marido também nao podia ficar bravo, porque ele
sabia que era o linico jeito que eu tinha para ajuda-lo de verdade a criar nossos filhos, para

que eles pudessem ir para a escola (PARRENAS, 2001, p. 87)

Vicky (o pseudénimo que lhe dd Parrefias) estd seguindo “liviemente” uma estraté-
gia econémica. Em certo sentido, ela estd “compensando” pessoalmente a inexisténcia de
um bom sistema escolar pablico nas Filipinas. Num sentido mais amplo, ela, por meio
de sua migrac¢io, esta “compensando” a falta de atuagio de institui¢des internacionais
como o Banco Mundial e o Fundo Monetério Internacional, tanto quanto do governo das
Filipinas. Em uma escala diminuta, sua “livre escolha” em um mercado livre equaliza a
riqueza do mundo, na auséncia de mecanismos nacionais e globais que o fagam

O que é paradoxal é que Vicky também contribui, inadvertidamente, para elevar
uma desigualdade emocional global. Ela priva seus préprios cinco filhos do cuidado materno
didrio e acrescenta uma segunda camada de cuidado amoroso a uma crianga norte-ame-

ricana. Como Vicky observou:

Mesmo ganhando bem, vocé se vé afundar na quantidade de trabalho que tem para fazer
Mesmo enquanto vocé estd passando roupa, eles podem chamar para que vocé lave pratos
na cozinha. Isso... (é) também muito deprimente. A tnica coisa que vocé pode fazer é dar

todo o seu amor para [a crianga norte-americana de dois anos de idade]. Na auséncia dos
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meus filhos, 0 maximo que eu poderia fazer na minha situagao é dar todo o meu amor a essa
crianga (PARRENAS, 2001, p. 87)

Enquanto a crianga norte-americana desfruta diariamente de um adulto a mais a
cuidar dela, os filhos de Vicky crescem com um a menos. Uma certa mie retornou as
Filipinas ap6s um longo periodo somente para descobrir que seus filhos crescidos ainda
lhe pediam para ser pegos no colo, como se o tempo tivesse estancado no momento em
que a mae partira.

Nas minhas proprias entrevistas com babas estrangeiras residentes em Redwood
City, San Jose e em San Francisco, na Califérnia, apareceram historias semelhantes. Uma

baba, Maricel Kowalski, descreveu assim o ato de deixar seus filhos:

Vocé nao pode imaginar... Enquanto eu embarcava no aviao, eu dizia para mim mesma: nio
olhe para tras. Simplesmente vd. Eu nao chorei enquanto eu nio entrei no avido. Foi coma
morrer. Minha filha estava com dez anos. Eu disse para mim mesma: “um ano de sacrificio

e eu volto, ou eles vém para ca”,

Um ano mais tarde, Maricel regressou para as Filipinas. No aeroporto, ela encontrou
e abragou seu filho. Seus olhos, no entanto, passaram sem ver a jovenzinha que, contida,
esperava ser notada. “Minha filha estava esperando que eu a abragasse, mas eu ndo a reco
nheci; ela se tornara adulta!”

Ana, uma baba tailandesa que tinha trabalhado por 15 anos em San Jose, na Cali-
fornia, estava casada em segundas nipcias com um norte-americano. Ela descreveu em
detalhes as personalidades de cada um dos trés filhos que teve com seu segundo marido;
fotos deles encontravam-se expostas com evidéncia na sua mesinha de centro. Quando

lhe perguntei se ela tinha outros filhos, falou-me de um menino que ela tinha tido, do

primeiro casamento, e que fora forgada a deixar com a mae dela e com o ex-marido, o pai

da crian¢a. Ana relatou:

E complicado. Meu filho do primeiro casamento... Eu o deixei com a minha mie, quando
vim para cd. E meu marido queria seu filho com ele, no vilarejo. Ele nao teria me deixado
trazer 0 menino. Mesmo no hospital, a minha mae é que ficou como guardia legal, Quando
eu voltei na Tailandia, o meu filho estava com oito anos, Eu nunca deveria ter voltado. Por-
que ai o meu filho quis vir comigo. Eu tentei acertar as coisas para trazé-lo, mas como eu
nao era a ]ili:llli!-i legal, eu nido Pl!‘,ll.'i Meu tilho esperou e esperou Mas |,(_‘|\ni‘-\ que ele soube

que nao poderia vir, ele teve um acidente de moto. Ele morreu (chora).

Em um amplo survey realizado em 1998 com 709 criangas filipinas cursando o Ensino
Fundamental - média de idade de 11 anos -, Graziano Battistella e Cecilia Conaco (1998)
compararam as criangas que tinham os dois pais presentes, so o pai ausente, s6 a mae au-

sente e ambos ausentes. A maior parte das criang¢as “mostra um entendimento da razio

principal pela qual os pais foram para o estrangeiro, ou seja, a melhoria das condicdes
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econdmicas da familia e o incremento da educagao delas proprias”, segundo os autores
(p. 231). Mas as criancas também vivenciam a migracao com um “sentimento de solidao
e tristeza”. Os alunos que viviam com ambos os pais tinham notas mais altas e uma colo-
ca¢dao mais alta na turma do que aqueles que tinham tanto o pai quanto a mae fora. (Isso
ocorria a despeito de os filhos de pais emigrados estarem financeiramente em melhor
condicao.) Além disso, as criancas que viviam sem qualquer um dos pais ou apenas sem
a mae referiram com maior frequéncia sentimentos de tristeza, raiva, confusio e apatia
do que aquelas cujo pai, apenas, havia migrado,

Em um dos poucos estudos em profundidade sobre o que ela chama de “criar filhos
de longe (parenting from afar)”, Leah Schmalzbauer (2004) estudou 157 hondurenhos,
entre os quais 34 cuidadores migrantes, vivendo em Chelsea, Massachusetts, e os filhos,

pais e outras pessoas que eles haviam deixado em Honduras.

Tanto os pais quanto as maes migrantes, conforme ela constatou, manifestavam
preocupacio em saber se seus filhos realmente compreendiam que seus pais estavam se
sacrificando por eles - e nao os abandonando. Ela também assinalou que “dissensos no
interior de familias transnacionais sao comuns” (SCHMALZBAUER, 2004, p. 28).

Infelizmente, na auséncia das maes, os maridos das esposas migrantes nao tomaram
a si, com pleno engajamento, os cuidados bésicos de seus filhos. Rhacel Parrefas (2005)
comparou as criangas filhas de migrantes filipinos do sexo masculino (geralmente criadas
pela mae) e filhas de migrantes mulheres (criadas pelo pai, avés, tias e outros). Na ausén-
cia das maes, os pais raramente assumiram a responsabilidade. Quando Parrenas pediu as
criangas que dissessem quem elas queriam que as vestisse, de manha, “o pai” ficou bem
atras, na lista de opc¢oes, das avos, tias e outros. Na verdade, muitos desses pais iniciaram
relacionamentos com outras mulheres e estabeleceram novas familias em outras locali-
dades (PARRENAS, 2005). As maes migrantes tentavam se manter em contato com seus
filhos por meio de cartas, e-mail e Skype. Mostravam-se melhor aquelas criangas cujas
maes explicavam continuamente sua partida como um sacrificio pela familia. Mas quando
Parrefias perguntou aos filhos das maes migrantes se eles, quando crescessem, migrariam
para ganhar dinheiro no exterior, praticamente todas as criangas responderam “nao”.

Em outro estudo sobre criangas deixadas por maes migrantes, Sambasivan Uma
Devi entrevistou 20 mulheres migrantes oriundas do Estado de Kerala, na India, que
se encontravam trabalhando no Golfo Pérsico, bem como uma centena de filhos acima
de cinco anos, maridos, avés (maternos e paternos) e outros parentes, com os quais as
criancas viviam, na cidade de Trivandrum, em Kerala (ISAKSEN et al., 2008). As maes
visitavam seus filhos menores, em média, a cada dois anos, durante um més.

[sso de modo algum corresponde ao ideal familiar de infincia de Kerala - e da India -,
que envolve crescer em uma familia gregaria — os pais mais velhos, seus filhos, as esposas
desses filhos e suas criancas. A bem da verdade, muitos habitantes de Kerala vivem hoje
em familias menores, nucleares, como observa Uma Devi, e, em uma a cada dez delas,

um dos genitores migrou para o exterior (ISAKSEN et al., 2008). Esse costumava ser
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a ausentar-se é, cada vez mais frequentemente, a mae. Do mesmo modo, persiste o ideal
da mae que fica em casa e cria seus filhos em casa, mesmo com o aumento da migragao
feminina. Leela, filha de uma enfermeira que trabalhava nos Emirados Arabes Unidos,

vivia com o pal e 0 irmao em Kerala e disse a Uma Devi:

Eu nao OSSO Ir para casa sequer nos 1ins de semana (deixando o colégio interno em que
estudava), porque meu pai estd sozinho em casa, e, conforme a tradi¢do, eu nao devo ir e
viver com ele, estando ele sozinho,.. Vocé sabe que ndo dd para conversar sobre tudo com
seu pal, Eu espero a ligacao da minha mae toda sexta-feira, mas do telefone do albergue
Além disso, eu ndo posso falar livremente com ela, porque a enfermeira da escola (uma
freira) estd sempre em volta... Meu pai ¢ muito fechado, ele ficou mais fechado agora, e &
muito conservador... Se eu faco qualquer coisa menos convencional ele costuma culpar a
minha mae pelo jeito que ela me educou, entdo eu tento ser muito cuidadosa para evitar
gque minha mae ouga reclamagdes. Isso é um peso, que eu ndo teria se ela estivesse aqui
(ISAKSEN et al., 2008)

Diversas enfermeiras trabalhavam para hospitais no Golfo Pérsico que tinham politi-
cas restritivas de licen¢a para suas trabalhadoras gravidas. Esses hospitais em que traba-
lhavam as migrantes geralmente concediam as suas empregadas, quando do nascimento
dos seus filhos, somente 40 dias de licenca pés-parto. Desse modo, as maes voariam de
volta, do Golfo para Kerala, para dar & luz seus bebés, permanecer por 40 dias e entao
retornar, no quadragésimo-primeiro dia, para trabalhar no Golfo. A partir disso, para
muitas delas, tardaria um ano ou mais para que revissem seu bebé,

Falando, possivelmente, por muitos filhos de maes migrantes, Priya, uma universi-
tiria de Kerala, filha de uma enfermeira radicada nos Emirados Arabes Unidos, disse a
Uma Devi:

Eu quero que a senhora escreva sobre o custo humano para pessoas como nos, que ficam
separadas ano apds ano. Eu estou morando aqui neste albergue, e minhas aulas sdo inte
ressantes, mas eu nao posso falar com a minha mae. Eu nao posso contar as coisas pra ela
Eu ndo posso ver o rosto dela. Eu nao posso abracid-la. Eu ndo posso ajuda-la. A minha mae
também sente falta de mim. Em algum momento, ela vai se aposentar, mas quantos anos eu

vou ter quando isso acontecer? (ISAKSEN et al., 2008)

A anglstia das maes migrantes e de seus filhos é parte dos bastidores invisiveis do
livre mercado global. Imaginamos, muitas vezes, as terriveis dores da migragio como um
sacrificio individual tempordrio, que vai desembocar em uma mudanga estrutural mais
ampla na economia do Terceiro Mundo. Infelizmente, porém, nao é esse o caso. As re-
messas de dinheiro que os migrantes fazem para casa, ao redor do mundo, de acordo com

Dilip Ratha et al. (2008), do Banco Mundial, reduzem a pobreza, mas ndo promovem o

desenvolvimento econdmico. Na verdade, tende a se criar uma nova dependéncia dessas

remessas, que se autoperpetua (RATHA et al., 2008; DEPARLE, 2008). Essa cultura de
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dependéncia de remessas, junto com as restri¢oes legais 4 concessao de cidadania no

Primeiro Mundo, assegura a continuidade da separacdo global entre maes e seus filhos.

3  Geeta e Saroj: maes de aluguel

Paralelamente ao movimento de mulheres migrantes entre o Terceiro e o Primeiro
Mundo, ha um fluxo menos observado de clientes que partem do Primeiro Mundo em
busca de diversos tipos de cuidadoras no Terceiro Mundo. Aposentados do Norte, por
exemplo, estabelecem-se as vezes por longas temporadas no sul, para utilizar servigos
mais baratos de care em climas mais ensolarados. Frente aos cortes nas aposentadorias,
um norte-americano de 65 anos, cujos filhos de meia-idade tenham empregos de tempo
integral e morem longe dele, pode viver (por um ter¢o do custo, segundo os dados recen-
tes do MetLife) em um condominio residencial com assisténcia [a autonomia] no México
(ILIFF, 2008). Efetivamente, 1,2 milhao de norte-americanos e canadenses aposentados
vivem hoje no México. Um homem japonés divorciado ou sem filhos pode se aposentar e
se instalar na Tailandia. Uma pessoa idosa de poucos recursos pode deixar a Franga pela
Tunisia, ou alguém da Noruega optar pela Espanha, para serem cuidados por mulheres do
Terceiro Mundo, as quais - em contraste com Vicky e Maricel — permanecem onde estao.

Os clientes do Norte também fazem viagens curtas, no chamado “turismo médi-
co”, para o Sul. Aqui podemos visualizar o norte-americano de classe média, sem plano
de satde, voando para o México para fazer um recapeamento dos dentes. Uma mulher
canadense viaja ao Brasil para uma cirurgia plastica estética pela metade do prego. Um
europeu ocidental pode optar pela Ucrania, pela Tailandia ou pela India para se submeter
a um tratamento mais barato.

A India tem atraido um nimero crescente de europeus que procuram tratamen-
to médico. Publicidades descrevem aquele pais como um “médico global”, oferecendo
competéncia de Primeiro Mundo com precos de Terceiro Mundo, baixo tempo de espera,
privacidade e - mais importante, quando se trata de barriga de aluguel - a auséncia de
entraves burocraticos. Em varios hospitais e consultdrios indianos, pode-se recapear um
dente, substituir um joelho, ajustar uma valvula cardiaca. Além dos tratamentos médicos
ou dentarios propriamente ditos, muitos estabelecimentos oferecem cuidados “pré” e
“pds”, que podem ter certa duragio. Na india, o turismo médico alcancou tal posicdo que
sO perde para a tecnologia de Internet como fonte de receitas para o pais.

Parte crescente do turismo medico sao os centros especializados em reprodugao -
e, particularmente, a venda de dvulos e esperma e o aluguel de ventres. Para conhecer
mais sobre a pratica da mae de aluguel, visitei a Clinica de Infertilidade Akanksha, na
cidade de Anand, em Gujarat, na india, que abriga aquela que deve ser a maior cole¢do

de maes de aluguel do mundo - mulheres que alugam seus ventres para a incubagao

de 6vulos fecundados de clientes do mundo inteiro. Desde 2004, quando a Clinica
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comegou a oferecer os servigos de barriga de aluguel, ela ja supervisionou o nascimento

de mais de 232 bebés

A Akanksha esta longe de ser a unica clinica a atuar nessa atividade. Desde 2002,
quando a pratica da barriga de aluguel foi declarada legal na India, mais de 350 clinicas
de Tecnologia de Reproduc¢ido Assistida (TRA) abriram suas portas, Esse é hoje um
setor em franco crescimento dentro da industria do turismo médico, a qual, estima-se,
dever4 contribuir com dois bilhdes de délares para o Produto Interno Bruto da India,
em 2012,

Para encorajar esse lucrativo fildo, o governo indiano da isen¢des fiscais aos hospitais
que tratam pacientes estrangeiros e reduz as taxas de importagao de suprimentos medi-
cos. Em certo sentido, a mae de aluguel - um negécio de 445 milhdes de ddlares por ano,
na India - é tratada como uma forma de desenvolvimento econémico. Todavia, da mesma
forma que as remessas de dinheiro feitas pelos migrantes, a receita proveniente da mae
de aluguel alivia a pobreza das mulheres que oferecem seus ventres, mas nao resulta, no
agregado, em formas de desenvolvimento econémico independentes dessa pratica

Os ocidentais habituaram-se a ideia de uma trabalhadora migrante tomando conta
de uma crianga do Primeiro mundo, e mesmo com a ideia de tomar um voo para o exte
rior em busca de uma cirurgia. Atualmente, entretanto, um ocidental de renda mediana
pode, legalmente, ir a uma clinica indiana para comprar um évulo, um frasco de esperma,
e contratar uma barriga de aluguel para gestar o bebé. Normalmente, implanta-se na
mulher contratada o ovo fertilizado pelo casal cliente. Se a esposa nao esta em condigoes
de produzir o ovulo, pode-se comprar um e fecundd-lo com o esperma do marido. Mas
tecnicamente tudo - dvulo, esperma e ttero — pode ser comprado ou alugado na India,
ou — como o documentario “Google Baby” mostra - em outras partes do mundo.

Da forma como a carismdtica diretora da clinica, Dra. Nayna Patel, vé a questao, um
cliente e um fornecedor estabelecem uma transacao mutuamente benéfica.’ Um casal
sem filhos ganha um filho. Uma mulher pobre recebe dinheiro. “Que problema poderia
haver nisso?.” Se for considerada apenas a boca de cena do livre mercado global, a Dra
Patel tem um argumento bastante solido. Mesmo nos bastidores do livre mercado, a
historia ¢ complexa. O que estd faltando, entretanto, é qualquer compreensio sobre a
experiéncia das mulheres do Terceiro Mundo contratadas como maes de aluguel

Isso porque, da mesma forma que a babd, uma mae de aluguel realiza um “trabalho
emocional” para eliminar sentimentos que poderiam interferir na execug¢ao do trabalho
dela - inclusive sentimentos de vinculo com os bebés que elas carregam. Em janeiro de
2009, eu segui o Dr. Harsha Bhadarka, um afivel embriologista da Clinica de Infertilida-
de Akanksha, em Anand, até um escritorio no segundo andar, para conversar com duas
maes de aluguel, que chamarei aqui de Geeta e Saroj. Essa clinica é considerada aquela
com o maior numero de maes de aluguel em todo o mundo. (Aditya Ghosh, jornalista do

Hindustan Times, felizmente, estava comigo, nessa visita.) As duas mulheres entraram na

Informagao colhida em contato pessoal
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sala balangando timidamente suas cabecas em sinal de assentimento. Ambas viviam no
segundo andar da clinica, mas a maioria das 24 residentes ocupava um dos dois alber-
gues, durante suas gesta¢des. Essas mulheres recebiam, em bandejas de lata, refeicoes
projetadas por nutricionistas; tomavam inje¢oes de ferro (uma deficiéncia comum); eram
supervisionadas longe da intromissdo das familias dos maridos, de filhos mais velhos e
dos maridos solitdrios, que elas eram proibidas de visitar em casa e com os quais nio era
permitido manter rela¢oes sexuais, durante nove meses.

Geeta, uma bela garota de olhos verdes e pele clara, com 22 anos de idade, é mae de

trés filhas, uma das quais esta sentada em seu colo, quieta e com o olhar atento. Para ser
aceita como mae de aluguel, a Clinica Akanksha exige que a mulher seja saudével, casada
e mae, Conforme declarou um meédico, “se ela tiver um filho dela, sera menos tentada a

se ligar ao bebé”,

“Como vocé decidiu se tornar uma mae de aluguel?,” perguntei

“Foi ideia do meu marido”, |:_'spul||,]='ll Geeta.

“Ele faz pav bhaji [um prato 4 base de vegetais| durante o dia e vende a noite [em uma
lanchonete de HI.I\, Quem lhe falou sobre mae de <l||1;1LlL'| foi um cliente dele, mugulm,]nn
como nos. Esse homem disse para o meu marido: ‘é uma coisa boa para se fazer’, e entio eu
vim até a madame [a Dra. Patel] e me ofereci para tentar. Ndo conseguimos viver com o que

o meu marido ganha e ndo tinhamos qualquer esperanca de dar educacio as nossas filhas”
. ] | y :

Geeta, como habitualmente ocorria com outras maes de aluguel com quem conver
sei, teve apenas um breve encontro com os pais biologicos que lhe pagavam. “Eles sdo de
longe. Nao sei de onde”, ela diz, sobre os pais do bebé que ela carrega no ventre. “Eles
sdo caucasianos, de maneira que o bebé vai nascer branco.”

Com relacio ao bebé, “eu evito me apegar muito”, ela diz. “Sempre que eu comeco
a pensar no nené dentro de mim, eu dirijo a minha aten¢ao para a minha prépria filha

Olha ela ai.” Geeta sacode a crianca que estd em seu colo. “Assim eu dou conta.”

Sentada perto de Geeta encontra-se Saroj, uma mulher escura e corpulenta, com
olhos intensos e curiosos, bem como, depois de alguns instantes, um sorriso solto. Da
mesma forma que outras mies de aluguel hindus na Clinica Akanksha, ela usa sindoor
(um pé vermelho aplicado junto ao repartido dos cabelos) e mangalsutra (um colar com
um pingente de ouro), ambos simbolos do casamento. Ela é, segundo nos conta, mie
de trés filhos e mulher de um vendedor que comercializa hortigranjeiros na rua. Como
mde de aluguel, ela deu a luz uma crianga ha um ano e trés meses; no momento, aguarda
para confirmar se uma segunda implantagdo foi bem-sucedida. Os pais genéricos sio de
Bangalore, na india. (Estima-se que a metade dos clientes procurando barrigas de aluguel
nas clinicas de TRA da India seja de indianos, e a outra metade, de estrangeiros. Dos
estrangeiros, metade sao norte-americanos.) Saroj também ndo sabe praticamente nada

sobre seus clientes. “Eles vieram, me viram e foram embora”, ela diz.
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Dado o salario de seu marido, 1.260 rupias (ou 25 délares) por més, Saroj recorreu
ao trabalho como mae de aluguel para conseguir se mudar de um casebre com chao de
terra batida para uma casa protegida da chuva, e para alimentar melhor sua familia. Além
disso, ela enfrentou o dilema de todas as maes de aluguel do meio rural: ser objeto de
suspeita de adultério — o que redunda em banimento ou coisa pior. Eu perguntei a essas
mulheres se o dinheiro que elas ganharam elevara a sua posicdo social. Pela primeira vez,
as duas riram alto e falaram vivamente uma com a outra. “Meu sogro morreu, € minha

sogra nao mora conosco, € no inicio eu escondi dela”, declara Saroj

Mas quando descobriu, ela disse que se sentia abengoada por ter uma nora como eu,
porque eu trazia mais dinheiro para a familia do que o seu filho podia trazer. Mas algumas
amigas me perguntaram porque eu me botava numa situagido como essa. Eu disse para
elas: “é minha propria escolha”.

Greta e Saroj escolheram “livremente” se tornar maes de aluguel. Mas em que
contexto? Seus povoados refletiam a impressionante negligéncia do governo - escolas
caindo aos pedacos, hospitais decrépitos — e ofereciam muito poucos empregos bem
remunerados. Dadas essas circunstincias, o trabalho mais lucrativo na cidade para mu

lheres sem escolaridade era o de mae de aluguel.

Na Clinica Akanksha, a diretora, Dra. Patel, organizou o trabalho de mae de alu
guel de um modo muito semelhante ao que ela teria usado para organizar uma fabrica
de roupas ou de sapatos. Ela buscou, orgulhosamente, elevar os estoques, garantir a
qualidade e aprimorar a eficiéncia. No caso, isso se traduziu em metas de producao de
um maior nimero de bebés, no monitoramento da dieta e dos contatos sexuais das
maes de aluguel e em assegurar que a troca de bebés por dinheiro fosse tranquila e
livre de emocgoes. (Para cada rupia que vai para a mae de aluguel, trés vao para a clinica,
segundo estimativas de observadores.) No albergue da Akanksha, as mulheres dormem
em camas de armar, nove por quarto, durante nove meses. Seus filhos pequenos dor-
mem com elas; aos filhos maiores ndo é permitido permanecer no albergue, embora
eles possam fazer visitas. As mulheres praticam exercicios dentre do albergue, do qual
saem raramente e apenas mediante autoriza¢gdo. A Dra. Patel também aconselha as
maes de aluguel a limitar seus contatos com os clientes. Permanecer distanciadas dos
pais biologicos, ela declara, ajuda essas mulheres a abrir mao de seus bebés e a prosse-
guir voltadas as suas vidas - e, as vezes, A proxima gestagao de aluguel. Esse ideal da
gravidez despersonalizada ecoa perturbadoramente o distdpico romance que Aldous
Huxley langou em 1932, O admirdvel mundo novo, no qual os bebés sao produzidos em
massa, sem qualquer emo¢ado, no Centro de Incubagio de Londres Central.

Na india, a comercializacdo da atividade da mae de aluguel é legal, mas nio regu-
lamentada, embora um ato legal regulatdrio de 135 paginas esteja ha muito tempo em
preparacao para ser submetido ao Parlamento. Mesmo que essa lei seja aprovada, muitos
acham que ela vai ter pouco efeito no sentido de melhorar a vida de mulheres como Geeta

e Saroj. O anteprojeto especifica que o médico, ndo a mulher, tem o direito a decidir, por

exemplo, sobre a “redugio fetal” (aborto). Em nenhuma circunstincia a mae de aluguel
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pode decidir, ja que, legalmente falando, o bebé nao é “dela”. Além disso, boa parte das
leis federais indianas ¢ considerada “consultiva” para governos estatais poderosos. Os
tribunais - onde poderia ser posto em xeque o insucesso em fazer cumprir essas leis -
estdo com anos ou, ndo raro, décadas de trabalho atrasado. O anteprojeto como est4 nio
contempla o que deve fazer uma mae de aluguel caso os pais contratantes nio paguem,
ou, mais importante do que qualquer outra coisa, se eles resolverem que nio querem o
bebé que, ao fim e ao cabo, ela teve

Mesmo que a lei protegesse as maes de aluguel em situagdes como essas, e ainda que
se fizesse cumprir efetivamente essa lei, quantas dessas mulheres poderiam ler os contra-
tos que elas assinavam? A maioria das maes de aluguel tem sete anos de escolarizacio em
lingua guzerate, e os contratos sao escritos em inglés. Algumas maes de aluguel analfabe-
tas assinam seus contratos com a impressdo do polegar. Considerada a sua pobreza, qual
delas pode bancar a contratacao de um advogado? Mesmo passando no Parlamente india-
no, a lei nada poderia fazer no sentido de enfrentar a aguda pobreza que forca as indianas

da Akanksha a “escolherem” a fungao de maes de aluguel, antes de qualquer outra."

Ainda que a atividade da mae de aluguel fosse regulada tomando em conta os inte-
resses das mulheres que fazem esse trabalho, elas sdo vulneraveis a algo mais, inerente ao
sistema de livre mercado global vigente — “uma corrida para baixo”. As maes de aluguel
da India cobram menos do que as norte-americanas em uma razio de um para dez. Mas
as tailandesas podem fazer por menos do que as indianas. As cambojanas podem fazer
por menos do que as tailandesas. Laos pode fazer por menos do que o Camboja. O Sri
Lanka pode cobrar menos que Laos, Cada pais pode cobrar mais barato que o anterior,
rebaixando precos e reduzindo a protecdo legal as mies de aluguel ao longo do caminho.
Se a “corrida para baixo”, como William Greider a denomina em seu Onde world ready or
not, pode se aplicar 4 competigdo global por fatias dos mercados de carros, c ymputadores

€ sapatos, ela poderia valer para a competicio global por gestagoes de aluguel baratas.

Qualquer que seja a vulnerabilidade da mae de aluguel diante de forcas estruturais
que estao fora dela, ela se defronta ainda com a tarefa mais delicada e basica, interna a si

mesma: desapegar-se do bebé que carrega.

' Para N, B, Sarojini, diretora do Sama Resource Group for Women and Health, sediado em Nova Delhi, um
nstituto feminista de pesquisa sem fins lucrativos, trata-se de um problema de prioridades distorcidas. “As
ih
um casal poderia se considerar ‘estéril’ apés cinco anos de tentativas de gerar um filtho. Isso baixou para quatre anes. Hoje
05 casais correm para uma clinica de fertilidade depois de um ano ou dois. Por que ndo divigir o helofote cultural para as

clinicas de TRA estdo se colocando como a re sposta @ uma tlusoria ‘crise’ de infertilidade”, declara. "Duas décadas atrds

alternativas? Por que ndo incentivar mulheres sem filhos a adotar brfdos? E o que ha de errado, afinal de contas, em per
manecer sem filhos?" (Ver HOCHSCHILD, 2009)

No presente momento, a pratica internacional da atividade da mie de aluguel & uma confusa colcha de
retalhos legal. Ela é proibida na China e em boa parte da Europa, mas é legal e remunerada em Israel. Ela &
legal na Nova Zelandia, mas proibida na Austrilia. Na Franca, nio se pode contratar ou atuar como mie de
aluguel comercialmente, mas é permitido utilizar o
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A Dra. Patel instrui as maes de aluguel a pensar em seus ventres como “portadores”,
e nelas préprias como babds pré-natais. Ela as convida a imaginarem seus ventres como
separados delas mesmas, Mas o ventre ndo estd separado do resto do corpo de uma mu-
lher gravida. Mesmo que o ventre e a propria pessoa, em um estado de gestagao, pudes-
sem ser mentalmente dissociados, a mae de aluguel sente a presen¢a do bebé em muitas
areas do seu corpo, além do ttero - seu sistema digestivo, seus tornozelos, seus quadris,
seus seios, para nao falar de suas fantasias e sonhos -, algumas das quais podem estar
focadas na conexdo com a crianca enquanto outras estdo no dinheiro e na fuga.'

As maes de aluguel com quem conversei, todavia, nao falaram como se estivessem
naturalmente desapegadas dos bebés que carregavam, mas como quem tenta se desapegar
deles. Elas disseram coisas como “eu tento nao pensar sobre a crianga”. Ou: “cada vez
que comego a pensar no bebé na minha barriga, eu me concentro no meu prdprio filho”.
Ou: “Se eu pego uma joia na mio, eu ndo cobigo que ela seja minha”. Ou: “Eu penso
no meu ventre como um carregador”. Qu: “Eu tenho trés filhos, eu ndo preciso de mais
um.” E: “Quando as criancas crescem, muitas se mostram desleais com seus pais. Elas
nao ajudam vocé."”

Tanto as babds como as maes de aluguel fazem trabalho emocional. As babas fazem
trabalho emocional para lidar com o luto, a depressdo, a angustia de se separarem de seus
proprios filhos, mesmo sentindo a necessidade e o desejo de se vincularem positivamente
as criancas do Primeiro Mundo de que elas cuidam. As maes de aluguel fazem o trabalho
emocional de se dissociarem do bebé que elas carregam e da parte do corpo delas que
carrega o bebé de quem elas devem se separar. Poderiamos descrevé-lo como um trabalho

emocional de estranhamento.

4 A primeira jamanta (que) podemos imaginar e a segunda, (que) nao
podemos

Maricel escolheu “livremente” deixar seus filhos para trds; Geeta e Saroj escolhe-
ram “livremente” renunciar aos bebés que deram a luz, Dadas suas circunstincias, essas
escolhas fizeram muito sentido para elas, como teria ocorrido com muitas pessoas nas
mesmas condicdes. Mas essas escolhas nao foram, de modo algum, ficeis ou livres. Ainda
assim, nossa cultura do livre mercado nos pede que passemos por cima das restritivas cir-
cunstdncias de Maricel, Geeta e Saroj para enxergarmos suas escolhas livres em um mundo
idealizado de transagoes de mercado de tipo “ganha-ganha”

Na imaginacio do livre mercado, o objeto de temor e apreensao € o governo “Big
Brother”. Romances como 1984, de George Orwell, com seu “Ministério da Verdade”,
ou Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, em que livros sao queimados & maneira dos nazistas,

“ s P--H'u!\i‘.iu-- constataram, inclusive, que o coragao dos bebés, no utero, reage batendo mais forte a voz

de suas maes




198 Culdado e cuidadoras * Hirala e Guimarae

fornecem uma imagem de coercdo, intromissao & controle exacerbado sobre o que se

pensa e o que se diz. O Admirdvel mundo novo, de Aldous Huxley, de 1932, traz a figura do

Centro de Incubacdo e Condicionamento de Londres, no qual os bebés sao projetados

por cientistas eugenistas que trajam uniformes brancos. O perturbador romance de

Margaret Atwood, The handmaid’s tale, descreve um Estac
jas, que cuidam da casa; e Esposas,

lo cristdo, de direita, que subdi-

vide as mulheres entre Servas, que procriam; Martl
que sdo esposas. Nesses pesadelos, 0s governos coagem, ImMIiSCUem-s¢ ¢ controlam o

individuo. Eles enfraquecem a familia e comunidade e tomam o lugar delas. Eles rou-

bam o nosso mais alto ideal — a “livre escolha individual”.

Mas as histérias de Maricel, Geeta e 5aroj sugerem outro pesadelo. Nesse, ndao ha

coercio fisica. Ninguém induz. Nenhuma solicia. nenhum carcereiro, nenhum governo
. ¥ b

“Big Brother” controla o individuo, Em verdade, as trocas no livre mercado transcorrem

sem praticamente nenhuma regulagao governamental, Ao Inves de policiais invadindo a

casa de alguém no meio da noite, ha o sentimento de que ninguém acorrera para ajudar

quem quer que seja em um momento de necessidade. O individuo nao é forcado a se

ajustar a regras rigidas, mas esta livre para violar normas locais — como faz a trabalhadora

migrante ao abandonar seus filhos, ou a mae de aluguel ao gestar um filho alheio em
troca de dinheiro. Encontramo-nos cara a cara com o livre mercado global

Somos chamados a nos interrogar se a 1magem de um mercado totalmente livre nao

nos poe diante do pesadelo de um mundo vazio, um mundo de pessoas sem qualquer

apoio que vao realizando escolhas aparentemente “livres”. E como se tivéssemos sido

culturalmente condicionados a olhar para uma jamanta que vem pela esquerda, enquanto

outra jamanta vem se aproximando de nos pela direita. Mas essa segunda jamanta e mais

dificil de ver. Ela toma antes a forma de uma ausencia do que de uma presenca. Seu foco

& mais voltado para ganhos no curto prazo do que no longo prazo, e mais para o ganho do

que para a perda. Ela ¢ mais ambigua, moralmente. Ela opera no interiol da vontade indi-
vidual e nio sobre ela. Isso porque, neste caso, GOVEINos negligentes, que pouco ou nada
oferecem, conduzem sob circunstincias horrendas as escolhas que os individuos “fazem
livremente”, no Terceiro e no Primeiro Mundo. Nessa distopia, ocorre o que o sociologo
alemido Kai-Olaf Maiwald chama de uma “tragédia estrutural”. E ela acaba sendo aceita
como uma simples questdo de “como as coisas sao”. Na auséncia de uma visao alterna-
tiva positiva de um desenvolvimento sustentdvel para o mundo, resta a Maricel, Geeta e
Saroj dizer que elas trabalham da forma como trabalham por uma “livre escolha”. Uma
vez postas diante de uma visdo alternativa de desenvolvimento, de um governo motivado
e capacitado, de um Fundo Monetario Internacional progressista, € bem provavel que ¢

isto que elas escolheriam livremente.

Traducdo: Guilherme Xavier Sobrinho
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