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A DUPLA VIDA DA UTOPIA: 0 ARRANHA-CEU




Nao existe um caminho facil da

Terra até as estrelas.
[Insignia da Medalha da Sociedade
dos Medalhistas, 1933]

E finalmente, bem no ultimo
episodio, a Torre de Babel aparece
de repente e alguns homens
robustos conseguem termina-la ao
som de uma cangao de novas
esperangas, e, quando concluem o
topo, o Governante (do Olimpo,
provavelmente) sai correndo feito
louco, enquanto a Humanidade, de
subito entendendo tudo,
finalmente ocupa seu lugar de
direito e logo inicia sua nova vida
com novas percepgoes de tudo.
[Fiddor Dostoiévski, Os Demdbnios]

Pegamos de vocés o que
precisamos e lhes jogamos de
volta na cara o que nao
precisamos. Pedra por pedra,
vamos remover o Alhambra,

o Krémlin e o Louvre, e vamos
reconstrui-los nas margens

do Hudson.

[Benjamin de Casseres, Espelhos
de Nova York]




A FRONTEIRA NO CEU

O arranha-céu de Manhattan nasce por etapas entre 1goo e 1g1o0.

Ele representa o encontro fortuito de trés diferentes novidades
urbanisticas que, apos vidas relativamente independentes,
convergem para formar um tinico mecanismo:

1. A reprodugao do mundo

2. A anexacao da torre

3. A quadra isolada.

Para entender a promessa e o potencial do arranha-céu de
Nova York (distintos da realidade de sua atuagdo, agora usual), é
preciso definir essas trés mutagdes arquitetonicas separadamente,
antes de terem sido integradas num “glorioso conjunto” pelos

construtores de Manhattan.

1. AREPRODUCAO DO MUNDO

Na era das escadas, todos os pavimentos acima do segundo andar
eram considerados improprios para o comércio, e acima do quinto
andar, inabitaveis.

Em Manhattan, desde os anos 1870, o elevador foi o grande
emancipador de todas as superficies horizontais acima do térreo.

O mecanismo de Otis resgata os inimeros andares que vinham
flutuando no ar rarefeito da especulacdo e lhes revela a
superioridade num paradoxo metropolitano: quanto maior
a distancia da Terra, maior a comunicagdo com o que resta de
natureza (isto é, luz e ar).

O elevador é a grande profecia que se auto-realiza: quanto
mais alto ele vai, mais indesejaveis sdo as circunstancias que deixa
para tras.

Ele também estabelece uma relagdo direta entre a repeticio
e a qualidade arquitet6énica: quanto maior o niimero de andares
empilhados ao redor do pogo, mais espontaneamente eles se
solidificam numa tnica forma. O elevador gera a primeira
estética baseada na auséncia de articulagdo.

No inicio da década de 1880, o elevador se encontra com a
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Teorema de 1909: o
arranha-céu como
mecanismo utdpico para a
producao de quantidades
ilimitadas de terrenos
virgens no mesmo local
metropolitano.

-8 v i -

estrutura de ago, capaz de suportar os territorios recém-descobertos
sem ela mesma tomar espaco.

Gragas ao reforco mutuo dessas duas inovagoes, agora qualquer
area pode ser multiplicada ao infinito para criar a proliferagio do

espaco em andares que chamamos arranha-céu.

TEOREMA

Em 1909, o prometido renascimento do mundo, anunciado pela
Torre do Globo, chega a Manhattan na forma de um desenho que,

na verdade, é um teorema que descreve o desempenho ideal do
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"“A cosmopolis do futuro”:
uma estranha idéia do
coragao frenético do
mundo em tempos
vindouros ocupando
incessantemente as
possibilidades de
construgao aérea e
interterrestre, quando as
maravilhas de 1908 [...]
estarao de longa data
ultrapassadas e a estrutura
de 300 metros de altura
estara construida; agora
quase um milhao de
pessoas trabalha aqui
diariamente; calcula-se
que em 1930 esse
numero tera duplicado,
demandando calcadas em
camadas, com viadutos
e novas invengoes para
complementar o metro e
os veiculos da superficie,
com pontes entre as
alturas estruturais.
Aeronaves também
podem nos ligar com
o mundo inteiro. O que
a posteridade
desenvolvera?” (Publicado
por Moses King, ilustrado
por Harry M. Petit).

0583 WING

9603

arranha-céu: uma esguia estrutura de ago que sustenta 84 planos
horizontais, todos com o mesmo tamanho do terreno original.

Cada nivel artificial é tratado como um terreno virgem, como
se 0s outros ndo existissem, para estabelecer uma area estritamente
privada em torno de uma casa de campo com suas respectivas
instalacoes, cocheira, alojamento para os empregados etc.

Os casardes nas 84, plataformas expdem um leque de
aspiracgoes sociais que vao do ristico ao suntuoso; permutacoes

enfaticas de seus estilos arquitetonicos, variacdes nos jardins,
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sacadas e assim por diante criam, a cada parada do elevador, um diferente
estilo de vida e, desse modo, uma ideologia implicita, todos sustentados pela
mesma estrutura com absoluta neutralidade.

A “vida” dentro do edificio é igualmente fraccionada: no 82° andar, um
burrico recua diante do vazio, no 812 um casal cosmopolita acena para
um aeroplano. Os episodios nos andares sdo tdo brutalmente desconexos que
é impossivel concebé-los como parte do mesmo cenario. A desconexdo dos
terrenos aéreos esta em aparente conflito com o fato de que, juntos, eles
compdem um unico edificio. O diagrama chega a sugerir enfaticamente que
a propria estrutura é um conjunto na exata medida em que permite preservar
e explorar a individualidade das plataformas e que seu sucesso deveria ser
medido pelo grau em que ela engloba a coexisténcia dessas plataformas sem
interferir em seus destinos individuais. O edificio se torna uma estante em
que se emprateleiram privacidades individuais. Sdo visiveis apenas cinco das
84. plataformas; sob as nuvens, outras atividades ocupam os terrenos restantes;
nunca se sabe o uso de cada plataforma antes de sua construgdo. As mansoes
podem se erguer e cair, outras instalagdes podem vir a substitui-las, mas elas
nao afetardo a estrutura de enquadramento.

Em termos de urbanismo, essa indeterminacdo significa que um terreno
deixa de corresponder a uma finalidade predeterminada. Daqui em diante,
cada lote metropolitano acomoda — pelo menos em teoria — uma combinagao
instavel e imprevisivel de atividades simultaneas, o que faz com que a
arquitetura ja nao seja tanto um ato de antevisdo e que o planejamento seja
um ato de previsdo bastante limitada.

Tornou-se impossivel “demarcar” a cultura.

A publicagdo do “projeto” de 19gog na antiga Life,' uma revista popular,
desenhado por um cartunista — enquanto as revistas de arquitetura da época
ainda se dedicam ao Beaux-Arts — sugere que no inicio do século “o povo”
intui melhor a promessa do arranha-céu do que os arquitetos de Manhattan
e que existe um dialogo coletivo subterrdneo sobre a nova forma, do qual esta

excluido o arquiteto oficial.

ALIBIS

O esqueleto do teorema de 1gog postula o arranha-céu de Manhattan como
uma formula utopica para a criacao ilimitada de terrenos virgens numa

mesma area urbana.
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Edificio Flatiron (Fuller),
1902: 22 andares
(arquiteto: Daniel
Burnham).

Edificio World Tower,
1915: trinta andares
(“construtor e
proprietario”: Edward
West).

Como cada um desses terrenos deve encontrar seu proprio

destino programatico particular — para além do controle do
arquiteto —, o arranha-céu ¢ o instrumento de uma nova forma
de urbanismo incognoscivel. Apesar de sua solidez fisica, ele
¢ o grande desestabilizador metropolitano: promete uma
instabilidade programatica perpétua.

O trago subversivo da verdadeira natureza do arranha-céu —
a imprevisibilidade ltima de sua atuagdo — é inadmissivel para
seus proprios criadores; assim, sua campanha para implantar
0s novos gigantes na reticula avanga num clima de dissimulagao,
quando ndo de inconsciéncia deliberada.

A partir das demandas supostamente insaciaveis dos “negocios”
e do fato de que Manhattan é uma ilha, os construtores elaboram
os dois alibis gémeos que emprestam ao arranha-céu a
legitimidade de ser inevitdvel.

“A localizagdo do distrito financeiro [de Manhattan], com rios
de ambos os lados proibindo uma expansio lateral, encorajou a
arquitetura e a engenharia a empregarem seus talentos a fim de
encontrar um lugar nas alturas para os vastos interesses que

precisam de espago para escritorios no cora¢do do Novo Mundo”.”
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Edificio Benenson (City
Investing), 1908: (arquiteto:
Francis H. Kimball).
Terreno irregular extrusado
auma altura de 146
metros, 52.610 m? de area
util e espaco para 6 mil
ocupantes”.

Edificio Equitable, 1915:
39 andares “direto para o
alto [...]. O edificio de
escritérios mais valorizado
do mundo — até 1931"
(arquiteto:

E.R. Graham).

The Equitable Building. New York City.
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Em outras palavras: Manhattan nao tem escolha, a ndo ser a
extrusdo da propria reticula rumo ao alto; apenas o arranha-céu
oferece aos negocios os amplos espagos de um faroeste criado

pelo homem, uma fronteira no céu.

CAMUFLAGEM

Para sustentar o alibi dos “negocios”, a incipiente tradigdo da
Tecnologia do Fantastico se disfarga de tecnologia pragmatica.

A parafernalia da ilusdo que acabou de subverter a natureza

de Coney Island, transformando-a num paraiso artificial —
eletricidade, ar-condicionado, tubulagdes, telégrafos, trilhos e
elevadores —, reaparece em Manhattan como parafernalia da
eficiéncia, para converter o espago bruto em escritorios.
Eliminando seu potencial de irracionalidade, ela agora se torna a
simples agente de mudancas banais, melhorando a iluminacao,

a temperatura, a umidade, os meios de comunicagao etc., tudo isso
para facilitar as atividades do mundo dos negocios. Mas, como
uma alternativa espectral, a diversidade das 84 plataformas do

arranha»(‘éu de 1909 ()f(‘r(‘c(‘ a promessa de que todo esse mundo
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dos negocios é apenas uma fase, uma ocupagdo provisoria que
antecipa a conquista do arranha-céu por outras formas de cultura,
andar por andar, se necessario for. Entdo, os territérios dessa
fronteira no céu, criados pelo homem, poderao ser colonizados
pelo “sintético irresistivel” para fundar realidades alternativas
em qualquer plano.

“Eu sou o mundo empresarial.

Eu sou lucro e prejuizo.

Eu sou a beleza no inferno do pratico”.?

Tal é o lamento do arranha-céu em sua camuflagem pragmatica.

TRIUNFO

Nesse ramo do imével utépico, a arquitetura ja nio é tanto a arte
de projetar edificios, e sim a extrusio brutal rumo ao céu de
qualquer terreno que o incorporador consiga reunir.

Em 1902, o edificio Flatiron é um modelo dessa mera
multiplicagdo — go metros de extrusio para o alto —, apenas
22 vezes o tamanho do seu terreno triangular, acessivel por meio
de seis elevadores. Somente seu fotogénico perfil de navalha
revela a verdadeira transformagao: a Terra reproduzindo a si
mesma. Por sete anos “o edificio mais famoso do mundo”, ele
¢ o primeiro icone da dupla vida da utopia.

Na Rua 40 Oeste, ntimero 40, o edificio World Tower
multiplica seu terreno por trinta, “um dos maiores edificios num
terreno tdo pequeno”.* Como imagem, ele é uma prova da
qualidade revolucionaria da arquitetura como mera multiplicacio
territorial: parece impossivel, mas existe.

Os construtores do edificio Benenson (City Investing)
multiplicam o terreno por 34.. O local extrusado tem superficie
irregular; portanto, o edificio criado é ainda mais arbitrario.
Essa forma defeituosa é compensada pela perfeicdo do interior:

“O sagudo [...| tem acabamento de marmore macico, g a 15
metros de largura por 12 metros de altura, [e] se estende [em |
todo o comprimento do Edificio, uma quadra inteira”.’

Tao-somente pelo volume, a vida dentro do arranha-céu se

envolve numa relagio de hostilidade com a vida 14 fora: o sagudo
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concorre com a rua, apresentando uma mostra linear das
pretensdes e sedugoes do edificio, marcada por freqiientes pontos
de ascensdo — os elevadores — que levardo o visitante a penetrar
ainda mais na subjetividade do prédio.

Em 1915, o edificio Equitable multiplica a quadra 39 vezes,

“direto para o alto”, vangloria-se ele. O sagudo ¢ uma galeria
sibarita guarnecida de instalagdes sociais como lojas, bares etc.
As ruas em volta sdo desertas.

Quanto mais sobe o arranha-céu, mais dificil se torna sufocar
sua ambicdo revolucionaria latente; quando o Equitable fica
pronto, sua verdadeira natureza surpreende inclusive os
construtores. “Por um momento, nosso 1,2 milhao de pés
quadrados [111.480 m”| de 4rea para locagdo parecia quase um
novo continente, tdo vagos e imensos eram seus muitos andares”.’

Mais do que a soma dos andares, o Equitable é divulgado como
uma “cidade em si, abrigando 16 mil almas”.’

E uma declaracdo profética que desencadeia um dos temas mais
recorrentes do manhattanismo: doravante, cada novo edificio da
espécie mutante luta para ser “uma cidade dentro de outra cidade”.
Essa ambigdo truculenta faz da metropole uma colegao de

cidades-estado arquitetdnicas, todas numa potencial guerra entre si.

MODELO

Em 1910, o processo de multiplicagdo territorial se tornou
inexoravel. Toda a 4rea de Wall Street esta a caminho de uma
saturagdo grotesca de extrusdo total, onde, “ao final, o inico
espago ndo ocupado por enormes edificios na Baixa Manhattan
seria o das ruas”. Ndao ha nenhum manifesto, nenhum debate
arquitetdnico, nenhuma doutrina, nenhuma lei, nenhum
planejamento, nenhuma ideologia, nenhuma teoria; ha — apenas —
o arranha-céu.

Em 1911, 0 arranha-céu atinge a barreira conceitual do 100? andar;
“quando os corretores de imoveis encontrarem uma quadra
adequada [...] os homens e os milhdes estardo prontos”.”

Uma equipe de desenhistas, liderada por Theodore Starrett —

membro da dinastia da construgdo civil responsavel por metade
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dos arranha-céus de Manhattan (e que pretende continuar na
vanguarda da reprodugdo territorial) —, “esta desenvolvendo

as plantas para o edificio de cem andares”. Desenvolver é o verbo
correto; ndo ha um “desenho”, apenas a extrapolacdo dos temas
e das tendéncias irreprimiveis de Manhattan; ndo por acaso, ndo
ha arquitetos na equipe.

Starrett também acredita no “destino manifesto” metropolitano:
“Nossa civilizacdo esta progredindo maravilhosamente. Em Nova
York — com 1sso quero dizer a Ilha de Manhattan — devemos
continuar a construir, e construir para cima. Passo a passo,
avancamos do casebre de madeira para o arranha-céu de trinta
andares [...]. Agora devemos desenvolver algo diferente,
algo maior”.

Quando se chega a estratosfera conceitual do 100? andar,
impde-se o povoamento programatico das plataformas segundo
o teorema de 190oQ: preencher o interior apenas com escritorios
é algo inconcebivel.

Se os 39 andares do Equitable constituem uma “cidade em si”,
o edificio de cem andares é uma metropole em si, “uma estrutura
gigantesca que se ergue até as nuvens e contém em suas paredes
as atividades culturais, comerciais e industriais de uma cidade
grande”. Seu tamanho, por si s6, explodira a textura da vida
normal. “Em Nova York, viajamos rumo ao céu assim como sobre
a Terra”, explica Starrett, o futurista. “No edificio de cem
andares, seremos arremessados as alturas com a mesma rapidez
com que se enviam cartas pela Ponte do Brooklyn”.

Essa ascensdo é interrompida a cada vinte andares por pragas
publicas que articulam as demarcagdes entre os diversos setores
funcionais: industria embaixo, negocios no segundo andar,
moradias no terceiro e um hotel no quarto.

O 20? andar é um supermercado, 0 40° um conjunto de teatros,
0 60% um “setor de compras”, todo o 80? andar é um hotel e 0 100°
¢ um “parque recreativo, com jardim e piscina”.

Para possibilitar esses enriquecimentos programaticos, os
dispositivos da eficiéncia retomam sua identidade original como
parafernalia da ilusdo: “Outro aparato interessante é o que foi

concebido para regular o clima. Quando finalmente tivermos
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alcangado a construgdo ideal, teremos excelente controle da
atmosfera, de modo que nao sera preciso ir a Florida no inverno
ou ao Canada no verao. Teremos todas as variedades a nossa
disposi¢do em nossos grandes edificios de Manhattan”.

“Arquitetura total!”. Esta é a proposta anti-humanista de
Starrett ao revelar a esséncia do seu projeto para Manhattan: um
diagrama das “tubulagdes que regulam temperatura e atmosfera”,
que devem sair dos compartimentos revestidos de carvalho —
inclusive com lareira.

As valvulas de escape dessa bateria psicossomatica sao chaves
para uma série de experiéncias que vao do hedonismo a medicina.

O “sintético irresistivel” penetra em cada canto; cada
compartimento esta equipado para sua jornada existencial
particular: o edificio se tornou um laboratério, o veiculo maximo
da aventura emocional e intelectual.

Seus ocupantes sdo, a um so6 tempo, os sujeitos e os objetos da
pesquisa.

Estruturas como a do edificio de cem andares de Starrett
seriam definitivas; marcariam o ponto em que silenciaria o
indicador da vitalidade de Manhattan — “o som de Nova York
langando suas tradigdes ao ar e devorando seus proprios marcos”.’
Na auséncia desse rugido, o edificio de cem andares precisa de um
novo indicador para medir suas realizagdes.

“O que seria dos atuais arranha-céus?”, pergunta o reporter
apreensivo. “Alguns certamente teriam de ser derrubados, mas
sem duvida muitos deles, nas esquinas das quadras, poderiam ser
usados nas novas estruturas”, tranqiiiliza Starrett.

Nao é generosidade; o edificio de cem andares precisa de uma
arqueologia de nanicos para prendé-lo a terra, para se manter

convicto de sua propria escala.

2. A ANEXAGAO DA TORRE

Em 1853, o Observatorio Latting oferece aos manhattanianos a
primeira inspe¢ao abrangente de seus dominios; apresenta-lhes
a limitagdo da insularidade de Manhattan, justificativa para todos

os desenvolvimentos posteriores.
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Em 1876, a Torre do Centenario na Filadélfia é a segunda
celebrante do progresso em forma de agulha. Em 1878, ela
¢é rebocada para Coney Island para acionar sua corrida rumo
a irracionalidade controlada da Tecnologia do Fantastico.

A partir de 1904, Luna Park é um criatorio de torres,
descobrindo no choque entre elas a fonte do drama arquiteténico.

Em 1905, a Torre Beacon de Dreamland tenta atrair e fazer
encalhar navios inocentes para mostrar o desprezo de Reynolds
pela chamada realidade.

“m 1906, a Torre do Globo revela o potencial da torre como —
literalmente — um mundo em si.

Em 50 anos, a torre acumulou multiplos sentidos: catalisadora
da consciéncia, simbolo do progresso tecnoldgico, demarcadora de
zonas de prazer, detonadora subversiva da convengdo e, finalmente,
universo contido em st mesmo.

As torres agora indicam rupturas agudas no padrao
homogéneo da vida cotidiana, marcando os postos avangados

e disseminados de uma nova cultura.

EDIFiCIOS

Em geral, os primeiros edificios altos de Manhattan sdo mais altos
do que muitas dessas torres, mas ndo ha nada em seus perfis
cubicos que possa lembrar uma torre. Assim, por coeréncia, eles
sdo chamados de edificios, ndo de arranha-céus. Mas, em 1908,
Ernest Flagg projeta uma torre e a coloca em cima do seu edificio
Singer, um prédio de catorze andares que havia sido construido
em 189g. Esse acréscimo arquitetdnico, por si s, o converteu no
“edificio mais famoso dos Estados Unidos entre 1go8 e 1913”.
“Milhares de viajantes vém especialmente a Nova York para

ver essa moderna Torre de Babel, pagando de bom grado 50

297

centavos para subir ao ‘mirante’”. Em reconhecimento ao lado
mais sombrio da metropole, ele também é o primeiro “Pinaculo
do Suicidio” — “ele parece exercer forte atracdao nos amargurados
da vida”."

O edificio Metropolitan Life (1893) ¢ o primeiro “prédio alto”

— com dez vezes o tamanho do terreno — na Madison Square.
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Em 1902, é superado pela cunha do Flatiron. Os diretores
resolvem fazer uma ampliacdo — para cima; em 1gog,
multiplicam um pequeno terreno vizinho por 3q. Devido a area
reduzida, a estrutura do edificio copia o campanario de Sdo
Marcos, em Veneza, com o fuste dedicado a escritoérios, todo ele
repleto de orificios pensados para deixar entrar a luz do dia.

No alto, procede-se a uma anexagdo mais moderna, instalando
nele um holofote e outros dispositivos clonados diretamente

do arquétipo do farol. A ponta vermelho-rubi que encima a
estrutura deveria transmitir, empregando sinais preestabelecidos,
o horario e as condi¢des atmosféricas a possiveis navegadores

do Atlantico.

Nessas etapas, o processo da mera multiplicagdo se apropria
dos significados que a torre acumulou nos cingiienta anos
anteriores.

O edificio se torna torre, farol na terra sem acesso ao mar,
aparentemente piscando seus fachos de luz para o oceano, mas

na verdade atraindo a atencao metropolitana para si.

Edificio Singer, construido
em duas etapas: os
catorze andares de baixo
em 1899; torre sobreposta
ao bloco em 1908
(arquiteto: Ernest Flagg)

Edificio Metropolitan Life,
concebido em duas fases
distintas: bloco principal

B
.
L]
.

de dez andares, em 1893;

Torre Metropolitana, em

) sme wmeoe Z};

1909 (arquiteto: Napoleon
Lebrun & Sons)
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3. AQUADRA ISOLADA

A Horse Show Association — associacdo de concursos hipicos “cuja
lista de socios foi o nucleo para o primeiro registro social” —

é proprietaria do Madison Square Garden, numa quadra a leste
da Madison Avenue, entre a Rua 26 e a Rua 27.

Em 18go, ela encomenda um novo edificio — uma caixa
retangular com 70 pés [21 m] de altura que ocupe a quadra
inteira. O interior da caixa é vazio; o auditorio, o maior da época,
tem 8 mil lugares e fica localizado entre um teatro de 1.200
lugares e uma sala de concertos com capacidade para 1.500
pessoas, de modo que toda a superficie da quadra é um tnico
campo articulado de apresentagdes.

A arena se destina aos eventos do hipédromo da associagio,
mas também é arrendada para circos, esportes e outros
espetaculos; a cobertura devera abrigar um restaurante e um
teatro ao ar livre.

Seguindo fielmente a tradigdo das feiras mundiais, o arquiteto
Stanford White marca a caixa como local de interesse especial,
construindo sobre o teto do sagudo a réplica de uma “torre
espanhola”.

Como um dos organizadores do Madison Square, ele também
é responsavel pela programacao interna, mesmo apos a conclusdo
do edificio, numa espécie de projeto arquitetonico sem fim.

Mas é dificil garantir a viabilidade financeira da colossal arena
proporcionando apenas apresentacdes de bom gosto; suas
dimensdes sdo incompativeis com os estratos sociais que ali terilam
seus dominios. “O edificio fo1 um fiasco financeiro desde o dia da
inauguracdo”.

Para evitar o desastre, White é obrigado a organizar,
experimentar e criar na area interna “situagdes” que tenham
forte apelo popular.

“Em 1893, ele monta um gigantesco panorama da Exposic¢ao
de Chicago para poupar aos nova-iorquinos a longa viagem
ao Oeste”. Mais tarde, cria na arena réplicas do “Teatro Globo de
Shakespeare, a antiga Nuremberg, a Londres de Dickens e a
cidade de Veneza, os visitantes flutuando [...| em gondolas

” 11

de exposi¢do em exposicao
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White é apanhado no fogo cruzado entre a alta cultura e a

cultura popular, batalha que ja tinha eclodido em Coney: seus
espetaculos, além de ser de um profundo “mau gosto”
e afastar os socios, ndo sdo intensos o bastante para atrair
as massas.

O dilema de White reside na diferenga entre uma géndola
de verdade e a gobndola mecénica de Dreamland, propelida ao
longo do seu trilho mecanico: ele é um homem de gosto que devia
ter menos gosto. White ndo tem tempo de resolver o dilema: em
1906, um psicopata dispara uma arma contra ele no teto de seu

proprio projeto.

LINGUA

Em 1905, Thompson, entediado com o Luna, compra uma quadra
a leste da Sexta Avenida, entre a Rua 43 e a Rua 44. Pela
primeira vez, a “tecnologia do fantastico” de Coney ser4
enxertada na reticula.

Em um ano, Thompson constroéi seu Hipoédromo, outra caixa
com capacidade para 5.200 pessoas e encimada pela “maior
cupula do mundo, depois do Pantedo”.

Duas torres elétricas, transplantadas da floresta do Luna,
identificam a entrada na Sexta Avenida e demarcam essa quadra
como mais um Estado em miniatura, onde se instaura uma
realidade alternativa.

O proprio palco é o centro do reino de Thompson: ele sai do
proscénio tradicional e avanga 18 metros na platéia, como se fosse
uma gigantesca lingua mecénica. Essa “boca de palco” presta-se
a metamorfoses instantaneas: entre outras transformacdes,

“é possivel converté-la num corrego, num lago ou num rio que
desce uma montanha”.

Se a estratégia de deslocamento do Luna era a viagem a Lua,
a primeira atuagdo de Thompson em Manhattan se chama “Um
circo ianque em Marte”, numa tentativa ambiciosa de converter a
superficie de toda a sua quadra numa nave espacial.

“Um circo abandonado ia ser vendido em leildo pelo xerife,

mas foi salvo por um mensageiro de Marte, que o comprou para
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o seu rei”. Uma vez em Marte, “os marcianos pedem [aos artistas]
que fiquem para sempre e passem a morar naquele planeta
distante”. Tal é o enredo de Thompson, que deixa os visitantes do
teatro igualmente abandonados num outro planeta.

O climax da atuagdo marciana do circo é uma eloqiiente
coreografia abstrata: 64 “mergulhadoras” descem uma escadaria
em grupos de oito, “como se fossem uma s6”. A lingua se
transforma num lago com mais de 5 metros de profundidade.

As mocas “entram no lago até que a agua lhes cobre a cabeca” e

nunca mais retornam a superficie. (Um receptaculo subaquatico

invertido, com ar, esta ligado aos bastidores através de corredores.)
£ um espetaculo de emocgdo tdo inefavel que “os homens

se sentam na fila da frente, noite apos noite, chorando

” 12

silenciosamente

CONTROLE

Na tradigdo da livre iniciativa econdmica, o controle é exercido
apenas na escala do lote individual. Com o Madison Square
Garden e o Hipédromo de Thompson, a area desse controle
coincide cada vez mais com a area de uma quadra inteira.

A propria quadra dispde de uma parafernalia tecnoldgica que
manipula e distorce as condicdes existentes a um grau
irreconhecivel, estabelecendo leis privadas e até uma ideologia
propria, concorrendo com as demais quadras. A quadra se torna
um “parque” na tradicdo de Coney Island: oferece uma realidade
alternativa agressiva, destinada a desacreditar e a substituir toda
a realidade “natural”.

A area desses parques internos nunca pode ultrapassar o
tamanho de uma quadra: esse é o limite maximo da conquista
de um “planejador” ou de um “visionario”.

Como todas as quadras de Manhattan sdo iguais e
enfaticamente equivalentes na filosofia tacita da reticula,
qualquer mudanga numa delas afeta todas as outras
como uma possibilidade latente: teoricamente, cada quadra
agora pode se converter num enclave fechado do “sintético

irresistivel”.
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De Coney Island a
Manhattan: Hipédromo de
Frederic Thompson na
Sexta Avenida (1905).

Cena de “Um circo ianque
em Marte" — uma quadra
inteira da cidade deslocada
para outro planeta.

Esse potencial também implica um isolamento essencial: a

cidade ja ndo consiste numa textura mais ou menos homogénea —

um mosaico de fragmentos urbanos complementares —; agora cada
quadra esta sozinha como uma ilha, entregue fundamentalmente

a sl mesma.

Manhattan se transforma num arquipélago seco de quadras.
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IMAGEM CONGELADA

Um cartdo-postal de 1gog apresenta uma imagem congelada da
evolucdo arquiteténica — trés grandes inovagdes coexistindo em
Madison Square: a multiplicacao do Flatiron, o farol do
Metropolitan e a i/ha do Madison Square Garden.

Na época em que o cartdo-postal é feito — com seus multiplos
pontos de fuga, ndo é uma simples fotografia —, Madison Square
“era o centro da vida metropolitana como Nova York nunca viu
igual [...] moda, clubes, finangas, esportes, politica e lojas, todos se
encontravam aqui no auge [...J. Dizia-se que, se alguém ficasse
tempo suficiente na Quinta Avenida com a Rua 23, encontraria
todas as pessoas do mundo [...]. Vendo Madison Square da esquina
do ‘velho’ Flatiron, era uma cena parisiense em seu aspecto
caleidoscopico”."

Como centro social de Manhattan, esse emaranhado de
intersecgoes é o teatro, onde os negocios estdo sendo rejeitados e
substituidos por formas de atividade mais férteis.

A praga é uma linha de frente, o que explica sua fertilidade
urbanista para despertar novas tendéncias. Mas, além de
documentar a multipla inovagdo, o cartao-postal ilustra um triplo
impasse: nenhuma dessas tendéncias, em si, tem futuro.

A mera multiplicagdo do Flatiron nao tem sentido; o edificio
Metropolitan Life tem sentido, mas é afetado pela contradigao
entre suas pretensoes de isolamento e a realidade de sua
localizagdo em apenas um dos varios terrenos da mesma quadra,
cada qual tentando chamar a atencao para si; e Madison Square
Garden ndo consegue render o suficiente para justificar suas
metaforas extravagantes.

Mas, quando os trés estdo juntos, seus pontos fracos se tornam
fortes: a torre da sentido a multiplicagdo, que, por sua vez, paga
pelas metaforas no térreo, e a conquista da quadra garante
isolamento a torre como unica ocupante de sua ilha.

O verdadeiro arranha-céu é o produto dessa tripla fusao.
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Madison Square, East, New York.

Muiltiplas inovagoes, mas
triplo impasse: Madison
Square em 1909,
fotografia alterada. Da
direita para a esquerda:
edificio Flatiron, edificio
Metropolitan Life,
Madison Square Garden —
trés mutagoes
arquitetdnicas distintas,
antes de sua fusao para
formar o verdadeiro
arranha-céu.

HAYNDOLON Twi AB GRINDINAGOD ATNO OLOW4e

CATEDRAL

O primeiro amalgama construido é o edificio Woolworth —

concluido em 1913, quatro anos depois da imagem congelada.
Os 27 andares inferiores correspondem a extrusdo direta de uma
torre de trinta andares; o enxerto ocupa uma quadra inteira.

Mas esse “glorioso conjunto, muito além do controle da
Imaginacao humana”, é apenas uma realizacdo parcial do
potencial do arranha-céu. E uma obra-prima de puro
materialismo: nela nao se explora nenhuma das novas promessas
programaticas. O Woolworth esta totalmente ocupado, de cima
a baixo, por escritorios.

A torre esta subdividida em escritérios com temas decorativos
descontinuos — uma sala estilo Império ao lado de uma sala de
reunides da diretoria que mistura o Renascimento flamengo com
o italiano —, enquanto os andares inferiores abrigam atividades
administrativas modernas — arquivos, teletipos, registradores de
cotacgdes, tubos pneumaticos para transporte de documentos, pools
de datilografia.

Se o interior sdo apenas negocios, o exterior é pura
espiritualidade.

“Visto ao anoitecer, banhado de luz elétrica como um manto,

ou ao ar translticido de uma manha de verdo, penetrando o espaco

124



como uma ameia do Paraiso contemplada por Sio Jodo, ele
inspira sentimentos tao profundos que nem as lagrimas podem
expressa-los [...]. O autor o fitou e imediatamente exclamou

‘A Catedral do Comércio!’”.

O Woolworth nao contribui para nenhuma inovacao ou
modificacdo radical na vida da cidade, mas supde-se que ele opere
milagres pela simples emanacao de sua presenca fisica; a maior
massa ja construida, ele € ao mesmo tempo visto como um corpo
desencarnado, sem peso: “O material bruto foi despojado de sua
densidade e langado ao céu para rivalizar com sua beleza”.

O edificio é ativado eletronicamente em abril de 1913,

“quando o Presidente Wilson apertou um mintsculo botdo na

Casa Branca e 8o mil luzes brilhantes cintilaram

instantaneamente em todo o Woolworth”.
Pelo simples fato de existir, o Woolworth tem uma dupla

“A Catedral do Comércio”: ocupagdo, uma concreta — “14, mil pessoas —a populagao de uma
edificio Woolworth, 1913,
sessenta andares
(arquiteto: Cass Gilbert) —

cidade” —, a segunda intangivel — “aquele espirito do homem que,

através da mudanca e do intercambio, retine estranhos na

primeiro amalgama unidade e no espago, e reduz os riscos de guerra e carnificina”."
construido das trés
mutagoes.
* Exg a eni P lém d ; itica” * tod

xpressao proveniente ara alem de uma certa "massa critica ,” toda estrutura se torna
da fisica nuclear, um monumento, ou pelo menos cria essa expectativa pelo seu
no inglés teve seu simples tamanho, mesmo que a soma ou a natureza das atividades

significado ampliado individuais por ele abrigadas ndo merega uma expressao

ara “qualquer
P qualq monumental.

tamanho, nimero

: Essa categoria de monumento apresenta uma ruptura radical,
ou quantidade

- moralmente traumatica, com as convengdes do simbolismo: sua
sufl(‘lentemente

grande para produzir manifestagdo fisica ndo representa um ideal abstrato, uma

um determinado instituicdo de excepcional importancia, uma expressao

resultado”. [N.E.] tridimensional inteligivel de uma hierarquia social, um
memorial; simplesmente é ele mesmo e, devido ao puro volume,
nao pode deixar de ser um simbolo — vazio, aberto a um
significado como um painel fica disponivel para um antncio.
E um solipsismo, celebrando o simples fato de sua existéncia

desproporcional, o despudor de seu proprio processo de criagao.
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Esse monumento do século XX é o automonumento, e sua
manifestacdo mais pura é o arranha-céu.

Para que o arranha-céu automonumental se torne habitavel,
desenvolve-se uma série de taticas auxiliares para atender as duas
exigéncias conflitantes a que ele esta constantemente submetido:
a de ser um monumento — uma condigdo que sugere permanéncia,
solidez e serenidade — e, a0 mesmo tempo, a de abrigar com
a maxima eficiéncia a “mudanga que é a vida”, a qual é, por

defini¢do, antimonumental.

LOBOTOMIA

Os edificios tém um interior e um exterior.

Na arquitetura ocidental, ha o postulado humanista de que é
desejavel estabelecer uma relagdo moral entre ambos, de maneira
que o exterior faga certas revelagdes sobre o interior, que, por sua
vez, as corrobora. A fachada “honesta” fala das atividades que ela
oculta. Contudo, matematicamente, o volume interno dos objetos
tridimensionais aumenta em saltos ctibicos e o recipiente apenas
em passos ao quadrado: uma superficie cada vez menor tem de
representar uma atividade interna cada vez maior.

Além de uma certa massa critica, essa relagdo se sobrecarrega
e ultrapassa o ponto de ruptura: essa “ruptura” é o sintoma da
automonumentalidade.

Na discrepancia deliberada entre continente e contetido, os
criadores de Nova York descobrem uma area de liberdade sem
precedentes. Eles a exploram e a formalizam com o equivalente
arquitetonico de uma lobotomia — o corte cirurgico da ligacdo
entre os lobos frontais e o resto do cérebro, para aliviar alguns
disttirbios mentais separando as emogdes e os processos do
pensamento.

O equivalente arquiteténico separa a arquitetura exterior
e a arquitetura interior.

Dessa maneira, o “monolito” poupa ao mundo externo as
agonias das mudancas continuas que grassam dentro dele.

Ele oculta a vida cotidiana.
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EXPERIENCIA

Em 1908, uma das primeiras e mais clinicas exploragdes desse
novo territoério artistico ocorre na Rua 42 Oeste, 228-232, que
entdo se chama “Rua do Sonho”.

O local da experiéncia é o interior de um edificio existente.
Oficialmente, seu arquiteto Henri Erkins descreve seu projeto,

“Jardins Romanos de Murray”, como “a reproducao realista,
amplamente baseada nos originais sob a forma de copias diretas,
moldes etc [...] das casas de um dos povos antigos mais
esplendidamente luxuosos do mundo — os romanos da época dos
Césares —, a reconstrucdo de uma residéncia romana”."

Dentro dele, é impossivel a percepcio exata do espaco e dos
objetos devido ao uso sistematico de espelhos — “tdo grandes
e habilmente colocados que nao se vé nenhuma jungao, e na
verdade é impossivel descobrir onde cessa a forma concreta e
onde comeca o reflexo”. O centro da villa de Erkins é “um patio
aberto com colunatas de ambos os lados” — um jardim artificial
ao ar livre, criado com os meios técnicos mais avancados: “O teto
é decorado para representar um céu azul em que cintilam luzes
elétricas, e a engenhosa disposi¢io de um sistema optico cria o
efeito de nuvens varrendo o céu”. Uma lua artificial surge numa
aparigdo acelerada, cruzando o firmamento varias vezes por noite.
Os espelhos ndo s6 desorientam e desmaterializam, como também

“duplicam, triplicam e quadruplicam os exotismos internos” para
transformar o local num modelo de economia decorativa:
somente a quarta parte da “Fonte Romana” eletrificada no Atrio
é real, e da “barcaga”, apenas metade.

Onde néo ha espelhos, a presenga de telas de projecio,
complexos efeitos de iluminagéo e os sons de uma orquestra
oculta sugerem uma infinidade de espagos proibidos além das
partes acessiveis da villa.

Os Jardins de Murray hao de ser “o depésito de tudo o que
havia de belo no mundo que os romanos conheceram,
conquistaram e saquearam”.

O colecionador colecionado é a formula de Erkins para colher
os frutos do passado, para tomar de empréstimo a memoria e

manipula-la.
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Espaco “proibido” no
Murray's: Sala do Terracgo,
com dimensoes
impossiveis de avaliar,
devido aos arranjos de
telas, paredes, luzes,
espelhos, sons, decoracao.
A fumaga do Vesuvio paira
ameacadora sobre o idilio
greco-romano, COmo uma
metafora da qualidade de
vida explosiva na
metropole.
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Jardins Romanos de
Murray, primeiro interior
metropolitano auténomo
gerado pela lobotomia
arquitetonica: vista do
“atrio” com uma barca
refletida, fonte, céu
artificial. Prossegue o
avanco do Sintético
Irresistivel: contrafacao
histérica para os
habitantes de Manhattan.
“Tire os filhos da elite em
seus lugubres trajes de
noite, parecendo
espantalhos ou agentes
funerérios, e os
atendentes de cara séria
e com roupas igualmente
escuras, e 0s substitua por
figuras enfeitadas com as
roupas multicoloridas de
antigamente [...]. Substitua
o motorista de éculos pelo
auriga romano, e o policial
de azul pelo legionario
romano de cota, e, salvo
por melhorias que
devemos ao nosso
progresso mecanico, o
visitante do Murray’s logo
pode se imaginar ‘de volta’
ao passado, dois mil anos
antes, na cidade dos
Césares, no Zénite de sua
riqueza e esplendor”.

Com vista para o jardim, ha um mezzanino que da acesso a dois
apartamentos distintos, onde elaborados murais tridimensionais e
um sem-numero de objetos adaptados e motivos decorativos
representam o Egito, a Libia e a Grécia: um obelisco se converteu
em lampada, um sarcofago se transformou em “carrinho elétrico”
para transportar os pratos de uma ponta a outra da mesa.

Essa combinagdo anula o sentido do tempo e do espago: épocas
antes sucessivas tornam-se simultaneas. Nesse Piranesi
tridimensional, iconografias que se mantiveram puras invadem-se
mutuamente.

Figuras de um baixo-relevo egipcio tocam musica numa
perspectiva romana, gregos saem de termas romanas na base
da Acropole e uma “figura feminina seminua reclinada [sopra]
bolhas iridescentes com um canudo, castelos no ar”: a
Antigiiidade é investida de sexualidade moderna.

O botim acumulado é adaptado para transmitir mensagens
contemporaneas ao ptiblico metropolitano: reinterpreta-se Nero,
por exemplo. “Embora conste que ele foi um espectador
indiferente do incéndio de parte consideravel da cidade [Roma],
insinua-se habilmente que ele estava mais interessado nas
oportunidades de reforma que a conflagracao lhe oferecia do que
nas perdas resultantes”.

Para Erkins, essa hibridagdo representa uma verdadeira
modernidade — a criagdo de “situagdes” que nunca existiram, mas
que foram montadas como se tivessem ocorrido. E como se a
historia ganhasse uma prorrogacao, em que cada episodio pode ser
reescrito ou reprogramado retrospectivamente, todos os erros do
passado podem ser apagados, as imperfei¢des corrigidas: “A
maxima evolugdo da arte das eras passadas, aplicada a criagdo de
um verdadeiro local de lazer moderno, [¢] arte moderna ou
modernizada”. Os Jardins Romanos de Murray sdo uma segunda

chance para o passado, uma utopia retroativa.

CASA

Talvez o aspecto mais original nesse tumulto de luxtria congelada

da decoracdo dos Jardins de Murray seja sua aparente
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tridimensionalidade: toda uma populagdo (os moradores originais
da villa) esta distribuida ao longo das paredes para animar os
contatos sociais nas salas e nos apartamentos.

Eles convertem os “ricagos |[...| vestidos de cores um tanto
sombrias” em invasores da sacralidade desse seu império dos
sentidos. O publico é apenas hospede.

Reforcando a metafora da casa, os relacionamentos iniciados
nos andares hipersaturados de baixo podem ser consumados em
cima: “Na parte mais alta do edificio ha 24 luxuosos
apartamentos de solteiro, com sala de estar e dormitorio,
equipados com todos os confortos e conveniéncias, inclusive
banheiros independentes”.

Com os Jardins, Erkins e Murray ampliaram o formato privado
da casa de maneira a absorver o publico. Esse é o dominio coletivo
em Manhattan: seus episodios avulsos nunca podem ir além de uma

série de enclaves privados expandidos que aceitam “hospedes”.

ORGULHO

Apos realizar sua lobotomia arquitetonica, o orgulho de Erkins é o
do cirurgidao bem-sucedido.

“O fato de que toda a engenhosidade do projeto, a riqueza da
elaboracdo artistica e a profusdo de ornamentos deslumbrantes
reveladas nesse estabelecimento tinico foram enxertadas, por assim
dizer, num edificio de carater essencialmente simples e regular,
projetado e construido para uma finalidade absolutamente estranha
ao uso que lhe é dado hoje, confere um interesse adicional aos
resultados obtidos e reflete o mérito ainda maior do autor e criador
desse soberbo exemplo da habilidade e do gosto moderno.

Henri Erkins [...] foi obrigado a adotar, como base dessa bela
criagdo, um edificio originalmente projetado para ser um prédio
escolar, mas que sua engenhosidade transformou com tanta
felicidade que, em sua atual disposicdo, equipagem, decoragdo e
ornamentagdo, ele ndo deixa a mostra, em parte alguma, o mais
leve indicio de sua finalidade original”.

A lobotomia satisfaz as duas exigéncias incompativels impostas

ao automonumento, gerando duas arquiteturas distintas.
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Uma é a arquitetura dos exteriores metropolitanos, cuja
responsabilidade é para com a cidade como experiéncia escultural.
A outra ¢ um ramo mutante do projeto de interiores, o qual,
usando as mais modernas tecnologias, recicla, adapta e fabrica
memorias e iconografias de apoio, que registram e manipulam

as mudancas na cultura metropolitana.

Planeja-se um sisterna Murray por toda Manhattan. Um
Jardim Italiano na Rua 34. e a Nova Broadway de Murray — “mais
de 12 mil metros quadrados de espago 1til dedicados a Sala de
Jantar” — tém sua inauguragdo programada para 19gog.

Desde o inicio do século XX, a lobotomia arquiteténica permite
uma revolugdo urbanista em etapas. Com a instauragdo de
enclaves como os Jardins Romanos — reftigios emocionais
destinados as massas metropolitanas que representam mundos
ideais afastados no tempo e no espaco, isolados contra a corrosdo
da realidade —, o fantastico suplanta o utilitario em Manhattan.

Esses fragmentos subutopicos sdo tanto mais sedutores por ndo
ter ambicoes territoriais, além de preencher seus lotes internos
com uma hiperdensidade de significados privados. Ao deixar
intacta a ilusdo de uma paisagem urbana tradicional do lado de
fora, essa revolugao garante sua aceitagdo por ser imperceptivel.

A reticula é o agente neutralizador que estrutura esses
episodios. Dentro da rede de sua retilinearidade, o movimento
se torna uma navegagcao ideologica entre as pretensdes e as

promessas conflitantes de cada quadra.

CAVERNA

Em 1908, uma delegacao de empresarios norte-americanos visita
Antonio Gaudi em Barcelona e lhe pede que faga um projeto para
um Grande Hotel em Manhattan. Ndao ha um terreno definido
para a implantacgdo do edificio: talvez eles queiram simplesmente
um esboco inicial para levantar fundos e depois encontrar uma area.
1) improvavel que Gaudi soubesse dos saltos quanticos e das
inovagoes criadas pelo manhattanismo; os proprios empresarios é
que devem ter reconhecido a afinidade entre a histeria de Gaudi

e o frenesi de Manhattan.
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Seeciox Lo ervohes

Mas, em seu isolamento europeu, Gaudi é como o homem da

caverna de Platdo; das sombras das descrigdes e dos requisitos
propostos pelos executivos, ele é obrigado a reconstruir uma
realidade fora da caverna, a de uma Manhattan ideal. Entao, ele
sintetiza uma premonigdo do verdadeiro arranha-céu, que aplica
tanto a lobotomia como o ramo mutante do projeto de interiores
nio s6 ao térreo, mas a todo o interior em camadas.

Seu hotel é um feixe de estalagmites, reunidas para formar
um unico condide, que é inequivocamente uma torre. Ele fica
num poédio ou numa ilha, ligada por pontes a outras ilhas.
Ergue-se agressivamente solitario.'

O projeto de Gaudi é um paradigma da conquista do
arranha-céu, andar por andar, pelas atividades sociais. Na
superficie externa da estrutura, os andares baixos oferecem
acomodagdes individuais, os quartos de hotel; a vida publica do
hotel fica no centro, em enormes planos internos que nao
recebem nenhuma luz natural.

Esse centro do Grande Hotel consiste numa seqiiéncia de seis

restaurantes sobrepostos. O primeiro é decorado com um
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Grande Hotel de Gaudi,
corte transversal: pela
lobotomia, o interior do
hotel é separado da
realidade externa por um
nivel de dormitérios.
Como no teorema de
1909, os andares centrais
se empilham como planos
tematicos auto-suficientes
numa sequéncia aleatéria.
Com essa separagao
vertical, é possivel obter
mudangas localizadas na
iconografia, na funcao e
no uso sem qualquer
impacto na estrutura
como um todo.

Grande Hotel de Gaudi.
Restaurante europeu no
5% andar.
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Comparacao entre os
tamanhos relativos do
Grande Hotel de Gaudi,
o edificio Empire State,
o edificio Chrysler e a
Torre Eiffel.

concentrado de mitologias européias, que serdo reforcadas pela
selecdo do menu e da musica européia, interpretada por uma
grande orquestra sinfénica. Cada um dos demais restaurantes,
com sua propria iconografia hermética, representa outro
continente; o empilhamento de todos juntos representa o mundo.
Um teatro e um saldo de exposigdes se sobrepdem ao mundo
dos restaurantes. O conjunto é arrematado por uma pequena
esfera de observagdo, que aguarda o momento em que a conquista

da gravidade deixara de ser metaférica e se tornara um fato.

CISMA

Nao ha infiltragdo de simbolismos entre os andares. De fato, a

disposigdo esquizoide dos planos tematicos implica uma estratégia

arquitetdnica para planejar o interior do arranha-céu, que com

a lobotomia se tornou auténomo: o “cisma vertical”, uma

exploragdo sistematica da desconexdo deliberada entre os andares.
Ao negar a dependéncia entre os andares, o “cisma vertical”

permite sua distribuigdo arbitraria dentro do mesmo edificio.
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F uma estratégia essencial para o desenvolvimento do potencial
cultural do arranha-céu: ela aceita a instabilidade de uma
composigdo definitiva do arranha-céu para além de um tnico
andar, enquanto, a0 mesmo tempo, contrapoe-se a essa
instabilidade, abrigando cada destinagdo conhecida com a maxima

especificidade, se ndo com uma sobredeterminacao.

SOMBRA

Por algum tempo, erguem-se simultaneamente arranha-céus “de
verdade”, como o Woolworth, e outras versdes do tipo mais antigo.
Nestas, a simples operagao de extrusdo assume proporg¢des cada vez
mais grotescas. Com o edificio Equitable (1915), o processo de
reprodugdo perde sua credibilidade, devido a grave deterioragdo —
financeira e ambiental — que ele impde as areas circundantes. Sua
simples sombra faz desvalorizar os aluguéis num vasto raio de
propriedades adjacentes, enquanto o vazio de seu interior é
preenchido a custa dos vizinhos. Seu sucesso ¢ medido pela
destruigdo de seu contexto. Chegou a hora de submeter essa forma
de agressdo arquitetonica a algum tipo de regulamentagdo.
“Tornou-se cada vez mais evidente que o grande projeto era do
interesse nao de um s6 individuo, mas da comunidade, e que se

deveria adotar alguma forma de restrigﬁo”.'7

LEGISLACAO

A Lei de Zoneamento de 1916 traga sobre cada terreno ou quadra
da superficie de Manhattan um invélucro imaginario que define
as alturas maximas permitidas para a construgao.

A lei toma o Woolworth como norma: o processo da mera
multiplicagdo pode avangar até determinada altura; a partir dela,
o edificio deve se estreitar em relagdo a linha do terreno, seguindo
certo angulo, para ndo impedir a entrada de luz nas ruas.

Portanto, se corresponder a 25% da area do terreno, uma torre
pode alcangar alturas ilimitadas.

A tltima clausula incentiva a tendéncia de uma unica

estrutura conquistar a maior area possivel, isto é, uma quadra
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Invélucro tedrico da Lei de
Zoneamento de 1916
entre o Edificio da
Prefeitura e o Woolworth

(desenho de Hugh Ferriss):
“A Lei de Nova York,

formulada por um grupo
de especialistas técnicos,
baseou-se em
consideracoes de ordem
préatica [...]. Ao se limitar o
volume de um edificio,
limitou-se o numero de
ocupantes; diminuiu-se a
quantidade de entradas e
saidas necessarias; o
transito nas ruas préximas
foi reduzido. A limitagcao
da massa, evidentemente,
também permitiu a
entrada de mais luz e ar
nas ruas e nos edificios
[...]l. A Lei de Zoneamento
nao se inspirou
absolutamente num
interesse por seus
possiveis efeitos na
arquitetura” (Ferriss,
Metropolis of Tomorrow).
Depois de 1916, nenhuma
estrutura em Manhattan
podia ultrapassar os
limites dessa forma
espectral. Para explorar o
maximo de retorno
financeiro em determinada
quadra, os arquitetos de
Manhattan tinham de se
aproximar dela 0 maximo
possivel.
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O “piloto automatico” no
controle: Hugh Ferriss
trabalhando em seu atelié,
dando um toque final a
“Vista de uma Rua do
Futuro”; o conjunto de
suas pinturas forma uma
série ilustrada, Vision of
the Titan City — 1975,
baseada na pesquisa de
pensadores progressistas
do manhattanismo, como
Corbett, Hood e Ferriss.
Encostada & parede e
semi-oculta, a versao
inacabada de Argila bruta
para arquitetos. Na
prateleira, remanescentes
do Partenon assistem ao
nascimento da Nova
Atenas.

inteira, a fim de que os 25% que constituem a torre sejam os

maiores (e mais lucrativos) possiveis.
De fato, a Lei de Zoneamento de 1916 é uma certiddo de
nascimento atrasada que confere legitimidade retroativa ao

arranha-céu.

VILA

A Lei de Zoneamento nao é apenas um documento legal; é
também um projeto de design. Num clima de euforia comercial
em que o maximo permitido por lei é imediatamente transposto
para a realidade, os parametros tridimensionais “restritivos” da
lei sugerem toda uma nova idéia de metrépole.

Se Manhattan, no comecgo, era apenas uma colegdo de 2.028
quadras, agora consiste na reunido de igual nimero de invélucros
invisiveis. Mesmo que ainda seja uma cidade-fantasma do futuro,
os contornos da Manhattan definitiva foram tragados de uma vez
por todas:

A Lei de Zoneamento de 1916 define Manhattan para sempre
como uma colegdo de 2.028 colossais “casas” fantasmagoéricas que,
juntas, formam uma “megavila”.

Mesmo que cada “casa” se encha de acomodagdes, programas,
instalagdes de servigos, infra-estruturas, maquinarios e
tecnologias de originalidade e complexidade sem precedentes,

o formato primordial da “vila” nunca correra riscos.

A explosdo da escala da cidade é controlada pela afirmacao
drastica do modelo mais primitivo de coexisténcia humana.

Essa simplificagdo radical do conceito é a formula secreta que
permite seu crescimento infinito sem uma perda correspondente
de legibilidade, intimidade ou coesdo.

(Como mostra um simples corte, cada invélucro é uma
ampliagdo gigantesca da casa holandesa original, com telhado de
duas aguas, e a torre como uma interminavel chaminé. A cidade
da Lei de Zoneamento — a “megavila” — é uma ampliacgdo

fantastica da Nova Amsterda original.)
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0S TEORICOS DO ARRANHA-CEU

Nosso papel nao é retornar as catacumbas, mas tornarmo-nos mais humanos
em arranha-céus |...]

[Associacao do Plano Regional de Nova York, A construcdo da cidade)

OFUSCAMENTO

No inicio dos anos 1920, personalidades identificaveis comecam a
se desprender das nebulosas da fantasia coletiva do manhattanismo
para desempenhar papéis mais individualizados. Sdo os teéricos do
arranha-céu.

Mas toda tentativa, escrita ou desenhada, de criar consciéncia
a respeito do arranha-céu, de sua finalidade e de seu uso é,
na mesma medida, um exercicio de ofuscamento: sob o
manhattanismo — doutrina da consciéncia indefinidamente

protelada —, o maior teérico é o maior obscurantista.
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