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O Bispo Negro (1130)

de Alexandre Herculano

CAPITULO |

Houve tempo em que a velha catedral conimbricence, hoje abandonada de
seus bispos, era formosa; houve tempo em que essas pedras, ora tisnadas pelos
anos, eram ainda palidas, como as margens areentas do Mondego. Entédo, o luar,
batendo nos langos dos seus muros, dava um reflexo de luz suavissima, mais rica
de saudade que os proprios raios daquele planeta guardador dos segredos de tantas
almas, que créem existir nele, e s6 nele, uma inteligéncia que as perceba.

Entdo aquelas ameias e torres ndo haviam sido tocadas das maos de
homens, desde que os seus edificadores as tinham colocado sobre as alturas; e,
todavia, ja entdo ninguém sabia se esses edificadores eram da nobre raga goda, se
da dos nobres conquistadores arabes.

Mas, quer filha dos valentes do Norte, quer dos pugnacissimos sarracenos,
ela era formosa, na sua singela grandeza, entre as outras sés das Espanhas. Ai
sucedeu 0 que ora ouvireis contar.

CAPITULOII

Aproximava-se o meado do duodécimo século. O principe de Portugal Afonso
Henriques, depois de uma revolucéao feliz, tinha arrancado o poder das maos de sua
mae. Se a historia se contenta com o triste espectaculo de um filho condenado ao
exilio aquela que o gerou, a tradigdo carrega as tintas do quadro, pintando-nos a
desditosa viuva do conde Henrique a arrastar grilhdes no fundo de um calabougo. A
historia conta-nos o fato; a tradicao verosimil; e o verosimil € o que importa ao que
busca as lendas da patria.

Em uma das torres do velho alcacer de Coimbra, assentado entre duas
ameias, ha horas em que o sol fugia do horizonte, o principe conversava com
Lourengo Viegas, o Espadeiro, e com ele dispunha meios e apurava tragas para
guerrear a mourisma.

E langou casualmente os olhos para o caminho que guiava ao alcacer e viu o
bispo D. Bernardo, que, montado em sua nédia mula, cavalgava apressado pela
encosta acima.

— Vedes vos — disse ele ao Espadeiro — o nosso leal Dom Bernardo, que
para ca se encaminha? Negocio grave, por certo, o faz sair a tais desoras da crasta
da sua sé. Desgamos a sala de armas e vejamos o que ele quer. — E desceram.

Grandes lampadarios ardiam ja na sala de armas do alcacer de Coimbra,
pendurados de cadeiras de ferro chumbadas nos fechos dos arcos de volta de
ferradura que sustentavam os tectos de grossa cantaria. Pelos feixes de colunas
delgadas, entre si separadas, mas ligadas sob os fustes por base comum, pendiam
corpos de armas, que reverberavam a luz das lampadas e pareciam cavaleiros
armados, que em siléncio guardavam aquele amplo aposento. Alguns homens de
mesnada faziam retumbar as abdbadas, passeando de um para outro lado.
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Uma portinha, que ficava em um angulo da quadra, abriu-se, e dela sairam o
principe e Lourenco Viegas, que desciam da torre. Quase ao mesmo tempo
assomou no grande portal de entre o vulto veneravel e solene do bispo D. Bernardo.

— Guardai-vos Deus, dom bispo! Que mui urgente negdcio vos traz aqui esta
noite? — disse o principe a D. Bernardo.

— Mas novas,. Senhor. Trazem-me aqui a mim letras do papa, que ora recebi.

— E que quer de vos o papa?

— Que de sua parte vos ordene solteis vossa méae...

— Nem pelo papa, nem por ninguém o farei.

— E manda-me que vos declare excomungado, se nao quiserdes cumprir seu
mandado.

— E v6s que intentais fazer?

— Obedecer ao sucessor de Sao Pedro.

— Qué? Dom Bernardo amaldigoaria aquele a quem deve o bago pontifical;
aquele que o levantou do nada? Vos, bispo de Coimbra, excomungarieis 0 vosso
principe, porque ele nao quer pbr a risco a liberdade desta terra remida das
opressdes do senhor de Trava e do jugo do rei de Ledo; desta terra que € s6 minha
e dos cavaleiros portugueses?

— Tudo vos devo, senhor — atalhou o bispo — salvo a minha alma, que
pertence a Deus, a minha fé, que devo a Cristo, e a minha obediéncia, que guardarei
ao papa.

— Dom Bernardo! Dom Bernardo! — disse o principe, sufocado de coélera —,
lembrai-vos de que afronta que se me fizesse nunca ficou sem paga!

— Quereis, senhor infante, soltar vossa mae?

— Nao! Mil vezes nao!

— Guardai-vos!

E o bispo saiu, sem dizer mais palavras. Afonso Henriques ficou pensativo por
algum tempo; depois, falou em voz baixa com Lourengo Viegas, o Espadeiro, e
encaminhou-se para a sua camara. Dai a pouco o alcacer de Coimbra jazia, como o
resto da cidade, no mais profundo siléncio.

CAPITULO Ill

Pela alvorada, muito antes de romper o sol no dia seguinte, Lourengo Viegas
passeava com o principe na sala de armas do pago mourisco.

— Se eu proprio o vi, montado na sua nédia mula, ir I& muito ao longe, caminho
da terra de Santa Maria. Na porta da Sé estava pregado um pergaminho com larga
escritura, que, segundo me afirmou um clérigo velho que ai chegara quando eu olhava
para aquela carta, era o que eles chamam o interdito... — Isto dizia o Espadeiro,
olhando para todos os lados, como quem receava que alguém o ouvisse.

— Que receias, Lourengo Viegas? Dei a Coimbra um bispo que me
excomunga, porque assim o quis o papa: dar-lhe-ei outro que me absolva, porque
assim o quero eu. Vem comigo a Sé. Bispo Dom Bernardo, quando te arrependeres
da tua ousadia ja sera tarde.

Dali a pouco as portas da Sé estavam abertas, porque o sol era nado, e 0
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principe, acompanhado de Lourengo Viegas e de dois pajens, atravessava a igreja e
dirigia-se a crasta, onde, ao som de campa tangida, tinha mandado ajuntar o cabido,
com pena de morte para o que ai faltasse.

CAPITULO IV

Solene era o espectaculo que apresentava a crasta da Sé de Coimbra. O sol
dava, com todo o brilho de manha purissimo, por entre os pilares que sustinham as
abdbadas dos cobertos que cercavam o patio interior. Ao longo desses cobertos
caminhavam os cénegos com passos lentos, e as largas roupas ondeavam-lhes ao
bago suave do vento matutino. No topo da crasta estava o principe em pé,
encostado ao punho da espada, e, um pouco atras dele, Lourengo Viegas e os dois
pajens. Os conegos iam chegando e formavam um semicirculo a pouco distancia de
el-rei, em cuja cervilheira de malha de ferro ferviam bulicosos os raios do sol.

Toda a clerezia da Sé estava ali apinhada, e o principe, sem dar palavra e com
os olhos fitos no ch&o, parecia envolto em fundo pensar. O siléncio era completo.

Por fim Afonso Henriques ergue o rosto carrancudo e ameacgador e disse:

— Cobnegos da Sé de Coimbra, sabeis a que vem aqui o infante de Portugal?
Ninguém respondeu palavra.

— Se néo sabeis, dir-vo-lo-ei eu — prosseguiu o principe —: vem assistir a
eleicao do bispo de Coimbra.

— Senhor, bispo havemos. Nao cabe ai nova eleicdo — disse o mais e velho
e autorizado dos cbnegos que estavam presentes e que era o adaido.

— Amen — responderam os outros.

Esse que vos dizeis — bradou o infante cheio de colera —, esse jamais o
sera. Tirar-me quis ele o nome de filho de Deus; eu |he tirarei o nome do seu vigario.
Juro que nunca em meus dias pora Dom Bernardo pés em Coimbra: nunca mais da
cadeira episcopal ensinara um rebelde a fé das santas escrituras! Elegei outro: eu
aprovarei vossa escolha.

— Senhor, bispo havemos. Nao cabe ai nova eleicdo — repetiu o adaiao.
— Amen — responderam os mais.

O furor de Afonso Henriques subiu de ponto com esta resisténcia.
— Pois bem! — disse ele, com a voz presa na garganta, depois de olhar terrivel

que langou pela assembléia, e de alguns momentos de siléncio. Pois bem! Sai
daqui, gente orgulhosa e ma! Sai, vos digo eu! Alguém por vés elegera um bispo...

Os cbnegos, fazendo profundas reveréncias, encaminharam-se para as suas
celas, ao longo das arcarias da crasta.

Entre os que ali se achavam, um negro, vestido de habitos clericais, tinha
estado encostado a um dos pilares, observando aquela cena; os seus cabelos
revoltos contrastavam pela alvura com a pretidao da tez. Quando o principe falava,
ele sorria-se e meneava a cabegca, como quem aprovava o dito. Os cbnegos
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comecgavam a retirar-se, e 0 negro ia apos eles. Afonso Henriques fez-lhe um sinal
com a mao. O negro voltou para tras.

— Como has nome? — perguntou-lhe o principe.

— Senhor, hei nome Coleima.

— Es bom clérigo?

— Na companhia nao ha dois que sejam melhores.

— Bispo seras, Dom Coleima. Vai tomar teus guisamentos, que hoje me
cantaras missa.

O clérigo recuou: naquela face tisnada viu-se uma contragao de susto.

— Missa né&o vos cantarei eu, senhor - respondeu o0 negro com voz tremula —
que para tal auto nao tenho as ordens requeridas.

— Dom Coleima, repara bem no que te digo! Sou eu que te mando vas vestir
as vestiduras de missa. Escolhe: ou hoje tu subiras os degraus do altar-mor da Sé
de Coimbra, ou a cabeca te descera de cima dos ombros e rolara pelas lajeas deste
pavimento.

O clérigo curvou a fronte.

— Kirie-eleyson... Kirie-eleyson... Kirie-eleysom! — garganteava dai a pouco
Dom Coleima, revestido dos habitos episcopais, junto ao altar da capela-mor. O
infante Afonso Henriques, o Espadeiro e os dois pajens, de joelhos, ouviam missa
com profunda devogao.

CAPITULO V

Era noite. Em uma das salas mouriscas dos nobres pacos de Coimbra havia
grande sarau. Donas e donzelas, assentadas ao redor do aposento, ouviam os
trovadores repetindo ao som da viola e em tom mondtono suas magoadas
endechas, ou folgavam e riam com os arremedilhos satiricos dos trudes e farsistas.
Os cavaleiros, em pé, ou falavam de aventuras amorosas, de justas e de bofordos,
ou de fossados e lides por terras de mouros fronteiros. Para um dos lados, porém,
entre um labirinto de colunas, que dava saida para uma galeria exterior, quatro
personagens pareciam entretidas em negdcio mais grave do que os prazeres de
noite de folguedo o permitiam. Eram estas personagens Afonso Henriques, Gongalo
Mendes da Maia, Lourenco Viegas e Gongalo de Sousa, o Bom. Os gestos dos
quatro cavaleiros davam mostras de que eles estavam vivamente agitados.

— E o que afirma, senhor, o mensageiro — dizia Gongalo de Sousa — que
me enviou 0 abade do mosteiro de Tibdes, onde o cardeal dormiu uma noite para
nao entrar em Braga. Dizem que o papa o envia a vos, porque vos supde herege.
Em todas as partes por onde o legado passou, em Franga e em Espanha, vinham a
Ihe beijar a mao reis, principes e senhores: a eleicdo de Dom Coleima n&o pode, por
certo, ir avante...

— Ira, ira — respondeu o principe em voz tao alta que as palavras reboaram
pelas abdbadas do vasto aposento. — Que o legado tenha tento em si! Nao sei eu
se haveria ai cardeal ou apostélico que me estendesse a mao para eu lha beijar, que
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pelo cotovelo lha ndo cortasse fora a minha boa espada. Que me importam a mim
vilezas dos outros reis e senhores? Vilezas, nao as farei eu!

Isto foi o que se ouviu daquela conversagao: os trés cavaleiros falaram com o
principe ainda por muito tempo; mas em voz tdo baixa, que ninguém percebeu mais
nada.

CAPITULO VI

Dois dias depois, o legado do papa chegava a Coimbra: mas o bom do
cardeal tremia em cima da sua nédia mula, como se maleitas o houvessem tomado.
As palavras do infante tinham sido ouvidas por muitos, e alguém as havia repetido
ao legado.

Todavia, apenas passou a porta da cidade, revestindo-se de animo,
encaminhou-se direto ao alcacer real.

O principe saiu a recebé-lo acompanhado de senhores e cavaleiros. Com
modos corteses, guiou-0 a sala do seu conselho, e ai se passou 0 que ora ouvireis
contar.

O infante estava assentado em uma cadeira de espaldas: diante dele o
legado, em um assento raso, posto em cima de um estrado mais elevado: os
senhores e cavaleiros cercavam o filho do conde Henrique.

— Dom cardeal — comecou o principe —, que viestes vos fazer a minha
terra? Posto que de Roma s6é mal me tenha vindo, creio me trazeis agora algum
ouro, que de seus grandes haveres me manda o senhor papa para estas hostes que
faco e com que guerreio, noite e dia, os infiéis da fronteira. Se isto trazeis, aceitar-
vos-ei: depois, desembaragadamente podeis seguir vossa viagem.

No animo do legado a célera sobrepujou o temor, quando ouviu as palavras
do principe, que eram de amargo escarnio.

— N&o a trazer-vos riquezas — atalhou ele —, mas a ensinar-vos a fé vim eu;
que dela parece vos esquecestes, tratando violentamente o bispo Dom Bernardo e
pondo em seu lugar um bispo sagrado com vossas manoplas, vitoriado s6 por vés
com palavras blasfemas e malditas...

— Calai-vos, dom cardeal — gritou Afonso Henriques — que mentis pela
gorja! Ensinar-me a fé? Tao bem em Portugal como em Roma sabemos que Cristo
nasceu da Virgem; tdo certo, como vos outros romaos, cremos na Santa Trindade.
Se a outra cousa vindes, amanha vos ouvirei: hoje ir-vos podeis a vossa pousada.

E ergueu-se: os olhos chamejavam-lhe de furor. Toda a ousadia do legado
desapareceu como fumo; e, sem atinar com resposta, saiu do alcacer.

CAPITULO VII

O galo tinha cantado trés vezes: pelo arrebol da manha, o cardeal partia
aforradamente de Coimbra, cujos habitantes dormiam ainda repousadamente.
O principe foi um dos que despertaram mais cedo. Os sinos harmoniosos da
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Sé costumavam acorda-lo tocando as ave-marias: mas naquele dia ficaram mudos;
e, quando ele se ergueu, havia mais de uma hora que o Sol subia para o alto dos
céus da banda do Oriente.

— Misericérdial, misericérdia! — gritavam devotamente homens e mulheres a
porta do alcacer, com alarido infernal. O principe ouviu aquele ruido.
— Que vozes sao estas que soam? — perguntou ele a um pajem.

O pajem respondeu-lhe chorando:

— Senhor, o cardeal excomungou esta noite a cidade e partiu: as igrejas
estdo fechadas; os sinos ja ndo ha quem os toque; os clérigos fecham-se em suas
pousadas. A maldicido do santo padre de Roma caiu sobre nossas cabecas.

Outras voz soou a porta do alcacer:

— Misericordia!, misericérdial
— Que enfreiem e selem o meu cavalo de batalha. Pajem, que enfreiem e
selem o meu melhor corredor.

Isto dizia o principe encaminhando-se para a sala de armas. Ai envergou a
pressa um saio de malha e pegou em um montante que dois portugueses dos de hoje
apenas valeriam a levantar do chdo. O pajem tinha saido, e dali a pouco o melhor
cavalo de batalha que havia em Coimbra tropeava e rinchava a porta do alcacer.

CAPITULO VI

Um clérigo velho, montado em uma alentada mula branca, vindo de Coimbra
seguia o caminho da Vimieira e, de instante a instante, espicagava os ilhais da
cavalgadura com seus acicates de prata. Em outras duas mulas iam ao lado dele dois
mancebos com caras e meneios de beatos, vestidos de opas e tonsurados, mostrando
em seu porte e idade que aprendiam ainda as pueris ou ouviam as gramaticais. Eram
o cardeal, que se ia a Roma, e dois sobrinhos seus, que o haviam acompanhado.

Entretanto o principe partida de Coimbra sozinho. Quando pela manha
Goncgalo de Sousa e Lourengo Viegas o procuraram em seus pagos, souberam que
era partido apos o legado. Temendo o carater violento de Afonso Henriques, os dois
cavaleiros seguiram-lhe a pista a rédea solta, e iam ja muito longe quando viram o
po que ele levantava, correndo ao longo da estrada, e o cintilar do sol, batendo-lhe
de chapa na cervilheira, semelhante ao dorso de um crocodilo.

Os dois fidalgos esporearam com mais forga os ginetes, e breve alcangaram o
infante.

— Senhor, senhor; aonde ides sem vossos leais cavaleiros, tdo cedo e
acodadamente?
— Vou pedir ao legado do papa que se amerceie de mim...

A estas palavras, os cavaleiros transpunham uma assomada que encobria o
caminho: pela encosta abaixo ia o cardeal com os dois mancebos das opas e
cabelos tonsurados.
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— Oh! ... — disse o principe. Esta unica interjeicdo Ihe fugiu da boca; mas
que discurso houvera ai que a igualasse? Era o rugido de prazer do tigre, no
momento em que salta do fojo sobre a preia descuidada.

— Memento mei, Domine, secundum magnam misericordiam tua! - rezou o
cardeal em voz baixa e tremula, quando, ouvindo o tropear dos cavalos, voltou os
olhos e conheceu Afonso Henriques.

Em um instante este o havia alcangado. Ao perpassar por ele, travou-lhe do
cabecéao do vestido e, de relance, ergueu o0 monante: felizmente os dois cavaleiros
arrancaram as espadas e cruzaram-nas debaixo do golpe, que ja descia sobre a
cabeca do legado. Os trés ferros feriram fogo; mas a pancada deu em vao, alias i
cranio do pobre clérico teria ido fazer mais de quadro redemoinhos nos ares.

— Senhor, que vos perdeis e nos perdeis, ferindo o ungido de Deus —
gritaram os dois fidalgos, com vozes aflitas.

— Principe — disse o velho, chorando —, n&o me fagas mal; que estou a tua
mercé! — Os dois mancebos também choravam.

Afonso Henriques deixou descair o montante, e ficou em siléncio alguns
momentos.

— Estas a minha mercé? disse ele por fim. — Pois bem! Viveras, se
desfizeres 0 mal que causaste. Que seja levantada a excomunhdo langada sobre
Coimbra, e jura-me, em nome do apostélico, que nunca mais em meus dias sera
posto interdito nesta terra portuguesa, conquistada aos Mouros por prego de tanto
sangue. Em reféns deste pacto ficarao teus sobrinhos. Se, no fim de quatro meses,
de Roma néo vierem letras de béncao, tem tu por certo que as cabecas lhes voarao
de cima dos ombros. Apraz-te este contrato?

— Sim, sim! — respondeu o legado com voz sumida.

—Juras?

— Juro.

— Mancebos, acompanhai-me.

Dizendo isto, o infante fez um aceno aos sobrinhos do legado, que, com muitas
lagrimas, se despediu deles, e sozinho seguiu 0 caminho da terra de Santa Maria.

Dai a quatro meses, D. Coleima dizia missa pontifical na capela-mor da Sé de
Coimbra, e os sinos da cidade repicavam alegremente. Tinham chegado letras de
béncdo de Roma; e os sobrinhos do cardeal, montados em boas mulas, iam
cantando devotamente pelo caminho da Vimieira o salmo que comeca:

In exitu Israel de AEgypto.

Conta-se, todavia, que o papa levara a mal, no principio, o pacto feito pelo
legado; mas que, por fim, tivera d6 do pobre velho, que muitas vezes Ihe dizia:

— Se tu, santo padre, viras sobre ti um cavaleiro tdo bravo ter-te pelo
cabecao, e a espada nua para te cortar a cabeca, e seu cavalo, tao feroz, arranhar a
terra, que ja te fazia a cova para ter enterrar, ndo sdmente deras as letras, mas
também o papado e a cadeira apostolical.

NOTA

A lenda precedente é tirada das crénicas de Acenheiro, rol de mentiras e
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disparates publicado pela nossa Academia, que teria procedido mais judiciosamente
em deixa-las no p6 das bibliotecas, onde haviam jazido em paz por quase trés
séculos. A mesma lenda tinha sido inserida pouco anteriormente na crbnica de
Afonso Henriques por Duarte Galvédo, formando a substéncia de quatro capitulos,
que foram suprimidos na edicdo deste autor, e que mereceram da parte do
académico D. Francisco de S. Luis uma grave refutacdo. Toda a narrativa das
circunstancias que se deram no fato, alias verdadeiro, da prisdo de D. Teresa, das
tentativas oposicionistas do bispo de Coimbra, da eleigdo do bispo negro, da vinda
do cardeal, e da sua fuga contrastam a historia daquela época. A tradi¢cao é falsa a
todas as luzes; mas também é certo que ela se originou de alguma acto de violéncia
praticado nesse reinado contra algum cardeal legado. Um historiador coevo e, posto
que estrangeiro, bem informado geralmente acerca dos sucessos do nosso pais, 0
inglés Rogério de Hoveden, narra um fato, acontecido em Portugal, que, pela
analogia que tem com o conto do bispo negro, mostra a origem da fabula. A
narrativa do cronista esta indicando que o acontecimento fizera certo ruido na
Europa, e a prépria confusdo de datas e de individuos que aparece no texto de
Hoveden mostra que o sucesso era anterior e andava ja alterado na tradicdo. O que
€ certo € que o achar-se esta conservada fora de Portugal desde o século
duodécimo por um escritor que Ruy de Pina e Acenheiro ndo leram (porque foi
publicado no século décimo sétimo) prova que ela remonta entre nés, por maioria de
razao, também ao século duodécimo, embora alterada, como ja a vemos no cronista
inglés. Eis a notavel passagem a que aludimos, e que se Ié a pagina 640 da edigao
de Hoveden, por Savile:

No mesmo ano (1187) o cardeal Jacinto, entdo legado em toda a Espanha,
depbs muitos prelados (abbates), ou por culpas deles ou por impeto proprio, € como
quisesse depor o bispo de Coimbra, o rei Afonso (Henrique) ndo consentiu que ele
fosse deposto e mandou ao dito cardeal que saisse da sua terra, quando nao cortar-
lhe-ia um pé.
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