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ADVERTÊNCIA

Na edição d'este romance, dada em folhetins do Commercio

do Porto, estampou-se uma nota que dizia respeito aos «mula-

tos» do século XVI. O author inadvertidamente entendeu á mo-

derna a palavra como a tinha entendido outro ignorante mais

antigo que ementara a lei de D. João III, citada na dita nota,

com as palavras «Leis respectivas aos escravos». Mulatos, ao

menos os alludidos na lei de 1538, não eram homens, eram «ma-

chos asneiros, filhos de cavallo e burra». Se eu tivesse consul-

tado frei Joaquim de Santa Rosa de Viterbo antes de annotar o

vilipendio dos escravos no século XVI, em Portugal, não injuria-

ria os filhos das burras chamando-lhes filhos de pretas. N'aquelle

tempo era melhor ter a primeira linhagem.

Aspou-se, portanto, n'esta edição a nota absurda, e fez-se

aqui advertência do caso para se agradecer a quem logo nos fez

conhecer o erro. E este testemunho de gratidão seja incentivo

para que nos favoreçam com as suas emendas as pessoas que

benevolentemente nos podem ir melhorando os livros nas ulte-

riores edições. Bemdito seja Deus, ainda nos falta um vicio : o

ergulho.

Camillo Castello Branco.





O que era o paço e quem estava nelle

Estamos no Minho, o leitor e eu.

Chegámos á «Portella», uma légua andada de Villa

Nova de Famalicão, na estrada de Guimarães. Deixada

a estrada, entremos n'umas brenhas de arvores, por ata-

lho tortuoso com seu docel de carvalheiras e festões de

vides enroscadas n'ellas. Andou o leitor um kilometro

em vinte minutos, se não parou algumas vezes a respi-

rar o acre saudável das bouças, e a ver o pullular dos

milharaes e a ouvir as toadas das seareiras que cantam.

Para este ver, cheirar e ouvir é preciso que vamos em
agosto ou setembro, ao repontar do sol ou ao desdobrar

da noute. Fora d'esta quadra e horas não vá
;
que as

aldeias, pesar dos poetas que as viram nas bucólicas de

Camões e Bernardes, teem horas e mezes dos que teve

o Creador, quando inventou o dormir.

Andados, pois, mil passos na quebrada da ramalhosa

encosta, nos sahe de rosto uma casa de dous sobrados,
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caiada, azulejada, com suas columnas pintadas de verde

e como de papelão grudado á parede, com as bases ama-

rellas e os vértices escarlates. Vão-se os olhos n'aquillo!

Esta maravilha architectonica devem-na as artes ao gosto

e génio pintoresco de um rico mercador que veio das

luxuriantes selvas do Amazonas, com todas as cores que

lá viu de memoria, e todas aqui fez reproduzir sob o

inspirado pincel de trolha, o qual se havia ensaiado n'um

S. Miguel de retábulo de alminhas com uma fortuna

digna de Itália.

Admirado isto, rodeia o leitor uns pardieiros de de-

molidas arribanas, e, na revolta do quinchoso, topa com

umas ruinas.

Aqui tem o paço de Ninães.

Se levou comsigo o Nobiliário do conde D. Pedro, o

legitimo e genuíno, publicado pelo snr. Alexandre Her-

culano, abra em paginas 227 e leia o Titulo xxxv, que

logo encontra historias galantes e trágicas, mais ou me-

nos passadas no paço, cujas ruinas ahi tem.

Verá que nasceu e creou-se aqui um D. Vasco Mar-

tins Pimentel, fidalgo da casa de D. Affonso m é

seu meirinho-mór ; o qual Vasco Martins nasceu de

uma D. Sancha, que o houvera de um fidalgo com

quem clandestinamente se casara, no primeiro atino de

viuva.

Ora succedeu que, estando o rapaz nos paços de el-

rei, travou-se de razões com uns donzeis appellidados

Marinhos, os quaes lhe chamaram manzelado, injuria

disparada ao pundonor de sua mãi; porquanto, era mo-

tivo para desairar o bom nome de uma dama, consoante

as leis consuetudinárias do tempo, passar ella a segun-

das núpcias, durante o primeiro anno de viuva ; e tanto
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que o filho havido n'esse espaço defezo ás núpcias cor-

ria o perigo de empaielhar-se com os illegitimos, não em

juizo nem nos direitos de successão, mas certamente no

tal qual desdouro de sua mãi.

O leitor cordato, se lhe chamassem «manzelado v
,

que faria? Chamava os Marinhos á policia correccional,

como pessoa que tem no código a salvaguarda de sua

honra.

Ignoro o que diziam as leis de Affonso III, no tocante

áquelle insulto. O que sei é que D. Vasco se affrontou

grandemente e foi-se aos Marinhos, e deu a huum delles

tam gram punhada que Ihi britou loogo huum olho; e,

abraçado no outro, foi cahir com elle por uma fresta ao

saguão do paço! Vejam com que franqueza se esmurra-

vam os donzeis na casa e na presença de el-rei!

Ao do olho britado ainda lhe succedeu peior. Lá

quando se lhe ageitou o lanço, D. Vasco Martins agar-

rou d'elle e o lançou depois em huum poço muyto alto

que estava nos paaços d'el-rei. Esta segunda diabrura

valeu-lhe estar dous annos preso em Santarém. Depois

de solto, o estomagado meirinho-mór do reino (que bom

meirinho-mór!) passou-se a Castella com duzentos e cin-

coenta cavalleiros, e lá morreu n'uma escaramuça de-

baixo das muralhas de Córdova.

Tornando ao ponto : aqui tem o leitor esta escalavrada

e grossa parede afestoada de hera, e além outro lanço

derrocado e a dentro das paredes um silveiral que rompe

do pedregulho. Pois eram esta ou aquella a parede do

quarto em que D. Sancha deu á luz o britador e mer-

gulhador de donzeis, D. Vasco Martins Pimentel, que

santa gloria haja!

Veja-me esta janella, a única das três que provável-
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mente o paço tinha. Das três, digo, e aproveito o ensejo

de inteirar o leitor da bruteza immunda da fidalguia

d'aquellas eras. Os paços de então, tirante a bellicosa

torre, eram cortes de gado. Comiam á unha do mesmo

carro de cortição ou gamella, bebiam do mesmo acetér,

dormiam no mesmo sobrado os de um sexo, os do outro

no sobrado visinho; e os sexos sacramentalmente mistu-

rados não sei onde pernoutavam. Quantos paços conheço

por este Minho, taes como o de Numães, o de Carude,

o de Barbude, o de Delães e outros menos arruinados,

offerecem-me crer que os fidalgos portuguezes, até ao

século xin, eram uns animalaços que não comiam nem
pernoutavam mais limpa e honestamente que os nossos

bácoros e os nossos mastins.

Torno a pedir-lhe que me repare n'esta janella. São

quatro pedras lavradas a marreta, postas em invasadura

esquadriada. Olhemos, porém, de longe, porque n'aquelle

peitoril repousam nove séculos e alguma hora hão-de

vir abaixo. D'alli, e recostada com a face n'uma d'aquel-

las ilhargas de pedra, a formosa Sancha, viuva sem sau-

dades, anciava, olhando ao longe, emquanto não ouvia

o chofrar das patas do rinchão murzello do seu Martim

Fernandes, que, lá de Riba-Vizella, vinha por trevas e

chuva aquecer-lhe no seio os embriões d'aquelle D. Vasco

esmurrador de olhos, e baldeador de Marinhos por saguões

e poços. Os suspiros que já bafejaram aquellas pedras

!

O arfar de seios que já se refrigeraram n'aquelle peito-

ril, onde as corujas pousam e guincham por noute ve-

lha! Aquillo dá que scismar e poetar; mas quem, como

v. exc.
a

, viaja com um guia em annos de prosa, como

eu, ha-de abster-se de poesia.

Este paço de Ninães .foi senhorio de differentes appel-
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lidos. Passou aos Vasconcellos, depois condes de Cas-

tello-melhor, razão de ter casado D. Leonor Rodrigues

Pimentel com Gonçalo Mendes de Vasconcellos. No la-

pso de muitos annos, herdaram-no com o vasto terri-

tório circumjacente os senhores de S. João de Rev e

os Pereiras Caldas, ascendentes do author da Ulyssea,

os padres da Companhia de Jesus e a Misericórdia do

Porto.

No paço, porém, e a ampla quinta que o circuitava

em 1576, residia uma viuva, que o era de um fidalgo

da casa de Azevedo, mãi de um moço de vinte annos,

chamado Ruy Gomes de Azevedo.

Estes muros, combros e casarias, que se cruzam e

espalham em volta das ruinas, não retalhavam no sé-

culo xvi a quinta de Ninães. Por largo estádio em volta

verdeciam ainda os arvoredos que circuitavam as espa-

çosas veigas, os almargeaes extensos e paues, que todos

se avistavam dos adarves da torre, soterrada ha hoje

cem annos.

A viuva de D. Vasco de Azevedo era, ainda assim,

comparativamente pobre, attento o empenho em que seu

marido deixara a casa, desbaratada na milícia de Africa

e índia, onde foi servir com esperanças de ganhar com-

mendas, que el-rei D. João III lhe não dera—ingratidão

e desenganos juntos a cavar-lhe precocemente a sepul-

tura, onde se escondeu com as suas cicatrizes.

D. Thereza por alli se ficou ermando e cuidando na

creação do filho, jurando a Deus e á memoria de seu

marido não lhe fallar na gloria da milícia nem espertar-

Ihe, no tenro animo, affecto ás armas. Com o propósito

de lhe ir torcendo o espirito, contava-lhe a mãi a ingra-

tidão dos reis com seu pai, soldado de Arzila e Malaca,
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de Moluco e Mazagão, por onde gastara o melhor de

seus haveres, e de onde voltara rico de serviços e tes-

temunhos de valor a requerer o premio que sobejava

para os indignos e não chegou para elle. Ruy Gomes

de Azevedo condescendia de boamente á vontade de

D. Thereza, movido não tanto d'ella como de seu pró-

prio espirito, captivo, desde a puerícia, de sua prima

D. Leonor Correia de Lacerda, da estirpe dos senhores

de Farelães, então representados por um dos seus bons

ramos, nos moradores do paço do Roboredo, um quarto

de légua distante do paço de Ninães.

D. Thereza comprazia-se n'estes amores do filho. Leo-

nor, além de nobilissima, era rica, e, sobre rica, formosa.

Cumulava-se ainda a satisfação da viuva com a certeza

de que Ruy, casado e rico, nunca pensaria em desa-

braçar-se de uma esposa amada para correr sua vida nos

perigos da guerra e affrontoso menoscabo dos seus.

Incitava-o ella, pois, encarecendo-lhe dons e graças

da prima Leonor, variando umas vezes por outras o

applauso no dar-lhe a sentir a precisão de restaurar com

o dote da esposa a casa de Ninães, damnificada por seu

pai. Esta variante impressionava pouco mais de nada os

fidalgos espíritos de Ruy. A não se darem moções in-

compatíveis com o calculo da onzena que os rendimen-

tos de Ninães pagavam, Ruy Gomes, affeito á frugal e

barata vida de aldeão, achar-se-ia bastante remediado

para não resignar sua independência. O que o movia

era o amal-a, o ser amado d'ella, o conversarem-se só-

sinhos como irmãos, desde meninos até aos vinte, que

um e outro perfaziam no anno de 1576.

Gonçalo Correia de Lacerda, pai de Leonor, dava a

entender, praticando com sua prima Thereza, que não
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estorvaria o amarem-se e casarem-se os primos, com-

tanto que elles differissem para os vinte e cinco annos

a sua união. Era scisma do velho fidalgo que, antes

d'aquella idade, o siso, o claro entendimento, não pre-

side, como convém, ás tendências do coração; pelo que,

urgia aos pães circumspectos demorar a execução de tão

serio acto da vida até que o juizo maduro dos filhos re-

temperasse com o aço da experiência o frágil das incli-

nações dos annos em flor.

D. Thereza argumentava contra, citando exemplos de

venturosos enlaces em idade da primeira juventude. O
velho, que tinha sido marido infeliz por se ter casado

sem a reflexão que os dezeseis annos implicavam, dava-

se a si como exemplo. Ia mais longe : corroborava a ma-

nia com o casamento da sua contraventora.

— Se a prima Thereza— dizia elle— não casasse aos

quinze com o primo Vasco de Azevedo, que tinha então

dezoito, certo não passaria o melhor tempo de sua mo-

cidade aqui sósinha, em quanto elle gastava fazenda e

forças na guerra d'além-mar. Quizesse-lhe elle aos vinte

como queria aos dezoito, prima Thereza, vêl-o-ia que-

dar-se em sua casa, em vez de se ir á índia. . . fazer o

quê ? Desfalcar os bens, que já não eram metade do que

tinham sido, ganhar feridas e derramar o sangue que

lhe faltou aos quarenta annos de idade. Das duas uma :

guerra ou casa. Soldados querem-se solteiros ; casados

querem-se bons maridos, bons pães e bons curadores dos

haveres de seus filhos. N'uma palavra, deixemos ver se

Ruy se conserva n'este apego á sua aldeia ; depois, ca-

sal-os- hemos, e não lhes ha-de faltar tempo e occasiões

de se fartarem de estar casados.

D. Thereza não redarguia, porque seu primo Gonçalo
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Correia era obstinado, testudaço e capaz de trancar suas

portas a quem lhe incommodasse os hábitos do seu pa-

chorrento viver entre abegões, eguariços e uns quasi

servos de gleba, que o temiam, como os outros da idade

média temiam a seu decimo segundo avô D. Godinho

Fáfes.



II

Cavillações de um chancellcr-mór do reiuo

Não se cuide que Gonçalo Correia vivia isento de

dissabores. Pungentíssimos o inquietavam á conta de

um litigio com seu primo Salvador Correia de Sá, bisavô

do primeiro visconde da Assêca. Oriundos do Couto de

Farelães, as vergonteas do mesmo tronco renhiam e con-

tendiam sobre o legitimo logro de vínculos e foros, em
posse dos quaes o fidalgo de Roboredo se não achava

assas seguro pela amarra da lei.

Perder a demanda era deteriorar-se-lhe notavelmente

a casa e julgar por sentença uma cousa pouco menos de

latrocínio de seus avós, accusação que os parentes liti-

gantes lhe fulminavam.

A previdência de tal sahida molestava-lhe a Índole

igualmente cubiçosa dos bens que sensível ao desdouro

dos antepassados.

Ao tempo em que Ruy e Leonor se davam recíprocos

alentos e esperanças para os vinte e cinco annos, Gon-
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calo Correia de Lacerda decahiu do pleito em segunda

estancia.

Chegada a nova infausta, mandou pôr aos varaes da

liteira os machos e foi a Lisboa, impondo á honestidade

da filha o preceito de reclusão completa, durante a sua

ausência.

Foi o fidalgo hospedar-se na corte em casa de seu

primo o chanceller-mór do reino Pedro Esteves Cogo-

minho.

Este magistrado era também minhoto, visinho e por

igual parente de Ruy Gomes de Azevedo. A casa d'elle,

chamada o morgadio de Pouve, não posso mostral-a ao

leitor, porque me impedem causas que eu lhe direi no

ultimo capitulo d'esta chronica.

O chanceller recebeu o attribulado primo, e ouviu-lhe

as lastimas do seu brio e justiça esmagados. Quanto ao

brio, o magistrado condizia; mas, no tocante 'á justiça,

rosnava o que quer que era. Queria dizer que a Relação

do Porto julgara bem. Todavia, como o réu vencido le-

vava para o desembargo do paço appellação da sentença,

o doutor Pedro Esteves quebrantou-lhe a paixão, pro-

mettendo patrocinar-lhe a causa. Pediu-lhe Gonçalo Cor-

reia sua palavra : deu-lh'a o chanceller. A causa, a juizo

do appellante, estava de antemão vencida.

Pedro Esteves Cogominho atalhou friamente o expan-

sivo contentamento do primo, dizendo-lhe n'um tom si-

sudo e pausado:

— Temos que fallar, primo Lacerda. ... muito de es-

paço . .

.

— Respeito da demanda?— acudiu o outro, sentindo

despegar-se-lhe alguma entranha das maiores — Não é

certo o bom despacho?. . . Duvida, primo?
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— Não.

— É de tamanha justiça ! . .

.

— Hum... regougou nazalmente o doutor; e, mu-

dando para jovial, proseguiu: — Não se falle mais de de-

mandas. O dito dito. Outra cousa... O primo viu

por lá, em Pouve, meu sobrinho João Esteves?

— Lá lhe passei á porta, apiei da liteira, e dei-lhe

parte da minha vinda e perguntei se queria alguma

cousa para vossa mercê. Disse-me que lhe tinha escripto

na véspera.

— E' verdade. Como governa elle o morgadio ?

— Mal. O rapaz é atravessado. Gasta sem tom nem

som. A casa é grande, mas não dá para tanto.

— E' certo isso—conveio o chanceller.—Grande culpa

tive no desconcerto de meu sobrinho ! Andei errado em
trazêl-o para a corte, quando meu irmão falleceu. O
acerto era deixal-o na aldeia. Vezou-se a luzir, a pom-

pear, a estadear-se, a fazer praça de cavallos e lacaios.

Quando o mandei para a província, já me estava caro,

« trazia-me inquieto com as suas visitas por conven-

tos. . . e, a dizer-lhe tudo, inquietava-me muito que as

moças da rainha folgassem com elle—disse o chancelier,

inclinando-se ao ouvido do primo.

— Que tal
!—exclamou Gonçalo de Lacerda—O ra-

paz era arrojadiço ! . .

.

— E por lá ? que faz elle ?

— Por lá...—murmurou o senhor de Roboredo—por

lá. .
.—proseguiu, dando aos hombros e casquinando

—

por lá... rapaziadas, rapaziadas, primo chanceller...

Mas. . . não se conta que elle tenha posto nódoa nos

créditos de pessoa da sua condição... Louvemos a

Deus e louvemol-o a elle por isso. .

.

3
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— Ah ! . . . sim . . . Estimo muito. . . Eu receiava

que meu sobrinho maculasse o nome de alguma dama

virtuosa.

— Nada . • . Não me consta ; salvo se o faz lá por

Guimarães, Braga e Porto, por onde elle passa o mais

do tempo.

— Isso sabia-se . .

.

— E' verdade . . . sabia-se.

— Pois muito quizera eu ver socegado aquelle rapaz,

que amo como a filho. .
.—tornou o doutor— Já tenho

pensado em casal-o como remédio. .

.

— Mau remédio !—interrompeu o adversário do casa-

mento antes dos vinte e cinco — Que idade tem elle?

— Vinte e dous e tantos mezes.

— Deixe-o chegar aos trinta, primo. A minha opinião

é aos vinte e cinco, mas o primo João Esteves precisa

dos trinta . . . e bons !

— Aos trinta—replicou o doutor—já o casamento se

não dá como remédio para concertar espíritos eirados

;

bastante de si é já o remédio da idade. Casal-o era

agora, em quanto a alma nova e rebelde carece de freio;

e ha ahi mais doce freio que a sujeição á esposa amada ?

— Isso é o ponto da verdade, porém acontece ás ye-

zes o marido tomar o freio nos dentes e depois . .

.

Concluiu^com um frouxo de riso apoiado pelo chan-

celler e proseguiu

:

— Vossa mercê é um sábio capaz de aconselhar os

mais avisados; não obstante, releve-me a ousadia de lhe

dar o? meu parecer, fundado na experiência: não pense

em prender o moço. Deixe-o cançar, que elle virá de

per si á cata do repouso.
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— Hei-de ponderar detidamente o seu aviso.,. —
disse com reflexiva gravidade Pedro Esteves.

— Faz vossa mercê como discreto. Pouco ha tive eu

com a nossa prima Thereza Figueirôa uma larga práti-

ca, respeito de casamentos. .

.

— Ah ! . . . é verdade, como está a prima Figueirôa ?

ainda é bella?

— Está velha. Tem quarenta e quatro annos.

— Foi uma dama perfeita !

— Foi, mas quê?... Porventura, amou-a como devia

o primo Vasco de Azevedo?. . . Não. Deixou-a, foi-se á

Índia, voltou, tornou-se á Africa. Veio alfim envelhecido,

contristado, enfermiço, e quasi pobre morreu . . . Aqui

tem vossa mercê um que mordeu o tal freio e correu

desentoado até quebrar a cabeça n'um penedo !

— E o filho? como se chama?
— Ruy. E' um bom rapaz, dócil, sujeito, affeiçoado á

lavoura, poupado e todo entregue aos cuidados de sua

casa, como quem ^pensa em desaggraval-a dos damnos

com que o pai a quebrantou. Veio ao intento fallarse

do casamento, por motivo de minha filha Leonor se

agradar do primo Ruy, e elle, ao que diz a mãe e eu

creio, morrer de amores d'ella. Pode dizer-se que foram

creados mão por mão; fazem annos no mesmo mez e os

mesmos annos. Pois, pVimo chanceller, a despeito do

juízo d'elle, disse eu á prima Thereza que somente aos

vinte e cinco os deixaria casar. Veja quão rigido sou

nos meus princípios e doutrinas

!

— Então. . . — volveu meditativo Pedro Esteves Co-

gominho— é pacto feito o casamento de minha prima

Leonor com Ruy de Azevedo?

— Sim... a minha tenção é essa, resalvando mu-
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dança no rapaz ou n'ella ; que eu, se ella escolher me-

lhor, á mão não lhe vou
;
porém melhor não sei onde

;

isto é, melhor de sangue e bons dotes de espirito; que,

no património, o que elle tem é o decimo, se for, do que

ella ha-de herdar, embora eu perdesse a demanda, ques-

tão de dignidade e honra, como vossa mercê conhece- •

— Sim . .

.

— Que, se não fosse o aggravo feito a meu avô, le-

gitimo possessor do vinculo de Ruivães e foros, eu des-

presava o pleito e mandava numa salva de ouro ao

primo Correia de Sá a sentença dada contra mim...

Espero, porém, que. .

.

— Ahi vem vossa mercê martellar-me com a deman-

da ! • . .— atalhou risonho o chanceller — Fallava-se do

casamento de sua filha, motivo para se fazerem epita-

lamios, e vossa mercê a tirar-me o espirito para os fei-

tos appellados e conclusos ! Apre com a teima ! Deixe-

me também ser poeta e alegrar-me com as delicias de

um casarrfento bem sorteado ! . . . Dizia o meu collega

na casa da supplicação, o doutor António Ferreira...

coitado! morreu da peste ha sete annos!. . . Deus o te-

nha á sua vista ! . . . Dizia elle

:

Não fazem damno ás musas os doutores...

E, sendo assim, também eu me quero aperceber e

conloiar com as musas para ir estrear-me com ellas ao

Minho no casamento da prima Leonor. .

.

— Está a folgar o primo chanceller!—atalhou riden-

tissimo o velho.

— A folgar estou, em verdade, primo Correia; mas...

ha cousas! — disse o chanceller, bamboleando a cabeça
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e esfregando a mão esquerda com a direita—ha cou-

sas. .

.

— Então ?— sobreveio o pai de Leonor, curioso de

entender as suspensões do magistrado.

— Vou dizer-lhe a ideia que me anda bascolejando ha

mais de um anno e que Ih a teria já expendido, se vossa

mercê me não atalhasse com a noticia do resolvido ca-

samento da priminha Leonor. Ahi vai. Tencionava pe-

dir-lh'a. .

.

Gonçalo de Lacerda, como o chanceller se detivesse,

assoando-se com o vagar e trombetear próprio de seu

nariz grande e grave, entendeu que o pedido da filha

era para elle, e o mesmo foi abrir a bocca, esbugalhar

os olhos e espantar-se.

Pedro Esteves riu- se atraz do lenço e continuou

:

— Tencionava pedir-lh'a para meu sobrinho João...

O fidalgo de Roboredo não pôde ter-se que não sa-

hisse logo com a resposta

:

— Deus nos livre!. .

.

— Das penas do inferno!— ajuntou jovialmente o

chanceller-mór do reino; e, compondo o aspeito, prose-

guiu :— Deus nos livre !. . . Pois quê ! tão desigual em
sangue e bens de fortuna seria o casamento ! . . . Em
sangue são tão primos, que suas tetravôs eram irmãs

;

em haveres, o morgadio de Pouve, se não emparelha o

de Roboredo. .

.

— Não é isso. . . — atalhou Gonçalo Correia de La-

cerda—não faz isso ao caso, primo Pedro Cogominho. ..

A duvida está no génio de seu sobrinho, que me não

quadra, e no intento de Leonor ao primo de Ninães.

— Ah ! sim, isso é outra cousa. De accordo. Guarde-

me Deus de pôr mão no sagrado das vontades e dos
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corações ! O que está gizado por ella e por vossa mercê

faça-se. Disse-lhe isto em palestra; longe de mim o pen-

samento de revirar os seus intentos, primo. Acredite -

me. .

.

— Pois sim, eu entendo o que é • • •

— Mas que repugnância tão de salto vossa mercê

mostrou!...—volveu o chanceller—Pelos modos, mui-

tíssimo indigno se lhe figura meu sobrinho !. .

.

— Não tanto assim, primo. .

.

— Qual... Deus nos livre!... clamou o primo Cor-

reia, como quem dissesse: a minha filha não lh'a dava

eu! . . . Porquê? Os vicios de meu sobrinho? Rapazia-

das, disse vossa mercê, rapaziadas. . . E quem as não

tem ? qual de nós as não teve ? Rapaziadas sem des-

douro de avós nem de netos, na quadra própria d'ellas,

antes isso, antes quero que as elle tenha para depois de

marido e pai as não praticar. Meu sobrinho tem vinte

e dous annos, creou-se na corte, faz pontaria a grande-

zas, e folga de galear e dar nas vistas. Eis o defeito que

lhe notamos : quem acoimar de crime ou sequer vicio

esta doudice innocente, calumnía o rapaz. Gasta mais

do que deve? Elle o poupará. Dispende-se em luzimen -

tos que nada prestam aos seus créditos de fidalgo e si-

sudo? Herdou com o sangue esse desvanecimento. Já

bisavô, avô e pai foram muito apontados em pompas de

trajos, cavallerias, caçadas, corridas e torneios, attribu-

tos tocantes ás usanças de fidalgos, como vossa mercc

sabe e usou, primo Correia. Não é assim ?

— Assim é. . .— condescendeu o pai de Leonor, en-

gulindo os argumentos cpm que podia provar que Jc ". >

Esteves era um compendio de vicios.

— De mim creio—tornou o chanceller-mór—que meu
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sobrinho pôde eleger esposa entre as mais nobres e me-

lhores herdeiras do Minho.

— Quem duvida?

— Duvida o primo Correia.

— Eu!?
— Vossa mercê, duvidando acceital-o para genro.

— Eu já dei as razões...— redarguiu Gonçalo.

— Estão dadas e óptimas são: não lh'as impugno.

Está destinada sua filha ? Basta. Deu a sua palavra. A
palavra de um Correia de Lacerda é inabalável como a

rocha, mas queria eu, como tio do representante dos se-

nhores de Pouve, que vossa mercê me houvesse dito

que a não estar Leonor promettida, meu sobrinho po-

deria considerar-se digno d'ella.

— Como na verdade pôde... — obtemperou o velho,

desconfiado e assustado do tom e gesto do chanceller.

— Bem — concluiu Pedro Cogominho, cortando o dia-

logo.—Estou satisfeito da sua condescendência. Vou-mt

á minha escrivaninha, que são horas. O primo vá vi-

sitar os parentes.que não sabem da sua vinda, se não

prefere antes repousar-se da fadiga da jornada. E até

depois ...





III

Dons homens que a si se definem

Cuidadoso da filha e da casa, o senhor de Farelães

deixou a corte ao sexto dia, entregando a sua honra e

proveito no zelo do chanceller, que era sacco onde ca-

biam as duas cousas.

Saudou Leonor com jubilosas caricias a chegada do

pai. Acabára-se-lhe a reclusão. Já ella podia ver o pri-

mo Ruy, se é que o não tinha visto passar nas lombas

das serras açulando a matilha dos podengos ou desfilar

encavalgado pelas clareiras dos pinhaes circumvisinhos.

Admirou-se Gonçalo Correia de ser visitado pelo mor-

gado de Pouve apenas chegou; e admirou-se ainda mais

e peior humorado, quando o viu outra vez, passados

dous dias, apear no pateo de sua casa e ir sentar-se á

beira de sua filha debaixo do façanhoso carvalho, cuja

corpulência anda já celebrada nas chronicas e corogra-

phias (1).

(i) Veja frei Luiz de Souza, na Vida do Arcebispo, liv. i.°

cap. XIV, e Carvalho na Corographia, tom. i. , pag. 329.
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Deu-se pressa em descer ao pateo o velho.

João Cogominho, mui senhor de si e desenvoltamente

cortezão, sahiu ao encontro do primo, abraçou-o, disse-

lhe muitas e requintadas finezas em gabação da pri-

ma Leonor, e terminou entregando-lhe uma carta de seu

tio chanceller-mór do reino.

Gonçalo Correia mandou abrir a sala vaga, como en-

tão se chamava á sala que hoje dizemos de visita. Era

aquella em que o leitor pôde ainda agora entrar, acau-

tellando-se de uns abysmos abertos no taboado, que fa-

cilmente o podem engulir e estripar nos paus dos bois,

que ruminam nas cóttes.

E' esta sala artezoada, apainelada, recamada de laça-

rias e grinaldas, mirificamente lavradas e douradas em

madeira, magnificência superior a quanto lhe podem de-

parar casas antigas n'estas províncias do norte. Que es-

plendores não dardejaria todo aquelle ouro por sobre as

colgaduras e guadamecins das paredes, n'aquelle anno

de 1576, se hoje ainda se vão os olhos nos primorosos,

bem que desbotados, lavores da sala vaga do senhor de

Koboredo 1

Entrado á dourada estancia e sentado no alto tambo-

rete carmezinado, João Esteves Cogominho esperou que

o primo lesse a carta do chanceller, enfiando, no em-

tanto, os olhos pelos resquícios da porta almo

vêr se lobrigava fora a encantadora e muda Leonor

:

muda, como elle quasi a suspeitava, porque a prima,

em bom quarto de hora, escassamente lhe dissera que

a arvore, de que o primo fazia grandes espantos, con-

soante o dizer de seu pai, tinha duzentos annos ; e ajun-

tou que, tendo ella cinco, se lembrava de ter visto o

arcebispo de Braga D. frei Bartholomeu dos Martyres a
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visitar a freguezia sentado no vão do tronco da arvore e

lhe perguntara lá dentro a doutrina christã (1).

Gonçalo de Lacerda lera agitadamente a carta do dou-

tor Cogominho. Dobrou-a á pressa e disse mal assom-

brado ao hospede:

— Fica entregue, primo. Escrevo a seu tio amanhã.

O morgado de Pouve, quasi despedido, sahiu pasma-

do da brutidão do senhor de Farelães, e disse ao tio que

o primo Correia era um selvagem a competir em gros-

sura de casca e entendimento com o carvalho que tinha

no pateo.

O chanceller azedou-se d'este juizo.

Em carta ao sobrinho lhe havia recommendado que

examinasse o ar com que o recebiam o velho de Robo-

redo e a filha.

De Leonor dizia João Esteves Cogominho que ape-

nas ficara sabendo, por lho dizer ella, que aos cinco

annos fora examinada em doutrina christã pelo arcebis-

po, dentro do ôco da arvore : — o que fazia suppor que

sua prima era tão boçal quanto bonita.

(i) ...«Arvore de tão desmesurada grandeza, que dentro no

tronco, que da muita antiguidade tinha aberto e ôco, se armou

uma meza e o arcebispo se assentou a ella em uma cadeira, e por

memoria no mesmo sitio e assento visitou a freguezia, e tinha

também lugar dentro a testemunha que vinha dizer seu dito.»

Deve de ser filho do outro o carvalho que hoje braceja admira-

velmente no lugar do já extincto. A ramada pôde cobrir trezen-

tas pessoas. Rodeia-lhe e defende o carcomido tronco um ante-

mural de cantaria grossa. Esta geração de carvalhos provavel-

mente deu ao local o nome de Roboredo. Pertence hoje a casa

ao snr. marquez de Monfalim, como casado com asnr. a marque-

za de Terena, representante dos senhores de Farelães.
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A carta do chanceller sobreagitou dolorosamente o fi-

dalgo. Escrevia o velhaco doutor duvidando do êxito do

litigio sobre a justiça da possessão do vinculo e foros de

Ruivães, segundo a explanação clara que alguns minis-

tros do paço lhe tinham feito do processo, quando elle

fora sem delongas prevenil-os do seu fervoroso empe-

nho. Acrescentava o doutor, em recrescente pavor do

velho, que pessoas fidedignas e validas de Sal\»ador Cor-

reia de Sá lhe tinham segredado que, vencido o pleito,

ia o author victorioso instaurar-lhe o outro de reivindi-

cação de muitas quintas indevidamente possuídas ha

cem annos, fundando a demanda numa successa ille-

gitima e incestuosa entre primos co-irmãos.

De feito, na menoridade de Gonçalo Correia, seu pai

conseguira atabafar e sumir, á custa de avultosas quan-

tias, um pleito vilipendioso. Cuidava o fidalgo de Robo-

redo que os desaires de família não voltariam a lume, e

já nem d'isso o inquietavam lembranças até ao momento

em que o chanceller lhe poz diante dos olhos os dous

phantasmas da pobreza e da ignominia.

Está de sobejo explicado o terror do velho e mais que

muito ás claras a cavillação do chanceller.

Gonçalo Correia, respondendo ao doutor, enviou-se

todo ao valimento e compaixão d'elle em termos tão

supplices e abatidos, que ninguém diria ir n'aquella carta

o espirito do fidalgo que se gloriava de poder mandar

ao contendor a sua sentença em taça de ouro.

O chanceller redarguiu-lhe com promessa dos possí-

veis esforços ; receiava, porém, de se vêr fraudado nos

seus ardentes desejos de o remir não só da quasi pobre-

za, que também do superabundante vilipendio cuspido

nas cinzas de sua terceira avó.
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Ânctedos alguns dias, o advogado da causa, sujeito

muito da privança do chanceller-mór, escreveu ao seu

nobre constituinte, pedindo-lhe que fosse a Lisboa, sem

detença, a fim de pactuarem o extremo expediente de

salvar-se a casa de Farelães, Roboredo e as demais amea-

çadas por futuras contendas.

Gonçalo Correia sahiu na mesma hora, dizendo á fi-

lha com os olhos em agua

:

— Vou vêr se salvamos a nossa^casa. Reza sempre e

pede a Deus que se remedeie uma grande desgraça que

nos está imminente !. .

.

Foi.

E Leonor, bem que excellente filha, não rezou sem-

pre, em conformidade com o pai. Daquella torre qua-

drilatera que se ergue de um angulo do palacete, cha-

mada então «casa-forte», — por ser alli o refugio das

preciosidades no assalto de fogo ou ladrões — por alta

noute conversava ella com Ruy Gomes de Azevedo. Não

se cuide que a menina se afortelezava na torre, defen-

dendo-se do moço como de incêndio ou de salteadores.

Não. A innocencia genuína rende-se; não sabe defen-

der-se. O moço é que era a pureza e estreme honra.

Leonor ia d'alli fallar-lhe, porque a estrada passava subja-

cente á casa forte, e elle não ousava saltar os muros e

ouvil-a de outra janella.

Contava- lhe a temerosa menina as palavras afflictivas

do pai, no lanço de abraçal-a e partir. Ruy, no intento

de consolal-a, dizia-lhe que não receiasse a pobreza; por_

que, em poucos annos, remiria elle a casa de sua mãe

e teria que farte para o decente passadio de numerosa

família. Leonor consolava-se mediocremente. O perdi-

mento da sua primazia entre as mais ricas herdeiras do
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Minho incommodava-lhe o eu cogitativo, que raro se ban-

deia nas chirneras do eu amorativo. Ruy é que era a ex-

cepção dos dous eus identificados. Era o louco sublime,

o idiota do céu, o abnegativo anjo que se sentia mais

amante, ao compasso que a amada mais se amiserava.

Referiu elle á mãe o caso, os sustos de Leonor e as

palavras do primo Correia.

D. Tliereza disse

:

— Melhor seria que Leonor fosse rica; mas, sé empo-

brecer, não terá em nossa casa saudades da meza abun-

dante do pai.

E ajuntava :

— Meu filho, ainda que o primo Correia perdesse as

quintas, para ser rico lhe basta o dinheiro que herdou e

augmentou. Ouvi dizer a teu pai que ha um quarto na

casa-forte de Roboredo especado com traves de ferro e

cheio de arcas de moedas de ouro. Deixa-o chorar-se

;

que elle é capaz de chorar porque não é seu todo o

mundo.

— Se elle assim fosse ambicioso, — observou Ruy—
não dava a filha a marido com uma casa tão pequena

como esta . .

.

— Filho — replicou a mãe— escuta-me e cala-te. A
maior parte do que tem, senão tudo que tem Gon-

çalo Correia de Lacerda, devia ser teu, porque tudo era

de minha bisavó D. Maria de Figueirôa. Houve ha oi-

tenta annos um grande crime e um grande roubo, mas

Deus perdoe aos criminosos, que eu, ainda que estivesse

ás sopas de parentes, não lhes tolhia a salvação. Quem
nos diz a nós que o velho sabe tudo e quer restituir?!

Sabêl-o, sabe-o elle. Ha muitos annos que outros pa-

rentes nossos de Lisboa quizeram demandal-o com o
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consentimento de meu avô. Não sei no que parou isso.

Pode ser que o inquietem novamente agora com deman-

das. . . Eu por mim não assigno papel nenhum. . .

— Nem pensar n'isso, minha mãe !—atalhou Ruy Go-

mes de Azevedo—Antes o pão de esmola ! . .

.

Foi cortado o dialogo por um tropel de cavalios á por-

taria de Ninães.

Era João Esteves Cogominho e seus quatro lacaios.

— Primo Azevedo! — chamou o morgado de Pouve.

Ruy observou á mãe

:

— Nunca nos visitou ! . .

.

— Vai recebêl-o, filho — disse D. Thereza— E' muito

teu próximo parente.

— Sei ^Hue elle tem ido a Roboredo... — tornou o

moço.

— Que monta isso ? Tão parente é de Ninães como

de Roboredo.

João Esteves estava já no patim, dizendo comsigo

:

— Este bruto dá pela barba do outro de Roboredo!...

Isto é um mattagal de lobos e meninas que trezandam

ao rapozinho

!

Observações perdoáveis n'um mancebo requestado

pelas damas da rainha D. Catharina.

Abriu Ruy as portadas do sobrado em que o morga-

do de Pouve entrou olhando a um lado e outro a sala

em que hospedava suas visitas o senhor de Ninães.

— Que viver este de cabaneiros ! — dizia entre si o

sobrinho do chanceller como anojado de vêr montes de

milho e feijões, rimas de abóboras e cebolas de envolta

com tamboretes de Moscovia, e contadores lavrados com

atauxias de cobre e prata.

Ruy não pediu vénia da desordem da sua sala : che-
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gou-lhe o mais alto tamborete, e dispoz-se a receber a

visita com uma seriedade e apostura tão ceremoniosa,

que o de Pouve esteve a espirrar de riso, combinando a

cortezania com o local, a rima das cebolas ao lado do

canhestro palaciano.

— Maravilha-te a visita, primo Ruy ?—disse o Cogo-

minho.

— Estimo-a muito. . . Ha mais de anno que não te vi.

— Tenho estado por Barcellos. Vive-se por lá regala-

damente. As primas Pinheiros e as primas Gran-Magri-

ços são a flor do Minho. Bailam, fazem entremezes, me-

rendas, caçadas, pescarias e cavalhadas que é um fugir

alegremente o tempo! Tu que fazes, Ruy? Ninguém te

arranca d'este bravio? 4^
— Vivo com minha mãe e cuido da lavoura.

— Ah ! tu és lavrador !? Ora no que tu deste

!

— Nunca fui outra cousa. .

.

— Pois sahe da lura; mostra-te, que és um rapaz bem

figurado; e tracta-te como homem de tua estofa. Vai-se-

te a mocidade a vêr os bois a tozar nas veigas ! . .

.

Tens cavallos bons?

— Tenho um cavallo velho, que me leva. .

.

— Faz-te um grande favor!. . . — acudiu João Este-

ves sorrindo— Mau seria que elle quizesse ser leva-

do!. . . Eu tenho seis. . . Estão nas minhas cavallari-

ças, mas são teus quando os quizeres.

,
— Mercês. Não sou picador que me affoute a medir a

minha destreza com a valentia dos teus cavallos.

— Então que aprendeste, Ruy? Jogas as armas?

— Não.

— Não?! Que filho de guerreiro, e bravo guerreiro de
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Mazagão! Nem o ver a espada, a lança e o escudo de

í eu pai te movem ?

— Movem á compaixão delle, que malbaratou o temp o

e o sangue ! Minha mãe mandou fazer foucinhas das es-

padas de meu pai, e fez bem.

— Que blasphemia! — atalhou João Esteves Cogo-

minho — Tens ouvido dizer que el-rei planeia grandes

batalhas sobre Africa ?

— Não. Aqui não chegam novas da corte. O que me
disseram, vai em quatro annos, foi a perdição das naus

que vararam no Tejo em guerra com a tempestade.

— Eu estava embarcado para a empreza.

— Qual empreza ?

— Não sei. EKrei mandou.

— Que mandou sei eu. Cá me chegou a carta de el-

rei. (1)

— E não te moveste ?

— Não. Minha mãe é para mim a pátria. Ella não me
quer soldado.

— Nem que te chamem para a segunda jornada de

Africa ?

(i) Veja na Historia Sebastica, pag. 233, a carta que D. Se-

bastião escreveu aos morgados, pedindo-lhes coadjuvação para

rebater uma sonhada invasão de quinze mil francezes por mar.

D. Sebastião começou e acabou, sonhando, o seu reinado. Os
aprestos francezes de que o visionário e infeliz invencioneiro se

temia dispararam na morte de trinta mil hugonotes nas chama-

das «Matinas de S. Bartholomeu. Veja na citada Historia Se-

bastica como D. Sebastião escreveu a el-rei de França louvando

e levantando sobre as estreitas a santa mortandade executada

nos hugonotes.

3
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— E tu foste á primeira do anno passado?—pergun-

tou ironicamente Ruy de Azevedo.

— Não fui porque estava amaleitado, mas hei de ir

á segunda ; e quem não for é mau vassallo.

— Antes isso que mau filho! — disse Ruy, fatigado

dos ares e gestos farfantes de seu primo, acompanhados

do tom de censura ao seu pacifico génio.

— Bom !—volveu o de Pouve, embaraçado pela con-

cisão e seriedade de Ruy— Estudas? gostas de ler?

— Estudei até aos quinze annos.

— Em Coimbra ?

— Não: no mosteiro de Landim com meu tio D. Jorge

de Azevedo.

— Mas não queres ser frade. .

.

— Não : quero ser isto : lavrador.

— Fiz-te uma lerda pergunta agora !... Já me soou que

te casavas com a prima Leonor de Roboredo. E' ver-

dade?

Ruy Gomes quedou-se mudo como se o repentino da

pergunta o atordoasse. D'este enleio passou subitamente

ao azedume. Parecera-lhe audaz a pergunta. Avincou-se-

lhe a testa e secraram-se-lhe os beiços.

— Enfadou-te a pergunta?!- • •—acudiu João Esteves.

— Que me faz isso?— respondeu prompto o de Ni-

nães, contrafazendo o rosto em jovial.

— Pensei que te offendera . . . Isto é sabido e soado.

Disse-te o que se diz. Se é verdade, dou-teos profalças;

se não é, a mentira não te mareia o nome. Estive em
Roboredo, ha tempo. Achei-'a bonita. Pena é que esteja

assim a modo de montezinha-

.

— Está bem !—atalhou Ruy.

— Não está mal para dama aldeã; mas, se fôr á côr-
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i e, mettem-na a riso. O pai devia fazer o que fazem os

outros da sua plana: mandal-a policiar, lapidar. . . Não

vens n'isso, primo Azevedo?

— Não entro nos deveres do pai da sr.
a D. Leonor,

minha prima.

— Homem ! estás agastadiço ! — exclamou o morgado

de Pouve, despeitado com os modos incivis do primo.

— E
1

geito meu. . . são os hábitos de serrano. . •
—

disse placidamente Ruy Gomes.

— Então compõe-te, moço; desembuça-te desse som-

brio capuz de cavalleiro nocturno ! Está a gente a fallar-

te como rapaz e tu dás a crer que praticas nos dormi-

tórios de Landim com os cónegos de Santo Agostinho

!

—Que queres, pois, de mim ?— volveu Ruy, forcejan-

do em sorrir.

— Fallar. Conviver comtigo. Tirar-te d'este rústico

mister de abegão. . . Vamos ao ponto : é certo o que me
disseram? . . . Andas namorado de Leonor ?

— Ahi está uma pergunta...—disse Ruy, dissimu-

lando a custo o desabrimento que lhe refervia no sangue.

— Que tem a pergunta?

— Que só minha mãe tem direito de fazer-me.

—A fé!—exclamou João Esteves—Não toparam meus

olhos ainda nem donzel nem donzeila tão melindrada

como este Ruy !. . . Vá feito! Nem palavra maisxjue te

agaste, meu primo. Mas do primo Gonçalo de Lacerda,

se eu disser alguma cousa, vai n'isso dissabor para ti ?

— Fio de que não dirás mal de um tão nosso parente.

— Não. O que digo é que o homem corre perigo de

ficar pobre. Leva perdida uma demanda em que se lhe

vai muito e não tarda a ser assaltado de outras em que

tudo se lhe irá.
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— Pena é, se iniquamente lh'o levarem—disse quie-

tamente Ruy.

—Iniquamente, não. Meu tio chanceller-mór é patrono

delle, e não basta. A justiça dos primos Correias de Sá

é clara e inapellavel. Pobre fica elle . .

.

—Se'assim acontecer,—volveu o de Ninães—sobram -

lhe abastados parentes que o recolham e se honrem de

tão illustre hospede. Pouco valho eu; e me não commine

Deus maior pena que prestar-lhe o que tenho.

—Principalmente se a prima Leonor tiver metade do

teu morgadio. .

.

— Sem isso.

— Guapo coração!. . . Vejo que nada te vai em 3er

rico, primo Ruy ! . .

.

— Nada. Os meus thesouros é isto que vês. Umas ri-

mas de cebolas, uns alqueires de milho. .

.

— Pareces romano!...—interrompeu com malicioso

riso o sobrinho do chanceller.

— Portuguez, sequer-, e muito é já sêl-o da casta de

nossos avós, que por aqui se remiram com estes mesmos

thesouros e perderam a paz d'esta rude abundância

quando a trocaram pela gloria da índia. Repara n'estas

grossas e nuas paredes. Sabes que homens aqui vive-

ram ? Os filhos e netos dos que largavam a lança e vi-

nham pegar-se ao arado. EUes ganhavam o torrão que

lavravam ; e nossos pães ganhavam cidades distantes a

milhares de léguas, arrazavam-nas a fogo, reedificavam

-

nas sobre ossadas portuguezas e lá as teem até que o

ventar da fortuna esquerda as derrube.

— Toada de Jeremias!—interrompeu João Esteves

—

Dás em propheta, Ruy ! . . . Olha o tio D. prior de Lan-
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dim como te desvairou a razão ! . . . Queres de mira al-

gum serviço? Vou espairecer da tristeza que me pegas-

te !..

.

— Pois vai e alegra-te, primo.

— Adeus.





IV

Yictoria do velhaco

Deprehende-se do enfadoso dialogo do capitulo an-

terior que João Esteves, insinuado pelo tio, compulsava

os obstáculos impeditivos ao casamento. Se o morçado

de Pouve foi, como é bem de ver, a Ninães medir a

corpulência e brios do emulo com quem havia de têl-as,

o exame não o deixou satisfeito. Ruy Gomes de Aze-

vedo pareceu-lhe duro de brios asselvajados, parco de

palavras e capaz de obras atrevidas. Presumira-o lerdo

e montez de entendimento : ao revez, o lavrador sahira-

Ihe expedito e lustroso na palavra, como se a tivesse

aprendido no tracto dos sábios qne pejavam as salas do

chanceller-mór do reino.

Descontente, mas não desanimado, João Esteves in-

formou o doutor, encarecendo-lhe a condição de Ruy

Gomes para que o chanceller se não ativesse tão so-

mente ao alvedrio de Gonçalo Correia. O de Pouve,

confidenciando com o tio, confessava-se diminuto para
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a lucta, se o necessitassem ás ultimas. Nada de bazo-

íias, bem que não tivesse melhores armas e as jogasse

todas. E tanto mais é para admirar a ingénua confissão

do moço quanto fortes as razões que o compelliam a

conquistar a noiva e os pingues senhorios de Robore-

do: uma, o amor, o querêl-a, o dizer em si que mais

formosa a não podia desejar; outra razão, o ir-se-lhe a

casa em poucos annos ás mãos de credores, por entre

as mãos. dissolutas do vicio, das galas, das prodigalida-

des. Pois, com tudo isto, pôde elle, n'um lúcido quarto

de hora, considerar-se e temer-se do pacifico filho da

senhora que mandara desfazer em foucinhas as espadas

de marido e avós.

Entretanto, o jurisconsulto advogado de Gonçalo Cor-

reia, expostos em miúdos os termos da causa appellada

e mui em perigo de naufrágio no desembargo do paço,

dizia, em Lisboa, ao constituinte lavado em lagrimas,

como poderia choral-as o homem de Ínfimo lote:

— Vossa mercê, snr. Gonçalo Correia de Lacerda,

valha-se de seu primo chanceller. Se lhe elle não acu-

dir, estamos cahidos!

— Pois não é elle o meu patrono? Não lh'o tenho eu

dito, doutor?

— Disse ; vossa mercê já m'o disse ; mas não me con-

venceu do zelo, vontade de ferro e decisão do snr. dou-

tor Pedro Esteves.

— Aqui tenho as cartas delle... — disse Gonçalo

Correia, escolhendo-as na carteira.

— Cartas são papeis. Queremos obras
;
que palavras

ditas ou escriptas não reformam leis. Queremos que o

chanceller- mór do reino entre á meza dos desembarga-

dores e diga: «Olá! isto ha-de fazer-se assim! As or-
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denações dizem que este caso é preto? Nós, os minis-

tros e legisladores, e interpretes das Pandectas e Decre-

taes, dizemos que este caso é branco, embora parecesse

ás justiças de Barcellos e ás da Relação do Porto que

era preto o caso». O snr. chanceller é capaz de fazer

isto? E'; mas. . . franqueza e lealdade!. . . não no faz.

E, se o não faz, foi-se tudo! Abysmo chama abysmo.

Perdida uma, perdem-se todas às causas. Esta é a ver-

dade.

— Assim . .
.—tartamudeou Gonçalo Correia de com-

movido e afogado por soluços—assim . . . vai-se-me a

minha casa

!

O jurisperito deu aos hombros, apiedando os olhos e

mostrando a ponta da lingua, que era também signal

de consternação.

— Será bom—tornou o velho—que me eu vá lançar

aos pés de meu primo chanceller. .

.

— Não, senhor !—clamou o doutor com soberbo entô-

no — Humilhações não as aconselho aos meus consti-

tuintes, maiormente se elles se appellidam Correias e

Lacerdas ! . . . Não, senhor ! . . . Espere vossa mercês

Deixe-me pensar. . . Um raio de luz me aqueceu a ca-

beça n'este momento ! . .

.

Volteou alguns giros na casa o doutor. Gonçalo Cor-

reia, fitos n'elle os olhos embaciados, parecia procurar-

lhe na cabeça o inculcado raio de luz. Quedou-se de

súbito o lettrado, como se a ideia Hie saltasse sob o ca-

lor fecundante do luminoso hospede, e disse :

— Senhor, vossa mercê tem uma filha.

— Tenho.

— Única e solteira.

— Sim.
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— E o chanceller tem um sobrinho.

— Tem.

— Ahi vai a palavra salvadora : case-os. Traspasse ao

sobrinho do chanceller o proveito do vencimento das

causas: estão ganhadas uma e todas.

— Mas. .
.—balbuciou o velho—Minha filha. . . está

promettida. .

.

— Está solteira—atalhou de pancada o jurisconsulto-

— Nada de pannos quentes ! E' uma grande casa e a

honra de seus possuidores que se salva. Vossa mercê é

pai com a razão clara : não se victime aos amores pue-

tís de sua filha. .

.

— Fui eu que dei palavra. .

.

— Tire-a, reforme-a, que respeitáveis causas o absol-

vem ! Snr. Gonçalo Correia de Lacerda, esta casta de

conselhos não está na esphera do jurisconsulto, mas eu

abalancei-me a dar-lh'os, porque não sou mero advoga-

do, sou também affectivo amigo de vossa mercê. Ca-

se-os, case-os. Não se abata com supplicas. Vá de rosto

alto a casa do chanceller; não lhe toque no assumpto

dos pleitos; fuja d'isso; entre risonho á presença d'elle

e diga-lhe: «Convém que seu sobrinho case com mi-

nha filha».

— Pobres moços!. . . — murmurou Gonçalo Correia,

lembrando-se associadamente de Leonor e Ruy— Des-

graçada filha ! . .

.

— Desgraçada!— replicou o bttrado—Porquê? O so-

brinho do chanceller ganhou na corte fama de cavallei-

ro, de cortezão e bem posto fidalgo para se ter réz com

réz na linha dos primeiros de Portugal! Não é elle do

mesmo sangue dos antigos barões e gentis- homens de

Farelães? Não vi eu, no estudo da arvore de vossa mer-
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cê, que o vinculo de Pouve foi fundação de um adail

da casa de Farelães, e que os communs avós do snr,

Gonçalo Correia e do snr. chanceller eram primos co-ir-

mãos?
— E' verdade . .

.

— Pois se é. . . que ha ahi para lastimar sua filha ?

— Elle ... um dissipador ! . . . vicioso ! . .

.

— Tudo isso quebram as sacratíssimas palavras do

sacramento do matrimonio, snr. Gonçalo Correia. E'

agua na fervura a subitanea mudança que fazem os ho-

mens empestados de liberdade, quando se casam . .

.

Levantou-se o velho, abordoou-se á alta bengala de

castão de osso e disse :

— Vá!
— E' a salvação, fidalgo!—exclamou fervoroso o dou-

tor— E' o tranquillo acabar da sua honrada existência

!

E' o esmagar inimigos que o querem desbalisar ! E' o

ter em Portugal o mais prestimoso amigo, a mais vigi-

lante e sagacíssima atalaia dos seus haveres... Quem?
O chançeller-mór do reino ! . . . Abrace-me e diga que

este conselho vale o que não se remunera com dinhei-

ro ! vale a posse quieta de sua casa e o transmitíil-a a

seus netos sem taxa de deshonra, do opprobrio com

que lh'a queriam extorquir!

O aviso do jurisconsulto em casa do chanceller pre-

cedeu a chegada do tardo e pensativo Gonçalo Correia.

Já Pedro Esteves, em duas palavras do seu servo, deci-

frara a victoria ganhada por astúcia e se dava os em-

boras de tão ardilosa traça. Amor próprio do villão; que

a infâmia nada tinha de engenhosa. Foi aquilo um ília-

quear um velho timorato, ignorante e cubiçoso dos seus
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haveres, e zelador do nome honrado de alguns punha-

dos de cinzas.

Avisado de ser procurado por seu primo Correia, sa-

hiu o chanceller a recebêl-o ao mainel da primeira escada.

— Em Lisboa outra vez?!—disse o doutor—Não po-

dia avisar-me pelo correio para eu lhe mandar a minha

liteira a Sacavém ?

— Não quiz apurar a sua paciência em aturar-me . .

.

Vim vindo devagar nos velhos machos, que pouco mais

podem que o dono.

Gonçalo fazia-se força para dissimular o torvo animo

com que entrava.

— A bagagem ?—perguntou o chanceller.

— Vim escoteiro; pequena trouxa enfardelei... Está

na estalagem.

— Em qual?

— N'uma ahi para Santo Antão. Deixal-a estar, que

poucas horas estarei por Lisboa.

— Veio por causa da sua demanda?— tornou Pedro

Esteves—Ora, se veio!

— Não, snr. primo. A demanda lá está em mão de

rectos juizes e debaixo da mão omnipotente de vossa

mercê. Já o primo Cogominho me preveniu para o mau

despacho. Estou apercebido de valor. Não me ha-de o

golpe derribar. Vá-se tudo que meus pães me deixaram;

vá-se tudo nas boas horas
;
que eu, primo chanceller,

tenho ouro com que possa recomprar as quintas e fazer

de ouro os padrões das Honras (1) de algumas.

(11 Estes padrões, ou columnas de pedra, significativas de

conto, ainda agora se conservam em muitas quintas. Especial-

mente na da quinta de Pereira de Esmeriz, pertencente ao
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Que falsidade de animo! que jactância! O velhacaz

do chanceller ria-se por dentro e cortinava o nariz-cha-

ramella com o lenço para se lhe não ver o riso fora.

— Folgo de o ver assim coraçudo, primo ! — disse o

Cogominho— Homens de boa laia e tempera são assim

!

A honra vem ao de cima do mar tempestuoso em que

se afundam os bens da fortuna. Pensão é do ouro mal-

dito ser elle o primeiro que se abysma em virtude do

seu peso. O homem de bem, quanto mais Ieveiro do

louro metal, como diz o pobre do Luiz de Camões, que

por ahi anda a passear por Valverde a sua fome do tal

metal louro. . . dizia eu que o homem de bem, quanto

mais Ieveiro de ouro, mais desimpedidas azas bate no

caminho da bem aventurança, cujas portas são mais

apertadas para o rico do que o fundo de uma agulha

para um camello, como disse o Divino Mestre. Pobre

que vossa mercê ficasse. .

.

— Não fico pobre ... — interrompeu Gonçalo Correia

— Já disse a vossa mercê que tenho em moeda valor

excedente ao das terras e foros.

— Deve ser muito ! . . . Pois, parabéns, primo Cor-

reia. Exulto com essa nova! Pula-me o coração de ale-

gria! Salvador Correia de Sá não se ha-de regozijar de

o ver em angustias!. . . Então que outras causas o tra-

zem á corte?

— Causas festivas, primo- .

.

snr. António Pereira Coutinho, li: Quem pozer a mão n'esta

columna não poderá ser preso . A casa actual d'esta quinta, vi-

zinha do rio Ave, ergueu-se, ao que se presume das genealo-

gias, sobre as ruinas do solar dos Pereiras, ascendentes de

D. Nunalvares.
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— Oh ! quanto me rejubila o peito!. . . Abra-se, pri-

mo e amigo, quanto antes! Não me retarde o prazer

de...

— Ahi vai. . . E' prazer commum. . . Vi e tractei de

perto o primo João Cogominho. Agradei-me d'elle. Mu-

dei de ideias. .. Emfim, quero-o para esposo de minha

filha.

O chanceller levantou-se de pulo com os braços aber-

tos, cresceu sobre o velho e clamou

:

— Dê cá esse peito, primo ! Se me trouxesse a nova

de. . . que sei eu!. . . da resurreição do pai de meu so-

brinho, não me dava alegria tamanha ! E quer vossa

mercê a prova summa do meu desprendimento e abne-

gação n'este consorcio? Eu Ih'a dou clara como a lur

que nos allumia ! claríssima ! Dou-lhe meu sobrinho e

herdeiro na occasião em que os haveres da prima Leo-

nor são ameaçados de derrota inteira! Que mais lhe di-

rei eu? Sinto que vossa mercê ainda fique abastado,

perdidos os pleitos ! Veja até onde se estende a minha

abnegação! Eu queria que o primo Correia entrasse com

sua filha na casa de Pouve e meu sobrinho lhe disses-

se: «Pai! aqui tem dous filhos na sua casa! Pai! faça

como seu d'aquillo que não é nosso, em quanto Deus o

não chamar ás eternas riquezas da pátria celestial!»

Gonçalo estava commovido a lagrimas. Fizeram-lhe

bem, acorçoaram-no as phrases declamativas do trapa-

ceiro. Já se lhe figurava bom e vantajoso o casamento,

visto por todos os lados, resalvando o lado da qualidade

do genro.

Desabafou d'esta oppressão o velho, murmurando:

— E tomará elle caminho? Comporemos nós aquella

cabeça ?



O senhor do paço de Ninães 4?

— Se compomos \. . • —acudiu o chanceller—O con-

certo principia desde que eu lhe disser: «Moço, tu vaes

ser genro de Gonçalo Correia de Lacerda. Repara no

encargo que acceitas. Uma filha d'este honrado varão é

um deposito sagrado...» Sabe que mais, primo? Vou

a Pouve. Ha dez annos que lá não fui para não ver a

imagem de meu irmão. Agora vou; vou assistir ás bodas

da prima e já minha muito querida sobrinha Leonor.

Vou ler a cartilha dos deveres a meu sobrinho e di-

zer-lhe: «Á primeira lagrima que tua mulher chorar, ao

primeiro desgosto de que teu sogro se queixe, aqui es-

tou á tua beira!» Que mais quer?

— Mais nada, senão. . . que olhe pela casa d'elles, que

se empenhe em lhes segurar os bens que lhes querem

iniquamente extorquir!

— Primo Gonçalo! — exclamou o chanceller, batendo

o pé no chão — Primo Gonçalo! Hei-de dar voltas no

inferno!. . . O que eu não fizer, não o fará el-rei!. .

.

Mas, se decahirmos, não sé aterre. .

.

— Não. . . eu estou socegado. . . porém a honra de

meus netos. . . o processo affrontoso que vai enlodar as

cinzas de minha bisavó ! . .

.

— Descance!- . . Em que tempo se ha-de celebrar o

casamento? A prima já sabe?

— Não sabe. . . Vai sabêl-o. .

.

— Mas se ella, captiva do tal Ruy de Azevedo, re-

pugna . .

.

— E' minha filha !. .

.

— Boa palavra! E' sua filhai. . . E elle, o primo de

Ninães?... Desatinará?...

— Ruy Gomes é um coração excellente. Soffrerá si-

lencioso e reportado. .

.
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— Quem sabe ! Tenho informações d'elle. Consta-me

que é trombudo, selvagem, e exquisito de modos e di-

zeres . .

.

— Mas bom e dócil. Basta que a mãe lhe diga o que

eu lhe aconselhar. .

.

— Óptimo! Sim. . . detenho-me n'estas explicações,

porque não quero que João Esteves ande em testilhas

com elle. Muito bem sabe o primo o que são e no que

desfecham ódios de famílias, notavelmente no sertão do

Minho, onde não ha rei que valha nem justiça que en-

tre...

— Socegue, primo, que eu fico pela prudência de Ruy

Gomes de Azevedo.

— N'esse caso — tornou o chanceller— eu estou em

Pouve no próximo mez de agosto, e levo d'aqui as ne-

cessárias dispensas e licenças régias e ecclesiasticas para

os noivos receberem as bênçãos na capella de Pouve.

Que dia! que dia tão feliz este para mim! Que enchen-

tes de jubilo lhe devo, caríssimo primo, amigo e senhor

meu!



Como choram as mães

Nos últimos dias de julho de 1576, D. Thereza Fi-

gueirôa mandou chamar Ruy á sua camará.

O moço parou no limiar da porta, vendo-a ajoelhada

diante do seu crucifixo de marfim, com as mãos postas e

os olhos em Christo.

Esperou.

Ergueu-se a mãe, relançou, ultima vez, os olhos lacri-

mosos á imagem do Senhor e murmurou :

— Dai-me valor!. .

.

Voltando-se, viu Ruy.

— Estavas ahi já, filho?

— Cheguei agora, minha mãe.

— Vem cá. Senta-te á minha beira. . . Tenho de fal-

lar comtigo. .

.

D. Thereza não atinava com o melhor começar. Ruy
Gomes olhava compadecido em sua mãe. Via-lhe o co-

ração lanceado. Apertou nas suas mãos as d'ella e dissei

— Sei o que vai contar-me...

4
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— Sabes ?

!

— O primo Gonçalo fallou-lhe hontem. Quer casar a

filha com o de Pouve. .

.

— A tua serenidade, filho!—exclamou a mãe com ale-

gre vehemencia—Deus fez-me o milagre ! . .

.

— Qual?
— O da tua paciência. . . Não choras. .

.

— Homens não choram ... A minha obrigação é de-

fendêl-a a ella, á pobre Leonor, de chorar. Mal nos iria,

se esmorecêssemos ambos . .

.

— E ella não quer o de Pouve?—perguntou D. The-

reza admirada.

— Não, senhora.

— Outra cousa me disse o pae. .

.

— Que lhe disse ?—acudiu Ruy agitado.

— Que ella conformava com a terrível precisão de ga-

nhar as demandas.

O moço fez breve pausa, meditando, e disse com ener-

gia-:

— Gonçalo Correia enganou minha mãe ! Leonor não

me mentia!... O que me ella disse foi que o pae, na

volta da corte, lhe tecera louvores e gabos do sobrinho

do chanceller ; e ao mesmo tempo expozera os perigos

de se ir a pique tudo quanto possuíam, se ella não ac-

ceitasse como esposo o morgado de Pouve. Leonor cho-

rou, e Gonçalo Correia ordenou-lhe obediência de filha

e nada de lastimas. E' o que sei. Minha mãe que sabe?

— O que me disse o primo Correia : que Leonor não

contradisse o pae, conhecendo que a sua condescendên-

cia era salvar-se a casa, o velho e a honra de seus maio-

-res. A honra de seus maiores !

.

.
.—repetiu a dama, le-

vantando os olhos para a cruz.
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— Sendo assim, que quer Gonçalo Correia?

— Que te não apaixones. .

.

— Se o caso é verdadeiro. . .— atalhou elle, sorrindo

amargamente—se Leonor de tão boamente annuiu, não

devo, em verdade, apaixonar-me nem carecer de que in'o

aconselhem . . . Para vil bastaria ella ! . .

.

— Ainda bem que o entendes assim, meu filho...

— Mas não é assim, mãe ! Gonçalo Correia calumniou

Leonor!—insistiu calorosamente Ruy Gomes—Eu vi-a

chorar. .

.

— Viste ?

— E ouvia-a pedir-me que a não desamparasse. .

.

— Então...—conveio D. Thereza—o primo enganou-

me!. . . E que resolves fazer? Vaes romper em brigas

com João Esteves ?

— Não, senhora. Espero que elle rompa contra mim.
— Tudo é um. .

.—clamou a senhora affligida—Te-

mos desgraças ! . .

.

— Não as prevejo, minha mãe; mas, se vierem, dei-

xe-me ser homem. Meu pai chamava-se Vasco de Aze-

vedo e meu avô materno Heitor de Lacerda Figueirôa.

— Attende-me, filho !—disse D. Thereza—Valei-me,

senhor meu Redemptor!—exclamou, pondo as mãos e fi-

tando os olhos em Christo—Filho, tu és a minha vida!...

Ampara tua mãe e deixa Leonor! Guarda para mim a

tua mocidade, a paz de tua alma, o bom coração que

Deus e eu te formamos! Deixa casar Leonor; não os

empeças, desvia-te d'ella e de João Esteves!... Escu-

tas-me, filho da minha alma?

— Sim, escuto-a, como a Deus!—volveu Ruy—Mas
hei-de eu deixal-a sem que ella me diga que a deixe?...

Oh!... Minha mãe não sabe como eu amo Leonor!
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Não me vê, desde os quinze annos, só d'ella, todo na

esperança de a ver minha? E hei-de eu desamparal-a,

quando me pede que seja por ella. . . eu, único refugio

que a pobre menina tem ! . .

.

— Mas se o pai t'a não dá...—objectou D. The-

reza.

— Pode ella sósinha defender-se de ser immolada a

um homem que abomina?. . . Devo deferfdêl-a eu!. .

.

— Queres raptal-a ? !

— Não, senhora.

— Então?. . . Explica-me os teus planos. .

.

— Nenhuns tenho. Amparal-a com dignidade ; defen-

dêl-a até ao momento em que ella me diga: «Deixa-me!»

— Que desastres vêem sobre nós ! — clamou a mãe

consternadíssima ; e logo irrompeu com alvoroço:—Meu
filho ! vai estar alguns mezes na corte ! Eu vou comtU

go ! Vamos ver os nossos parentes

!

— Se vossa mercê m'o assim ordena, vamos. Mas. .

.

aviso-a... Perde seu filho!... Sei que morro. . . de

amor. . . e de vergonha da minha, covardia ?

— Valha-me Christo e a Virgem do céu !
— soluçou

D. Thereza—Ruy ! juras-me de ser prudente?

E, levantando-se de golpe, tirou da peanha um livro

e disse:

— Juras-m'o sobre estas sagradas Horas?
— Juro ser prudente em quanto a prudência não pu-

der chamar-se fraqueza.

— E has-de ouvir-me, consultar-me sempre ?

— Sim, minha mãe.

— Juraste, filho?

— Pela memoria de meu pa!.

— Eu te abençoo, anjo !
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E lançou-lhe os braços acariciativos, beijando-o mui-

tas vezes no rosto.

— Mãe, — disse elle— se Leonor mandar que eu lhe

falle, devo ouvil-a ?

— Deves; mas, se ella o faz com prohibição do pai não.

— Com a prohibição violenta ? a prohibição em cár-

cere? o encerral-a, o refreal-a com ameaças e terrores,

até lhe levar o algoz do marido? Quer isto, quer este

opprobrio para seu filho ? Quer que eu viva depois com

estacruz de vilipendio e vergonha? Quer que eu me vexe

da minha própria sombra e que me atire desesperado a

uma voragem, acceitando em troca da minha ignominia

n'este mundo as eternas penas do inferno ?

D. Thereza, tremente e pallida, acompanhava com

respiração convulsa as palavras arrebatadas de Ruy de

Azevedo.

Calou-se elle.

E chorava em silencio, condoído de Leonor, de sua

mãe e de si.

D. Thereza correu-lhe as mãos ao descer das faces e

murmurou :

— Vai, Ruy. Deixa-me orar. Jesus Christo vê a minha

dôr melhor do que tu; e o teu coração pôde elle mudai-

o

n'um aceno de sua divina vontade. *

Ruy Gomes sahiu, entrou no seu quarto, lançou-se

de bruços a chorar sobre o catre, d onde ouvia o soluçar

alto de sua mãe no quarto visinho. As lagrimas rebalsa-

das sahiam então em torrentes.

Horas depois, o moço entrara no mais cerrado da matta.

Sua mãe vira-o ir e lá o mandou buscar para receber

um recado que lhe trazia uma pastora da casa de Robo-

redo.
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Mandava-lhe fdizer Leonor que seu pai a tinha tão

sujeita.^que nem ás janellas a deixava sahir
;
por isso

lhe pedia que a não buscasse nem apparecesse nas cer-

canias da casa até novo aviso.

. Ruy escreveu-lhe, mas as -lagrimas competiam em af-

flictissimo]exprimir-se com as palavras. Pedia-lhe noticias

do seu martyrio, e confiança na justiça de Deus e no

valimento da justiça humana, quando mais não podesse

comportar a violência do pai.

Sem impedimento da recommendação de Leonor, pelas

onze da seguinte noute, Ruy Gomes atravessou as Vei-

gas do Vermuin, no propósito de assomar-se a um vizo

de serra de onde se avistava a casaria de Roboredo. Para

além do!rio Pele, escutou a estrupiada de cavallos a des-

cer no monte sob-posto ao paço de Numães. Desviou-se

para uma deveza fechada de Carvalhos, e viu, á luz bri-

lhante da lua, passar João Esteves Cogominho e os seus

lacaios. Permaneceu como empedrado sobre a sella até

que deixou de ouvir o raspar das ferraduras nas calçadas

contíguas de Pouve.

Depois, subiu a ladeira por onde João Esteves des-

cera, defrontou-se com a casa de Leonor, parou, e viu

d'ahi arroxear-se o céo no monte Córdova e branquea-

rem-se as cumiadas das serras. Foi como um acordar-se

então de sonho horrente. Desandou, caminho de Ninães,

e de longe viu a mãe na janella do seu quarto, aque-

cendo-se do frio da madrugada aos primeiros raios do

sol. Passara alli a noute inteira á espera do filho.

, Ruy abraçou-a, beijou-lhe a fronte e disse:

t- — Porque se não deitou?. . . Vejo que dá pouco va-

lor ao meu juramento! Jurei pela memoria de meu ."pai.
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Não bastará a conter-me o sagrado da imagem d'elle e

da sua, minha santa mãe?

—Pois sim, Ruy ; mas é a primeira noute de tua vida

que pernoutas fora... Fallarias com Leonor?

— Não sahi n'essa esperança nem ella o poderia fazer.

O de Pouve sahiu de lá. alta noute com a sua ala de

lacaios.

— Encontrastes-vos ?—exclamou assustada a senhora.

— Affastei-me do caminho. . . para que elle passasse

tranquillo.

— Procedeste avisado, meu bom Ruy ; mas não vol-

tes lá . . . Não te encontres, sequer de acaso, com elle . .

.

— A mãe teme que me affrontem ?—voltou o moço,

sorrindo.

—Temo tudo que pode temer o coração de tua mãe,

que te deixa e merre, se te acontece desgraça

!

Ruy Gomes affagou-lhe as faces amarellidas do re-

lento da manhã e aqueceu-lhe nas suas as mãos frigi-

dissimas d'ella.

— Tens febre, filho!—disse D. Thereza, compulsan-

do-lhe a testa e os pulsos—Que lume! Vai-te deitar...

dorme, Ruy, meu pobre filho!

— Vou, vou repousar.

Na seguinte noute, Ruy escutou o resonar de sua mãe

e saltou pela janella do seu quarto. Um preto de sua

idade, trazido de Africa por seu pai, tinha-lhe o cavallo

pela brida, longe, em terra descalçada, para não ser ou-

vido. Era este negro a única e sublime alma de homem
que parecia entender e ler no peito do seu senhor. Ti-

nha sido desde os seis annos um como pagem do fidalgo.

Escudeirava-o depois nas idas ao visinho mosteiro de
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Landim' a estudar com o tio D. prior. Soube d'elle aos

quinze annos o amor a sua prima. Entre os dous, o preto

Vasco, do nome de seu padrinho, não era tanto como

amigo, mas nada tinha da submissão e temor de escravo.

As galanterias pueris, com que os primos se mutuavam

o céu na terra, não nas escondiam de Vasco nem de al-

gum ente estranho as occutrariam, porque eram tão da

graça dos anjos, que podéra o Senhor, se assim as desse

a todas as almas, recompor um mundo sem culpa, sem

nódoa, todo amor e louvor de quem o fez.

Vasco tinha sido, na quadra das alegrias, o portador

dos ramilhetes para a volitante borboleta de Roboredo, e

trazia para Ninães as flores que a menina, desde o alvor

da manhã, conservava com seu avelludado viço em jar-

ras indiaticas. A's vezes entre as flores de Ruy ia um
bilhete aberto, que o velho Gonçalo deletreava menos

prompto que a filha. O senhor de Roboredo cuidara pouco

de lettras ; e pôde ser que á nenhuma importância que

lhes dava se deva consentir elle que a filha aprendesse

a ler a cartilha com o capellão e a escrever um pouco

mais intelligivel que o mestre: prenda não vulgar n'a-

quellas eras, bem que ainda vivessem as discípulas das

Sigeas.

Ruy cavalgou e disse ao negro que o seguisse.

Ao atravessar a vau o riacho Pele, ouviu estrupiada

de cavallos da banda de Ruivães. Devia ser João Este-

ves com os seus criados. Arredou-se para perto, man-

dando affastar-se o preto com o cavallo. Viu-o passar o

de Pouve rente do tronco de arvore que o encobria.

Amo e lacaios iam armados de longas espadas, cujos

copos e misericórdias brunidas espelhavam lampejantes

a lua.
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Foi Ruy em demanda do cavallo e disse ao preto:

— Vasco, poderás ver minha prima ?. . . . Quero que

a vejas.

— Pois hei de vêl-a, senhor.

— E lhe dês uma carta.

— Darei, senhor.

— Se ella estiver fechada. . . se te não poder ver...

— Pôde, meu amo.

— Porque me dizes que póde?l— acudiu Ruy.

— Porque hontem me viu.

— Viu-te ? ! . . . Que foste lá fazer ?

— Fui em cata da cadella perdigueira, que fugiu para

lá na matilha do capellão, quando elle atravessou a

nossa deveza e quedou-se a caçar no nosso texuguei-

ro. (1) Fui. .

.

— Eviste-a?... Onde?
— Passou na varanda grande . .

.

— E viu-te?

— Parece-me que sim, senhor; e deu a fugir, quando

me enxergou. Cuidei que a fidalga iria lá dentro bus-

car algum recado para vossa mercê; estive, estive á es-

pera até que o snr. Gonçalo me viu e perguntou o que

eu estava a fazer. Disse-lhe que ia em busca da perdi-

gueira. Elle mandou-a procurar e dar-m'a.

— Tractou-te com má cara ?

— Está feito. . . Parecia zangado. . . e eu deixei-me

cá estar um todo-nada no terreiro a ver se lobrigava a

fidalga e ouvi o snr. primo de vossa merdê perguntar

lá dentro se a snr.
a morgada tinha fallado ao preto.

(i) Assim se nomeia no Minho o agro lurado de tocas de coe-

lhos e privativa dos senhores das mattas.
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Ruy Gomes, da relação do escravo, inferiu que Leo-

nor andava espiada e temerosa até ao ponto de fugir

assim que viu o escravo para esquivar-se a algum so-

bresalto do pai, e maior aperto e vigilância no seu cár-

cere. Ponderado isto, o moço cogitou de si consigo

consternadamente

:

— Desventurada Leonor! Como hei-de euacudir-te!

E, voltado ao negro, disse anciado

:

— Como has-de tu vêl-a ? onde has-de ir entregar-lhe

a carta?

— Deixe por minha conta, senhor— respondeu, sor-

rindo ladinamente, Vasco.—Dê-me vossa mercê a car-

ta, que eu d'aqui me parto já para Roboredo em cata

da perdigueira! — continuou elle, já festejando com tre-

geitos o bom successo da traça— Vou dar a casa do

caseiro, dizendo-lhe que o fidalgo me mandou buscar a

cadella, porque sahe ao romper do dia para o monte.

Depois, faço signal á pastora e dou-lhe a carta. Procu-

ra não procura a perdigueira, bota á madrugada; eu faço

que me vou embora e escondo-me na matta á espera

da resposta.

Ruy de Azevedo tirou a carta do bolso do gibão, en-

tregou-a ao escravo e disse-lhe

:

— Faz o que poderes, Vasco

!



VI

Como as boas almas são tolas

A's oito horas do dia seguinte, chegava o escravo ao

paço de Ninães.

— Viste-a ?— perguntou anciado o amo.

— Não, senhor ; mas aqui está a resposta. A pastora

arranjou tudo.

Vasco ia contando os pormenores da feliz em preza; e

Ruy, ilidas as poucas linhas, voltou costas ao escravo.

A carta era afflictiva. Leonor desgraciava-se em lasti-

mas de preza, condemnada a casar com o primo de

Pouve ou a ir do seu quarto para o convento. Não lhe

pedia amparo; rogava-lhe que a deixasse morrer.

Que rogos ! Como o coração do moço se diluia em
lagrimas de sangue! Se elle tivesse amado antes de

Leonor duas mulheres que vulgarissima espécie lhe não

pareceria a terceira

!

Foi ter-se com a mãe e leu-lhe a carta, em soluçadas

anciãs e cego de lagrimas. D. Thereza, consternada,

mas socegadamente, observou

:
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— Ella pede-te que a deixes, filho. . •

— Que a deixe morrer! — acudiu Ruy.

— Sim . . . mas ... a oaixão não me parece grande . . ..

— Porquê?!—sobreveio Ruy com insoffrido semblante.

— Leonor cede muito depressa á vontade violenta do

pai. .

.

— Pois não ouviu a mãe isto que ella escreve: «Tem-

me presa e leva-me para o convento, se eu não quizer

o primo de Pouve . .
. » Não vê isto ?

— Vejo, Ruy, meu pobre filho, vejo; mas, se Leonor

te quizesse muito, acceitaria o convento, acceitaria a

morte, em vez de acceitar o primo de Pouve.

O moço cravou os olhos nos da mãe: parecia ouvir

por elles e não entender o que ouvia.

D. Thereza continuou

:

— Também eu fui ameaçada com a clausura, quando

me affeiçoei a teu pai, e nem por isso me deixei es-

morecer e querer a morte. Antes o convento, antes ca-

ptiva de mouros, que ligada ao homem que me queria

obrigar á deslealdade com teu pai!

Ruy sacudiu a cabeça, como se a quizesse desoppri-

mir de uma ideia excruciante, e murmurou

:

— Não . . . não pode ser ! . .

.

— O quê, filho?

— Leonor desleal 1. . . Não me diga isso, minha mãe f

— Disse-to eu, porventura, Ruy?!. . . O meu reparo

não olha a tanto. . . O que eu malpercebo é a prom-

pta obediência de minha sobrinha. Boa filha era eu e

desobedeci, quando teu avô me quiz casar com um tio

a quem eu não podia ver sem ódio. Além d'isto, filho,

esta carta de Leonor diz bem com as palavras de Gon-

çalo,, Correia .. . Que me disse elle? Que a filha obe-
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decia. E ella, meu querido Ruy, não te diz o mesmo?...

Valha-me Nosso Senhor ! Bem vejo que te estou ator-

mentando com as minhas desconfianças

!

— Atormenta!... E eu defendo Leonor, minha mãe...

Defendo-a. .

.

— De mim não; que bem sabe Deus que a não of-

fendo. . . Longe tal ideia!. . . Não sei até se te diga,

filho, que o procedimento d'eila é mais para louvores

do que para censura . .

.

— Qual procedimento? casar com João Esteves?

— Sim.

— Para louvores?! — clamou Ruy.

— Certo é. Se o pai lhe pede o sacrifício de sua von-

tade e ella obedece, contando com a morte, é não so-

mente boa filha, senão uma santa. .

.

— Uma infame— atalhou o moço— Uma santa que

me atira em corpo e alma aos abysmos do inferno!...

Os demónios são menos traiçoeiros ! . . . Oh ! que hor-

ríveis tractos minha mãe está dando ao coração de seu

filho! Não me diga que ha mulheres assim !. . . Leonor

não me pede que a iivre, é verdade; não pede; a razão

é temer que eu arrisque a minha vida contra o de Pou-

ve . . •
£' talvez o lembrar-se que minha mãe não tem

outro filho . .

.

— Pois sobre ella chovam bênçãos e coroas do Altís-

simo !
— exclamou D. Thereza — Bem haja a compas-

siva creatura que tem dó da minha viuvez ! . . . E se-

rás tu, filho, menos piedoso do que Leonor? Irás arris-

car a tua e minha vida contra o de Pouve ?

— Não, minha mãe !—respondeu firmemente Ruy de

Azevedo—Não irei medir forças nem direitos com João

Esteves. A refesta seria deshonrosa para mim, embora
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o marcasse de villão e covarde ! . . . O que eu devo fa-

zer n'este lance. . . Minha mãe, diga-me, aconselhe-me,

allumie a minha razão!

D. Thereza poz os olhos no semblante do Crucificado

e disse em seu coração:

— Allumiai-o, meu Deus!. . . Se o enganado é elle,

desenganai-o!

Deus attendeu a prece da mãe humilde, que por si

não ousara aconselhar o filho.

N'este comenos, Ruy de Azevedo, como se luz súbita

lhe rareasse as sombras do juizo, exclamou de súbito e

com a energia de uma inspirada resolução:

— Ha justiça na terra.

Feita breve pausa, proseguiu

:

— Minha mãe ! preciso saber se Leonor vai arrasta-

da ou de vontade casar com o de Pouve
;
preciso saber

se é uma desventurada digna de respeito, se uma treda

para quem o ódio seria ainda sentimento aviltador de

homem honrado! Preciso e hei-de sabêl-o!... N'esta

peçonha da duvida, que me agonisa, ha somente o re-

médio do cortar fundo do ferro, sarjar sem dôr, arran-

car do coração esta raiz que eu não quero afogar e des-

fazer com lagrimas a pouco e pouco!... Vá de uma
feita ! Venha o raio do desengano •' Tanto monta viver

como morrer ! . .

.

— Morrer, filho do meu coração! — acudiu D. The-

reza, pondo as mãos no seio de Ruy — Pois has-de tu

morrer, se ella casar com outro?!

O moco estremeceu, sorriu e respondeu

:

— Disse eu que morria?... Perdôe-me, esqueça-se, mi-

nha mãe!... Morrer eu!... Seria isso afogar-me na

lama dos pés d'elles!. . . Nem tanto!. . . Padecer, sim,
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e muito; porque eu... nunca lho disse, minha mãe?. ..

não lhe confessei quanto amava Leonor ?

!

— Disseste, filho. . . E não me queres tanto a mim ?

a tua vida, que tem sido sempre a minha, instante por

instante desde que nasceste e te eu lavei com as mi-

nhas lagrimas de esposa infeliz. . . a tua vida, Ruy. .

.

haverá razão que me obrigue a perdêl-a ! ? E então ago-

ra ! agora que eu principiava a ser alegre, porque te

vejo homem, e tão homem de honra— tão bom fi-

lho... tão meu amigo e amado de todos !. .

.

D. Thereza arquejava.

Ruy, estreitando-a ao peito, balbuciou :

'— Nada perdi do que era... Aqui me tem para

quanto me ordenar. . . Que quer, minha querida mãe ?

— Esquece-a, filho. . . Peço-te isto a chorar e a tre-

mer como de medo de te magoar!. . . Esquece-a. .

.

— Se ella for despresivel. . . sim! Posso jurar- Ih 'o

pelas chagas de. .

.

— Oh ! não jures ! não jures ! — atalhou a mãe, em-

bargando-lhe nos lábios com a mão a palavra christo

— Tu não sabes o que amanhã ha-de sentir o teu ani-

mo !.. . não sabes o que pode fazer a paixão nas mais

austeras almas ! . . . Eu pude voltar o rosto das lagri-

mas de meu pai, pude resistir á sua vontade. . . e bem

mo :

dizia o coração que a vingança d'elle seria a mi-

nha infelicidade de esposa. . . E mais era eu. . . mu-

lher, innocente, temerosa de tudo, e tudo affrontei,

quando mais cega estava !. . . E, se eu pude tanto, que

poderei eu agora e depois. . . depois do desengano. .

.

com os meus rogos. . . a ti que és homem, que és for-

te. . . que te has-de atormentar com o vexame. .

.

— E o meu pundonor?—interrompeu Ruy.
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— O teu pundonor, filho, ha-de ser o mais penetran-

te ferro da tua agonia ! . . . Fosses tu como ella ! . .

.

Que Deus te desse uma alma como a de Leonor!...

— Que atroz injustiça, senhora! — exclamou o moço
— Não me despedace, minha mãe ! Deixe-me o socego

preciso para o desengano! Escute-me--- Findos três

dias. . . minha mãe ou se arrepende de julgar tão des-

abridamente Leonor ou me chama infame, se eu profe-

rir o nome d'ella

!

— Que vaes fazer n'estes três dias, Ruy ?

— Desenganar-me.

— De que modo ?

— Do mais justo e prudente. Eu lhe digo o meu in-

tento. .

.

E continuaram praticando.



VII

Desengano

Corridos dous dias, o ouvidor de Barcellos e seus mei-

rinhos apeavam á porta de Gonçalo Correia de Lacerda.

O senhor de Roboredo, avisado de tal e tão odiado

hospede,—odiado por causa das sentenças contrarias que

lhe elle julgara — vacillou em dar-lhe entrada. O ouvi-

dor, abespinhado com a delonga, reenviou novo aviso

ao fidalgo, dizendo ao mensageiro :

— Diz lá que está aqui el-rei, e el-rei não espera.

O magistrado lembrava-se de D. Pedro, o crú, gri-

tando que o esbofetearam na cara de um corregedor.

Sem desaire, pois, de D. Sebastião, podia o ouvidor de

Barcellos capacitar-se de estar el-rei n'elle.

Esporeado pela segunda mensagem, Gonçalo Correia

sahiu de suas rancorosas indecisões e assomou no pa-

tim, a tempo que o ouvidor ia subindo c©m ar mages-

íatico, segundo convinha ás qualidades realengas que o

revestiam.

5
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— Salve Deus a vossa mercê—saudou o magistrado.

— Deus o guarde—correspondeu o fidalgo.

O ouvidor entrou á sala e os meirinhos ficaram no

quinteiro ao pé das mulas.

Volvidos quinze minutos, appareceu o magistrado com
torva catadura, desceu até ao penúltimo degrau, ge-

meu a encavalgar-se e resmoneou, como ao ouvido da

mula :

— Também és fêmea. . . Não me fio de ti !. .

.

Que desillusões motivariam, no animo de tão sisudo

sujeito, uma confrontação assim offensiva e attentato-

ria dos dons angélicos das damas?

Vamos sabêl-o.

O ouvidor desviou-se, logo adiante, do caminho de

Barcellos e ladeou para o paço de Ninães, onde o espe-

ravam duas senhoras da família de Alcoforados, paren-

tas de D. Thereza, as quaes tinham vindo da sua casa

da Silva para o intento que logo se dirá.

Esperavam-no anciadamente Ruy de Azevedo, a mãe

e as duas primas.

Assim que ouviram o tropel das cavalgaduras, sahi-

ram todos ao patim. Ruy foi pegar do estribo e offere-

cer o hombro ao ouvidor. Ao descer-se, o magistrado

poz-lhe a mão no seio e disse
:"

— Mal empregado coração ! . .

.

— Pois quê. .
.—balbuciou Ruy.

D. Thereza, ouvindo as palavras do ouvidor, disse

para as parentas

:

— Adivinhei- .

.

— Então? — perguntaram simultaneamente as snr.
as

Alcoforados— Que é da prima Correia de Lacerda?!

Ella não vem ?



O senhor do paço de Ninães 67

— Nem queremos que venha !—respondeu elle—Que
vá para o diabo!. . . Subamos.

Recolhidos á sala e^ seguidos de Ruy, cujo aspecto não

arguia commoção forte nem sequer espanto, o magis-

trado, enxugadas as camarinhas de suor, disse, esbo-

fando

:

— Ora ouçam lá. Feitas as cortezias de parte a parte,

seccas e breves^ disse eu ao que ia : que me constava por

denuncia certa que n'aquella casa estava preza uma me-

nina para haver de casar contra vontade própria, em
virtude de se ter affeiçoado, sem aggravo do beneplácito

paterno, a outrem. Discorri acerca do crime de cárcere

particular, defezo e culpável em toda a ordem de oppres-

sores, embora elles se chamassem pães. Ordenei, pois,

que a snr.
a D. Leonor me fosse trazida a fim de ser

perguntada sobre o contheudo do requerimento e infor-

mações. Gonçalo Correia levantou-se, sahiu á porta sem

se esconder da minha vista, para me certificar de que

não ia preparar a filha, e chamou por ella. Entrou a

creatura. Bastou-me encaral-a! Qual prisão nem qual

violência ! Cara risonha, gorda, rosada, a rebentar saúde

e alegria por aquelles olhos !

— «Este senhor— disse-lhe o pai — é o snr. ouvidor

de Barcellos, que vem fazer-te umas perguntas.»

— «E' verdade — continuei eu.— Chegou ao meu co-

nhecimento que vossa mercê, snr.
a D. Leonor, estava

como preza na casa de seu pai, em razão de ter uns

affectos que não são os que o pai de vossa mercê quer

que a senhora tenha.»

— A creatura ficou-se muda a olhar para mim, eeu,

á espera da resposta, a olhar para ella. Quiz-me parecer

que a menina me não percebera ou a presença do pai a
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constrangia. Perguntei novamente, esclarecendo quanto

pude a ideia. Entendeu-me e respondeu que não estava

preza.

—«Mas casa por vontade sua de vossa mercê com a

pessoa que seu pai lhe escolhe? — tornei a perguntar*.

— «Sim — disse ella, sem levantar olhos do regaço.»

—Este sim tão lesto e desempenado, se vai a dizer

verdade, azedou-me, porque eu tinha visto a carta que

ella escreveu ao snr. Ruy Gomes. Não pude ter o Ím-

peto de zanga e disse :

— «Vossa mercê, minha senhora, bom é que seja ver-

dadeira commigo, mas melhor seria que o tivesse sido

com a pessoa a quem disse ou a quem escreveu estas

palavras: Tem me preza e leva-me para a convento, se

eu não quizer o primo de Pouve. Escreveu isto?»

— Esteve-se a engulir em secco. . . mas n'este ponto

mais curial é dizer-se : esteve-se a engulir o pejo. . . a

vergonha. . . e sahiu com esta negação:

— «Tal não ha!. .
.

»

— Ouvido isto, levantei-me, e, suffocado de cólera,

não pude reprimir estas palavras

:

— «Quem a si mesmo se desmente não dá direito a

que outrem lhe diga: «Está mentindo!»

— Gonçalo Correia tudo ouviu em silencio; até pro-

priamente o aggravante insulto que não pude soffrear.

Sahi ; e aqui estou, snr. Ruy Gomes de Azevedo, para

lhe repetir o que já lhe disse: «Mal empregado cora-

ção ! . .
.

»

Ruy Gomes continuava, de braços cruzados, mui fito

na cara do magistrado, como se o narrador não tivesse

concluído.

Seguiu-se logo silencio. D. Thereza chorava, mas aba-
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fava a suspiração anciosa. As snr.'
s Alcoforados entre-

olhavam-se espantadas e de si lançavam compassivo olhar

ao rosto empedernido de Ruy. Quebrou o ouvidor esta

mudez, que era, no interno de duas almas, um tumul-

tuar de inexpressaveis angustias. Levantou-se, foi direito

ao moço, e, tomando- o nos braços, disse-lhe jovialmente :

— Se vossa mercê não tiver dez vigilantes anjos da

guarda á volta de si, mulheres como aquella ha-de o

demónio deparar-lh'as ás dúzias!

E, voltado a D. Thereza, continuou:

— E está chorando?! Porquê, minha senhora?...

O caso é para muito festejado?. . . Saiham-me as lou-

çainhas todas, venham para ahi descantes e folias, toca

a tanger sinos e queimar morteiros, que está vossa

mercê, minha snr.* D. Thereza de Figueirôa, livre de

nora que lhe havia de empeçonhar os contentamentos

d'este honrado filho, d'este gentil moço, para quem Deus

formou um anjo!

— Eu sabia isto ! . . . eu sabia isto ! . . . — balbuciou

D. Thereza, rompendo a reprêza dos soluços; e, correndo

como arrebatada para o filho, abraçou-0 com vehemente

ternura, exclamando : — Ruy, ó filho, tu não dizes nada ?

— Que hei-de eu dizer?— respondeu elle, sorrindo,

n'um tom mavioso de paciência, ficção maravilhosa,

cujos exemplos somente a extrema, a dilacerante, a suf-

focativa desgraça os dá.

— Ruy Gomes é um homem! — clamou o ouvidor—
Aqui está sangue de Azevedos e Figueirôas!— proseguiu,

assentando-lhe a mão no seio— Nada de lastimas, snr.
a

D. Thereza! O filho de vossa mercê amou enganado e

abriu os olhos quando Deus quiz mostrar-lhe que a des-

leal o não merecia!. . . Castigada, bem castigada a dei-
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xei eu! Mulheres!. . . Bem no diz Jorge de Aguiar. .

.

Ouça isto, snr. Ruy :

Esforço, meu coração
;

Nâ"o te mates, si quizeres
;

Lembra-te que s3o mulheres. .

.

Ruy Gomes parecia não ter ainda percebido bem o

que era, n'aquella hora, o seu viver, a sua razão e senso

intimo. Estava como nas indecisões do terrível espertar

de um sonho mau, n'aquel!as anciãs de quem acorda e

cuida que o terror é verdadeiro, e a si mesmo se está

dizendo: «Se isto fosse um sonho!»

Via sua mãe debulhada em lagrimas e o ar condoído

com que «s hospedas attentavam n'elle. Este olhar pe-

nalisado das parentas e o tom declamatório do ouvidor

entraram-no de uma espécie dè~ vergonha de seu oppro-

brio, legitima vergonha do amor-proprio enxovalhado.

Sentiu que a presença de estranhos lhe era uma corda

na garganta. O coração, cheio de lagrimas, tumecia-se-

Ihe contra as paredes do peito. A espaços, annuviavam-

se-lhe os olhos e troavam-lhe no interno da cabeça es-

trondos metallicos, como a reboada surda de pancadas

subterrâneas. Era o desabar horrendo da esperança, do

céu e terra, do phantastico mundo formado por espaço

de muitos annos. Era o ruir de tudo que fizeram milha-

res de dias e noutes. Era o passado no abysmo; o pre-

sente no inferno; o futuro. . . uma visão indescriptivel,

um complexo de visões horrendas, das quaes os desgra-

çados se fogem a tremer e chorar, pedindo a Deus que

lhes abra sepultura onde se escondam !

Foi repentina a sahida de Ruy, mas levava quieto o



O senhor do paço de Ninães 71

semblante e mesurado o passo. Se alguma palavra dis-

sesse de antemão, cuidar-se-ia que o moço se apartava

serenamente de uma prática familiar. Porém o coração

da viuva ia-lhe no seio d'elle a compulsar-lhe a angus-

tia. Sabia sobre o seguro como aquella alma ia. Levan-

tou-se para seguil-o. Teve mão d'ella o ouvidor, dizen-

do-lhe:

— Deixe-o, minha senhora, deixe-o ir. Afflicções

d'aquellas redobram-se com lastimas alheias. Sósinho é

que elle se quer n'estes primeiros dias. Depois, o acer-

tado é que elle vá para onde seja muita a gente.

Pouquíssimo sabia do coração o magistrado. O ho-

mem talvez tivesse subido ao Golgotha da saudade, mas

não conhecia o outro mais acerbo supplicio do vilipen-

dio— a esponja da ignominia chegada, sem intermitten-

cia, aos lábios do padecente que diz: «Morro deshonrado

e ludibrio da mulher que adorei!»

O mundo tem padecentes assim. Os que não mor-

rem de taes angustias são uns que vivem encouraçados

no seu despejo e não teem parte sã do peito onde a

frecha da affronta rompa veia de sangue puro. Estes

taes, quando os lancéta a ingratidão e a injuria, esvur-

mam a sua peçonha, vociferam e curam-se.

Ora, Ruy Gomes de Azevedo não articulara uma só

palavra contra Leonor.





VIII

O D. prior de Santa Maria de Landim

O ouvidor de Barcellos não perguntou a D. Thereza

se Ruy Gomes tinha em Deus fé bastante a soccorrer-

se de seu amparo. Foi a senhora do Paço de Ninães

que lho lembrou, dizendo entre soluços :

— Meu filho é muito devoto da Virgem Senhora das

Dores ...

E, pondo as mãos, continuou :

— Entrego-vos o meu Ruy ... Ide com elle, não no

deixeis perder, Senhora das angustias

!

E, de feito, o atormentado moço ia guiado por mão
da piedade atravez dos arvoredos que separavam o seu

solar do mosteiro de Landim. (1)

(i) Também diziam Nandim e primitivamente Mardim. Vej.

Chron. dos cónegos reg, por D. Nicolau de Santa Maria e AgioL
lust. por Jorge Cardoso.
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Os cruzios receberam-no como a um dos seus. Lá o

tinham creado e ensinado. A sua cella, convisinha da

de seu tio prior D. Jorge de Azevedo, estava sempre

apparelhada. Os mestres do dócil e angélico moço di-

ziam que Ruy, a final, havia de vestir o habito de San-

to Agostinho e honrar com elle mais um dos descen-

dentes de D. Arnaldo de Bayam, não só varão de Deus

que também fundador do convento de Arnoia. Lidavam

com o D. prior, pedindo-lhe que attrahisse o sobrinho

ao mosteiro e lhe insinuasse santos amores á vida claus-

urai. D~ Jorge redarguia-lhes que Deus lhe levaria a mal

mover um filho único a separar-se de sua mãe; além de

que, Santo Agostinho tantos e bons filhos tinha, que se

não folgaria de que em seu nome se contendesse com

uma senhora que não tinha outro. Eram assim d'este

bom juizo os espíritos do prior de Landim, tio paterno

de Ruy.

D 'esta vez, a entrada do senhor de Ninães ao mos-

teiro causou nos cónegos um certo espanto com que

uns a outros pareciam interrogar-se. Ruy Gomes passa-

ra silencioso e de olhos abatidos rente com ós mestres,

com os parentes, e amigos conhecidos desde noviços.

Fallavam-lhe; e o moço, desfranzindo os lábios em cons-

trangido sorriso, indicava violentar-se de modo que o rir

devia de ser n'elle uma contracção dolorosa. Endireitou

aos aposentos do tio, que estava medindo com os seus

ponderosos óculos a profundidade de um Sabélico. Acer-

cou se d'elle sem lhe dar as boas tardes, ajoelhou, dei-

tou a face nos joelhos do cruzio e murmurou :

— Deixe-me chorar ! . .

.

— Porque choras ? ! Morreu minha cunhada ?! — ex-

clamou D. Jorge.
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— Não, senhor. .

.

— Não ! . . . E podes assim chorar ! . • . Não morreu

tua mãe e choras assim?. . . Que crime capital esse é

que te dilacera a consciência, Ruy ? Praticaste feito de

insanável deshonra?

— Não, meu tio. .

.

E continuava em anciados arquejos.

— Levanta-te, filho!—disse com authoridade o D. prio1
*

—A pé! Vamos a saber que éisto..- D onde vens?...

Vê lá, Ruy !. .
.—admoestou o cónego regrante, adver-

tido subitamente por uma suspeita bem fundada — Vê

lá que não tenhas ainda pesar de ti e vergonha d'essas

lagrimas

!

D. Jorge de Azevedo conhecia os affectos e esperan-

ças do sobrinho, desde que no seio do moço amanhe-

ceu o primeiro, o communicativo contentamento do

amor. Quadrara ao frade fidalgo uma alliança tão van-

tajosa em bens de fortuna quanto ajustada em nobreza,

ror isso approvára o acertado intento do sobrinho e por

vezes o perguntara sobre a brevidade do seu casamen-

to, afervorando- lhe a vontade com louvores da noiva e

não menos do proveito adveniente á casa desbaratada

de Ninães.

D'estas antecedencias é que D. Jorge inferiu a sus-

peita de que seu sobrinHb se estava em tamanha afflic-

ção por causa de Leonor.

Ruy Gomes confirmou a desconfiança do tio, referin-

do os successos decorridos desde a entrada de João

Mendes de Pouve na casa de Roboredo. A narrativa sa-

hiu-lhe apaixonada, interrompida por silêncios longos de

lagrimas, e como ella devia ser até ao ponto em que o
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já quebrantado moço, quasi exhaurido o alento, decla-

rou que vinha ao mosteiro pedir o habito de noviço.

D. Jorge de Azevedo, ouvido o remate da lamenta-

ção, expediu uma gargalhada, que fez um estremeci-

mento de assombro nos nervos injuriados do sobrinho.

— O habito de noviço! — exclamou o D. prior, de-

mudado o rosto para severo— Vens tu, fraco homem,

pedir a Deus que te acoute e defenda das injurias de

uma mulher! Foges para a religião, assim que uma vil

creatura te arremessa com lama ao rosto!» • • O' filho

de Vasco de Azevedo ! O' filho de meu irmão ! que amor

foi esse que te abastardou os brios ? quem te afeminou e

enfraqueceu os espíritos até este cahir de tanta vilta ! Co-

mo podes tu com o ludibrio de te esconderes d'essa trêfa de

mulherinha, que se ha-de envaidar de tua mesma misé-

ria e andará por ahi contando em ar de piedade que por

amor d'ella fugiste do mundo, no intento de se fazer bem

conhecida a causa da tua desesperação!... E foges, Ruy!?

e deixas que João Esteves avalie o muito que ella vale

pelo muito que tu sacrificas ! . . . Mata esse coração a

estocadas, se elle te abaixa a tanto aviltamento! Re-

surge, moço, para uma vida de homem, e homem do

teu sangue! Desfigura-te, se é preciso; abre um riso

n'esse rosto, muito embora as lagrimas te queimem dentro.

Convence-me a mim próprio que choraste de vergonha

de a ter amado. Convence-a a ella de que tiveste ape-

nas uma hora de assombro de sua infâmia e sahiste

d'essa lethargia despresando-a tanto, que já a tinhas

esquecido quando toda a gente cuidava que lhe tinhas

ódio. Tens alma que me escute, homem ? E's Ruy Go-

mes de Azevedo ou quem és tu ? Falia ! . .

.

— Eu escuto-o, meu tio; as suas palavras teem une-
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ção de Deus ! . . . — disse o moço, com o real senti-

mento de inesperado allivio.

E D. Jorge de Azevedo proseguiu solemnemente:

— Não dirás mais que pensaste em ser frade. E' um
segredo entre duas pessoas que hão-de guardal-o porque

o descobril-o é opprobrio de ambas. Sahirás daqui hoje

mesmo. Irás levantar a alma que mais carece de soc-

corro ; dirás a tua mãe que se lastime somente de ter

em sua parentella duas creaturas talhadas e concerta-

das para se procrearem numa raça á parte da nossa. O
devasso de Pouve deve unir- se á villanaz de Roboredo.

Mas é preciso que^á conta d'estes dous consortes e

consociados na infâmia, não soffra um homem de bem

nem haja de chorar uma dona como Thereza de Figuei-

rôa. E' isto preciso, Ruy ; ou eu me finarei de desgos-

to, como ancião que não pode já com o peso de gran-

des affrontas. Vai, filho. A ninguém digas que padeces
;

nem mais a mim m'o digas ; occulta-o mesmamente á

tua razão, se alguma hora te assoberbarem allucinações

do espirito. Olha se podes comtigo e sobre ti de modo

que hajas de te encarar com ella, com essa abatida e

mal-agourada creatura. Que ella se veja em teu olhar

despresivel, feia de alma e manchada na face com o

ferrete da deslealdade ! . . . Chegou a minha voz até ao

âmago da tua Razão, ruy ?

— Chegou, sim ! — disse o moço com sincera e deli-

berada vehemencia — Estou reposto na dignidade de

onde cahi diante de meu tio ! Ninguém mais me viu

chorar ; ninguém me verá desde agora ! • . • E minha

mãe? que pensará de mim? Onde cuidará que estou?

Sobre a vergonha, remorso de a ter deixado n'esta ho-

ra, mais atribulada para ella do que para mim ! . .

.
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— Apressa-te, Ruy ; vai ter com tua mãe; cuida em
consolal-a. Olha que não tens nem terás mais leal co-

ração n'esta vida... Eu te abençoo em nome de Deus

e de teu pai

!

Ruy sahiu. Era já escuro. A poucos passos da porta-

ria estava uma senhora descendo das andilhas ampa-

rada sobre o hombro do preto Vasco. Era D. Thereza,

O moço, reconhecendo-a, exclamou

:

— Minha mãe ! . .

.

— Bem me dizia Nossa Senhora que tinhas vindo

para aqui, meu filho ! . . . Vinha saber de ti e pedir-te

que te deixasses estar, se a companhia de teu tio te

melhorasse.
,— Eu, minha mãe, estou bom ! — acudiu Ruy com

alegre sombra— Não vê que mudança ? Sinto alguma

cousa que só as suas orações podiam dar-me, e as san-

tas e honradas advertências de meu tio!

D. Thereza, em demazia crédula no effeito das suas

orações, nada pôde exprimir do jubilo que a sobresal-

tou. Dos braços do filho correu a ajoelhar-se nos de-

graus do adro e orou longo tempo, com a face abatida

até á lage.

D'alli caminharam, como exagitados de contentamen-

to, ;para Ninães. Dir-se-iam amantes fugitivos e já re-

salvos da perseguição. D. Thereza, encostada ao hom-

bro do filho, apertava o passo como se toda a força da

juventude se lhe remoçasse ao calor da exultação. Nada

lhe faltava para o milagre: levava n'alma o amor de

mãe e a fé omnipotente da santa.

Quem não acreditava na súbita restauração do moço

apaixonado era D. Jorge, o frade que não tinha atra-

vessado incólume a mocidade. Confiára-se elle pouquis-
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simo na duração do effeito de suas palavras sentencio-"

sas e enérgicas para persuadir e mover de assalto. O
que elle queria era apanhar a vontade do sobrinho n'uma

entre-aberta das tempestades, que haviam, no judicioso

pensar d'elle, de ser muitas. Durante a quebra da pri-

meira sezão, esperava elle gizar e executar o verdadeiro

principio de uma cura solida. E qual fosse ella, na pa-

thologia moral do cónego agostiniano, vamos já averi-

guar. •

/ D. Jorge, ao abrir-se a manhã, sahiu do mosteiro e

foi a Ninães.

Ruy dormia ainda e D. Thereza estava orando.

Sahiu ella a recebêl-o lavada em lagrimas. Contou-

lhe que Ruy, em quanto vieram de caminhada até casa,

dissera cousas tão justas e sentidas contra Leonor, que

ella o julgara de todo resgatado de suas penas : porém,

desde que entrara em casa, se recolhera ao seu quarto

e apagara o candieiro. Ajuntou que ella fora escutar de

mansinho á porta e o ouvira chorar. Quo o chamara e.

elle lhe pedira encarecidamente que se fosse deitar. De-

pois, como não pudera adormecer, dera tento de elle sa-

hir por noute morta e recolher-se ao romper do dia.

— Bem — disse o D. prior. — Faça minha irmã de

conta que nada passou do que me conta, salvo a satis-

fação com que seu filho veio para casa. E' necessário

que elle se não atrigue de me ver, desconfiando que eu

já sei de tão rápida transgressão do seu propósito e da&

promessas que me fez. Emquanto Ruy não sahe do

quarto, lance minha irmã as suas medidas, que, ama-

nhã, ha-de sahir d'aqui e seu filho para Lisboa. Eu tam-

bém vou, que tenho lá negócios, e muito desejo ver

nossos primos D. António de Azevedo, o almirante, e
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seu irmão D. João. Em casa de D. António vai hospe-

dar-se a mana Thereza e seu filho. Quando chegarmos

a Lisboa, já a noticia da jornada lá terá ido pela posta.

Dispõe-se a tudo?

— Quanto me ordenar, snr. meu irmão; tudo farei

no bem de meu filho.

— Ora então, senhora, é resolvido. Vá-me dizer a

Ruy que estou aqui e já me tarda o almoço. Mande-me

vossa mercê depois ordenhar uma boa tigella de leite e

adoce-me as sopas, que me anda muito encruado este

pigarro nas guelas.

Ruy tinha ouvido a voz sonora e cheia do tio prior.

Desconfiou que a mãe o tivesse mandado chamar e cons-

trangeu-se para lhe apparecer. Empeçava-o o pejo de

tão rápida quebra em seus briosos protestos. Sahiu-lhe

ao encontro o cónego mui faceto, dizendo remoques á

preguiça do rapaz de vinte annos que se levantava de-

pois da aurora de agosto, a divindade dos poetas e a

saúde de toda a gente. Poucas mais palavras ditas,

D. Jorge avisou, com ar imperativo, seu sobrinho da

ida para Lisboa com sua mãe e com o tio frade, que

lhe ia ensinar as ruas d'aquella Babilónia.

Ruy declinou d'elle a vista para o rosto da mãe como

a pedir-lhe explicação do improviso desígnio.

D. Jorge proseguiu

:

— Bem sabes, Ruy, que tens em Lisboa teus primos,

em quem rebrilha todo o lustre antigo da casa de Aze-

vedo. Todos somos oriundos do snr. D. Pedro Mendes

de Azevedo; todavia nos alcaides-móres de Alemquer se

continuaram as glorias seculares dos Gozendes e Vie-

gas. Bom é que te avisinhes de senhores tanto da nos-
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sa obrigação e alguma hora vagues cfeste tracto mon-

tez á policia da corte.

— Se meu tio guardasse para melhor occasião esta

visita aos nossos parentes. .
.—observou Ruy.

— A melhor occasião chegou: é esta—replicou autho-

risadamente o frade.—E' esta, repito! Em Lisboa é que

se ha-de provar o quilate do teu merecimento, Ruy de

Azevedo ! Lá é que florece o melhor sangue em fidalgos

sentimentos. Lá é que se estimam corações nobres; e

em cada família das mais gradas da corte encontrarás

muitas parentas e muitas dignas esposas onde empre-

gues tua complacência. Em summa, é lá que te espera

um brioso desforço da filha de Gonçalo Correia. Quando

voltares a Ninães, virá comnosco tua esposa, e tu, de

opulento da tua felicidade, nem descerás olhos a ver

eese pouco de lodo com que o chanceller Pedro Esteves

Cogominho vai tapar as fendas de sua casa, para que

o mundo nãç veja as misérias que lá vão dentro.

Quando, pois, aguardas tu melhor lanço de ir a Lisboa ?

Ruy Gomes, sem embargo do respeito com que ouvia

o austero cónego regular, tartamudeou com desplicencia i

— Ora, snr. meu tio !

— Ora. . . quê?. . . Não me estejas mastigando pa-

lavras ! . • . Que dizes, homem ?

— Que, se o fim para que vou é casar-me, escusado

é o sahir-se minha mãe de sua casa e o ir eu como á

força para onde me não leva a vontade. A mim que me
fazem desforços e felicidades achadas em Lisboa? Não

nas quero nem busco, meu tio... Por caridade lhe rogo

que me não tire d'aqui Se algum remédio ha para

quem tanto soffre. .

.

— E quem é que tanto soffre?! —interrompeu D. Jorge

õ
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— E's tu? Homem sem pundonor, és tu?... Não te

cahe de vergonha o rosto, quando tão despejadamente

o confessas ? Minha irmã Thereza, queira vossa mercê

chamar-me o seu lacaio, esse negro que ahi está fora.

Quero perguntar-lhe o que faria elle, se fosse o que é

este filho de Vasco de Azevedo! Venha o preto dar um
quinau nos brios d'este fidalgo! Venha o infimo da ralé

dar aqui testemunho de que o melhor sangue não é con-

dição de honestos sentimentos!. .

.

Fez o D. prior uma longa pausa gesticulando sem

expressar as ideias atabafadas pela cólera. A final, rom-

peu n'estes brados, acompanhados de três valentes pan-

cadas com que esmurraçou um bofete

:

— Alto lá ! Dementes não se regem a si ! Não tens

pai que te leve de um aceno até á tua dignidade. Não

tens, Tua mãe não pôde. porque a ternura lhe quebra

as forças e a authoridade. Que monta isso? Aqui está

o irmão de Vasco de Azevedo. Aqui está teu tio, que

te diz: «Irás amanhã para Lisboa !»

D. Thereza chorava em alto soluçar.

E o frade, sublime e magestoso d'aquella sua ira e

postura, d'aquelle venerando aspeito e bracejar, ondu-

lando a capa sacudida pelo braço, repetiu, passados ins-

tantes, a exclamação:

— Irás amanhã para Lisboa

!

Ruy Gomes ergueu os olhos lagrimosos ao rosto do

tio e disse:

— Irei !



IX

Chaga curada em falso

O almirante d'estes reinos, D. António de Azevedo,

recebeu festivamente a viuva de seu tio Vasco, o gen-

til e galhardo provinciano seu primo, e o respeitável

D. Jorge, cujos saber e virtudes soavam no tuba pouco

pregoeira de virtudes n'aqudle tempo. Avisado á puri-

dade pelo cónego regrante, D. António incumbiu a seu

irmão D. João de Azevedo, "muito moço e galã, do en-

cargo de divertir o animo apaixonado de Ruy Gomes.

D. João era a flor dos fidalgos em prendas de sua

condição, em pontos de pundonor e pujança de braço.

Sem encarecimento lhe davam os mais vaidosos a pri-

macial vantagem em cavallerias, amores, dotes de cor-

tezão e bravura, se bem que não a tivesse ainda pro-

vado nas batalhas.

Acceitou alegremente D. João o cargo de distrahir

seu primo, tanto mais quanto o triste minhoto se lhe

aifeiçoára, folgando muito de ouvil-o fallar de amores
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próprios e alheios, de farças e tragedias, de aventuras e

desaventuras, umas na casa de el-rei, sem embargo das

severidades de D. Catharina e do neto, outras fora do

paço, apesar das trovoadas de moral, que nunca tanto

reboaram dos púlpitos.

Ruy Gomes ouvia cousas que o pasmavam, muitas

que o entristeciam, e algumas que lhe inflammavara

saudades da' sua província e desejos de acolher-se ás

suas tranquillas ruinas de Ninães. Não obstante, a con-

versação do primo era-lhe grata e já tão precisa, que

raras horas se apartavam.

D. João ouvia-lhe a repetida historia dos amores

mallogrados, accusava ligeiramente a lealdade do pro-

ceder de Leonor e dizia com elle, no encarecimento da

saudade, como quem não julgava necessário invocar

sentimentos de honra para induzil-o a despresar a pér-

fida. O irmão do almirante, comquanto moço, sabia um
tanto mais que D. Jorge da fabrica espiritual do homem.

O cónego fora rapaz no fim do reinado de D. Manoel

;

D. João de Azevedo floria nos dias malsinados de cor-

rupção pelo bispo de Silves. Duas escolas diversíssimas,

duas epochas entre si tão desiguaes, que o homem de

uma comparado ao de outra, até certo ponto, denota

differenças sensíveis na alma. Se a alguém se figurar

paradoxo este dizer, desculpe-me, que não cabe aqui a

defeza, e vae muito que dizer e saber nella.

Enganado estava, porém, D. João com seu primo.

Ruy de. Azevedo não era de uma nem de outra epocha.

O que elle tinha em alto quilate, e da mãe de Deus

recebera e a sua mãe lhe velara, isso faltava já no peito

do moço lisbonense : era a virginal candura do coração,

o perfume de innocencia que, apenas sahido ao ar pes-



O senhor do paço de Ninães 85

tilencial dos vicios alheios, em vez de levantar-se em
aromas, se esfria, congela e dilue em lagrimas. O se-

nhor de Ninães não transigia com a offensa. Chamava

elle ódio de peito honrado á lembrança de Leonor. Não

era o que elle fingia crer ou cria de boa fé: era o amor,

o amor commum, este aleijão ordinário que tanto mo-

lesta peitos plebeus como illustres.

Lisboa, e particularmente a parentella de Azevedos,

tinha insignes formosuras. D. João levava-o ás assem-

bleias mais apparatosas. Estimulava-o a render-se ás

bellezas mais pretendidas, no intuito de lhe dar rivaes

e ensaiar a cura na competência. Ruy nem amava nem

era amável. A melancolia, que não corria então como

graça e attractivo, desluzia a gentileza do moço. As

formosas viam-no recolhido como avaro de um gozo

ideal ou como beato malquerente dos festejos do mundo

e passavam sem sequer o lastimarem. Algumas, impres-

sionadas de tão montezinha taciturnidade, diziam que o

provinciano estava em Lisboa afflicto como a toupeira

ao sol. De forma que D. João de Azevedo, conversando

com seu tio D. Jorge, dizia que ou Leonor era belleza

sem parelha ou o primo Ruy um parvo desapparelhado.

D. Thereza pedia a seu cunhado que desse por inútil

a demora em Lisboa, visto que eram passados quatro

mezes e Ruy não melhorava. O cruzio respondia que

não era tarde. Instava a senhora já impaciente. D. Jorge

contraveio com estas razões

:

— Que quer, minha irmã? Que seu filho vá assistir

ás festas do casamento de D. Leonor Correia com João

Esteves? Hoje me escrevem de Landim, referindo-me

os preparativos que lá vão. O chanceller já lá está com

grande [comitiva. Fazem-se arcos de murtas e flores



86 O senhor do paço de Ninães

desde Roboredo a Pouve. Todos os caseiros e foreiros

das duas casas andam afanados a empedrar calçadas

para o transito das liteiras. Quer que seu filho vá assis-

tir a estas alegrias ?

— Deus me guarde d'isso !. . . Não lho diga. .

.

— Não lh'o diga minha irmã.

— Mas ... — tornou ella—não sabe vossa reverencia

o que me elle disse ? Que brevemente iamos ter guerra

em Africa, porque o senhor D. Sebastião quer conquis-

tar não sei que terras—
— Assim se diz ; a isso o levam os inimigos de den-

tro e de fora. Fizeram-no fanático e sequioso de sangue

ao mesmo tempo os conselheiros, os padres da Compa-

nhia. Não ha ter mão d'elle. Assim que o lanço se lhe

ageitar, lá vai . .

.

— E Ruy irá também?
— Se for, corre-lhe obrigação de ir. Todos os fidalgos

irão. Como ficar e ver ir el-rei ?

— Que vá el-rei muito nas boas horas, mas meu

filho, não! — exclamou D. Thereza. — Para o conter,

não me hão-de faltar forças! Se as lagrimas não vale-

rem, de rojo me levará!... O' meu Deus! pois ainda

me guardaes para ver partir-se meu filho para Africa!

Não basta o que eu chorei nas idas -de meu marido,

que de lá me veio com a morte na garganta e com as

feridas ainda abertas! Jesus! que desgraçada esposa fui

e que desgraçada mãe estou sendo ! . .

.

— Que lastimas, Santo Deus, que lastimas ! — ata-

lhou í;D. Jorge— Já vossa mercê se está figurando a

frota que se abala, e seu filho que vai e a mourisma

que lho come! Se todas as mães assim fossem, quem
ganharia^Portugah5aos| infiéis ? quem passaria o cabe
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tormentório, quem daria azo ás façanhas que ahi andam

cantadas por um filho do meu amigo Simão Vaz de

Camões?..* Veja que exemplos referem os soldados,

que vem da índia, do heroísmo das mulheres de Gôa

e Chaul. .

.

— Ai! snr. D. Jorge,—interrompeu a viuva—não sei

nem quero saber o que essas mulheres fizeram...

Eram mães ?

— Eram; e algumas, que perdiam um filho, offere-

ciam outro ao serviço do rei . .

.

— Então. .
.—tornou D. Thereza—eram mais do que

eu-., não eram somente mães; eram santas... Pois

Deus não me chamou ainda a grau de virtude e con-

formidade tão alto. . . Sou mulher não tenho outro

filho. . . nem me alimento de commendas de el-rei. •

.

Os que receberam melhor premio que meu defunto ma-

rido, vão, vão esses augmentar o que teem. Eu dou-me

por feliz com o meu pouco e com o meu filho. . . Se

elle quer ir, que m'o diga já para eu me deixar morrer

sem mais correr bocadinho de pão nem beber sede de

agua! Hei-de estar morta quando elle embarcar... e

Deus se amerceie da minha alma, que tão passada de

dores sahe d'esta vida!. .

.

— Minha irmã, minha pobre senhora ! . .—redarguiu

D. Jorge— Isso é que é atormentar-se imaginariamente!

Ninguém sabe ao certo se vai el-rei á segunda jornada

de Africa; e, caso vá, não é sabido nem provável que

vá Ruy.

— Mas meus sobrinhos D. António e D. João já me
disseram que não ficam . .

.

— Porque deshonroso seria ficar. .

.
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— Então quer dizer que meu filho se deshonra, nãa
indo?

— Deshonrar-se não. Quantos fidalgos de tomo teem

de ficar, e sem labéu? Seu filho será um d'elles, e eu,

forçado por minhas obrigações, ficarei também. Não são

setenta e dous annos que me peiam. Lá hão-de ir, se

essa má sorte nos aguarda, os homens do meu tempo,

os que aprenderam a terçar com bárbaros na índia de~

D. Manoel, e lá ganharam callo nas cicatrizes que ain-

da vedam sangue valoroso e prompto a derramar-se pela

pátria. D'esses ha já pouquíssimos, e por isso eu tremo

pela sorte de el-rei, se levar avante o seu funesto desí-

gnio. Bem m'o diz o meu amigo D. Jeronymo Osório

e ao rei o disse já: «Queriam-se menos cassoulas e

mais cassoletes para tamanha empreza...» Emfim, se-

nhora minha, dê tempo ao tempo, mas tome conta do

que lhe digo : mal por mal, antes vá Ruy para Africa

do que para Ninães. Em Africa pode esperal-o a morte

com honra; em Ninães ha-de devoral-o uma desespera-

ção aviltadora, um inferno incomparável, um desejo de

vingança que lho ha-de atirar louco aos seus braços ou

homicida ao peito do rival ! . . . Mas, diga-me, senhora,

em quantas batalhas entrou seu marido ? Em todas que

se travaram na Africa e no Oriente, durante trinta e

cinco annos do reinado do senhor D. João III. Pois seu

marido e meu chorado irmão morreu em sua casa, e no

seu catre. Ruy Gomes pôde ir verter sangue onde seu

pai deixou o d'elle e voltar glorioso com o seu rei, cheio

do seu Jubilo de homem prestadio á pátria de seus avós

e esquecido para sempre d'essa mulher que o ia redu-

zindo a um obscuro caçador de lebres nas tapadas do

Minho

!
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D. Thereza não podia disputar. Cerrára-se-lhe o cora-

ção e a garganta com os gemidos. D. Jorge deixou-a,

dando aos hombros e murmurando :

— Pobre mãe! Que infeliz tens sido. . . e serás !. .

.

Quem espertava no animo de Ruy Oomes o herda-

do instincto das batalhas eram o almirante e seu irmão,

cujas praticas não visavam a outro alvo. Mormente D.

João de Azevedo, o incendido moço que, volvidos dous

annos, perpetuará seu nome, abalisando-o entre os mais

egrégios de sua estirpe, dizia que iria servir em guerras

de potentados estrangeiros, se D. Sebastião não adian-

tasse conquistas em Africa ou índia, ou Castella, «so-

bretudo Castella!» exclamava elle, evocando as victo-

rias de Aljubarrota e Atoleiros.

Continuavam a toda a hora estas bellicosas palestras

entre moços exuberantes de vida, anciosos de correrem

sobre cadáveres a toda a fúria de espumantes murze-

los, rasgando a ferro barreiras bronzeadas de mouros, Ín-

dios ou hespanhoes. Era bom vêl-os em arraiaes phan-

tasticos, circumscriptos á sala de armas do almirante,

cortarem com as espadas o ar sibilante ou botarem-lhes

os fios das menos provadas nos arnezes uns dos outros,

repartidos em filas adversas. N'estes pugnazes ensaios

primavam os dous filhos de Pedro de Alcáçova, o filho

mais velho do conde de Tentúgal, os dous filhos de

D. Álvaro de Castro. Todos estes e muitos que alli

iam amestrar-se e docilmente recebiam preceitos do an-

cião D. Garcia de Menezes, todos e com elles o vene-

rando mestre, volvidos alguns mezes, conheceram quão

pouco pode a ousadia juvenil, sacudido o freio da disci-

plina. Morreram. Disseram os chronistas que lhes foi
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obelisco os acervos de cadáveres sobre que cahiram.

Foi ; mas morreram ; e tinham mãe, e esposas e crean-

cinhas, em cujas faces puderam dar o derradeiro beijo.

Oh ! a gloria !

E as lagrimas? A gloria dos fastos, a convenção de

uma palavra que as mães, as esposas e as creancinhas

não entendem

!

N'esta convivência, pois, Ruy Gomes tanto se deixou

entrar do animo dos seus parceiros de idade e progé-

nie, que de si mesmo se admirava, recordando o desaf-

fecto que já um anno antes, tinha aos heroísmos da guerra

e o menospreço com que ouvira as baforadas beligeran-

tes de João Mendes Cogominho.

Assim mesmo, divertido em jogo de armas e ades-

tramento de estardiota, não se lhe delia da memoria a

já esposa do senhor de Pouve. No dia em que lho dis-

seram pessoas conhecidas do chanceller, Ruy Gomes

deu mostras de um aspecto novo da sua paixão, sahin-

do-se em Ímpetos furiosos contra o seu principal amigo,

D. João de Azevedo, cujas palavras consoladoras arguiam

também censura ao fraco animo de seu primo.

Durante dias, nem propriamente a mãe lhe conteve

o desabrimento. Enfadavam-no as lagrimas e azedavam-

no as censuras. Voltava-se irado contra D. Jorge e re-

pellia com termos insólitos a severidade do ancião. De

alma e rosto desformára-se notavelmente aquelle moço,

que, pouco antes, tão dócil e brando sobpunha a sua

vontade, sem que o grande desastre de suas esperanças

lhe desse ousío á rebellião.

Acalmou-se esta febre, que justificava o receio de des-

concerto no juizo. Volveu a costumada tristeza com in-

termittente de uma alegria não menos suspeita" de três-
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vario. Perguntava a esmo e abruptamente se el-rei ia

definitivamente a Africa. Acoimava de fracos os tími-

dos do successo da guerra e odiava os contraventores

do arrojado neto de el-rei D. João II, assignalando como

desastrosa para o futuro de Portugal a influencia de

conselheiros senis como o bispo de Silves e D. João

Mascarenhas, cujo espirito timorato D. Sebastião queria

submetter a uma junta de médicos para tirar o limpo

se a velhice era attreita á covardia.

D. Thereza era avisada d'estes discursos. Chorava

diante de Deus, chorava diante do filho, a todos pedia

com mãos erguidas que Ih o não roubassem.

E, um dia, quando ella mais ternamente o demovia,

porque já estava declarada guerra a Muley Moluk e

aprasada a estação da partida, Ruy lançou-se nos bra-

ços de sua mãe e exclamou

:

— Preciso de morrer ! . .

.





X

As damas heróicas e o bispo do Porto

Os prantos de D. Thereza, em vez de commoverem

e apiedarem os parentes, davam causa a reparos pouco

menos de censuras. Quantas damas a ouviam carpir-se

em casa do almirante se davam como exemplos de animo

e amor á gloria da sua pátria; porque todos tinham ou

filohs, ou irmãos ou esposos apercebidos para a jornada

de Africa. D. Maria da Camará, a neta do conde de

Tarouca, e mãe de D. António e D. João de Azevedo,

era a primeira a exclamar

:

— E eu ! eu, que tenho dous filhos, não hei-de vêl-os

ir ambos ? Minha mãe e minha avó não se reportaram

conformadas, quando a pátria lhes demandou o mais

caro thesouro de sua alma?. . . Não chore assim, prima

Thereza, que as mulheres no nosso tempo affizeram-se

a considerar mais filhos da pátria do que seus os pró-

prios filhos. E' primor d'elles e orgulho nosso creal-os

para defeza do rei, que fia dos estremados vassallos a
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conservação dos gloriosos nomes dos avós delle e nos-

sos. Meu sobrinho Ruy deve ser dos primeiros na guerra,

porque seu pai também o foi. .

.

— E o derradeiro nas mercês como seu pai . . .— ata-

lhou D. Thereza.

— O derradeiro?! — perguntou D. Maria Gonçalves

da Camará.

— Sim, minha prima, o derradeiro; mas a vez, ainda

assim, nunca lhe chegou, porque todos eram primeiros

antes d'elle. .

.

— Maior gloria para meu primo Ruy ! — disse D. An-

tónio de Azevedo, que entreviera na contenda das se-

nhoras.

— Maior gloria . . . diz v. s.", snr. almirante ?— per-

guntou a viuva.

— Sim, minha tia e senhora. Vai seu filho justificar

e patentear as injustiças feitas a seu pai. Se voltar de

Africa, ainda com as cicatrizes mal fechadas, poderá

dizer como seu pai e meu tio disse n'esta casa numa
das voltas da índia: «Os bizalhos de diamantes que

trago do Oriente são as pontas de algumas azagaias

que não pude ainda descravar de uma perna. Se algum

dia puder tiral-as, farei d'ellas arrecadas para enfeitar

minha mulher, que ainda não sabe o que são pedras

da índia.» Eu era pequeno, quando isto ouvi ; e vendo

que meu avô, o snr. almirante D. Lopo Vaz de Aze-

vedo, se abraçava no sobrinho a chorar de alegria de

tal parente, fui eu, levado de minha impetuosa admira-

ção, beijar a mão de meu tio e seu marido, minha se-

nhora e tia D. Thereza. Ora aqui está porque seu filho

vai na companhia de el-rei: é porque é filho de tal pai;

e faça vossa mercê, minha senhora, quanto em si cou-
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ber fpara que este moço guarde e defenda a herança,

cujo mais augusto vinculo é a pobreza de commendas e

mercês. Deve-lhe muito a pátria? melhor. Os Azevedos

são tão ricos das tradições, que despresam a recompensa

dos que hoje as dão e servem os que noutro tempo

as deram. Nós e os que foram comnosco no Vai da

Matança, em Ourique, em Aljubarrota, em Diu, e Ma-

laca, fizemos e seguramos a coroa na testa dos reis

:

agora, corre-nos o dever de sustentar o feito pelo que

elle é e não pelos descendentes d'aquelles a quem o

fizemos. Quando a Portugal volver outro D. João II,

cruzaremos os braços ; e, ao soarem os anafis da mau-

ritania ahi ás portas de Belém, vamos do alto de Val-

verde e Santa Catharina ver como as flammulas dos

reis africanos campeiam desfraldadas por esse Tejo aci-

ma. Por ora, não. Ajudemos os espíritos do rei moço,

que tem fada benigna a segredar-lhe destinos assombro-

sos. Não façamos grita desconchavada, porque vamos

alli a Africa, onde cada hora iam nossos pães se man-

darem porte mplos e mosteiros, pedindo relíquias de

santos, como ahi fazem agora. Espadas de boa tempera

e arnezes de prova é que elles se esmeravam em levar.

Tanto prantear que ahi vai ! Não é somente minha tia

que se carpe. Espantoso abastardamento de condição

portugueza! Como se não sahisse de Sagres Bartholo-

meu Dias para os confins da Africa e de Restello Vasco

da Gama para o Oriente. .

.

N'este lanço do enthusiasta discurso, D. Ayres da

Silva, bispo do Porto e hospede do almirante, como es-

tivesse silencioso escutando as damas e o vehemente

D. António, acudiu agora ao ponto em que o discursa-

dor parecia asseverar que a nação folgava e as mães
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coevas de D. Manoel viam impassíveis sahir seus filhos

a defrontar-se com o Adamastor e exclamou

:

Mas um velho cTaspecto venerando,

Que ficava nas praias entre a gente,

Postos em nós os olhos, meneando

Três vezes a cabeça descontente,

A voz pesada um pouco alevantando

Que nós no mar ouvimos claramente,

Cum saber só d'experiencias feito,

Taes palavras tirou do experto peito

:

Oh gloria desmandar! Oh vâ"a cubica

Cesta vaidade, a quem chamamos fama!

Oh fraudulento gosto, que se atiça

Cuma aura popular, que honra se chama

:

Que castigo tamanho, e que justiça

Fazes no peito vã"o, que muito te ama

!

Que mortes, que perigos, que tormentas,

Que crueldades n'elles experimentas !

Dura inquietação d'alma, e da vida,

Fonte de desamparos e adultérios.

Sagaz consumidora conhecida

De fazendas, de reinos, e de impérios

:

Chamao-te illustre, chamSo-te subida,

Sendo digna de infames vitupérios

:

Chamíío-te fama e gloria soberana,

Nomes, com quem se o povo néscio engana

!

' O bispo concluiu,

meneando,
^

Três vezes a cabeça descontente,

como o velho de Restello.
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O almirante sorriu-se e perguntou :

— Isso é do Luiz cego?

— E' do cego, e do torto, e do coixo e do que tu

<juizeres!—disse o príncipe da igreja

—

E'a verdade es-

cripta pelo poeta que sabe do mundo e de guerras :

tanto sabe, que lá deixou o olho em uma, signal de

que o feriram na cara. Mancebo, não digas de mofa o

cego. Luiz de Camões é um dos que, no teu dizer de

ha pouco, defendem a herança, cujo mais augusto vin-

culo é a pobreza de commendas e mercês. Se lhe não

valessem os frades. . . E aquella pobre mãe. . . que fins

de vida ! . . .

— Elle tem ainda mãe?!...—acudiu D. Thereza.

— Tem, prima, tem . . . 'aquella pobre senhora Anna

Macedo, que ahi está com o filho em pobre casa na

calçada de Sant'Anna. Correu-lhe triste a mocidade

com o travesso do marido; e a velhice tristissima lhe

vai indo com a pobreza do filho, que todos admiram e

poucos soccorrem—
— Mesquinha sorte!—disse a mãe de Ruy.

— Os companheiros de Luiz de Camões—observou o

almirante—dizem que elle na índia era o adail das mo-

tinadas e estúrdias, e fidalgo de pouca conta entre os

outros. Era mais homem de foliar e gastar o seu e alheio

que de curar de seu adiantamento. .

.

— Foliava, esturdiava e amotinava . . .—interrompeu

o bispo— tudo isso. . . e escrevia os Luziadas— Va-

lha-te Deus, meu sobrinho D. António!... Parece-te

que não basta perder um olho e escrever um livro

d'aquelles para ser um homem acrescentado, e a mãe
de tal homem farta de pão na sua decrepidez

!

Ora

sejamos justos e digamos que Luiz de Camões, se

7
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tivesse nascido sessenta annos antes, seria bem acceito

na corte do senhor rei D. Manoel. A tença que lhe dão

é tal, que mais avisado andaria quem lh'a alvidrou dei-

xando perecer de mingua o poeta, para que na pobre

vida que leva não estivesse accusando esta geração de

hoje em dia afistulada de herpes e podre até ás me-

dullas. .

.

— Isso diziam já da sua geração os pães de v. s.*

illustrissima. .
.—atalhou, sorrindo, o almirante.

— Diriam
; porque nossos avós tinham ouvido fallar

dos tempos de D. João II.

— E dos tempos de D. João II, do amigo dos fidal-

gos—acrescentou ironicamente D. António de Azevedo-

— Tanto quanto os fidalgos engraçavam com elle

—

redarguiu o bispo do Porto.—Meu sobrinho e snr. al-

mirante, não comparemos quadras, que esta é desgra-

çada a mais não poder ser. Todas tiveram seus Pache-

cos e Albuquerques, todas se assignalaram com ferretes

de reis mal agradecidos, e privados corrompidos e cor-

rompedores. Tudo, porém, o que ahi ha triste na histo-

ria lusitana são laivos negros communs á historia de

todas as nações. O peior é o porvir, meu sobrinho. O
vento africano traz peste de morte . .

.

— Ahi vem v. s.* ás razões da snr.
a D. Thereza, mi-

nha tia !—atalhou o almirante.

— Bem haja o snr. bispo!. .
.—disse a mãe de Ruy.

— Minha prima—retorquiu D. Ayres da Silva— las-

tima um filho e eu uma pátria, o aggregado de quantas

mães e quantos filhos ahi são. Choro-a, mas não fica-

rei a vêl-a nas agonias. Também vou, meu sobrinho, e

vai commigo o que tenho mais conjunto de meu sangue:

ká também commigo meu irmão, o velho frei João da
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Silva. Lá nos veremos. Ahi tens, D. António de Aze-

vedo, que me não lanço nas razões da snr." D. Thereza.

Vou d esta idade ; iria na derradeira decrepitude. Como
indultaria eu a mãe que embaraçasse a ida de um filho

na flor dos annos e na obrigação de brioso cavalleiro?

Verdade é que, nos meus annos, facilmente se desata

um homem do fardo da vida: tanto monta que lho

queimem umas febres como um pelouro. Mais doe e

custa ver seccar-se folhas, flores e fructos á segunda

hora do dia formosíssimo da vida de um moço tal como

Ruy de Azevedo. Triste é, mas a covardia ou o despego

das obrigações, que interessam o homem em certas es-

tancias da republica, é vil viver peior que morte hon-

rada. Snr.
a D. Thereza, minha prima ! agora, alento e

coração de egrégia matrona ! Ahi vai vaticínio do quem

os tem bons e terribilissimos : seu filho não ha-de mor-

rer. Viva vossa mercê e vêl-o-ha, galardoado não direi,

vivo, que muito é.

D. Thereza de Figueirôa, apesar das animosas damas

e da prophecia de D. Ayres, não podia ter as lagrimas.





XI

Lá vão ! . .

.

Quando a armada real se fez ao mar, aos 24 de ju-

nho de 1578, D. Thereza sahia de Lisboa, caminho do

paço de Ninães, mas não levava seu filho.

Já não chorava. As lagrimas são vida; e ella ia mori-

bunda, morta, n'aquella paralysia de sentimento, anihi-

lação de consciência da dôr, alheamento do senso intimo

n'uma intuspecção de outra ordem, de outro inferno em
que o padecente acaba por cogitar no seu estado com a

incerteza do que passou em si.

Lá vai Ruy Gomes de Azevedo, á hora em que Leo-

nor Correia de Lacerda, do alto de Santa Catharina,

com o marido e tio, contemplava as oitocentas velas

infladas, empavezadas, trapeando com o impulso da vi-

ração, e ouvia o estridor horrisono das charamellas, e o

troar da artilheria e a grita do povo a prosperar victo-

rias ao famoso rei, que o saudava da amurada da galé

real.
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O fidalgo de Pouve dizia

:

— Quem me lá dera ! . .

.

E Leonor, melencolisada de mimo e despeito, mur-

murava

:

— E deixar-me ? ! . .

.

— Quantas ahi ficam!. . .— respondeu João Esteves.

—^Maridos extremosos quantos ahi vão ! . .

.

— Deixal-os ir...— disse o chanceHer Pedro Cogo-

minho— que vão com Deus e vai tu para o seguro da

tua casa. Veremos quantos voltam. .

.

Esvoaçou no espirito de Leonor o pensamento de ir

alli Ruy Gomes de Azevedo, aquella creança que cres-

cera com ella ao correr de vinte primaveras ? Não se

sabe. Os relâmpagos da artilheria não lho deixariam

ver entre milhares de moços flammejantes de aço e de

ouro, mas muito mais de sedas e tabis, trancelins, ca-

mafeus, rou pilhas e gibões de flácido estofo, que se des-

fariam n'um prompto, se roçasse por elles um pellote

de Nunalvares.

Que bizarros iam! que tafues gatas para conquista-

rem de assalto os corações das argelinas ! Lustroso vai

o préstito para cortejo do rei no dia em que elle cingir

á fronte a coroa de imperador de Marrocos ! (1)

Sumiu-se nas brumas do oceano a armada. Velhos e

donzeis, encostados ás pontes e amuradas das naus, pu-

nham os olhos nas torres e zimbórios de Lisboa, que se

(i) D. Sebastião levava já comsigo a coroa de ouro cerrada

e Fernão da Silva ia decorando o sermão que havia de pregar,

celebrando a victoria. Que lastima! Manuscripto da Bibliothcca

Real, citado pelo snr. Rebello da Silva, a pag. 163, do vol. n»

da Historia de Portugal dos séculos XVII e XVIII.
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lhes escondia na nebrina do Tejo. N'alguns olhos ma-

rejavam lagrimas; de outros corriam a fio. Ruy Gomes

era um dos que choravam e davam na vista com os

arquejos dos mal repressos gemidos.

— Que mulher nos vai sahindo o choramingas ! — di-

zia em secreto D. João de Azevedo ao almirante.

— Vai divertil-o daquellas lastimas, que fazem rir...

Que chore ás escondidas— recommendou D. António.

Ruy Gomes volveu o rosto para ver quem lhe assen-

tava uma palmada no hombro, bastante affectuosa para

quebrar uma clavícula.

— Ainda não é mouro!—disse D. João—Não tenhas

medo!

Ruy sorriu e murmurou

:

— Se não é mouro, é selvagem. . . Guarda tu, meu

primo, esses murros para a mourisma!

D. João de Azevedo volteou-lhe pelo pescoço o braço

e levou-o para o castello de proa.

— Não se chora assim diante de velhos que vão con-

tentes— disse o pujante moço.

— Os velhos não teem mãe! — respondeu Ruy — Eu

estalo de saudades de minha mãe! Ainda agor^sei o

que fiz. . . matei-a. . . matamol-a nós, eu e a infame!

Se aquella vibora me não mordesse o coração, eu es-

tava a esta hora na minha aldeia com a minha santa

mãe. . . Perverteu-me a maldita !. . . Pude despedir-me

de minha mãe. . . abraçal-a. . . e ouvir uma voz que me
dizia: «Não mais a verás!...» E porque, meu Deus!

porque me apartei d'ella? Que me fazia a mim ver

Leonor casada, honrada, infamada, adorada ou perdida ?

Que me importava a mim isso? Foi meu tio D. Jorge

«que abriu a sepultura de minha mãe!... Aqui vou.
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aqui vou... sem vontade, sem alento, sèm esperan-

ça...

D. João cruzou os braços, deixou-o concluir um como

monologo repassado de arrependimento e phrenesis, e

disse :

— Ruy, a armada lança ferro em Lagos. De lá reti-

ra-te para a tua aldeia... Eu direi que a doença te

obrigou. Vai para tua mãe
; que não ha pátria que tanto

valha. Assim me forras a mim do remorso de te haver

movido a vir. Vai para tua mãe e pede-lhe por mim
perdão de ser eu a causa principal de te apartares por

alguns dias dos affagos d'ella.

— Já não! — disse Ruy— Irei comtigo; e perdôa-me

estas lagrimas... Desafoguei-me e estou melhor.

E não deixou mais que lhe vissem lagrimas. Escon-

dia-se e ás vezes ajoelhava-se, pedindo a Deus que lhe

consolasse sua mãe.

O bispo do Porto dava-lhe muita alma, quando, numa
toada de illuminado por alta revelação, lhe dizia:

— Sua mãe está chorando, mas a paciência e a con-

formidade hão de vir socegal-a. Choram com ella mi-

lharei de mães. São prantos que regam as flores por-

vindouras dos júbilos na volta da jornada.

D. Ayres da Silva louvavelmente desmentia os pre-

sagios Íntimos : queria dar alentos o heróico pastor, para

cuja vida, áquella hora, o seu rebanho do Porto exorava

a Deus a defeza dos seus anjos.

Lá vão

!



XII

Âlcacer-Kibir

Andam em mãos de todos as descripções minuciosas

da batalha de Alcacer-Kibir. Os incidentes de tamanho

desastre são mais notórios que os triumphos do cyclo

áureo das batalhas feridas com mais disciplinado e nu-

meroso inimigo. Os captivos de 1580 contaram-os aos

filhos e estes aos netos dos poucos que vieram á pátria

dar testemunho da mais affrontosa derrota com que a

Divina Providencia podia castigar a soberba cega de

uns bárbaros que se arregimentavam com a cruz na

avançada — a cruz, o guião do amor e da misericórdia

!

O dia 4 de agosto de 1578 devia de ser de alegria

lá em cima, onde a justiça de Deus é saudada pelas

almas boas que d'aqui foram sem nódoa de sangue nem
migalha do pão roubado a homens. N'aquelle tempo,

seriam muitas as almas portuguezas que podessem sau-

dar a divina justiça fulminante nos arraiaes de Alcacer-

Kibir? Não entro n'esse computo, mas suspeito que não
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fossem muitas. D. Sebastião, o doudo providencial, pa-

gou por si, por D. João III, por D. Manoel, por D. João II,

pelo conquistador de Tanger, pelo conquistador de Ceu-

ta. Qs centenares de fidalgos que ahi cahifam, covarde

ou heroicamente, pagaram também, porque eram os ne-

tos dos algozes subalternos. Aquelles homens deviam

ver no céu de Africa a imagem do Juiz Supremo muito

mais lúcida e distincta do que a tinha visto Affonso no

céu de Ourique. Os mais cordatos de certo viram Deus;

os cegos, os ardentes e phreneticos matadores, esses, por

desventura, se finaram blasphemando-o. Tão desampa-

rados do céu e dos santos, que ninguém viu braço com

aza de S. Miguel, nem montante de S. Thiago nem es-

pada de S. Jorge! Aquilo foi um batalhar todo de ho-

mens, um desastre bem discutido, bem verificado, es-

treme e liso, depurado e limpo de milagres para poder

entrar na historia sincera, sem que os Herculanos hajam

de encendral-o no crisol da critica. Desgraça cheia e de-

finida, acerca da qual um qualquer escrevedor de baixa

conta pode, sem travor de impiedade, dizer que Portu-

gal n'aquelle dia não teve por si Deus nem Satanaz.

Morreu, e nem sequer gloriosamente! As heroicidades

de algumas dezenas de valentes sem chefe nem disci-

plina, em vez de contrapesarem a pusillanimidade de

muitos, comprovam a decadência, o concerto de traças,

até certo ponto, providenciaes e operatórias de tal suc-

cesso. A valentia, n'aquellas poucas horas da agonia de

Portugal, era o escabujar do moribundo, o estorcer-se

vigoroso do ethico nas derradeiras vascas. A desespera-

ção matou os mais d'elles, antes que o ferro árabe os

cortasse. Os que tinham appellidos e deveres contrahi-

dos com as commendas e com a historia tolerante e abje-
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cta morreram de feitio que Jeronymo de Mendonça, e

frei Bernardo da Cruz, e frei Manoel dos Santos, e Mi-

guel Leitão de Andrade e Bayão podessem dizer: «Ven-

deram caras as vidas.»

E Ruy Gomes de Azevedo? Quer o leitor que se lhe

mostre o lagrimavel moço por enfte o ondear d'aquelle

sangue e fumo. Abra ahi qualquer dos seus mais dile-,

ctos narradores da batalha expiatória. Siga no revolu-

ear incerto e desatinado do exercito portuguez o movi-

mento do terço de aventureiros, capitaneado por Álvaro

Pires de Távora. Está ahi Ruy Gomes.

Veja hasteado na frente um crucifixo. E' o padre

Alexandre da Companhia que o arvora. Não s£ presta

o bondosíssimo Jesus a servir ás ordens de D. Sebas-

tião. As primeiras bombardas que afuzilam da hoste ini-

miga matam dous aventureiros. Rompe o esquadrão por

sobre os cadáveres dos dous fidalgos. O capitão morre

de uma mosqueteada. Até alli a carnagem era feroz-

mente espantosa. Ruy Gomes era igual a todos. D. João

de Azevedo escasso tempo lhe crescia para se admirar

das certeiras alabardadas do primo. Ressoavam já gritos

de victoria pelos portuguezes, quando cahiu o capitão e

outro exclamou :

—

Ter! ter!

Este brado decidiu da batalha, porque o terço dos aven-

tureiros quedou-se e d'ahi a pouco retiraram desordena-

dos. São as monographias da batalha que o dizem. O
brado do capitão Pêro Lopes ficou sendo uma cousa que

ainda ha-de ser pesada por historiadores competentes.

Foi aquelle Pêro Lopes que tirou a coroa imperial de

Marrocos da cabeça de D. Sebastião e sobrepoz a pur-

pura de Portugal na de Philippe II de Castella! Que
elementos nos deixaram para uma boa historia

!
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Revertamos aos aventureiros.

Muitos d'elles já são mortos e os vivos correm o cam-

po desordenados.

Ruy Gomes de Azevedo ouviu um grito de D. João

que dizia :

— Matam meu irmão!

Correram sobre a turva de mourcs que o cercavam.

Romperam o redobrado cerco a golpes, mas o almirante

já estava morto.

D. João vociferou um rugido. Envolveu-se com Ruy

Gomes n'uma espadana de sangue. D. João cahiu de

um tiro no peito. N'este comenos chegou el-rei a salvar

a artilheria já tomada pelo inimigo. Ruy misturou-se

com os fidalgos da comitiva d'el-rei. Vingaram libertar

a preza; mas, ao desandar da remettida, viu moribundo

o bispo do Porto. Quedou, contemplou com lagrimas os

paroxismos do velho. Perto d'este, arrancava da vida o

bispo de Coimbra e contorciam-se nas ultimas anciãs os

seus amigos que esgrimiam em casa do almirante. Co-

nhecidos seus nenhum lhe restava : todos vira mortos.

Entrou-se o moço do convencimento da geral derrota.

Já corria a voz de ter fugido D. Sebastião. Bandeira

portugueza nenhuma; e todos procuravam a de el-rei.

Uns o pregoavam captivo e outros morto.

De repente, num vórtice de cavalleiros, reconhece

Ruy Gomes o rei. Abre a ferro a curta distancia que o

separava ; mas, ao acercar-se dos cavalleiros, no acto em

que os mouros travavam de D. Sebastião, sentiu que

uma lançada lhe abria o peito e cahiu a tempo que o

rei ia fugindo.
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Deixemos agora, leitores, por breve espaço, os mortos,

os feridos e os captivos de mouros.

Celebram-se as exéquias de D. Sebastião na sé de

Lisboa. Vai pregar orador de cunho. E' o deão da sé de

Silves, homem que deve ter a cabeça allumiada das

ideias do seu bispo Jeronymo Osório. Perdôe-me o pre-

claro deão figural-o eu neste baixo tablado de uma no-

vella. Releve-me a ousadia em paga de eu o fazer co-

nhecido. E ao leitor peço licença de o advertir que os

fragmentos d'este sermão de exéquias ensinam a histo.

ria do tempo melhor de quantos dissertadores ahi batem

no fanatismo de D. Sebastião e na protervia dos seus

aulicos.

Entremos á sé. O deão já começou. Perdeu-se o exór-

dio : aproveitemos o restante :

«Que deshonra esta do nosso rosto, deshonra de

nossos reis, deshonra de nossos príncipes, de nossos

bispos, de nossos pregadores, de nossos pais! Que des-

honra esta para vós, rei D. Affonso Henriques; pois as

vossas armas, com que libertastes este reino, com que

vencestes cinco reis mouros no campo onde Jesus vos

appareceu crucificado, no campo de Alcacer-Kibir, não

sem grande deshonra nossa, ficaram ! Que afffonta esta

para D. João I, de gloriosa memoria, cujo esforço deu

a este reino Ceuta, chave de toda a Hespanha! Que
affronta para os reis que sopearam Africa ! Que affronta

para vós, ó grande rei D. Manoel, a cujos pés todos os

reis do oriente vinham com as mãos cruzadas dar obe-

diência! E que direi de vós, senhor D. João III, santo

(digo santo porque o santificaram suas obras), em cujo
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tempo houve este reino muitas e mui grandes victorias,

quando vejo vosso neto assim despido entre os mouros

no campo de Alcacere e sem sepultura ! Que vergonha

esta ! que deshonra ! . .

.

«Cuidar n'isto parece sonho! Quem viu, hoje ha

trez mezes, Portugal e o vê agora ! Tanta festa ! tanta

galantaria ! tanta riqueza ! tanta formosura ! Quem cui-

dara que em tão breve tempo com tanta deshonra ha-

via de acabar tudo ! De mim vos direi que nunca me
agradaram todas estas festas; antes então se me "en-

chiam os olhos de agua, quando mais contentes e for-

mosos os via. Não sei que espirito me dizia o que isto

veio parar ! Ao menos nunca vos eu abonei esta guerra;

antes vos gritei a desordem d'ella, tanto que a muitos

de vós parecia doudo. .

.

«Amigos, isto é acabado ! . . . Tremem as carnes cui-

dar n'esta desventura ! Cansam os espíritos, enleia-se o

entendimento ! . .

.

«Não morrestes vós, meu rei, na guerra como co-

varde ; vossas mãos não foram atadas como captivo

;

vossos pés não trouxeram braga nem vos feriram por

detraz como quem fugia. Não dissestes: «Sou rei, não

me mateis»; estimastes mais a honra que a vida...

Rei de menino, creado á vontade com fumos de impe-

rador de Marrocos, levantados com authoridades de mui-

tas mentiras, entonados com tantos capêllos, e assopra-

dos com tantas lettras e tanta nobreza, não era muito

que nol-o levassem onde o vimos; e sobretudo nenhuma

culpa tendes, meu rei, porque vossos annos, se o eram,

correndo a idade, poderam ter remédio e emenda.

«Pois quem vos matou, meu formoso?. . • Matou-vos

o bispo, matou-vos o clérigo, matou-vos o frade, matou-
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vos a freira, matou-vos o grande, matou-vos o pequeno,

matou-vos o privado, matou-vos o baixo, matou-vos o-

povo, matei-vos eu, matamol-o todos quantos somos

;

pois entre nós não houve um tanoeiro que lhe tivesse

mão pela rédea, como se fez a outro rei d'este reino. .

.

«Mas Deus é justíssimo. Já que vos a vós não lem-

brou o bem commum, senão só o vosso particular inte-

resse foi tão grande que a todos fez calar, e não hou-

ve ninguém que gritasse, todos mentistes, todos lison-

geastes, nenhum de vós fallou verdade, recurvando e

retorcendo a condição do rei a insaciável fome da vossa

cubica, um para casar as parentas, outro para melhorar

o officio, oitfro para haver commenda para filhos e ne-

tos!-.. Deus é justíssimo; não vos tomeis com elle

;

que tantas lagrimas de pobres, tantas oppressões de po-

vo, tantas vexações tão exorbitantes em que o rei tinha

pouca culpa ou nenhuma... pois não faltavam lettra-

dos que lhe diziam que «sim podia; mas como a culpa

toda foi vossa e de nossos peccados, juizo justíssimo é

de Deus que não tenhaes pães, nem maridos, nem fi-

lhos, nem irmãos, nem parentes, nem rionra, nem vida,

estou em dizer que nem Deus, senão affronta perpetua,

sibilo (?) perpetuo, ignominia indelével em vosso ros-

to!...

«Mas, direis vós: «Padre, bem me está a mim que

isto seja a quem lá levou el-rei ; mas o meu filho, o meu
marido, o meu irmão, o meu parente e os mais que não

foram n'esse conselho, mais que por obrigação de leal-

dade, que devem a seu rei, o seguiram, que culpa teem

n'isso? «Respondo-vos que n'isto teem culpa e morre-

ram na em preza duvidosa da salvação; os que a não

teem levavam sobre si a de seus pães . .

.
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«Mandavam os nobres de Portugal ião soberbos, tão

entonados, que ainda na igreja faziam sobrancerias a

Deus ! Ao homem, que não era fidalgo, não era de sua

bocca mais que villão ruim. Permittiu Deus leval-os a

terra onde lhes não catem cortezia, mas lhes chamem
cães perros e lhes puchem pelas barbas, dando-lhes bo-

fetadas e repellões. Gastáveis vossas rendas com tantas

demazias, e que mais custoso era o feitio de umas só

calças vossas, do que era a renda que em toda a vida

vossos avós, sendo melhores que vós, tiveram. Levou-

vos Deus a terra onde não tenhaes vestido nem calçado;

onde as pernas, costumadas a calças de agulha, tragam

adobes e ferros, sem camiza e sem goalteira^

«Não podíeis dormir senão em camas molles e defu-

madas com polvinhos á cabeceira em leitos dourados, e

cortinas rendadas de prata e ouro; que não tenhaes ago-

ra cama nem leito, senão dous palmos de chão em uma
fedorenta masmorra com' uma pouca de palha com um
iebes roto.

«Não podíeis comer senão bocadinhos e guizadinhos

a que não ha atinar qom os nomes nem beber senão

vinhos preciosos; que vades a terra onde pão vos falte

e que louveis a Deus achardel-o de farellos, nem de

agua vos vejaes fartos.

«E vós, senhoras minhas que cá ficastes, que vos não

compadeceis da pobre mulher africana que vos vinha

pedir ajuda para resgaste do marido ou filho, que vos

vejaes tão pobres, gastadas e endividadas com vossas

loucuras e de vossos maridos, que agora para seus res-

gates haveis de pedir esmola á misericórdia, e que vos

não ouçam.

«E vós, mimosa, que por dormir até ao meio dia não
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vínheis ao domingo á missa, que percaes o somno, e

vades de noute e de madrugada descalça buscar as san-

tas reliquias, e que vos não ouçam.

«E vós, namoradiça, que vos direi ? Não quero mais

dizer. . . Cuidai-o vós. .

.

«E não vos pareça que foi este castigo repentino.

Não. Já vem de muito longe. Muitos annos ha que nos

ameaça Deus com elle, a ver se havia emenda em

nós . .

.

«A peste que todos vimos. Quem morreu d'ella foi

só gente pobre e baixa a quem faltaram herdades e

quintas a que se acolhessem.

«Quando d'esta barra foi uma grossa armada ao Bra-

zil que tomaram os francezes e não perdoaram a alma

viva, e tingiram as ondas do mar bravo com o sangue

dos nossos portuguezes.

«A destruição que com nossos olhos vimos n'essa

barra da grande e poderosa frota que se armou, de que

era general o senhor D. Duarte, que está em gloria...

«Quão perdido e despojado fica Portugal d'esta guer-

ra, com os olhos o vedes. Qual dos que lá foram não

levou daqui as peças mais ricas de ouro e prata de sua

casa, e quantos levaram de empréstimo o que suas mu-

lheres e filhos não pagarão em toda a vida !—
«Vede se sou doudo ou não, como alguns de vós di-

zeis
;
pois havei por entendido que ainda Deus não re-

colheu o açoute, ainda não embainhou a espada ; e se

vos não emendaes muito deveras temo outro castigo

muito peior que este ; e quanto a mim não duvido que

tarde, mas antes que muito depressa venha assoviando

pelas orelhas
;

pois ainda agora ha homens tão encar-

niçados no ódio como antes, tão grandes ladrões como
8
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cfantes ; não vejo n'isto emenda : antes cada vez peior.

Tempo é este para se não comer pão alvo em nenhuma

casa, e vós fazeis marmeladas; para vestir burel e cilí-

cios, e vós mimaes-vos como sohieis.

«Não choreis, que me não fio de vossas lagrimas,

quando vejo que são lagrimas de Saul, de Ezaú e de

Judas. . . Não vos vejo chorar mais que ai! meu pai!
—ai! meu filho!— ai! meu marido!— ai! meu irmãç

!

— ai! meu amigo! Quizera que chorásseis a honra de

Deus, as blasphemias que ora dirão «os mouros ao nome

bemditissimo de Jesus, havendo que é melhor o seu

Mafamede, pois não nos livrou das suas mãos ! Chorai

as bandeiras de Christo arrastadas pela areia ! Chorai a

honra de Portugal perdida ! Chorai a infâmia d'este

reino sempiterna ! Chorai o vosso rei que com lagri-

mas pedistes, com lagrimas houvestes, com lagrimas

perdestes... Chorai-vos a mós, que para outros mores

trabalhos estaes guardados, e olhai que sempre vos gri-

tei verdades ...»

N'este ponto do pungitivo sermão, por sobre o ressoar

de gemidos e soluços, avantajou-se um clamor afflictivo

de uma voz que dizia:

—O meu filho, Deus de misericórdia! o meu filho!...

E, logo, trazida em braços de pessoas que a levanta-

ram do pavimento, sahiu ao alpendre da sé uma senho-

ra idosa, sem alento, com a face coberta de lagrimas,

seguida de outra arrastando lucto com sua comitiva de

dous lacaios. Convisinhou do átrio uma liteira, á qual

foi transportada a senhora desmaiada, e logo entrou a re-

cebêl-a nos braços a dama, diante de quem se desco-

briam os circumstantes. Esta era a mãe do almirante
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D. António de Azevedo, morto em^Alcacer. A outra era

a mãe de Ruy Gomes de Azevedo, cujo destino era

ainda ignorado em Lisboa.

Assim que a nova funesta chegou a Ninães, D. The-

reza metteu-se a caminho de Lisboa. Entrou á casa do

almirante e viu sua prima de lucto. Perguntou por seu

filho e D. Maria da Camará respondeu-lhe:;

— Um dos meus sei eu que morreu. De João nada

sei nem de Ruy. Já sahiram de Lisboa com ordem de

os procurar os religiosos da Trindade ; e, se estiverem

captivos, em resgate d'elles darei tudo e mendigaremos

todos.

D. Thereza, a quem Deus não dotara com a força

de alma de sua prima, concentrou-se num scismar e

chorar, que parecia um voluntário ir-se ao alcance da

sepultura.

Como levada de rastos, a titulo de invocar a piedade

do Senhor, foi ás exéquias do rei. As vozes do deão de

Silves esquartejaram-lhe o coração. Terribilissimo e du-

radouro abalo produziu o discurso do dignitário, a quem,

segundo elle confessa, o publico chamava doudo com

alguma justiça, (l)

(i) O sermão, cujos períodos se publicam, é inédito. Tenho-o

n'uma collecçao manuscripta e autographa de Fernão Rodrigues

Lobo Soropita, abalisado poeta, coevo do pregador e colleccionis-

ta das primeiras rimas de Camões que se publicaram em 1595.

Em uma nota que precede esta peça concionatoria escreve Soro-

pita : Pregaçam que dizem que fez o Daiam da See de Situes

do Algarue em Lixboa nas exéquias dei Rey Dom Sebastiam,

e despois soube eu que disera o conde de Portalegre que era de

Luiz Atures, Collegial da Companhia de Jesus, o que me pa-

receo veresimil por esta ser a linguagem de Luiz Atures.
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Este padre Luiz Alvares n3o pôde ser o fallecido em 1709 e

mencionado pelo snr. Innocencio Francisco da Silva, embora ul-

trapassasse os noventa e três annos, como presume o douto bi-

bliophilo. Ha, portanto, outro Luiz Alvares, jesuíta, mais anti-

go, cujos sermSes, conhecidos de Rodrigues Lobo Soroplta, nã"o

foram impressos, ou. se o foram, se desconhecem. Pois é pena!

O que eu sobremaneira admiro é como elle escreveu, para o deâ"o

de Silves recitar, um sermão em que o pregador duas vezes se

refere á sua notória doudice ! O sermão excede, a meu vêr, a fa-

ma do orador

!
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Os mouros, vencida a batalha, curavam, com mais

solicitude que propriamente aos seus, os inimigos feri-

dos, se pelo trajo e compostura lhe pareciam fidalgos.

A obvia intenção d esta caridade era guarecer um corpo

que, no resgate, seria pesado a ouro.

Ruy Gomes de Azevedo e o irmão do finado almi-

rante deram nas vistas dos soldados de Muley Hamed,

atarefados em despojar os cadáveres. Ambos viviam,

mas já quasi esgotados de sangue. Estancaram-lhes pres-

surosos os mouros o restante da vida ; e, já seguros de

que os feridos se resgatariam por bom preço, os trans-

portaram para Fez. Entreviram-se D. João e Ruy no

acto em que os captivos a milhares eram arrebanhados.

Alegrou-se quanto no lance podia o coração de Ruy;

acercou-se do primo, amparando-se ao hombro do solda-

do, que o ia espoliando das cousas de algum preço, e

lançou-se nos braços de D. João, exclamando:
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Ti*— Que sorte!. . . E aqui morreremos ! . .

.

— Não ! — disse o irmão do almirante—Eu não quero

ainda morrer. . . Estas zagunchadas curam -se e a liber-

dade compra-se... Não esmoreças, Ruy ! Sê tão pa-

ciente agora como valente eras ha pouco.

O scherifitomou posse dos que se lhe figuraram fi-

dalgos. Entre os cincoenta e quatro, que depois subiram

a oitenta, postos a resgate, foram arrolados D. João e

Ruy. (1)

£, Em Fez se restauraram os dous enfermos, bem que

acorrentados nas sejanas, sob o cuidado de D. Duarte

de Castelbranco e Luiz César de ^Menezes, nomeados

directores da enfermaria.

Os fidalgos negociadores do resgate offereceram oi-

tenta mil cruzados pelos captivos do rol do scherif. Es-

pantou-se o vencedor da sovinaria da offerta e determi-

nou o preço dos oitenta captivos em quatrocentos mil

cruzados.

Dous mezes e seis dias depois da batalha lavrou-se o

contracto.

Vieram a Portugal alguns fidalgos ajuntar o dinheiro

pactuado.

D. Thereza Figueirôa recebeu carta de seu filho. Con-

tava-lhe em termos não exactos seu estado. Desfigurava

grandemente a verdade d'elle, desencarecendo tormen-

tos que, no seu dizer, não bastavam a dobrar uma pou-

ca paciência. Mostrava desejos de ser resgatado para

vêl-a, mas recommendava-lhe que desse para a somma

dos quatrocentos"mil cruzados em que os oitenta fidal-

(i) Veja a lista dos^oitenta fidalgos em todos os monégraphos

díTbatalha.
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gos tinham sido cotados o que podesse, sem desfalque

de sua abundância e decência.

Que reflexões para mãe como ella!

D. Thereza pedia dinheiro de empréstimo aos seus

parentes mais abastados em Lisboa, reservando a paga

para quando seu filho viesse vender de sua casa o ne-

cessário ao pagamento. Ninguém lhe acudiu. Os mais

ricos vendiam ao desbarato os seus bens para resgata-

rem filhos e irmãos.

Ruy estava cortado em três mil cruzados pelos juizes

do lançamento.

Sahiu para o Minho a deliberada senhora. Offereceu

as melhores terras, que ainda unidas ás de menos valia

escassamente produziram três mil cruzados, que era, por

então, quantia de grande alcance. Ficou a viuva de

Vasco de Azevedo reduzida ao paço de Ninães, e hor-

tas e jardins circumjacentes 4'aquelle quasi caduco par-

dieiro.

Não obstante, arguia animo egrégio e desapego de

tudo. Restava-lhe seu filho, o thesouro de sua alma.

Vendia sem tergiversar, sem saber a quem. Dinheiro é

que ella queria. Contava-o alegremente, recontava-o,

parecendo-lhe pouco para o descaptiveiro de seu filho

tanto ouro. Chegava á janella, de onde, pouco antes,

quanto em roda via era seu e dizia

:

— Nada é já meu/! tanto monta !. . . Vem ahi meu fi-

lho ! Comeremos do caldo que dávamos aos nossos

escravos

!

Foi para Lisboa. Entregou o dinheiro e ficou espe-

rando seu filho. Os negociadores abalaram para Africa,

sem ter podido ajuntar quatrocentos mil cruzados, bem
que o máximo numero dos oitenta fidalgos fossem das
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mais gradas e opulentas casas de Portugal ! Para se ef-

fectuar o resgate, ficou em Fez o embaixador D. Fran-

cisco da Costa como penhor de cento e vinte mil cru-

zados que faltavam. E lá ficou por espaço de oito an-

nos. Ninguém o resgatou a elle. Esqueceram-no os res-

gatados. Esqueceu-o o rei portuguez; esqueceu-o o rei

castelhano. Não ha ahi vergonha que possamos empa-

relhar com aquella ! Que decadência ! que Portugal e

que portuguezes ! Deixaram-no morrer captivo! (1)

N'aquelle jubilo da viuva de Vasco de Azevedo, em-

pobrecida, quasi indigente, havia alguma cousa que mo-

via a espanto. Agora que as outras mães choravam

,

alegrava-se ella, e, por sua vez, acoimava de pusillani-

mes as outras que, para o resgate dos filhos, tinham

vendido as gargantilhas e arrecadas de diamantes. Ma-

ravilhava-se ella de que tivessem taes mães visto, a

olhos enxutos, sahir os filhos para Africa, e tanto se

lastimassem agora que elles voltavam ! As damas, a

quem o deão de Silves apostrophava no insolente ser-

mão, podiam mal entender a senhora de Ninães.

Constou a D. Thereza que tinham chegado a Lisboa

uns soldados fugidos de Larache. Indagou lhes a mora-

da para saber d'elles novas de seu filho, se acaso o co-

nhecessem no captiveiro. Um d'estes foi á sua presen-

ça, e, interrogado, disse que o snr. Ruy Gomes tinha

morrido dos ferimentos da batalha n'uma sejana de Mar-

rocos, poucos dias antes que elle fugira.

D. Thereza pareceu render a alma no grito que ex-

pediu.

(i) Hieronimo de Mendonça

—

Jornada de Africa, pag. 124»
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Não mentira o soldado. Nas sejanas de Marrocos ti-

nha morrido um fidalgo de nome Ruy Gomes da Cunha,

pae de Simão da Cunha, que depois voltou resgatado

á pátria. O ultimo appellido não lh'o conhecia o infor-

mador nem a fulminada senhora cuidou verosímil que

outro Ruy Gomes tivesse ido na armada.

Os hospedeiros da viuva também não curaram de

illucidar averiguações. Correu a atoarda da morte de

Ruy Gomes de Azevedo, e logo em seguida a certa nova

de que a mãe, sobre a pobreza a que a reduziu o res-

gate, perdera a razão ao darem-lhe a noticia da morte

do filho. Ao apagar-se-lhe a luz do entendimento, aquelle

corpo esfriou, até ao regelo do cadáver. Vivia com tudo

morto dentro em si. O brilho de seus olhos era intenso,

mas como o do crystal sem consciência da visão.

Paralisou-se-lhe a lingua ; e, no exterior, começou-lhe

a morte pelo cerrado e rouxo dos beiços, que nunca mais

articularam palavra. O symptoma da vida era um tiri-

tar de frio e aconchegar-se a roupa da garganta, como

já presentindo a pegajosa lentidão da terra da sepultu-

ra. Este existir indescriptivel, esta agonia anómala, que

incutia terror e compaixão nos circumstantes, acabou

depressa. Ao quinto dia, a mãe de Ruy descerrou os

lábios para deixar passar o supremo suspiro.

D. Thereza era do céu, quando chegaram de Fez no-

vas cartas dos captivos. Ruy Gomes escrevia a sua mãe».
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Três annos depois

Dezeseis mezes depois da batalha, desembarcaram em
Lisboa os fidalgos resgatados, tirante os que morreram

no longo decurso das negociações sobre a liberdade dos

oitenta do rol.

Ruy Gomes recebeu, ainda no Tejo, a nova da morte

de sua mãe, procedida da equivoca noticia que trouxera

a Lisboa um fugitivo.

Ruy voltou-se para D. João de Azevedo e disse

:

— Não tenho ninguém ! . .

.

Passados instantes, tornou

:

— Nem já minha mãe ! . . . Ella morta e a minha casa

vendida ! . . . Onde irei ? para quem irei agora ?. .

.

— Meu primo! —disse D. João, apertando-a ao seio

— Se eu tiver de meu um cruzado, repartimol-o. . .

Mãe é que eu te não posso dar . . . Choremol-a ambos

!

Pago-te as lagrimas que deste á memoria de meu ir-

mão!. .

.

— Seria uma felicidade, meu Deus!...— proseguiu

Ruy, abstrahido do dizer enternecido de D. João.



124 O senhor do paço de Ninães

— O quê? felicidade. . . qual? — perguntou o amigo.

— Morrer ella ! . . . Foi, certamente ! A velhice na in-

digência é triste! Fizestes bem, Senhor! Dai-lhe o des-

canso eterno ! . . . Santa alma, pede a Deus por mim e

perdôa-me tu pelo muito que hei padecido!

D. João de Azevedo succedeu na casa e no almiran-

tado de D. António. As commendas de Juromenha e

S. Pedro de Elvas, com o dote havido por casamento

com uma filha do conde de Cantanhede, restauraram-lhe

a casa endividada nas galas com que os dous irmãos se

passaram a Africa. Abundavam-lhe bens de fortuna para

gazalhar liberalmente o primo. Deu-lhe nome e alve-

drio de irmão em sua casa. Honrou-o em publico, desve-

lando-se em dar a entender que Ruy Gomes demorava

em Lisboa e em casa estranha obrigado pela amisade,

que não pela dependência.

O viver de Ruy Gomes era um incessante segregnr-se

de companhias e communicação de amigos que, roga-

dos pelo almirante, porfiavam em disputal-o á sua voraz

tristeza. O moço, como cansado de sua inércia, e ancioso

de actividade e trabalhos que o prostrassem e acabas-

sem, cogitava em transferir-se a reino estrangeiro, onde

seguisse as armas.

Contrariava-lhe o intento D. João, promettendo-lhe

breve opportunidade de exercitar a alma e o corpo na

guerra interna contra os traidores da pátria e na externa

contra os castelhanos.

Desde o começo de 1580, alguns ânimos inquietos

anteviam o máximo desastre, e se apercebiam de desí-

gnios para affastar de sobre a coroa do provecto cardeal-

rei as garras da onça do Escurial. Muitos d'esses se ban-

dearam depois com os assalariados de Christovão de
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Moura, chegado o lanço de se decidirem; e outros, ain-

da antes do filho de D. Manoel se fechar no tumulo com

a independência de Portugal, lh'a tinham cavado, que-

brando a vida cadente do velho com suggestões aterra-

doras de escrúpulos e prophecias de enormes calamida-

des. Raros ânimos, porém, se desceram do seu primeiro

propósito, e tão raros, que não seria longa nem enfado-

sa a lista d'elles. Entre os mais empenhados na accla-

mação de rei portuguez, apagada a frouxa luz do simu-

lacro real que vasquejava nas ultimas, primavam o bispo da

Guarda, o conde de Vimioso, D. João de Azevedo, Dio-

go Botelho, o conde de Tentúgal, D. Manoel de Portu-

gal, Phebus Moniz e, á volta d'estes, poucos mais fidal-

gos, e o restante da nação, os artífices, os homens do

campo, o povo miúdo.

Quando o cardeal expirou, demorava D. João de Aze-

vedo em Extremoz, de cujo castello era alcaide. Ruy
Gomes, com a patente de capitão de cavallos, militava

com seu primo, andando a hora promettida, a, distracção

da lucta, o encarniçamento de duas nações velhas ini-

migas de envolta com os ódios dos traidoies de dentro.

Aqui lhes chegou a nova da chegada de D. António,

filho natural do infante D. Luiz, ás portas de Lisboa,

para se fazer acclamar. Foram os dous Azevedos beijar-

lhe a mão ao mosteiro dos Jeronymos e com elle parti-

ram, como as portas da cidade se lhes não abrissem, pa-

ra Santarém. Os burguezes de Lisboa queriam paz, que-

riam rei que lhes permittisse o trafico dos seus negócios,

fosse elle turco e turcos os fizesse a elles. O senado e a

nobreza estavam por Castella. O povo não tinha caudi-

lhos. O dinheiro offerecia-o a jorros a raça judaica em
prol do filho de Violante Gomes, mas acovardava-lhe a
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energia o pavor da expiação por effeito de alguma me^

dida geral de fogueiras exterminadoras.

Do prior do Crato fugiam muitos inimigos do rei in-

truso, não já por inveja da coroa nem menoscabo de seu

illegitimo nascimento. Conheciam-lhe, porventura, o ca-

racter impersistente, as mal occultas libertinagens do seu

temperamento, a mescla da baixeza plebeia de onde ma-

terialmente procedia e a soberba realenga do infante D.

Luiz, seu pae. O almirante, porém, que o vira em Alcá-

cer- Kibir romper na vanguarda dos mais audazes e agora

o via formar em volta de si uma corte de poucos, mas

conjurados inimigos de Castella, affeiçoou-se-lhe, deu-

se-lhe de coração, e ganhou para o numero dos amigos,

que haviam de assistir a D. António até á morte no

desterro, o animo impressionavel e amoroso de Ruy Go-

mes. *

Talado o território portuguez por D. Sancho de Ávila

e ameaçada de assalto a praça de Elvas, o almirante re-

colheu-se ao seu castello de Extremoz, e confiou de Ruy

Gomes e Gaspar de Brito trezentos homens enviados

em soccorro do presidio de Elvas. Ao tempo que o sor-

corro avistou a cidade, já os hespanhoes hasteavam nas

ameias da fortaleza a bandeira de Castella. Por traição

de uns e covardia de todos se havia entregado Elvas,

aquelle antemural da defeza de Portugal. Ruy Gomes,

submisso ás ordens do alcaide, retrocedeu.

O duque de Alba passara as fronteiras, á frente de

dous mil cavalleiros e para mais de doze mil infantes.

Levava a mira posta em Extremoz. A pouca distancia

da fortaleza de D. João, mandou D. Álvaro de Luna

pedir a entrega do castello e villa. O almirante respon-

deu que não entregava senão a vida, da qual mais
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facilmente podia dispor que das chaves do castello.

Respondia d'este tom o alcaide, calculando pela sua a

coragem de quatrocentos homens que tinha na praça

!

Entrou em Extremoz Christovão de Moura, diligencian-

do dobrar o animo inflexível do moço, ao lado do qual

Ruy Gomes, carregado e silencioso, media com ranco-

rosos olhos o traidor que andava empestando almas in-

corruptas.

Os engenheiros de Castella curavam de construir ba-

terias para destruírem a villa rebelde.

Os soldados de D. João tremeram diante dos prepa-

rativos de bombardeamento. Alguns d'elles fugiram pe-

las muralhas, outros conclamavam que não pelejariam.

O almirante e Ruy Gomes cruzaram os braços, e vi-

ram entrar um capitão do duque de Alba a senhorear-

se do castello. Conduzidos ao general e interrogados so^

bre a pertinácia da rebeldia, responderam tão corajosos

e despresadores da morte, que essa mesma abnegação

os salvou. La Clede narra com encómio e admiração a

bravura do heróico imitador de antigos alcaides portu-

guezes. Os nossos historiadores, porventura vezados á

relação de proezas análogas, não se deteem nem sequer

se maravilham do facto de patriotismo praticado naquelle

conflicto de vergonhas insartadas umas n'outras.

Alguns dias depois, Ruy Gomes e o almirante esta-

vam em Setúbal com D. António, já acclamado rei. Lam-

pejou um clarão de esperança na alma dos que deses-

perançados seguiam o rei do povo. As cidades princi-

paes do norte ou o acceitavam ou sacudiam o pavor de

Castella para conclamal-o.

O duque de Alba defrontou-se com Setúbal. O exer-

cito era formidável e o general temido. A populaça es-
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moreceu : os primeiros mortos do presidio pareciam es-

tar vaticinando aos vivos o seu commum destino. Um
Simão de Miranda, parcial de Catella, sahiu ás praças

proclamando ao povo que ise abstivesse de pegar em
armas, porque antes de duas horas seriam todos passa-

dos pelos fios das espadas. Ruy Gomes avisinhou-se do

orador, sobraçou-õ com terrível placidez, chegou-se ao

cães e atirou-o ao mar, dizendo-lhe

:

— Não envergonhes a gente, visto que pregas em
portuguez, traidor infame

!

Salvou-se o ditoso homem n'um batel dos galeões do

prior do Crato.

Outro traidor, porém, abriu as portas da cidade. Al-

gumas dúzias de soldados hespanhoes matavam indis-

tintamente, ao mesmo passo que o pavor desorganisava

todos os planos dos capitães de D. António, menospre-

sando-lhes o commando. Uma derrota sem peleja era

como a precursora da outra. Os mais valentes eram os

mais infelizes. Ruy Gomes de Azevedo desafogava a sua

cólera chorando. O almirante atirava ao rosto dos mais

privados de D. António o labéu de covardes.

Chegou aquella hora nefasta de Alcântara. Não se

vituperem os esforçados portuguezes que ahi perderam

uma batalha contra o maior capitão da Hespanha. D'a-

quelles oito mil homens de D. António apenas poderíeis

recensear uns cem dos quaes podesseis dizer: «Bateram-

se estes com o exercito disciplinado e victorioso de Cas-

tella.» Succumbiram. Não sei se algum milagre dos

usuaes nos fastos das nossas batalhas bastaria a dar a

victoria ao desamparado filho da Pelicana.

Duas vezes ferido, D. António fugiu, quando lhe dis-

seram que não convinha morrer ainda. Seguiram-no os
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seus mais amigos, aquelles que o tinham abroquelado

com o peito. Ruy Gomes e o almirante, receiosos de lhe

causarem a morte, sustando-lhe a fuga, seguiram-no a

Santarém. Conheceu que ahi lhe voltavam o rosto. Te-

meu-se dos traidores e buscou refugio em Coimbra.

Saudou-o a mocidade académica, a gente de coração e

desapego da vida na sua mais desbotoada florecencia.

Com este illusorio soccorro, quiz ainda tentar a fortuna.

Amontoou seis mil homens, para os quaes Ruy Gomes

olhava com piedade. Resistiu-lhe Aveiro, que a final ca-

pitulou. Que exercito de rei contra o qual se atreveu

Aveiro ! E' um traço que faz saltar da tela toda a figu-

ração d'aquella tragedia cravejada de scenas cómicas.

Seguiu-se a infâmia. Foi saqueada a villa e assassina-

dos os partidários dos Philippes. O duque de Alba tam-

bém tinha justiçado no patíbulo D. Diogo de Menezes,

o defensor infeliz de Cascaes. A retaliação, porém, não

era igual. D. António mandava decapitar portuguezes.

Ruy Gomes quiz então abandonar o tumulto da san-

guinária plebe. O almirante teve mão d'elle, dizendo-

lhe:

— Não desamparemos este desgraçado!

Já o exercito de Sancho de Ávila se avisinhava, quan-

do o prior levantou de Aveiro para o Porto. Pantaleão

de Sá — prócere e oráculo na cidade que outr'ora dera

robusto esteio ao mestre de Aviz — sahiu do Porto com

os mais illustres para Galliza. Entrou D. António entre

alaridos do gentio, que no tumultuar delirante de algu-

mas horas executou protervias que todas reflectiram si-

nistramente no rosto do pretensor. Este infeliz, desvai-

rado e ensandecido pelos insultos da má fortuna, vinga-

va-se assistindo impassível ás perversidades consumma-

9
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das em seu nome. A cidade dos laboriosos e dos ricos

soffreu dez dias de angustias e roubos. Os cavalleiros

da comitiva de D. António corriam as ruas, cortando a

ferro, quando os brados soavam inutilmente, a ralé que

assaltava as casas dos abastados.

D. Sancho de Ávila mostrou-se diante do Porto.

Os dez mil combatentes de D. António, largando uns

apoz outros os baluartes mais protectores da cidade, abri-

ram as portas ao inimigo. Ruy Gomes de Azevedo, fe-

rido e já prisioneiro, foi libertado por um arrojado feito

de seu primo.

— Não nos deixemos aqui acabar !—disse o almirante

—E' vergonha que os nossos cadáveres sejam encontra-

dos entre os d'esta gentalha, que morre por não poder

fugir com o peso dos roubos

!

Ruv Gomes regorgitava de tédio da vida. Toda aquella

cadeia de derrotas, de ignominias e de feitos infamissi-

mos á volta de um acclamado rei lhe parecia o mais in-

fernal supplicio de homem honrado. Desertar ás fileiras

do perdido filho do infante figurava-se-lhe torpeza maior

de quantas o anojavam. Seguil-o atravez de chafurdeiros

tão repulsivos era-lhe uma violência de que nem a sua

dignidade o desculpava. Que fazer? Ancorava-se no sen-

timento de compaixão pelo pobre rei, que uma vez, no>

acume do desalento, dissera aos poucos fidalgos da sua

comitiva

:

— Meus amigos, ainda ha quem ame desgraçados !...

Vós daes ao mundo e á historia um exemplo de desin-

teresse!... Já agora não me deixeis. Assistide-me na

minha ultima hora para poderdes testemunhar que eu

cahi no chão de Portugal como nos areaes de Alcácer

!

E, fugitivo, com a morte%a soar-lhe perto no tropel
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dos esquadrões castelhanos, D. António atravessou o Mi-

nho até ao rio Lima. Ahi, sem alentos para continuar,

cahiu alquebrado, dizendo aos seus poucos companhei-

ros que o deixassem. Nem já espíritos lhe restavam pa-

ra receber a morte com as honras de quem cinge uma
espada. Abastardára-o a incansável desventura. Foi en-

tão memorável o patriotismo de um homem da plebe que

o tomou nos braços e a nado ganhou a margem dalém.

De Vianna fugiu desfigurado, em trajos de marinheiro,

com seis fidalgos, numa barca. Viu a morte nos abys-

mos das vagas, contemplou-a com assombro de idiota,

se é que n'aquella penetrante fixidez de olhos não falla-

va a supplica de uma alma que pedia a Deus o repou-

so interno.

Lançado na praia, onde a perseguição chegaria tarde,

D. António, guiado pelo senhor de Ninães, que conhe-

cia as montanhas do Minho, pôde ganhar sem sobresalto

as altu ras da villa da Barca. Aqui se repartiram em gru-

pos de dous os sete fidalgos que o acompanhavam, de-

marcando os pontos de reunião, nas visinhanças do mos-

teiro de Tibães, onde o bispo da Guarda tinha fieis

amigos.

Os benedictinos acolheram o bispo e o conde de Vi-

mioso. António de Brito foi de Tibães enviado para Re-

fojos de Basto. D. António, entregue ao cuidado de Ruy
Gomes, entrou no mosteiro de cónegos regrantes de Lan-

dim e foi aquartelado na cella de D. Jorge de Azevedo,

que lhe beijou a mão de rei.

E, no entanto, Philippe II offerecia oitenta mil duca-

dos a quem lhe apresentasse a cabeça do prior do Cra-

to !..

.

O almirante e Ruy, durante o dia, luravam-sen'uma
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arribana afogada no espesso da matta de Landim. De
noute, acolhiam-se ao mosteiro e passavam horas de fi-

ctícia esperança com o seu rei, a quem a communidade

ouvia em pé com a vassallagem e reverencia de rei legi-

timo.

Fora uma noute Ruy Gomes ao paço de Ninães. Ba-

teu : ninguém lhe abriu.

— Morreria o meu Vasco?—disse Ruy—O meu ami-

go desde o berço já lá vai também ? Quem me dirá se

a paixão de me julgar morto o acabou também ! . . . Npm
o meu pobre Vasco encontro ! Pois já nem minhas

serão estas paredes, que minha mãe reservou para con-

servar um tecto que nos cobrisse ! . .

.

De feito, o amantíssimo escravo já era morto?

Ao adiante, averiguaremos o destino do medianeiro

nos amores de seu amo.

Na volta de Ninães para o mosteiro, Ruy desviou-se

do caminho que levara.

— Por onde vamos?— perguntou D. João.

— Por aqui. Não torcemos nada.

E parou defrontado com a casa de Roboredo. Debru-

çou-se sobre uma parede do jardim e disse

:

— Olha, D. João. . . era por alli. .

.

— O que era por alli?!

— Que eu passei a minha infância... Vês além

aquellas murtas? Plantei-as eu. Leonor é que me chega-

va as plantas. . • Que tristeza!. . . O que lá vai perdi-

do na minha vida ! . . . Como aqui estou ... eu ! . . . três

annos depois ! . .

.

— Vamos. . . — interrompeu D. João.

— Deixa ;me chorar. . . que tu não sabes o que é is-
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to . . . Sintome acordar de um sonho . . . E não encon-

tro minha mãe!... Bastava-me ella ; mas não tenho na-

da do que eu era ha tão pouco tempo ! . .

.

Até pobre ! . .

.





XV

Ao cabo de toseis annos

Cinco mezes demorou D. António, já em Landim, já

em Refojos, no mosteiro de S. Bento, e por algum es-

paço nos mosteiros de Paço de Souza e Santa Maria de

Pombeiro. (1) Maravilha-se Manoel de Faria e Souza da

acrisolada lealdade dos portuguezes com um perseguido

pouco benemérito de tão provados amigos. Não era o ho-

(i) Não tomem como de todo phantasioso o paradeiro do prior

do Crato nos indicados mosteiros do Minho. Alguns presumem

que até em conventos de religiosas se acoutou. Não me parece in-

verosímil a hypothese pelo que ella tem de conveniente com a ín-

dole de D. António, em vista do que elle foi com as freiras da

ilha Terceira, mas é mais cordata e christã a conjectura de que

frades e nâo freiras o acoutaram.

Faz ao intento o que o snr. Rebello da Silva escreve na sua

Inlroducção d historia dos séculos XVII e XVIII, concernente

ao filho de Violante Gomes : «Nos mosteiros de religiosas e nos

conventos de frades das comarcas do Minho, e de outras terras,
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mem, era a ideia patriótica, era o rei nado em terra lu-

sitana que os martyres de um mero symbolo defendiam.

Ainda aquelles que lhe conheciam os vicios do tempe-

ramento e -os aleijões da condição, e não previam senãc

calamidades da investidura real em homem tão despro-

porcionado para reinar, esses mesmos, bem que o des-

amparassem, não o denunciariam aos espias de Christo-

vão de Moura. Repita-se aqui la admiracion, escreve o

citado Faria, de que estando António a los ojos y entre

las manos de Felipe que avia prometido 80 mil escudos

de oro aquien se lo entregasse, no uvo alguno hombre

de quantos le siguian y precisamente le avian de tratar

que entrasse en pensamiento de consiguir tão apetitoso

golpe de moneda ; y acabe de admirar-se la emulation de

la Icaltad Portugueza una vez prometida, que viendo a

este Príncipe puesio a las horribles puertas de la misé-

ria. (Europ. port., tom. 3.°, pag. I, cap. IV.)

Naquelle tempo, de uma principal casa de Basto

sahiu para Lisboa um fidalgo de nome Pedro de Alpoim,

na traça de arranjar navio que levasse D. António a

França. Deteve-se na melindrosa negociação e deu azo

a que o governo soubesse, por informações de Pariz,

que o prior estava em Portugal, á espera que um Pedro

de Alpoim lhe ajustasse a sahida.

é onde elle encontrou mais carinho e affabilidade, hospedagem

mais segura e discreta, e uma dedicação tao sincera, que se pre-

sou de affrontar todos os riscos para não desmentir a antiga e

honrada lealdade portugueza. Das jóias que tirara da casa da

coroa, muitas não tinham sido perdidas de todo no meios dos re-

vezes, perém só em raras occasiôes careceu d'ellas para affeiçoar

vontades.» Vol. 2.°, pag. 577.
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Alpoim foi preso, atormentado e morto. Morreu, po-

rém, eom o segredo do esconderijo do seu rei.

Sahiu, não obstante, D. António para Lisboa, depois

que o almirante se antecipou a preparar-lhe seguro

asylo.

Acompanharam-no os seus amigos, que eram dez,

amigos conjurados em acabarem onde elle fechasse o

cyclo de seus infortúnios. De Lisboa transferiram-se a

Setúbal, e d'aqui, favorecidos por certa mulher do po-

vo, passaram a Calais em uma caravella mercantil. A
magnânima mulher, preza á ordem do cardeal Alberto,

governador do reino, expiou na masmorra, onde morreu,

a sua desinteresseira dedicação.

Catharina de Medicis recebeu mais que favoravel-

mente o real exilado. O duque de Alençon, entrevendo

para si o resplandor da coroa portugueza nó escuro da

confusa lucta de pretendentes, addiu-se bizarramente a

D. António.

Sahiu o prior para as Terceiras com cincoenta e oito

navios e mais de sete mil homens.

A primeira refrega sahiu-lhe auspiciosa. Três mil por-

tuguezes e castelhanos foram cortados pelo ferro fran-

cez. Pouco avultavam como numero, mas estremavam-se

na bravura os dez portuguezes a quem D. António con-

fiara a honra de sua guarda. No segundo recontro na-

val, triumphou, apoz cinco horas de combate, a armada

de Philippe. Ahi morreu o conde de Vimioso, D. Fran-

cisco de Portugal, o mais devoto amigo que ainda teve

um príncipe sem virtudes e sem ventura.

Impaciente e allucinado, D. António, cuidando-se

vendido por alguns portuguezes de entre os que se ti-

nham bandeado com elle, fez degolar D. Duarte de Cas-
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tro. Maravilhoso e secreto enredo da Providencia ! A's

mãos d'aquelle fidalgo tinha morrido António Baracho,

o primeiro que voz em grita acclamára rei D. António,

em Santarém. Fora elle ainda quem descobrira em Lis-

boa a paragem, do justiçado Pedro de Alpoim. Pagou.

Destroçado segunda e terceira vez, e já desamparado

das naus francezas, o prior do Crato, deixando morrer

em supplicio lento alguns dos seus mais affectos, pas-

sou a Inglaterra, expoz á rainha Izabel a sua necessi-

dade de cento e vinte baixeis com quinze mil homens

de terra e cinco mil de mar, tudo isto em troca de cinco

milhões por uma vez e trezentos mil ducados por anno

perpetuamente, com outras condições de igual porte e

juizo, exequíveis desde o momento em que se coroasse

rei de Portugal.

Corria o 'anno de 1589. A 26 de maio costeava a ar-

mada ingleza as ribas de Peniche. O coronel Noris foi

por terra bater ás portas de Lisboa, e esperar que os de

dentro, consoante as promessas do pretendente, accla-

massem D. António. Nem a mais leve manifestação!

O coronel espantava-se ; e Draque, o general do mar,

fazia-se ao largo, piratando navios de trigo para se oc-

cupar em alguma cousa, e exercitar os soldados nos

usos e costumes passados e futuros da sua terra.

D. António, derrotado sem peleja, envergonhado de

si e dos alliados que illudira, maltractado propriamente

de alguns dos portuguezes que o seguiam, pediu aos in-

glezçs que o lançassem num porto de Inglaterra. De
Plymouth passou a França com Diogo Botelho, com

um lettrado frei João Teixeira, propugnador e escriptor

dos seus direitos, com D. João de Azevedo e Ruy Go-

mes, com Estevão Ferreira da Gama e sua mulher, a
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qual, por ter fugido de Lisboa, ao avisinharem-se os in-

glezes passou pelo dissabor de ser enforcada em esta-

tua.

Requereu D. António protecção a Henrique IV. Mos-

trou, pelos manifestos de frei João Teixeira, que era o

legitimo rei de Portugal. Mallograva-se-lhe tudo quanto

pervícazmente cogitava, no intento de voltar á pátria,

onde a sua memoria não tinha quem já lhe desse gota

de sangue nem sequer uma saudade.

Seis annos de fundas angustias, de desesperação, de

pobreza, de enfermidades aggravadas com sessenta e

quatro annos, acabaram com aquelle homem, verdugo

de si e dos poucos amigos que teve, e dos muitos que

por compaixão o seguiram nos conflictos de maior pe-

rigo.

Morreu o filho do príncipe D. Luiz em 26 de agosto

de 1595. A' volta do seu leito, em quanto a luz da al-

ma se lhe não apagou, viu Ruy Gomes, Diogo Bote-

lho, D. João de Azevedo, dous filhos sem porvir, e o

frade que lhe abonava, com o crucifixo na mão, a cer-

teza da gloria eterna e do reinado entre bs anjos. Os
outros amigos ou estavam mortos ou cansados da des-

graça sem tréguas nem esperança.

Acabada aquella vida tão funesta no destino de Ruy
Gomes, quebrados os liames de um honrado juramento

por uma pedia de sepultura humilde, o senhor do paço

de Ninães perguntou á sua razão que rumo tomaria no

mar aparcellado de sua vida. D. João de Azevedo, na-

turalmente desejoso de descanso, e saudoso de esposa e

filhos, já desde muito deliberara voltar á pátria, e aco-

lher-se ao retiro e guarda de alguma sua herdade, ex-

tincto o príncipe. Ruy Gomes não seguia os planos do
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primo, porque, tirante uma horta, á volta de um derro-

cado abrigo coevo da monarchia, não tinha nada ; nem

que tivesse inteiros os seus bens no Minho, iria habi-

tal-os. Estava alli á beira do lúgubre recinto onde sua

mãe lhe acariciara a infância, uma mulher que lhe ma-

tara a mãe e a mocidade. Ruy não amaldiçoava, ainda

assim, Leonor em cada trance que o excruciava. A ella

attribuia, sem injustiça, a concatenação de tantos e tão

travados infortúnios, mas não a amaldiçoava.

Quiz D. João mover o primo a recolher-se com elle

ao seguro de uma quinta, em quanto não podessem

voltar a Lisboa confiadamente. Resistiu Ruy ás mais

affectuosas instancias.

— Que intentas ?— perguntou o almirante.

— Não me decidi. Servirei a França ; irei servir onde

o estipendio me suppra o pão de cada dia. Ainda tenho

o vigor dos trinta e sete annos . . . Trinta e sete an-

nos ! . . . Lá vão dezesete depois que, ultima yez, vi

Leonor

!

— E ainda te lembras ! . . . — atalhou D. João.

— Pois se elle ha dores como laminas de ferro en-

terradas no peito que se não gastam nunca ! . . . Tan-

tas desventuras a lembrarem-me sempre a primeira!...

— Pode ser que ella já tenha morrido e dado contas

a Deus do mal que te fez. .

.

— Não lh'as peça o Supremo Juiz, que eu lhe per-

doo. Se minha mãe a não tiver accusado no tribunal

da justiça divina, não quererei eu que o inferno me
vingue. Vingado terei eu sido n'este mundo. Homens

que dominam mulheres, que tanto mal fizeram, são pelo

ordinário os algozes d'ellas. .

.

— Mas para onde vaes?! — insistiu D. João.
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Ruy deteve-se uma longa pausa e disse:

— Irei para a índia.

— Servir os governadores de Castella ?

— Vã pergunta! Não: vou mercadejar, ganhar um
pão e uma sede de agua : trabalhar na terra, no mar,

no que acontecer- Se lá é possível á probidade enrique-

cer-se, voltarei alguma hora a Portugal levantar as pa-

redes da casa onde nasceu meu pai.

E assim te apartas de mim ao fim de dezeseis annos ?

volveu D. João.

— Não mo lembres. . . Louvemos Deus, que tantas

vezes nos teve separados pela morte dos pelouros e das

lançadas, e nos solevou da beira da sepultura para ain-

da nos abraçarmos e fecharmos as feridas um do outro.

Quem verteu sangue como nós não deve ter lagrimas.

Separemo-nos como homens... Vai ver tua esposa e

filhos, um dos quaes já deve estar homem. Abraça tua

mãe, se ainda viver, e aos nossos parentes diz-lhes que

não se pejem de trazerem nas feitorias da índia um pa-

rente mercador.

Separaram-se, chegada a occasião de se fazer de vela

para as costas de Portugal um navio e outro para a

índia.

Não podemos relatar sobre o certo o proseguimento

da vida de D. João de Azevedo em Portugal. Sabemos

tão somente (e não é para o caso pouco nem admirati-

vo) que D. João, o parcial de D. António e entranhado

inimigo dos Philippes, foi reposto nas honras do almi-

rantado e posse das commendas de que fora esbulha-

do, desde a resistência de Extremoz ao duque de Alba.

Sabemos isto por nol-o haver assim asseverado o padre

João Cardoso, franciscano de grandes lettras e créditos,
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o qual, publicando em 1626 um livro intitulado Jornada

da alma libertada, etc, o dedica a D. Lopo de Azeve-

do. D 'esta dedicatória, que inclue a genealogia do seu

Mecenas, colligimos que D. João de Azevedo, almirante

d'estes reinos, claveiro do mestrado de Aviz, commenda-

dor de Juromenha e S. Pedro de Elvas, tinha morrido

antes de 1626, e deixara sua casa e commendas a seu

filho Lopo, a quem o livro é dedicado. Não ha aqui

motivo para estranhezas. A' memoria do ^migo do prior

do Crato é superabundante gloria saber-se que foi elle

o ultimo, chronologicamente fallando, que recebeu mer-

cês do rei intruso.

Quatorze annos depois, no de 1640, não encontra-

mos D. Lopo de Azevedo na lista dos quarenta conju-

rados. Não sabemos se vivia, mas do seu sangue deviam

ser três dos restauradores da pátria, Marco António,

Vasco e Manoel de Azevedo.

Ainda aqui nos não despedimos. Logo o veremos de

relance. Não fez na vida a gloriosa pausa que as armas

deram ao conde de Vimioso, é verdade ; mas, ainda as-

sim, sobejaram-lhe créditos e louvores de portuguez de

lei.



XVI

O pobre nas pompas da ásia

Aportou a Gôa Ruy Gomes de Azevedo, a tempo

que o conde da Vidigueira D. Francisco da Gama en-

trava no governo como successor de Mathias de Albu-

querque.

Ruy, cuja procedência ninguém lhe perguntou, pas-

sava desconhecido de muitos fidalgos que o tractaram

em Lisboa e pelejaram no seu terço dos aventureiros

em Africa. Iam corridos dezoito annos. Quem poderia

achar vestígios do gentil fidalgo do Minho n'aquelle ve-

lho pallido, arrugado, encanecido, que se parava nas

praças de Gôa olhando em todos como espantado foras-

teiro ? Notava elle, porém, que os seus antigos conheci-

dos nem se tinham desfigurado, nem empobrecido. Via- os;

joviaes, ricos e remoçados, galeando trajos a primor,

como nos últimos annos de D. Sebastião.

Um d'estes lhe fez maior mossa na sua faculdade

admirativa. Era seu parente e companheiro da jornada
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de Alcácer D. Jeroriymo de Azevedo, áquelle tempo ca-

pitão general dos portuguezes na ilha de Ceilão. Fitou-o,

reconheceu-o e fez-se reparavel na sua attenção pene-

trante. D. Jeronymo poz n'elle um olhar de fidalga se-

veridade, como offendido da fixidez com que o encara-

va um desconhecido de jubão cossado, indicativo de

chatim de baixa veniaga.

Ruy Gomes ainda sabia sorrir. Sorriu e perpassou.

O capitão-general, volvendo a um dos seus seguido-

res, disse

:

— Que má olhadella me lançou aquelle perro de fo-

rasteiro !

— Se v. s.
a quer, pega-se d'elle e saibamos porque

se foi rindo por entre dentes.

— Deixai-o ir, que não nos vá sahir doudo.

Ao outro dia, Ruy Gomes, ao sahir da igreja dos je-

suítas, bateu de fito no general, que entrava. Deteve-se

alguns segundos a olhar contra elle e machinalmente

sorriu.

D. Jeronymo de Azevedo, dobradamente colérico por-

que o insolente lhe tomava o passo, disse com desabri-

mento

:

— Que rir é esse?

— De satisfação — respondeu Ruy.

— De quê?

— A' puridade lho direi, snr. capitão-general.

D. Jeronymo ladeou fora dos seus companheiros co-

mo convidando o desconhecido a explicar-se. Ruy se-

guiu-o e disse-lhe em baixa voz:

— E' a satisfação de ver tão adiantado um valente

cavalleiro de Alcácer- Kibir.

— Lá estive—respondeu sacudidamente D. Jeronymo,
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— Lá estivemos.

— Bem ! e que mais ?

— Uma pergunta, snr. capitão-general governador de

Ceilão de Castella: quantos dos nossos camaradas do

terço dos aventureiros vivem assim adiantados ?

— Dos nossos camaradas ?

!

— De v. s.
a
e meus.

— Foi do terço dos aventureiros ? como se chama ?

Deteve Ruy a resposta. O governador de Ceilão

voltou o rosto para os companheiros e disse, grace-

jando :

— Não vos disse eu que era demente ?

Os amigos acercaram-se dos dous, dispostos a garga-

lhar do louco.

D. Jeronymo continuou:

— Está-me aqui dizendo que foi do terço dos aven-

tureiros em Alcacer-Kibir.

Gargalhada compacta do auditório.

— Mas—disse placidamente Ruy—não fui d'aquelles

que, na noute da derrota, foram bater ás portas de Ar-

zilla, dizendo que ia alli o rei

!

Nicolau Pereira de Miranda, que era um dos mais

ridentes, corou até ás orelhas. Os outros refugiram d'elle

os olhos. D. Jeronymo mediu de alto a baixo o desco-

nhecido. (1)

d) O caso é assim referido pelo portuense Hieronimo de Men-
donça, um dos captivos da infausta batalha: «... Mas entre

estes poucos que se salvaram, por não haver mal que de tanta

desventura r.ao procedesse, permittiu Deus que chegaram a Ar-

zilla na mesma noute três ou quatro homens; ecomo ata! tempo

e a taes horas lhes não quizessem abrir, vendo elles o perigo que

IO
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Para quasi todos o silencio era um modo de vexame

e afflicção.

Ruy Gomes proseguiu

:

— Alli está o snr. Affonso de Menezes, que foi dos

oitenta resgatados no rol do scherif.

— E vossa mercê seria também dos oitenta ? — per-

guntou ironicamente D. Diogo Lobo.

O interrogado sorriu-se; e, passados momentos, res-

pondeu :

corriam, se esperassem até pela manha, disseram que vinha alli

el-rei D. Sebastião (cautela certa digna de um grande castigo,

pelos damnos que d'ella resultaram, posto que sua tenção nãa

fosse mais que buscar seu remédio, sem imaginarem o que podia

acontecer). Abriram-se logo as portas com tanto alvoroço e con-

tentamento de todos como se pôde imaginar; e como o capitão

mandasse accender algumas tochas, um d'elles se embuçou, que

parece era o principal, fingindo os outros n'elle grande respeito,

por escaparem d'esta maneira da fúria do povo e dos soldados,

pois não podiam contestar com a verdade do que haviam dito, e-

realmente com razão se poderam temer, se o engano se manifes-

tara, Chegou logo esta nova á armada, e veio Diogo da Fonseca,

corregedor da corte, a inteirar-se do caso, e entrando onde estes

homens estavam com o capitão Pêro de Mesquita, o mancebo

embuçado se descobriu e foi visto que era um homem fidalgo

(não da casa de el-rei nem da corte de certo), cujo nome não sa-

bemos nem é bem que se saiba, e sendo mui reprehendidod'e!le

e seus companheiros, deram por desculpa que não haviam dito

que vinha alli el-rei, senão que vinham de onde el-rei estava.

N'este meio tempo começou a fama a fazer seu officio, e foi con-

firmada a opinião de ser aquelle el-rei D. Sebastião no mar e na

terra... e por mais que eram desenganados, ninguém queria

acreditar o contrario... Foi deixarem-no embarcar uma grande

inadvertência e mal empregada piedade, pois em qualquer damno

-que recebesse não ia nada...» Pag. 84 e 85, ediç. 1785.
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— Tal captivo lá esteve que se resgatou a si e a seis

dos que hoje campeiam poderosos.

— E' de sybilla a resposta—replicou D. Diogo.

— Para certos entendimentos tudo é sybillino—disse

Ruy.

— De mais a mais, petulante!—observou um fidalgo,

relançando-lhe uma vista de desprêso.

— Verdadeiro !— replicou o senhor de Ninães.

D. Jeronymo pegou d'elle suavemente pela manga

do jubão, apartou-se para longe dos pasmados officiaes

e disse- lhe

:

— Quem é ? como se chama ?

— O tom brando da pergunta obriga-me, porém da

honra de v. s.
a

fio o segredo do meu nome.

— Pode fiar.

— Sou o homem em cujos braços expirou o ultimo

rei portuguez.

— D. Sebastião?

— Não, senhor : D. António, sobrinho varão do car-

deal- rei e neto de el-rei D. Manoel.

D. Jeronymo suspeitou que de feito era mentecapto

o homem.
— Não me conhece ainda, snr. capitão-general ? —

proseguiu Ruy Gomes.

— Não.

— Cuidei que o meu nome chegava até aqui para

ser abominado dos bons portuguezes ! . . . Eu acudo á

sua anciosa curiosidade. Nossos bisavós eram irmãos,

snr. governador de Ceilão.

— Como?!—acudiu D. Jeronymo.

— Como podem ser irmãos o bisavô de v. s.' e o bi-

savô de Ruy Gomes de Azevedo.
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— Ruy Gomes^de... Tu!—exclamou D. Jeronymo,

abrindo-lhe os braços.

— Não me exponhas ao ódio d'esta gente—disse Ruy,

fazendo pé atraz.—A minha cabeça ainda está a preço

de escudos castelhanos e receio que um d'aquelles

aproveite o lanço. . . Meu primo, vai para elles e diz

que eu sou doudo. Já sabes porque eu me sorria? Era

contentamento de te ver... Adeus. Quando passares

pormim, não me falies. Eu sou um pobre mercador de

gengibre e pimenta.

— Vem cá! Ruy!—clamou D. Jeronymo, seguindo-o

a passo apertado.

Os fidalgos reunidos á porta da igreja viram desap-

parecer o general depoz o homem pobremente entrajado

e disseram entre si

:

— Tem o negocio dente de coelho ! Que homem será

este ! ?

Não pôde Ruy Gomes desapressar-se do primo. As

multidões de fidalgos e mercadores viam pasmadas ir

de par com tal pobreté ocapitão-general das armas por-

tuguezas, fallando-lhe muito affectuoso e o outro com

os olhos humildes no chão que pizava.

Levado constrangidamente, entrou Ruy n-uma gran-

de casa, aposentadoria de D. Jeronymo.

Ahi passou o seguinte dialogo, em que, a revezes, o

governador de Ceilão duvidou da sanidade intellectual

de seu primo. Dizia o general

:

— O que primeiro cumpre é pedir perdão da tua per-

tinaz rebeldia . .

.

— Perdão? pedem-no os delinquentes! Nãodelinqui.

Lidei, pugnei, dei-me cem vezes á morte pela justiça e

pelos direitos de D. António, rei legitimo, digno se in-
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digno, não sei : rei por herança de avós ; rei como D.

João I. Perdi, fui vencido. Acabado está tudo. Não sou

portuguez. Não sou nada. . . Pedir perdão! de quê? De

ser desgraçado? Se o sou em desconto de peccados, lá

está Deus. O usurpador de Portugal é um verme, com

uma tira de ouro roubado na cabeça, com alguns ver-

dugos ás suas ordens, e com o inferno e a maldição

da historia diante d'elle ! Sabes o que eu salvei, primo

D. Jeronymo? A consciência inteira da honra. A vida foi

o menos que eu tirei dos gumes dos ferros, ora africa-

nos, ora castelhanos, ora portuguezes. Todos me tiraram

sangue, mas a honra nenhum. Isto, que eu salvei de

um naufrágio de dezesete annos, querias tu que eu

agora o fosse atirar aos pés de um Philippe ! Pedir eu

perdão para resalva d'esta cabeça que já me pesa para a

sepultura! Pedir eu perdão para ser castelhano! Um ho-

mem não trabalha tanto para a final se despachar in-

fame, e ir-se, encostado ás muletas da ignominia, arras-

tando até á cova que me está aberta alli adiante

!

— O' Ruy!— atalhou D. Jeronymo de Azevedo— A
tua razão está turvada ! Esses teus brios não serão ga-

lardoados, porque não ha entendimento claro que os

perceba ! Não vês tanto portuguez illustre, tantos leaes

amigos da sua pátria, cuidando em augmental-a aqui na

esperança de alguma hora se levantarem com rei seu,

rei portuguez?

— E repelliram, e feriram duas vezes no rosto e en-

terraram o rei portuguez que tinham! — replicou Ruy.

— D. António não podia ser rei, homem ! — retorquiu

o governador de Ceilão.

— Lettrados que te respondam, primo. Em quanto foi

tempo e útil, provei á espada e lança que o neto de el-
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rei D. Manoel era rei. Agora, que nem a elle nem a

mim aproveitam argumentos, deixa-me também morrer

convencido de que dei sangue em defensão da justiça.

— Vamos ao ponto — volveu D. Jeronymo de Aze-

vedo. — Vaes commigo para Ceilão ?

— Já me dispuz a ir lá mercadejar. Acaso me verás

alguma hora em Ceilão, mas não te dês por conhecido

do pobre mercador.

— Cada vez mais tresvaliado !—exclamou o general—

Cuidas que te hei-de consentir que andes a chatinar

!

Um filho de meu tio Vasco de Azevedo a comprar pi-

menta e gengibre

!

— Pois por isso, meu primo : não dirás que eu sou

filho de Vasco de Azevedo. A memoria de meu pai não

receio desdoural-a com este humilde mester. Se ha ver-

gonhas que sujem as cinzas dos mortos, certo não são

estas do trabalhar do pobre. .

.

— Mas é que tu — interrompeu D. Jeronymo— tens

biaços para uma espada ; a espada é o officio dos ho-

mens da tua raça. .

.

— Os homens da minha raça... desculpa-me, que

eu queria dizer os homens da minha condição, não ser-

vem inimigos de Portugal. Quebrei a espada no tumulo

do senhor D. António. Se ha ahi portuguez com igual

ou bastante direito á coroa do ultimo rei, então, sim,

meu primo, pedir-te-hei uma de tuas espadas, porque

não tenho de meu com que a compre ao espadeiro.

— Assim estás carecido, Ruy?—disse o general; e, pu-

xando a gaveta de um contador, tirou duas mãos cheias

de
Tl

ducados, que lançou n'um bofete, exclamando:—
Aqui tens, primo ! Remedeia-te ; e, findo este dinheiro,

tomaVo que quizeresfdo meu, que me sobeja.
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— Guarda-o com a minha gratidão, D. Jeronymo—
acudiu Ruy. — Eu careço do trabalho para occupar os

espíritos, que ociosos me dariam garrote ao coração. E'

por sustentar corpo e alma que eu me irei de porto em
porto, como forasteiro, como homem que não tem pá-

tria, como judeu, comprando aqui e vendendo além.

D 'este teor, irei de boa paz com a minha consciência e

tirarei da necessidade do pão de amanhã o proveito de

entreter o dia de hoje.

— Estás varrido !
— voltou o general— Não sei que

te faça ! . .

.

— Abraça-me e adeus! Tempo de mais te esperdicei.

Vai aos teus officiaes, que te aguardam, e diz-lhes que

de feito era doudo este homem que conhece os villãos

encapotados em reis na praça de Arzilla. Adeus.

Sahiu Ruy apressadamente para forrar-se a instancias

impertinentes. D. Jeronymo quedou-se pensativo, avo-

cou reminiscências do Ruy de 1578, arrependeu-se de o

deixar sahir sem os ducados, cogitou no meio de curar a

enfermidade moral do primo e disse de si para comsigo:

— Não veio á índia tamanho doudo

!





XVII

A corrupção da índia e a justiça do céu

Com dous mezes de paragem na índia, Ruy Gomes
sondara o pélago lamacento em que cravejavam as va-

gas das mais desenfreadas e sórdidas paixões dos por-

tuguezes. A corrupção era culminante quando D. Fran-

cisco da Gama foi substituir Mathias de Albuquerque,

bem que o seu antecessor claudicasse como tolerante.

As tradições dos viso-reis probos e amados nem já mor-

diam como remorsos nos bárbaros e cupidissimos suc-

cessores. O conde de Vidigueira, em presença de um
desvergonhamento impune e destemido, providenciou,

legislou, ameaçou ; mas a torrente ia tão de monte a

monte, que, se o não volveu ao abysmo das memorias

infamadas, passou por elle soberba inquebrantável.

Dizia-se que o antecessor de D. Francisco trazia para

o reino um milhão, grangearia de seis annos de viso-

reinado

!

Ancorada em Cochim, estava á carga a nau que de-
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via passar ao reino Mathias de Albuquerque. Nunca se

vira tanto fardo de riqueza, marcada com o sêllo de um
viso-rei

!

Ruy Gomes, por esse tempo, estanceava em Cochim,

e passava suas horas, feriadas da apoucada mercancia,

sentado no cães da alfandega, entre a gente miúda,

vendo passar os pacotes do passado viso-rei e ouvindo

os juizos da plebe, respeito dos grandes haveres de Ma-

thias de Albuquerque. Os mais audazes, abroquelados

com a sua própria miséria e desvalia, diziam que viso-

rei mais ladrão não tinha pesado sobre os Índios nem

quebrantado com os príncipes alliados mais contractos,

sagrados pelo juramento de seus antecessores. Isto di-

riam elles de todos ; do próprio D. João de Castro o di-

riam talvez!

Como quer que fosse, ao anoutecer de uma tarde, em
que Ruy Gomes, silencioso e como alheio da linguagem

do gentio, escutava aquelles rotos chronistas e philoso-

phos do cães de Cochim, súbito se ouviu da parte da

bahia, onde ancoravam as naus, grande celeuma de

brados de soccorro e misericórdia. Promiscuamente com

o alarido, rompiam chammas e fumarada de uma nau,

que todos disseram ser a da fazenda de Mathias de Al-

buquerque, já de verga alta para se abalar no dia se-

guinte, em demanda da frota que o esperava em Gôa.

Viu Ruy, ao clarão das labaredas, a marinhagem e

passageiros já embarcados para a viagem, saltando da

amurada aos botes, com os braços estendidos para o in-

cêndio, em que lhes ficavam as riquezas. Afora isto, o

que elle viu á luz das chammas foi... deus. Viu o que

viram muitos, julgou como julgaram aquelles cujo juizo

Manoel de Faria e Sousa deixou perpetuado na relação
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d'aquelle desastre. Merecem traslado as linhas, que são

poucas e conceituosas : «Alli em uma hora se viu des-

feito em fumo para mais de milhão e meio, que eram

os interesses grangeados de muitos, ou por muitos an-

nos e muitas diligencias. E como na índia costuma ser

mais por ellas que por elles e nunca o largo medrar em
breve tempo deixa de ser escrupuloso, julgou-se que era

castigo o que parecera acaso. Albuquerque, como maior,

mais perdeu. Porém, soccorrendo-se ao seu bom animo,

á vista do incêndio, levantou mãos e olhos ao céu, e,

feito discípulo de Job, disse: Senhor, vós o destes, vós o

levastes. Do seu proceder póde-se esperar que fallou

ajustadamente ; outros, porém, melhor diriam : Deus o

deu, o diabo o levou. (1)

O successo impressionou vivamente Ruy Gomes. Es-

tava de animo bem disposto a comprehender como jus-

tiça divina o baque súbito de uma opulência, alli, nas

cavernas do mar, aos olhos espavoridos do possuidor,

punido diante das testemunhas de suas rapacidades.

Corroborou-lhe a crença ouvir logo dizer um padre da

Companhia, a quem se confessara, que Mathias de Al-

buquerque recebera do jesuita Jeronymo Xavier uma

carta prophetica d'aquelle successo. (2)

(i) Azia portugueza, tom. 3. ,
pag. 109.

(2) O vaticínio do jesuita assentava n'estas palavras, de que

Manoel de Faria se lembrou no lugar citado : Que aligeirasse a

alma para a viagem ; advertindo-lhe que aos governadores da

Índia não se havia concedido isempção de superioridade, como

elles presumiam ; porque sobre todos igualmente a lin/tatn o

oceano com suas liberdades ; e o cabo da Boa Esperança não

se deixava domar, vender nem lisongear.
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Com o animo commovido d'aquella visão, Ruy Oo*

mes cada vez se entranhava mais no seu propósito de

correr os dias restantes da vida pobremente. Estas ideias

iam gerando n'elle outras de fervorosa piedade, levado

das quaes frequentava a miude as igrejas e o confessio-

nário, relembrando-se das orações que sua mãe lhe en-

sinara e a guerra com a desfortuna de tantos annos po-

derá escassamente delir-lhe da memoria.

Entretanto, corria-lhe o indeclinável dever do trabalho

para subsistir. Se elle tivesse de seu, e auferidos do seu

suor, alguns recursos, verosimilmente lhe acudiria o pen-

samento de se recolher a qualquer dos mosteiros da Ín-

dia florentes em piedade e fructificadores de almas para

Deus nas perigosas missões onde, áquelle tempo, seu

primo o padre Ignacio de Azevedo andava em busca do

martyrio que mais tarde lhe deu azas para o céu. Ca-

recido, porém, do mais urgente á vida e adverso á de-

pendência de parentes, alternava os actos de piedade com

os da veniaga, agorentando n'estes quanto espaçj podia

para o dar ao allivio da oração e júbilos ineffaveis de

quem se crê na presença de Deus que o ouve.

Como soubesse que em Ceilão se fazia bom mercado

de especiarias, porque n'aquella ilha os mattagaes são

de canella, como diz Barros, aproveitou Ruy Gomes a

passagem de alguns missionários em navio de baixa

conta e passou com outros mercadores do seu lote.

D. Jeronymo de Azevedo trazia guerra com o cha-

mado tyranno de Cândia. Ventava-lhe prosperidade nas

entreprezas. Elle e seus officiaes, onde quer que punham

o pé, abriam poças de sangue. Degolavam os Índios

pacíficos a fim de incutir pavor nos inquietos. Fera es-

pantosa aos próprios bárbaros, o governador de Ceilão
l
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vingou affugentar de Cândia o poderoso inimigo, e içou

em espeques as cabeças dos desprecavidos ou teimosos

em defender suas casas e famílias.

Orça pelo incrível a crueldade do capitão-general.

Um escriptor portuguez, já nascido ao tempo em que o

primo de Ruy Gomes governava Ceilão e já homem

quando elle morreu, conta que D. Jeronymode Azeve-

do, ébrio das fumaças de vencedor, obrigava as india-

nas a triturarem seus filhos em almofarizes; depois do

que, as estrangulava por mão de seus verdugos. Man-

dava cravejar lanças em creanças e pôl as ao alto ; e,

se as creancinhas agonisavam gementes, dizia que ou-

vissem o cantar d'aquelles gallos, alludindo ao poleiro e

aos gentios que se chamavam os Galas. Mandava des-

penhar da ponte de Malvana os rebeldes ás fauces dos

jacarés que os esperavam ; e tão vezadas andavam as

feras d'este cevo, que, á costumada senha de um asso-

bio, emergiam as cabeças e abriam as boccas debaixo

da ponte. O historiador ajunta que D. Jeronymo tinha

escripta a alma no semblante, e de modo o descreve,

que mal se imagina, visto ainda o retrato que lhe acom-

panha a biographia. (l)

N'estas proezas andava D. Jeronymo de Azevedo ra-

dioso e ovante, quando Ruy Gomes saltou em Ceilão.

Testemunha de alguns supplicios infligidos a mulheres

e creanças, sentiu-se trespassado de horror e quiz ouvir

a historia dos criminosos assim castigados. Como lhe

dissessem que o capitão-general castigava daquelle

(i) Veja a pag. 321, tom. 3. da Azia portuguesa, e o re-

trato a pag. 324.
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modo os captivos, as esposas e filhos dos captivos, ju-

rou a Deus não pôr seus pés no átrio de tão feroz can-

nibal, e deu-se pressa em mercar e vender suas espé-

cies, no intento de sahir da ilha, antes de ser visto do

governador.

Não vingou o propósito.

Bem que Ruy se não atravessasse nas ganâncias de

alguém, alguns mercadores, que o não conheciam, en-

traram com elle a contas de remoques e insultos, aos

quaes o paciente escarnecido não redarguiu. Chama-

ram-lhe de judeu, de perro, de mouro fugidiço. Fugiu,

furtando-lhes as voltas. Os insultadores, espicaçados da

inércia do fugitivo, sahiram-lhe com outras chufas e le-

varam comsigo chusma de gandaieiros assobiando-o. O
menos condoido d'aquella soffredora pusillanimidade tra-

vou-lhe do braço esquerdo sacudiu-lho e bradou

:

— Anda cá, D. Iscariotes! Diz quem és ou vaes ao

potro de Gôa ! . . . Terás tu fugido da santa casa ?

— Não. Deixai-me ir— disse brandamente Ruy.

— Não irás
;
que judeu és tu dos quatro costados

!

Vem cá responder por ti ao ouvidor.

— Ahi vem o snr. capitão-general !—gritou o rapazio,

voltado para onde soava a trupiada de cavallos.

D. Jerónimo passava desattento do grupo, mas os

chatins quasi lhe levaram á frente do cavallo o suspeito

judeu, bradando:

— Snr. capitão-general

!

Olhou o governador, reparou e descavalgou de um

salto, gritando:

— Que tendes que ver com esse homem ?

— Não diz quem é e ninguém o conhece em Ceilão

— respondeu um da turba.
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— Ha três dias que apparece a mercar nas feitorias

— gritou outro.

— Deixai-o!—disse o general—Porque o trazeis assim

ás vaias do povo ? Que mal vos fez ?

Calaram-se os accusadores.

D. Jerónimo, rubro de sangue, chamou um de seus

officiaes, resmuneou-lhe á orelha e ordenou aos amoti-

nados que ninguém movesse d'alli os pés. D'ahi a pou-

co, estavam as avenidas da rua cortadas por soldades-

ca, os insultadores e gandaieiros eram presos, e despi-

dos da pelle á força de vergastadas.

Ruy Gomes dissera duas palavras em baixa voz a seu

primo, pedindo-lhe o perdão d'aquelles homens. O ge-

neral respondeu

:

— Até os brios perdeste, homem ! Espero-te em mi-

nha casa, d'aqui a duas horas.

Como as duas horas passassem, D. Jerónimo man-

dou procurar em Ceilão o mercador, em breve desco-

berto pelos aguazis de s. s.
a

e conduzido respeitosa-

mente ás moradas do general.

O aspeito de D. Jerónimo de Azevedo, já recom-.

mendado por Manoel de Faria e Souza, d'esta feita

espelhava a condição raro branda e o resentimento des-

affeito a sopear-se.

— Vejo que te obstinas, primo Ruy!—disse elle com a

testa avincada.

— Em quê?

— Em andar desairando tua família ! Ou mudar de

vida ou sariir da índia! Que vestimenta é essa? Já a

gentalha te apupa como a doudo; e eu não posso an-

dar atraz de ti com os verdugos para retalhar os lombos

dos que te enxovalham

!
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— Respondo, se não tens mais que dizer.

— Vejamos. .

.

— Não envergonha sua família quem não desculpa

seus vicios próprios com a pobreza ; e menos a enver-

gonha quem, como pobre e desambicioso, commerceia

;

podendo ser, porém, que este mester desdoure o gene-

ral D. Jerónimo de Azevedo, acautelei-me, calando os

meus appellidos. Mudar de vida ou sahir da Índia, me

dizes. Esperarei que Deus me mude para outra. Fartas

vezes busquei a mudança, atirando-me aos pelouros e

ás espadas. O Altíssimo Senhor não quiz: pouco monta

que eu queira. Sahir da índia, sahirei : manda-me quem

pôde. Tanto faz. . . Ainda ha mais mundo. Onde quer

está a pátria de quem nenhuma já tem... Perguntas

que vestimenta é esta ? A do pobre, mas do pobre con-

formado que não ambiciona outra. A de D. António,

rei de Portugal, era como esta no derradsiro anno de

sua vida. Nunca o vi lastimar-se á mingua de um ju-

bão orlado de ouro, como esse que tens. O primo de

D. Jerónimo de Azevedo não se peja de andar entra-

jado como o sobrinho de D. João III. O meu mantéu

de [damasco ^icou em Alcácer- Kibir. . . Se a gentalha

me apupa como a doudo, não dei azo a que me enxo-

valhasse. Estava eu comprando canella ; dava por uma

pequena porção o que me pedia o vendedor ; como não

desfiz na mercadoria nem lhe chatinei o preço, os ou-

tros mercadores levaram-m'o a mal e desabriram-se irri-

tados da minha paciência. Debaixo d'este surrado ju-

bão já não estava Ruy Gomes
;
por isso me viste, pri-

mo, desfeiteado entre aquelles homens, que por vilta

nossa fallavam a própria lingua com que S. Francisco

Xavier e teu irmão Ignacio de Azevedo por aqui passa-
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ram evangelisando o amor ao próximo. Se lhes fizeste

retalhar as costas aos mercadores pelos teus verdugos,

pedi-te que os deixasses e tu me privaste de merecer

com Deus a virtude do perdão de offensas que nem in-

jurias eram. Respondi, D. Jeronymo. Assim que sahir

navio, voltarei a Gôa, onde tenho umas pogeas de pi-

menta, que são o meu alimento de oito dias. De Gôa

me sahirei para onde te não empeça. Farto vou da índia

de Castella. Não é isto o que meu pai dizia da Azia portu-

gueza. O que ahi ha é uma caverna de feras e ladrões

!

— Faz-te frade, Ruy ! — interrompeu D. Jeronymo,

galhofeando.

— Que iria n'isso á religião ou a mim ? Sobejam fra-

des e sobejam homens sem temor de Deus. Um frade

mais não diminuiria um criminoso ao numero d'elles.

Não se ha mister frades na índia para desbravar almas

de gentios. Estes são quem menos envergonham as fa-

ces do Creador. Frades, meu primo e senhor, quem mais

carece d'elles és tu e os da tua plana; são todos os que

levam diante de si o padre com a cruz e o verdugo com

o cutelo!

— Por maneira—atalhou entre risonho e colérico D.

Jeronymo—que me pagãs com affrontamentos . .

.

— Affrontamentos não : faço-te advertências salutares

para te pagar como posso os favores que me querias fa-

zer. Homem, que se desceu de moto-proprio ao nada

que eu sou, já não lisongeia alguém para ser alguma

cousa n'esta vida, em que os mais vistosos não passam

do commum lodo mais arreiado de enfeites. D. Jerony-

mo, não sejas cruel. Eu vim ver e saber como tu casti-

gas os vencidos, e vingas em velhos, e meninos e mu-
lheres a injuria dos vencedores !

ii
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— Já me enfadas!—interrompeu o capitão-general

—

Tudo te relevo a foro de parente, e de mesquinho e coi-

tado que és, a quem a desgraça enfermou a razão ! . .

.

Se te não sirvo em remédio de tua pobreza, não me offe-

reço para pedra de afiar o estoque da tua devota pre-

gação, meu primo Ruy ! Ouvi de ti o que não ousaria

dizer-me segunda vez o viso-rei

!

— Mercês ; mas lastimo que qualquer padre christão

desmaiasse diante de tua authoridade, mormente o pa-

dre que ousa insultar as divindades das religiões estra-

nhas. Se os viso-reis se não atrevem comtigo, meu pri-

mo, arreceia-te do Juiz que ha pouco puniu Mathias de

Albuquerque

!

— O incêndio da nau ?—acudiu com despresador sor-

riso o governador—Acabemos com isto ! . .

.

— Essas palavras— disse Ruy—me lembram o santo

homem por quem chora a índia. . . Já é tempo de aca-

bar, dizia Affonso de Albuquerque. . . Pois, sim, primo,

acabemos com isto. Fica-te em paz commigo e comtigo,

se poderes. Deus ou a desventura te melhorem

!

Ruy Gomes de Azevedo sahiu. A' porta do capitão-

general estavam muitos fidalgos, attrahidos por um boa-

to mysterioso espalhado por conta do incógnito merca-

dor. Os fidalgos, com os olhos cravados n'elle, deram-

lhe respeitosa passagem- Ruy passou obrigado por entre

as alas com o chapéu na mão e o sorriso nos beiços, o

sorriso de piedade do animal soberbo e abjecto chama-

do homem.

Entre as atoardas correntes por confa do incógnito

mercador, a mais imaginosa não deve faltar o romance

com ella : alguns disseram que pela estatura, olhos e an-
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dar, o mysterioso homem, que sahira do paço do capi-

íão-general, era el-rei D. Sebastião.

O certo é que os espectadores se acotovellavam no

cães de Ceilão quando o pobre mercador, sobraçando

dous fardos de especiarias, saltava n'uma caravella de

carregação para Gôa.





XVIII

Leonor

Vamos ao Minho ouvir a conta que nos dá da sua

vida de dezoito annos Leonor Correia de Lacerda. Não

é cousa bem vulgar e ordinária que ella tenha sido fe-

liz com um esposo estranho ás convulsões dos bandos,

nem amigo nem inimigo dos Philippes, rico e socegado

possuidor de seus bens, de sua mulher e filhos, se os ti-

nha ? E'. Está a vida, como ella é apesar dos romancis-

tas, abundantíssima de casos análogos e contrastes que

insinuam nos ânimos irreflexivos a suspeita de que a

Providencia, umas vezes por outras, dorme.

Entretanto saibamos.

Quando a frota sahiu para Africa em junho de 1578,

já Leonor era esposada de um anno e já tinha chorado.

Isto não admira. Choram de mimosas as mais amadas

esposas. Esta conjectura, porém, contrariavam-na certos

menospreços de João Esteves Cogominho, picadellas pun-

gentes no coração, ciúmes emfim, mas ciúmes que muito

a desciam, nivelando-a com rivaes de condição Ínfima.

Cuidava ella que soffreria menos, se as rivaes fossem

de condição alta. Pura illusão.
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Apressou-se-lhe a experiência. Logo que o esposo fez

uma excursão ás villas e cidades minhotas, no intento

de mostrar os lacaios com suas librés escarlates, e os ca-

vallos com suas marlotas brancas e capillares e capra-

zões encarnados, D. Leonor, espiando-o como esposa vi-

gilante, soube que era mais remordente o ciúme da da-

ma com a qual a mulher trahida se julga competir em
prozapia, belleza e outras graças.

João Esteves demorou-se; Leonor appareceu-lhe ines-

perada. Foi surpreza que o irritou. São péssimos os ho-

mens ! Pobres anjos as mulheres, quando amam e ex-

piam culpas tão usadas e triviaes como Leonor

!

A gente diz isto, mas Deus lá sabe.

Por este tempo vendia D. Thereza o património de

seu filho e logo adiante morria fulminada de saudade.

Convém combinar estas cousas, e ver se, mediante ellas,

entendemos a justiça lá de cima. E apontemos para o

céu, sem pejo dos «espíritos fortes».

O esposo irritado obedeceu á violência das lagrimas.

Deixou a vida folgada que vivia, e acommodou-se com

os desvarios e baixa libertinagem das suas aldeias.

As primeiras lagrimas de Leonor enxugou-lh'as Gon-

çalo Correia. Devia-lh'o de obrigação, porque lhe ensi-

nara a villania da alma ou pelo menos lhe ajudou o des-

envolvimento d'ella, que poderia ter morrido nos em-

briões. Porém, quando a esposa trahida e immolada a

idolos de mais incenso e culto chorou as segundas la-

grimas, o pai tinha morrido.

Sósinha, portanto, e de mais a mais odiada das suas

parentas e amigas ; razão de umas snr." AJcoforados, de

quem o author se lembra, contaram o caso feio e deshon-

roso do desmentido que ella dera ás razões do ouvidor
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de Barcellos; e este, por sua parte, divulgou o despun-

donor da menina com cores negras a mais não poder.

Honrado e malfadado ouvidor

!

Aos ouvidos de João Esteves chegaram as aspérrimas

censuras do magistrado, movidas da compaixão e cólera

com que elle recebeu a nova de ser morto no captiveiro

Ruy Gomes, e logo em poucos dias também morta D.

Thereza Figuêirôa.

Trovejava o ouvidor maldições sobre os causadores de

duas mortes. Mandava esperar a vingança de Deus so-

bre a treda mulher atada a um villanaz de marido que,

servido de astúcias ignóbeis, empolgara o lodo do ouro

e o lodo do coração da esposa. Tinha grande auditório e

applausos o praguejador. O sobrinho do chanceller ju-

rou vingar-se.

Sahiu o magistrado em correição ao julgado de Ver-

moin, no anno de 1580. O seu transito corria por perto

das terras de Pouve. João Esteves mandou seus lacaios

que o matassem.

Cumpriram.

O crime estrondeou tanto, que ainda hoje ressoa na

tradição popular. Os lavradores d'aquelles sitios vos re-

ferem, nua de causas e effeitos, a historia de ter sido

assassinado alli perto de umas ruinas já soterradas, que

foram o paço de Pouve, um ouvidor de Barcellos.

Não valeram ao homicida appellidos nem a defeza

acastellada com seus criados. Fugiu para Castella. A
occasião era propicia. Bandeado com os almoedeiros de

Portugal devia esperar indulto. Lá mesmo, porém, no

coração de Madrid, uma noute, romperam-lhe o peito

Com um ferro curto e abateram-no com segundo golpe.

Quem foi ? O ferido, em perigo de morte, apenas disse
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que era negro o sicário que o atacara. Attribuiu a trai-

ção a algum rival por amor de alguma das suas damas.

Elias e elles eram tantos ! . .

.

Fossem lá descobrir o negro

!

Vasco, o escravo e amigo de Ruy Gomes de Azeve-

do, sete dias depois estava no paço de Ninães agricul-

tando as hortas.

E quinze dias antes sahira de Landim Ruy Gomes
com D. António.

Restaurou-se o senhor de Pouve. Leonor assistiu-lhe

na enfermidade e ficou em Madrid.

João Esteves Cogominho, se viesse a Portugal com

o exercito do duque de Alba, poderia ter avistado Ruy
Gomes em Extremoz, em Cascaes, Setúbal e Alcântara.

Não tinha amor tamanho a Castella que se expozesse

ás duvidas da guerra. Limitou-se, como os jurisconsultos

de Philippe, a dar o seu parecer favorável ao hespanhol

e o coração ás hespanholas.

Consolidado o domínio de Philippe II em Portugal,

João Esteves, sem mais cicatrizes das que o negro lhe

fizera com mal certeira faca, foi para sua casa do Minho,

escoltado de homens armados a expensas d'elle
;
porém,

como saudades de Madrid lhe afeiassem os montes e

éhãs da sua aldeia, deixou Leonor empenhada no con-

certo dos bens desfalcados e foi para Hespanha rebater

a cédula ou carta que tinha recebido de Christovão de

Moura; bem que sua alma, como cousa infamissima, se

desse e não vendesse a Castella. (1)

(i) Eram as cédulas uns assfgnados com que os portuguezes

vendidos a Castella se deviam apresentar, vencida a contenda,
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x Em Pouve correram amargosos os dias de Leonor.

Não sahia d'entre as quatro paredes-mestras da sua sala,

desde que um dia, passeando no jardim, viu rente com

o muro a cara de azeviche, e os olhos coruscantes e os

beiços em carne viva do negro Vasco, d'aquelle negro

das suas confidencias, a perguntar-lhe

:

— Então sempre foi certo morrer no captiveiro o seu

priminho Ruy, snr.
B D. Leonor?

Fugiu e o negro sumiu-se. Lá sabia o porquê do su-

midouro.

Ainda sahiu outra vez a uma festa de igreja a Santa

Maria de Abbade, perto de sua casa. Mas, n'um inter-

vallo de silencio dos padres cantores, ouviu umi voz

plangente que dizia : Um Padre-Nosso e uma Ave-Ma-

ria por alma do fidalgo de Ninães, que morreu captivo

em Marrocos.

Algumas mulheres soluçaram, rezando. Sobre Leonor

convergiram muitos olhos. Estava pallida e com a face

cahida sobre o seio arquejante.

Depois é que nunca mais sahiu.

Quem pedira o Padre-Nosso fora Vasco, o escravo.

Entrou-se de medo e afflicção. O marido não vinha

:

foi ella procural-o. O acolhimento excedeu em desabrido o

que Leonor antevia. João Esteves dava a outra mulher

o coração, do qual metade bastaria á felicidade de sua

esposa. Mas isto é um paradoxo : não ha metades de

coração. Ou todo o amor ou toda a indifferença, quan-

do não é uma insustentável impostura, chamada estima.

para receberem a paga. Quem quizer conhecer os vendidos e

vendidas de maior quilate leia-lhés os nomes na Europa portu-

guesa de M. de Faria e Souza, tom. 3. ,
pag. 119 e 120.
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•«.

No apuro dos ultrajes e humiliações, Leonor chegou a

ter saudades dos seus medos de Pouve. Foi tão acima

na escala das angustias, que um dia rompeu n'estas vo-

zes em presença do marido

:

— O' meu primo Ruy, como eu estou pagando! Ago-

ra conheço quanto mal te fiz!. • . Deus tenha a tua al-

ma em descanso; e, quando estiveres vingado, pede-lhe

que me despense d'este castigo !

João Esteves esbravejou. Era a vez primeira que sua

mulher lhe dardejava tão acerada affronta. Recebeu-a

elle na consciência de sua infâmia e sentiu-se alanciado

na soberba.

Foi outro marco negro que Leonor levantou na sua

carreira.

Dahi por diante, o algoz quebrava o silencio com o

insulto e sovava aos pés a memoria de Ruy Gomes de

Azevedo, infamando-o de covarde e incapaz de lhe dis-

putar a mulher que amava.

— Se te elle queria tanto, — vociferava o senhor de

Pouve — porque te largou tão facilmente á minha von-

tade?! Ou te queria mui pouco ou a covardia era maior

da marca ! E, se o amavas, que filtros k dei eu ? Rau-

zei-te? ameacei-o a elle? requestei-te muito tempo? fui-

me lagrimar aos teus pés?- • • Não. Meu tio é que me

levou de rastos, atando-me á galé do teu ouro, que me
não serve senão de peso no peito e mais nada. Que me

faz a mim a tua riqueza?. • . Por tua causa, fui atassa-

lhado do ouvidor, que já está no inferno! Andei fugido

e suspeito de assassino, por ter desaffrontado a honra

dos meus e a tua! Ainda vens agora lembrar-me Ruy !

Lembras-m'o, como se eu perdesse muito, sendo tu d'elle
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e não minha ! Fosses para elle quando o ouvidor te foi

buscar ! Quem te quitou ?

Leonor cahia em joelhos, pedindo ao Senhor que a

remisse de suas penas. João Esteves, quando assim a

via desafogando n'aquelle chorar, que Deus ainda lhe

esmolava, sahia escarnecendo-lhe as exclamações.

Foi ella, a final, quem pediu ao marido que a deixas-

se voltar sósinha para Portugal. A meia volta, estavam

preparadas as liteiras para a jornada. João Esteves via

lucidar-se-lhe dia novo de liberdade cheia, com muito

sol para o coração e calor para reaquecer os espíritos en-

torpecidos no cansasso da libertinagem. Só e rico! No
vigor dos trinta e quatro annos, em terra, e n'um tem-

po em que até aos cincoenta e até aos cem como neu-

tras terras todo homem endinheirado podia chover ouro

sobre os tectos bronzeados das Danáes, João Esteves

não se trocaria por Júpiter.

Recolhida á casa de Pouve, D. Leonor Correia am-

parou-se da cruz do Salvador e começou vida de pe-

nitencia, como se a não trouxesse de Madrid mais que

muito expiatória. Rodeou-se de frades, que lhe ensina-

ram o reflorir da alma na maceração do corpo. Verda-

deiramente, Leonor Correia, ao sentir-se velha e ver-se

alvejante de cans, antes dos trinta e cinco annos, prin-

cipiava a enlevar-se em raptos de amor divino.





XIX

Yasco— o escravo

Quem tiver versado a historia dos vinte annos se-

quentes á usurpação de 1580; é de João Pinto Ribeiro,

de Salgado de Araújo, de frei FranciscoMe Santo Agos-

tinho, do conde da Ericeira e dezenas de monógraphos

d'aquella nefasta epocha, tiver sabido as atrozes vingan-

ças dos ministros de Castella exercitadas sobre os parti-

dários de D. António, entenderá como a permanência

de Ruy Gomes de Azevedo, por cinco mezes, no Minho,

foi tão somente sabida das pessoas que deram guarida

ao principe homiziado. Ninguém vira o senhor de Ni-

nães, senão os cruzios, que já lhe tinham suffragado a

alma no seu mosteiro. O povo das aldeias, que assistira

aos responsorios, nunca mais se lembrou do bemquisto

fidalgo que não fosse para lhe rezar como a martyr dos

infiéis da Mourama. Também Leonor Correia o conside-

rava tão morto, que raro dia, depois da sua exaltação

mystica, deixava de assistir a uma missa por alma de

Ruy Gomes, durante a qual as lagrimas eram o mais

tocante e mavioso testemunho da sua mágoa.
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Dous annos de soledade e melancolia, de oração e je-

juns, de cilícios e esmolas rodearam no viver da esposa

de João Esteves Cogominho. A' proporção que as absti-

nências e macerações lhe iam adelgaçando o invólucro

material, o espirito cobrava certa lucidez, tirava para de-

vaneios do mundo desconhecido, voejava com azas ethe-

reas e sentia os júbilos costumados em todas as almas

febricitantes de affectos celestiaes. D'ahi lhe succede-

ram umas preoccupações e visualidades, nas quaes o fra-

de seu confessor entendia que algumas faíscas de amor

profano tinham entrado subrepticiamente. Era o caso que

Leonor cria ver a imagem, a sombra, o phantasma de

Ruy Gomes, não torvo e ameaçador, antes compadecido

e indulgente, ora chorando com ella, ora contemplando-a

com amoravel tristeza. O frade director espiritual que-

ria ver n'isto um amor posthumo por uma das partes,

e, além de posthumo, resabiado de offensa á lealdade

conjugal. Por onde, rogava muito rogada á sua filha es-

piritual que espancasse visões similhantes com muitos

actos de fé e esconjurios, ao sagacíssimo demónio, que

lhe andava negaceando no phantasma de Ruy Gomes

de Azevedo. Outro frade de S. Francisco de Guimarães

era de parecer que o avejão do morto pedia missas, si-

gnal de estar penando no purgatório. Leonor mandava

dizer muitas missas; e, nos seus colloquios com a visão,

pedia-lhe que, ao entrar na bem-aventurança, lhe desse

um signal.

E, com a alma assim ateada n'aquelles incendidissi-

mos arrôbos, todo o corpo se lhe ia desfibrando, não ti-

nha sangue senão para lagrimas nem resto de formosu-

ra que impressionasse cousa que não fosse phantasma.

Em 1598, João Esteves veio de Hespanha ajuntar



O senhor do paço de Ninães 175

dinheiro que pendia da assignatura da esposa, e pasmou

de a ver mumificada e secca de fazer medo. Fallava-lhe;

e ella escutava-o sem o entender. Ao tocar-lhe nas mãos

gélidas, o cadáver galvanisado retrahia-se, como do pru-

rido de uma osga.

Era ódio ao esposo e amor ao phantasma ; era a re-

pulsão da mais leal esposa que ainda tiveram espectros.

O senhor de Pouve, esquadrinhando o viver de Leo-

nor, soube que dous religiosos principaes entre outros

muitos visitavam frequentemente sua casa, onde se di-

zia missa quotidiana. Entendeu que a mystica lhe area-

ra o juizo da esposa. Não se consternou com isso nem

impediu a influencia dos franciscanos e carmelitas. Dei-

xou-a, e foi para onde as mulheres eram. menos ascéti-

cas e diaphanas pelo desbastar das espiritualidades:

Passados dous annos, recebeu João Esteves a nova

de que sua mulher queria vender o que herdara de seus

pães para fundar um convento de carmelitas descalços

na sua casa de Roboredo. A lembrança pareceu-lhe

humana e juridicamente parvoa ao marido. Como ven-

deria sua mulher os bens communs? Quem lhe alvitra-

ria tão estólida piedade?

Não respondeu ao aviso do prior carmelitano.

Volvidos mezes, outra nova : sua mulher queria reco-

lher-se n'um mosteiro, separando-se judicialmente doma-

ndo e levantando seu património, visto não haver sue-

cessão.

Isto era grave, porque era a pobreza.

João Esteves 'veio a Portugal. Entrou no paço de

Pouve. Encontrou um frade e despediu-o com ameaça

de o. fazer atagantar pelos lacaios. Fez correr o boato de

que escorcharia quantos frades lhe entrassem na casa.
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Poz atalaias á volta dos seus domínios e tratou de co-

brar assignados da mulher para verdadeira ou fraudulo-

samente alienar os bens.

D. Leonor não assignava nem discutia.

O seu responder era não. Um não ríspido, secco, sel-

vagem como de creatura que perdeu o afinado da voz

com a prática de dialogar com phantasmas.

O marido, no extremo da impaciência, exhaurido o

ardil da brandura, quiz violental-a a escrever seu nome.

Leonor correu á balaustrada que abria sobre os campos

e gritou. Os aldeãos, que lhe chamavam «santa», acu-

diram em barda. O fidalgo, acaudilhando os lacaios,

atravessou-se á populaça com a espada nua.

A esse tempo, o religioso expulso, a quem os campo-

nezes também chamavam «santo», dizia no adro da

igreja que o homicida do ouvidor de Barcellos, o traidor

que se vendera a Castella, o causador da morte do fi-

daígo de Ninães e da virtuosa D. Thereza, viera de Ma-

drid a matar sua mulher. E, entrando ao templo, pegou

de um crucifixo e sahiu, bradando

:

— Defendei a fidalga, defendei a vossa bemfeitora,

que nos annos da fome vos perdoa as rendas e vos man-

da as mezinhas quando estaes doentes

!

Dahi a pouco, repicavam a rebate os sinos de três

freguezias ; e, no concurso de povo á volta da casa de

Pouve, via-se o negro de Ninães, o escravo de Ruy Go-

mes, perguntando a uns e outros se era fogo ou ladrões

no paço do fidalgo.

Revolvia-se a plebe sem chefe de um para outro lado,

vozeando ; mas ao direito dos alterosos cancêllos do pa-

teo não ia alguém, porque os criados de João Esteves,
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com as escopetas engatilhadas e abocadas á cara de

quem vinha, desmaiavam os mais corajosos.

— Mas que querem vocês ?— perguntava o preto.

— Queremos tirar das mãos do fidalgo a senhora que

elle está matando '•

O preto sorriu e disse

:

— Lá se avenham . . . Cuidei que era outra cousa.

Se não fosse ella, vivia o meu senhor ! Agora que se

aguente. . . Deus bem sabe o que faz. . . Ora venham

cá vocês, que eu vou contar-lhes tudo. .

.

Reunia-se o povo á volta do negro, quando João Es-

teves, surgindo n'uma janella, bradou :

— Eh ! d'ahi, villanagem !

E, desfechando um arcabuz ao meio da mole popular,

cravou um pelouro nas costas do negro. Depoz esta se-

guiu-se uma surriada de arcabuzadas, já seperfluas, por-

que o gentio sumira-se de modo e tão depressa, que pa-

recia ter sido engulido pela terra dentro.

Mas o preto não. Vasco ficou no sitio onde o feriram,

em pé, a olhar fito na janella, a apalpar o lugar ferido

e a dizer entre dentes

:

— Se eu escapar!. .

.

Foi para casa por seu pé e escapou.

Carnadura de negro e cirurgia de um velho soldado

da Azia deram com o pelouro fora dos músculos inter-

costaes, e fechou-se a ferida. Mas o preto, assim que o

soldado o deixou, tomou a bala entre os dedos, rolou-a,

pesou-a de mão em mão, ajustou-a á bocca de uma ca-

çadeira de seu amo e disse

:

— Cabes? muito bem. . . Has-de ir para quem te cá

* mandou ! Veremos se entras melhor do que a cuchil-

la ! . .

.

12
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O que era um negro quando precisava ser homem

As propriedades de Ninães, alienadas por D. Thereza,

tinham sido vendidas ao doutor Francisco Pereira Cal-

das, de Braga, pae de Gabriel Pereira de Castro.

O doutor Francisco Pereira tinha sido, em Braga, o

mais ardente propugnador dos direitos de D. António á

coroa. D'elle, como douto e estimado do povo, se temia

o arcebispo D. Bartholomeu dos Martyres, e tão sobre-

saltado andava, que, ao visinhar-se o prior do Crato de

Aveiro, enfardelava o arcebispo a trouxa e a consciên-

cia de patriota para se passar ao seguro de Castella.

Infestado o território portuguez por vinte mil soldados

de. fora e alguns milhares de traidores de dentro, o ar-

cebispo mandou processar Francisco Pereira Caldas, o

qual previdentemente se tinha homiziado.

Obrigado a extraordinários dispêndios em reinos es-

trangeiros, o pae do épico author da Ulissea mandou

vender as propriedades compradas a sua prima D. The-

reza Figueirôa. Gonçalo Correia as comprou e Leonor

sua filha as ajuntou ao seu grande património.
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Estas propriedades queria João Esteves Cogominho

vender agora pelo quádruplo do que seu sogro as tinha

havido. Se D. Leonor, dobrada pelo medo, assignou ou

prometteu assignar a venda, não sei. E' de crer que sim,

attento o desamparo em que se via dos parentes e dos

frades. O sabido é que João Esteves, seguido dos com-

pradores, andou mostrando as terras ; e, chegando ás

hortas circumpostas ao paço, as indigitou como suas.

O escravo, que ouvira a falsidade, sahiu ao patim da

casa e disse que sua senhora D. Thereza, quando ven-

dera as terras para resgatar o snr. Ruy, lhe dissera que

nãof vendia a casa nem as hortas.

— Quem te chama aqui, macaco vil?— bradou João

Esteves.

— Vim eu a dizer a verdade. Vossa mercê não é dono

d'isto. Venda o que é seu.

O de Pouve fez arremesso de galgar as escadas, mas

os lavradores prudentes lançaram-lhe as mãos respeito-

samente, dizendo que o que fosse havíà de constar das

esc ri pt uras.

— Mas deixem-me esmagar aquelle nojento cão !

—
dizia o fidalgo, sacudindo-se das mãos dos lavradores—

'

Cuidei que já não te achava aqui, perro

!

— Cá estou, senhor— disse Vasco— e o pelouro cá

está também. Custa a morrer!. . .

João Esteves espumejava de ira e o negro estava se-

reno, encostado á esquadria da porta.

.
Lograram os lavradores retirar o fidalgo, desconfiados

de que o preto era homem para lhe malhar um tiro,

suspeita bem assentada nos precedentes de Vasco.

O marido de Leonor Correia, apartando-se dos lavra-

dores, desandou pelo mesmo caminho e entrou ás hor»
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tas de Ninães. O escravo, distrahido no trabalho de ca-

var, deu tento de João Esteves, ao saltar por sobre um

baixo tapume de buxos, com um punhal na mão con-

vulsa.

— Vem mal aviado, snr. fidalgo!— disse o preto—
Olhe que está no sitio* onde morre, se não muda de

rumo!

Cresceu sobre elle o raivoso aggressor. Vasco assen-

tou-lhe de leve a pá da enxada no peito como para sus-

pender-lhe o Ímpeto do ferro e disse-lhe :

— Fidalgo, não se atrigue, que eu não o mato por-

que não quero ! Vá-se embora com Deus. As hortas não

são de vossa mercê . . . Isto é dos herdeiros de meu amo,

o snr. Ruy Gomes. Vossa mercê não é herdeiro d'e!le,

que eu saiba. .

.

Insistia o furioso nos arremessos com o ferro e o preto

seguia-lhe com a sua segura defeza os movimentos. De
repente, Vasco deixou cahir a enxada, e de um pulo o

apanhou e levou debaixo, arrancando-lhe o punhal da

mão.

Desfigurou-se. Era o tigre de Africa, peiorado pelo

que ahi ha para maior horror na fera humana assanha-

da. Deleitava-o infernalmente aquella preza que lhe es-

cabujava debaixo dos joelhos de ferro. O sangue regol-

fava-lhe nas cavernas dos olhos esbugalhados. Cevava-

se-lhe, a vêl-o espernear, a sua fome d'a<íruella vida que

trouxera duas mortes á casa de seus amos. Via tudo, o

negro, n'aquelles instantes. Via o seu amo a rir no ber-

ço e a chorar no captiveiro. Via sua madrinha a vender

as arvores de seus avós e a chorar abraçada ás que seu

filho plantara. Via tudo como o yeria um molosso, com

as fauces na garganta* do homem que lhe houvesse ma-
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tado o amo. E parecia demorar-lhe a vida para sentir

bem no joelho o desfazer-se do coração. Não tinha

ainda ferido, não queria feril-o. O esmagal-o era-lhe

maiores delicias, mais longo o aspirar o acre do sangue.

Não queria matal-o, sem pensar no modo de lhe espre-

mer entre os dedos recurvos ama por uma as fibras da

vida. . . Não queria, mas João Esteves estava estrangu-

lado.

Vasco levantou-se, olhou á «volta de si e passou o pu-

nho da vestia pela fronte. A enxugar o suor ? Não : as

lagrimas

!

Despedia-se da casa onde entrara aos quatro annos,

da memoria de seus senhores, de uma esperança que

em sonhos lhe fallava de seu amo voltar ainda . .

.

— Agora . . . estou forro

!

Disse elle e sahiu do paço de Ninães.
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deflexões sobre os pretos e o mais qne se disser

N'aquelle tempo, os escravos eram as mais desditosas

e Ínfimas creações de Deus. Os próceres, os grandes da

bitola dos Cogominhos, matavam impunemente os ou-

vidores. Mas, se acontecia o negro ajuntar á sua condi-

ção social de besta a condição humana de fera, os fidal-

gos morriam ás garras do negro, e a mão da Providen-

cia abria recôncavos de montanhas, gargantas alcantila-

das de despenhadeiros por onde os aguazis e verdugos

não iam desmoutar os latibulos dos escravos. No Minho,

principalmente, a quantidade dos escravos e a barbárie

dos senhores não poucas vezes se conflagravam de mo-

do que nem sempre os proprietários da besta ficavam de

cima.

As cordilheiras do norte a miúdo appareciam infesta-

das de joldas de salteadores, recrutados na raça escrava;

e raro sócio d'aquellas companhas temerosas se alistava

sem levar as mãos tintas de sangue. N'isto é que os

pretos e mulatos se não pareciam com os pacientes be-
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zerros, seus irmãos, comprados na mesma feira ou ven-

didos pelo mesmo gallego.

Encontrado o cadáver de João Esteves Cogominho,.

ninguém curou de bater os mattos em busca do mata-

dor. Poucos homens não ousariam defrontar-se com o

terrível negro de Ninães; e os necessários para uma mon-

taria não os tinha a terra nem os chamava de longe a

estima do morto. Além de que, o juizo geral era que

Vasco se tinha ido ajuntar a uma cabilda de ladrões

que estanceavam por Barroso e desciam como alcateias

de lobos ás estradas na quadra das feiras annuaes.

Injustiça grave ao sanguinário amigo de Ruy Gomes

de Azevedo. Vasco entrou tm Castella, encaminhou-se

á Corunha e lá entrou na marinhagem de uma nau que

estava de ancora levantada para a ilha Terceira.

No correr d'estes successos, a viuva Leonor Correia

não se descabellava em descompostas lastimas. Abria a

miúdo o livrinho consolador de Kempis e conformava-se

com a vontade do Senhor, como as viuvas de hoje em
dia, sem lerem Kempis nem cousa que as distrahia de

suas lagrimas.

O que ella fez, com religioso respeito aos restos de

seu marido, foi mandar construir um daquelles dous

caixões de pedra tosca e liza, que o leitor pode ver no

adro da igreja de Santa Maria de Abbade, encostados

á parede da capella-mór. Num d'esses mausoléus está

João Esteves Cogominho. No outro logo lhe diremos

que cinzas esperam o sopro revivente da tuba do ar-

chanjo.

Continuava a estática viuva a dialogar com o phan-

tasma de Ruy Gomes, mais illuminadamente, mais trans-

portada em delíquios de sobrenatural amor. Allucinava-
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se ao extremo de pensar que os seus dedos lhe tocavam

nas mãos em que, ella creancinha, inclinava «a cabeça

para se deixar toucar de flores. Via as flores, o matiz,

dos {amores perfeitos, o avelludado candissimo do ly-

rio, o rouxo das violetas que lhe elle mandava do seu

jardim. Aspirava os aromas dos ramilhetes, ia aos sal-

tos como nos seus doze annos de janella em janella, fi-

gurando-se-lhe á volta do paço de Pouve as aleas de

carvalheiras por onde Ruy se andava a pedir ás avezi-

nhas que lh'a chamassem para as sombras dos cara-

mancheis das fontes.

Estava, pois, louca? Não: estava muitíssimo mais des-

graçada. Porque, apagada a flamma febril que lhe allu-

miava o seu mundo fictício, Leonor entrava na mas-

morra escura da sua razão e dizia: «Mas elle morreu e

foi d'este mundo sem me perdoar ! . .
.

»
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E Rny?

Além-mar, noutro hemispherio, também um espirito

de homem, congraçado com as tristezas, apertando bem

á fronte os seus espinhos, penitenciando-se sem neces-

sidade de purificar-se para entrar ao coração da justiça

divina, se alevantava a Deus n'aquelle alto desferir de

azas para onde o vai guiando o anjo do infortúnio im-

merecido, porém, no fervor religioso d esse outro infeliz

d'esta vida não pungiam remorsos nem pavores do in-

ferno. Era dôr que á presença do Juiz Supremo não le-

vava mais lagrimas, senão as suas.

Fiara por demais nas forças próprias Ruy Gomes o

pão de cada dia. Não Ih o dava o seu lavor. As miga-

lhas do seu commercio alguma vez lhe não retornavam

liquido o dinheiro empregado n'ellas. A muita vontade

de trabalhar e o exercício incansável das faculdades de

alma e corpo não enganam a fome : bem que a tal res-

peito se hajam escripto excellentissimas máximas, toda-

via pouco nutrientes.
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No mosteiro de S. Domingos de Gôa era conventual

um dos soldados illustres do reino que acompanharam

Ruy no
(

captiveiro. Diogo das Povoas, em perigo de

morte, fizera voto de vestir o habito dominicano, se

ainda beijasse terra de sua pátria. Resgatado pelos fra-

des da Santíssima Trindade, abraçou sua familia n'uma

aldeia da Beira e foi caminho de Bemfica vestir a tú-

nica branca. Depois, passou á índia a missionar, e de-

morava no seu convento de Qôa, quando Ruy Gomes,

casualmente sabedor da paragem do seu camarada e

companheiro na sejana de Fez, o procurou e lhe disse

quem era. Vinte e dous annos interpostos haviam delido

no aspecto dos dous soldados de Alcacer-Kibir os traços

todos do antigo porte e feições. Um era o frade enve-

lhecido no Pegú e no Malabar ; o outro, mais novo na

idade e mais caduco no exterior, arguia a decrepidez

avançada, o desgraçado qire tinha sentido em cada hora

o giar de seis invernos consecutivos sem sol interca-

dente. O frade dormira algumas noutes serenas sob o

pavilhão de missionário nos arraiaes de Jesus Christo;

por isso ainda sorria contentamentos de alma. O solda-

do do prior do Crato não provara as doçuras da paz

desde a perda de um rei até que o outro adormeceu o

somno eterno na igreja da Ave-Maria, em Pariz. Deze-

sete annos sem uma alvorada de esperança! O amarel-

lido d'aquellas grandes barbas, que lhe cobriam o ave-

lhentado peito do jubão, era o crestar das lagrimas cor-

rosivas. Ruy Gomes de Azevedo perfazia quarenta e

quatro annos em 1600, quando frei Diogo das Povoas

lhe dizia:

— Tu eras mais novo do que eu, Ruy. . . Grandíssi-

mos trabalhos devem ter sido os teus

!
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*Da exposição particularisada do sectário fiel de D.

António colligiu frei Diogo que o seu sócio de capti-

veiro entre muitas agonias já tinha experimentado as

da fome, alli, no centro das opulências da Azia. Lou-

vou-lhe com lagrimas o desprendimento dos favores do

cruel capitão-general de Ceilão ; e, em nome de Chris-

to, cuja imagem tirou do seio para santificar um pedi-

do, lhe rogou que todos os dias fosse duas vezes ao

mosteiro fazer-lhe companhia ás horas do repasto.

Ruy acceitou metade do quinhão de sopas de frei

Diogo. Travou-se tanto, em seguimento, a convivência

dos dous, que, ou por amor d'isso ou por fervor de de-

voção áquella hospitaleira casa, pediu Ruy que o rece-

bessem como leigo. De boa mente lhe davam o habito

sem património os dominicanos; qualquer que fosse,

porém, o embaraço e irresolução do cavalleiro de Alcá-

cer, é certo que se recusou a professar. Esperaria o

amigo de D. António que o successor do príncipe mor-

to, D. Manoel de PQrtugal, chamasse ainda os fieis sol-

dados de seu pai a restituir-lhe a herança paterna ?

No primeiro anno de leigo, Ruy Gomes, como frei

Diogo das Povoas acompanhasse frei Francisco da An-

nunciação em serviço do instituto e da republica aos

reinos situados na costa do Pegú, pediu licença de

acompanhal-os.

Foi. Elle e os frades foram os primeiros que palmi-

lharam com hábitos sacerdotaes as terras de Jangomá,

confinantes da Tartaria. Chegados ao seu destino, en-

tendeu Ruy quão outra dá missão evangélica frei Fran-

cisco ia exercitar tão longe do seu mosteiro como do

seu officio de mensageiro de Jesus.

N'aque!las paragens demorava um reino chamado
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Arração, grande principado. O rei d'este reino salvara

da forca um mercador portuguez, de nome Philippe de

Brito de Nicote, captivo em Chandecão. Chamou-o a

conselho nos seus particulares negócios, nomeou-o seu

ministro, e deu-lhe o cabedal e governo de uma fei-

toria em Sirião, ilha que media cincoenta léguas em
volta. Brito curou de levantar uma fortaleza, pretextan-

do acautelar-se de salteadores. Concluido o traiçoeiro

intento, vai a Gôa, offerece ao viso-rei a fortaleza e en-

trada no reino do seu bemfeitor. O viso-rei Ayres de

Saldanha acceita-lhe a menagem, dá-lhe honras de ca-

pitão e uma sobrinha sua para mulher. Durante o es-

paço da ida e volta do pérfido feitor e ministro, o rei

atraiçoado e suspeitoso assaltou a fortaleza, que os de

dentro defenderam, capitaneados por Salvador Ribeiro,

que, na ausência de Brito Nicote, se fezac clamar rei do

Pegú, depois de muitas batalhas e tão prósperas quanto

cruelissimas victorias. (1) O legitimo rei, porém,—con-

soante o que lá na Índia os portuguezes chamavam le.

gitimidade— era o primeiro constructor da fortaleza, o

traidor por primazia e excellenóía, o Nicote que, no di-

(i) O meu amigo J. Pizarro, romanceando Salvador Ribeiro

em maviosas trovas, dá-o como «digno de um poema que cele-

brasse o seu illustre nome, e perpetuasse a memoria de suas pro-

digiosas façanhas e mais extraordinárias virtudes». E acrescenta:

«Quem ler as minhas singelas trovas... dará tardio galardão de

piedade ao heroe do meu romance; commigo derramará algumas

lagrimas de saudade á sua memoria; e ellas dara"o refrigério ás

cinzas que uma criminosa ingatidao tinha requeimado». Peço

licença ao meu illustrado amigo para lhe observar que o maior

obsequio que podemos fazer ás cinzas de Salvador Riheiro é nilo
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zer de frei Luiz de Sousa, «subira de condemnado para

a forca a ministro real, e de pobre mercador a rico e

poderoso capitão de guerra». (1) Esqueceu ao ameno

historiador dizer que Philippe de Brito Nicote, filho de

Lisboa e de pai francez, começara em carvoeiro, nego-

ciara depois em sal e acabara. . . como logo de fugida

se dirá.

Discutiram os theologos em Gôa se a traição de Brito

era acceitavel á luz da santa religião e da lealdade por.

tugueza. Os theologos decidiram que sim ; e, no intuito

de colorirem a perfidia com os interesses do commer-

cio, enviaram ao Pegú o frade dominicano. Frei Fran-

cisco da Annunciação insinuou-se na boa vontade dos

reis revoltados contra os invasores e^onseguiu tudo que

pediu.

No emtanto, o leigo Ruy Gomes, informado das vil-

lanias de Philippe de Brito, e presente ás atrocíssimas

cavillações com que frades e capitães illaqueayam a pro-

bidade do príncipe gentio, rompeu em clamores pouco

menos de públicos contra Nicote, indigitando-o como

digno vassallo do rei usurpador, que, pela infame faça-

nha, lhe mandara brazão de armas. (2) Subindo no bra-

as remexer. O epitheto de Massinha, com que o poeta o conde-

cora e elle se quiz nobilitar, fundado na covardíssima degolação

do rei d'aquelle reino, é uma alcunha mais para vitupério do que

para glorificação. Manoel de Faria e Souza, quasi contemporâ-

neo de Salvador .Ribeiro, conheceu bastante e viu lucidamente

os heroes do padrão de Brito Nicote, de Sebastião Gonçalves

Timbaó, de Diogo Soares de Mello, de Salvador Ribeiro e ou-

tros.

(i) Historia de S. Domingos, tom. 3.°, pag. 351.

(2) Historia citada na mesma pag.
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do vehemente de suas apostrophes até á toada de pro-

pheta, vaticinou affrontosa morte a Philippe e desastroso

fim aos cegos ministros de Jesus, que, longe de lhe re-

provarem a torpe deslealdade a quem lhe dera vida e

riqueza, o andavam acobertando com a bandeira de S.

Domingos.

Frei Diogo das Povoas debalde quiz abafar-lhe os Ím-

petos da eloquência, que o leigo propriamente não podia

refrear. O frade mensageiro lançou-o de si com desa-

mor; e Ruy Gomes, deposto o babito de leigo nas mãos

do amigo, que lho recebeu com muitas lagrimas, sahiu

das costas do Pegú e já em 1604 se não sabia memo-

ria d'elle em Gôa.

O fim do ingrafb ministro do rei de Arração qual-

quer animo, crente na justiça do céu, podéra antevêl-o,

sem illustração prophetica. Não obstante, muitos dos

que lhe assistiram ao ultimo desastre se lembraram, em

1613, dè umas vozes soltadas com espantoso animo por

um leigo dominicano, cujo nome já então ninguém re-

cordava. Digamos em pouco : foi' enforcado na fortaleza

que defendia, a cujas portas vinham pouco antes ajoe-

lhar os mensageiros dos reis tributários. Quando a ca-

beça do traidor se mirrou na haste arvorada sobre os

adarves, foi arrazada a fortaleza: «E ficaram as cousas

d'este homem comp se foram um sonho ou sombra de

sonho», (l) diz frei Luiz de Souza. Tem certo espirito o

chancear do rei vencedor, quando lhe mandou arvorar

a cabeça no ponto mais alto da fortaleza—£' para que

a guarde tem — (2). Acho menos espirituoso o dicto do

(i) Historia de S. Domingos, tom. 3. , pag. 453.

(2) Faria e Souza—Azia Portugiteza, tom. 3. ,
pag. 23a.
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mesmo rei (que, bem feitas as contas, sahiu tão selva-

gem como o portuguez), mandando metter n'um rio, por

espaço de três dias, para se lavar das manchas de tal

marido, D. Luiza de Saldanha, mulher de Philippe de

Brito. Limpeza oriental, mas excessiva, a meu ver; mor-

mente se o selvagem tencionava, como depois fez, ati-

ral-a á cáfila das captivas, vendidas em almoeda. Não

reza bem d'esta dama o citado Faria... «Porque na

memoria dos vindouros — escreve elle— se qualifique a

sentença de que ha-de ser rara a ruina em que mulhe-

res não tenham parte, e se acautelem os que manejam

grandes perigos e se temam das próprias, mister é dizer

que a de Nicote foi um dos principaes motivos de sua

miséria. Era de mediana estatura, mas refeita e presu-

mida de formosa, presumpção perigosíssima em mulhe-

res, e mais ainda nas que tiveram sua creação em deli-

cias aziaticas e goenses ...» Continua uma historia que

não faz ao nosso intento.

i3





XXIII

O ermitão

Andava nas ilhas Philippinas um homem, envolto

n'um habito sem distincção de ordem religiosa, túnica

preta de capêllo, sandálias, barbas e cabellos intonsos.

Não mendigava, mas recebia as esmolas que lhe davam

em paga dos benefícios que fazia aos enfermos. As suas

curas não eram mais milagrosas do que a sciencia me-

dicinal podia por então operal-as. O valedor dos doen-

tes levava comsigo uns poucos livros dos que andavam

entre mãos dos phisicos portuguezes na índia. Se os com-

prou, se lh'os esmolaram, não é ponto assaz claro. O
sabido e experimentado pelos enfermos era que o ho-

mem da túnica preta e das barbas alvíssimas caminhava

de terra em terra com dous livros, e muitas variadas

hervas e drogas em um lio, que elle mesmo sobraçava.

A' volta d'elle se agrupavam as mães com as crean-

cinhas nos braços e os velhos levados em braços de

seus filhos. O povo em redor dos apóstolos da lei de

Jesus era um tocante espectáculo, mas o outro das mães
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dolorosas e dos velhos gementes era mais grandioso.

Aquelle homem passava sem nome. Das ilhas Philippi-

nas atravessou longos mares e quedou-se em Macau. Ahi

topou, em 1618, um frade dominicano que o conheceu

e lhe chamou Ruy Gomes.

Era frei Diogo das Povoas.

Este e outros estavam alli apparelhando se para a

missão na China. Era como certa a morte lá dentro.

Aquella investidura apostólica era dada com o adeus

eterno dos que ficavam aos que partiam. Os sequiosos

de Deus, os que se apressavam em vêl-o, pediam a mis-

são da China e desde o primeiro passo começavam a

contar os últimos de sua vida.

Frei Diogo das Povoas despediu-se de Ruy e disse

:

— Até Deus, meu irmão... Onde vaes tu daqui?
— A Portugal.

— Vaes á pátria, Ruy ?

— Vou morrer onde nasci, se Deus quer que^eu en-

contre ainda o tecto da casa em que minha mãe me dis-

se : «Aqui expirou teu pae. Horas antes de render o es-

pirito, fallou assim : Estava aqui a felicidade, e eu pro-

curei-a onde o vicio e o crime a não deixava medrar.

Estava aqui a riqueza e eu andei a empobrecer-me tan-

tos annos. .
.

»

— Vaes ver os teus...— murmurou o frade, esten-

dendo os olhos saudosos por sobre o mar.

— Não tenho ninguém, amigo.

— E eu tenho ainda mãe ... ha seis mezes que ella

vivia . .
•

— Tens mãe?. . . E vaes ao martyrio?

— Deixarás teu pai e tua mãe. . . diz Jesus Christo.

— Só com a certeza do céu se pode tanto ! . .

.
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— Eu tenho-a. Ai dos que vacillam e trepidam !. .

.

Vaes tu a Portugal, Ruy!... Se uma hora passasses

na minha aldeia e buscasses minha família, e minha

mãe vivesse. . . davas-lhe a relíquia do santo lenho que

me ella deu quando entrei na religião. Tenho-a commi-

go. Os pés dos gentios hão de logo pulverisal-a como

aos meus ossos. . . Aqui a tens. Se lh'a não poderes en-

tregar, se já estiver morta, dou-t'a, Ruy ; leva-a comtigo

á tua cova !. .

.

Ruy Gomes pendurou do pescoço a relíquia, deteve-se

olhando muito fito em frei Diogo e disse

:

— E porque vaes tu morrer? Eu passei por meio de

regiões e povos que não sabem da nossa fé, e vão assim

como tu de rosto sereno ao martyrio e levam a certeza

do triumpho no céo. Quem lhes ensinou o sacrifício do

sangue ? o anniquillarem-se na morte que a si mesmos

se dão ou recebem dos verdugos de outra fé ? Pensei

n'isto no fundo da minha solidão e estremeci do horror

das minhas duvidas. Pareceu-me que é mais prestadio

aos homens soffrer por elles do que morrer por Christo.

Ha que annos me deixaste ? Fui mundo além com as

mãos cheias de beneficios: dava saúde aos enfermos; e,

quando elles me queriam adorar, eu apontava-lhes o

céu, e os resgatados das angustias do corpo entendiam-

me e sabiam que eu os mandava agradecer ao Creador

do bem que receberam de minhas mãos. Se eu lhes

pregasse o Evangelho de Jesus, em vez de lhes minis-

trar linimentos á dôr, matar-me-hiam, e commigo se aca-

baria a força do homem e os dons da caridade ensina-

dos pela minha religião. . . Jesus Christo não quereria

que tu e eu ensinássemos primeiro a caridade e depois

o nome de seu divino propagador? O sangue como tu
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vaes derramal-o não regará arvore de justiça e misericór-

dia e amor entre os teusalgozes. Deus acolhe tua alma,

porém que mais santo serviço farás ao céu, se com a

tua levares outra alma!. . . Diogo, eu pensei nas mon-

tanhas, cje onde o homem tão pequenino avista a im-

mensidade. De lá vi as nações e os vermes ennovela-

dos de cada nação, e disse entre mim: «Que lucra Deus

que aquelles bichinhos se despedacem? Todo aquelle

sangue lá em baixo será logo lavado de sobre a terra

por um chuveiro da nuvem que vai abrir-se. Já d'aqui

não ouço o gritar dos meus irmãos. Aquelle brado não

vai mais alto que o bramido das feras nos seus deser-

tos. Porque se matam aquelles ouçãos á volta de uma

aresta que um sopro de vento lhes arrebata ?» Pergun-

tei isto sem me esconder de Deus ; e desci das monta-

nhas, onde orava e comia raizes, e lia os Evangelhos,

bálsamos da alma, e uns livros que me alliviavam as

dores do corpo e retardavam a morte. Desci, fallei, achei-

me cercado de bons, desgraçados todos porque todos

soffriam ; e figurou-se-me que Deus me dizia : <Ahi tens

teus irmãos ; são almas que eu fiz ; estão feitas ; não

Ih 'as refaças. Soffrem porque sabem menos do que tu

;

comem a herva que os mata e despresam a que os avi-

ventara, se a conhecessem. Mostra-lrTa. A caridade é

isso. Eu disse aos meus discípulos que o thesouro do

meu amor o abrissem para todos. Atira ás rebatinhas

os diamantes da caridade. Caiam onde cahirem; será

teu irmão aquelle que os houver da tua bem-querença.

Apressa-te. Não scismes nem forcejes por me ver as for-

mas. Eu sou tudo em que nasce um grão de alimento;

sou tudo em que bate um raio de luz; sou o que sou.

A religião de meu Pai é uma milícia valorosa, uma ba-
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lalha ás legiões perversoras da ignorância, um arrancar

incessante de almas em trevas para este sol que lhes

aquece e desabrolha os entendimentos. Não te affrontes

com o erro, porque levas no pulso a minha cruz. Pre-

luz-lhe primeiro os bens da redempção; mostra-lhos pra-

ticamente; depois de lhes dares o pão, ensina os famin-

tos a pedir-m'o». A tua morte que prova aos verdugos,

Diogo?

O frade não respondeu e disse entre si

:

— A desgraça não o perverteu, mas tentou-o. Não se

perderá esta pobre alma, porém a razão vai perdida

!

Abraçou-o e disse-lhe

:

— Meu irmão, lembrar-me-hei de ti na hora do mar-

1yrio. Pedirei ao Senhor que te ampare.

— Pede...—murmurou Ruy de Azevedo—pede-lhe

que nunca me deixe cahir em tentação de ferir de dôr

o seio dos que teem de Deus a vida e a morte. Estes

são os meus irmãos, e entre estes são malditos os que

trazem para aqui o sermão da montanha escripto nos

ferros das lauças e dos pelouros. Não vás entre elles ao

martyrio, porque o perfume do sangue assim despresado

é um rendimento sacrílego. Diz a estes selvagens do

occidente que deixem ao indio a sua cabana, que é um
testemunho vivo de que Deus deu ao que a tem uns

palmos de terra e a sciencia de cultival-a, e a paga do

suor que lhes cahe da face de sol a sol. Diz-lho a elles.

Evangelisa aos christãos; morre, se anceias o supplicio,

ás mãos d'elles. Jesus Christo foi assim. Quiz ser morto

ás mãos dos que tinham lido Moysés e os Juizes. Não
procurou a cruz entre os bárbaros. O teu sangue é inú-

til, Diogo!

As ultimas palavras foram ouvidas por três dominica-
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nos companheiros de frei Diogo. Um d'elles, accezo em
ira santa, disse

:

— Vade retro, satan!

Outro murmurou

:

— E' herege este homem! De onde vem e quem é?

O terceiro maravilhou-se de ouvir aquillo proferido

em linguagem portugueza por um homem que tinha na

índia, alli a mil léguas distante, um purificado crysol —
a inquisição ! Não disse isto alto, porventura no saudá-

vel intuito de não afugentar aquella alma tão carecida

de recaldeação na fornalha de Oôa.



XXIV

O vidente

Duas naus carregadas, primorosas e das mais ricas

que viram os mares indianos, sahiram a barra de Gôa
no 1.* de março de 1621.

Uma era a nau capitania chamada Penha de França:

a outra era a nau Nossa Senhora da Conceição. N'esta

se embarcara Ruy Gomes de Azevedo, no mesmo dia

em que chegara de Macau.

Ao cabo de cincoenta e três dias de viagem, deram

vista do cabo da Boa Esperança. Seguiu-se logo tor-

menta de quarenta dias, nos quaes pairaram sem poder

passar o cabo.

Todos os passageiros olhavam reverentes o ermitão

:

algumas perguntas lhe fizeram sobre os lugares de onde

vinha. Ruy respondia quanto convinha a satisfazer em
pouco a muita curiosidade das damas e fidalgos.

Um só dos passageiros se entretinha mais de espaço

com elle : era frei Gregório, frade franciscano, ancião de

famosas virtudes já notórias na índia a Ruy Gomes, e
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mormente na passagem de Ceilão para Gôa, onde se

viram, bem que ao frade lhe não acudissem reminiscên-

cias de tão venerando quão triste aspeito.

Fallaram uma vez de Ceilão e do seu capitão-general

de 1598.

— Que mau acabamento foi o do snr. D. Jeronymo

de Azevedo. . . — disse frei Gregório.

— Acabou mal ?— perguntou Ruy.
— Pois não sabeis ?

— Sei que elle era ha seis annos viso-rei da índia.

Quando tão alto o vi. . .

— Devíeis esperar que fosse mais funda a queda. .

.

Que riquezas amontoou !... Já antes de viso-rei era tão

abastado, que, dizendo-lhe D. Nuno da Cunha que,

apesar das desastrosas perdas de sua fazenda, ainda

possuia quatrocentos ou quinhentos mil ducados, D. Je-

ronymo lhe respondeu: «Só em bestas possuo eu isso».

Duzentas mil cabeças de diversos animaes teve elle!

Vede, pois, irmão! D. Jeronymo de Azezedo, apenas

entrou no Tejo em 1617, foi preso e levado ao calabou-

ço do castello. Assettearam-no de escarneos e injurias;

despojaram-no de tudo; morreria de fome, se lhe não

acudissem os padres da Companhia de Jesus, em res-

peito á memoria do martyr Ignacio de Azevedo, irmão

do desvalido preso. Morreu e não deixou de si quanto

abastasse a um pobre enterro! Nem um parente sahiu

a venerar e cobrir aquelle cadáver! Os jesuítas lhe man-

daram a mortalha e fizeram os responsos. . . N'este mor-

rer assim, affrontado e indigente, cumpriu-se uma ini-

quidade monstruosa dos homens ou um adorável decre-

to da Divina Providencia. Os juizes humanos coloraram

tanta crueza com arguil-o de não haver combatido as
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naus de Hollanda. Não podia ser, não se punia tão acer-

bamente e tão sem provas uma culpa desigual ao casti-

go. Segredos do céu !. . . Se soubésseis o que elle fez

por aquella costa de Ceilão!... As crudelissimas vin-

ganças que tirava de gente quieta, de pobrinhas mães

que esperavam a morte abraçadas nos filhinhos!. . . Se

vísseis. .

.

—Sei e vi—atalhou Ruy Gomes.—Não mo lembreis,

frei Gregório. . . Jesus se amerceie da alma d'elle. .

.

A Azia é a garganta do abysmo infernal. Por alli se vão

á voragem da deshonra os melhores nomes de um Por-

tugal, que existiu, quando eu era moço. Sabeis, porven-

tura, dizer-me quem vai comnosco? Estes semblantes

transluzem uma alegria que me não parece a dos que

levam para a pátria mais direitos a mercês que o lucro

antecipado dos serviços. Quem são estas damas arreia-

das de manilhas e estes homens de tão variegadas co-

res ? Devem ser de grande porte ! . .

.

— Eu vos digo, irmão—respondeu frei Gregório, bam-

boando a cabeça, como querendo exordiar com um tre-

geito silencioso a ruim conta em que tinha os lustrosos

cavalleiros e as tafulas damas. — Aquelle é Pêro Men-

des de Vasconcellos com sua mulher e filhos. Mercade-

jou e vai rico. Aquelloutro, é o capitão D. Luiz de

Souza.queleva de Ormuz duzentos mil cruzados em du-

cados e mais de mil quinhentos de pimenta. Sabei que

esta nau em que vamos leva o presente do rei da Pér-

sia para el-rei de Portugal. Nunca sahiu da índia nau

mais rica. D. Luiz é o mais opulento homem que, pouco

ha, vivia em Gôa. Leva da China camas douradas e

de Ormuz as melhores pérolas, os primores da Pérsia

e a mais cara pedraria que encontroa em Gôa. Aquella
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dama é esposa d'elle ; as outras são suas escravas, chi-

nas e japonezas. Além está aquella menina cega... Que

dôr me faz vêl-a! E' filha de Pêro Mendes. Estará aquelle

anjo com os olhos d'alma cheios de luz divina a ver e pre-

sagiar desgraças n'esta viagem?. . . Um que além está

encostado áquella peça é Gaspar Mimoso, feitor de Ma-

laca : vai muito rico de bizalhos de diamantes. A' minha

vista comprou a Abrahão, joalheiro de Malaca, doze mil

cruzados dos melhores. Vão todos ricos . .

.

— Como enriqueceram ?

— Como Deus sabe. . . e os homens também. .
. A

Azia não,é clima em que a probidade floreça e fructifi-

que. A honra aqui é planta que se mirra e fenece. .

.

Ouvi dizer que andastes na índia trinta annos. .

.

— Vinte e cinco— emendou o ermitão.

— De mais foi para me poderdes dar dous nomes por-

tuguezes que lá' deixassem fama de ricos e honrados.

— Não os vi, mas sabei que mui pouco lidei com por-

tuguezes e nada me ingeri em suas vidas. O que eu vi

foi catastrophes ingentes, expiações miserandas, e. .

.

tremo de ver outras

!

Ficou largo tempo cogitativo e continuou, como se o

dissesse a si em dialogo com revelações e presagios Ín-

timos :

— A vida não na encareço nem a furto aos decretos

de Deus. As agonias do afogado, a sepultura no mar,

tudo é agonisar e morrer, como lá em terra descer de

um leito de palha para outro de terra ; mas, frei Gre-

gório, eu não irei avante com esta gente enriquecida na

índia.

— Pois temeis naufrágio ?

— O primeiro pegão de vento arrebatou um homem.
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Enguliram-no as vagas... Não vos estremeceram as

carnes por aquelle desastre?... Aziago pronuncio de

calamidades medonhas á ideia de quem já viu tan-

tas!. .

.

— As naus vão ás mil maravilhas, a monção é boa?

Santa Helena está-nos pela proa. . . Não receieis.

— E iremos lá ?

— D. Luiz de Souza, temeroso das naus hollandezas,

não quer que lá vamos fazer aguada, mas o capitão

quer que vamos.

— Lá me ficarei.

— Para pasto de feras?! — perguntou espantado frei

Gregório.

— Fera de mil fauces tragadoras é este mar e vão

aqui medradas rezes das que çlle falga^de engulir.

De feito, aproou a nau Conceição a Santa Helena.

Tremulavam-lhe nas azas pavezes vermelhos e bandei-

ras largas. Armaram-se os cavalleiros e marinhagem,

puxou-se fora a artilheria, apostaram-se os pelejadores,

dispostos a fazer agua, ainda empecidos por inimigos.

O capitão Jeronymo Correia Peixoto subiu ao convez,

como ouvisse laborar o cabrestante, quando já estava

surta a nau; e mal chegou ao cimo, arrebentou um vi-

rador, e logo uma barra do cabrestante, apanhando-lhe

em cheio o peito o matou instantaneamente.

— Vistes, frei Gregório?. . .—perguntou Ruy Gomes
— Dai-me boas esperanças d'este segundo agouro e di-

zei-me se este capitão ia rico.

— Dizem lá em Gôa que não no havia mais rico na

carreira da índia.

— Que pensaes d'isto?

— Meu irmão, penso que não deveis, em razão d'este



206 O senhor do paço de Ninães

homem se finar, correr á morte infallivel numa ilha de-

serta e povoada de animaes carniceiros.

— Feras é isto que nos cerca, frei Gregório— redar-

guiu Ruy.

— Temido sois por demais. Não receieis que Deus nos

confunda com os indignos da sua misericórdia.

— Peccador sou também e não tento o Senhor, que

sabe melhor de todos que cada um de si.

Ancorou a nau. Ruy abraçou estreitamente frei Gre-

gório e disse-lhe

:

— Deus vos leve a salvamento.

— Pois ficaes ?

— Fico. Adeus.

E sahiu a terra com os demais. Ao fim de oito dias,

que tantos passaram em fazer aguada, estavam os na-

vegantes embarcados todos, salvo o ermitão.

Um passageiro da nau Conceição escreve assim a falta

do ermitão : «... Mandou o capitão saber se estava toda

a gente na nau ou se por descuido ficava alguma pes-

soa em terra ; feita esta diligencia, achou-se que faltava

um ermitão que vinha na nau, homem virtuoso e de

boa vida, o qual tinha passado pelo mar do sul ás Phi-

lippinas e vinha-se recolhendo para sua casa, havendo

mais de trinta annos que andava fora d'ella : foram logo

com o batel a terra a buscal-o sete ou oito grumetes e

nunca poderam dar com elle : e vindo-se para a nau lhe

tiraram uma esmola muito boa de fardos de arroz, de

biscouto, de muitas especiarias, e um machado e cal-

deirão, linhas de pescar, fuzil e tudo o mais que era

necessário, para poder passar a vida até virem outras

naus que o trouxessem, e isto se deitou em terra á porta

da ermida, em lugar de onde elle por força havia de
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acudir ; e, tomado o barco a terra e começando a des-

pejar o que levava, houveram vista do ermitão e, pe-

gando n'elle o trouxeram por força para a nau; e per-

guntando-lhe qual era a razão porque se queria ficar

n'aquella ilha deserta, respondeu que por não ver o triste

fim que havia de ter aquella nau. E foi isto tanto as-

sim, que, chegando a nau á ilha Terceira, foi o primeiro

homem que d'ella sahiu e em terra se ficou sem se tor-

nar mais a embarcar : tudo isto foram prodigios do que

depois lhe aconteceu.» (1)

Ficou, pois, Ruy Gomes de Azevedo na ilha Terceira.

Agora, em breves linhas, o destino dos mais graúdos

passageiros da nau batida por dezesete vasos turcos, em
frente de Cascaes. O mais rico homem de Qôa, D. Luiz

de Souza, captivo, nú, ferido e separado de sua mulher,

pediu ao arraes da nau capitania em que ia preso que

lhe deixasse vêr sua esposa. Trouxeram-lhe D. Antó-

nia. «O pranto e a lastima que esta senhora fez, quan-

do se encontrou com seu marido em tão triste estado,

como foi vêl-o ferido, pobre, e escravo, fazia compa-

decer até os mesmos turcos.» (2) Ao fim de três dias,

D. Luiz de Sousa expirou. D. Antónia morreu de peste

(i) Memorável refaçam da perda da não Conceiçapi que os

turcos queimarão á vista da barra de Lisboa, e vários succes-

sos das pessoas que nella cativarão, com a nova discripção da

cidade de Argel, de seu governo, e cousas muy notáveis acon-

tecidas n'estes últimos annos de 1621 até 626, por João Tava-

res Mascarenhas. & Lisboa, atino de 1627. Encontra-se esta

descripçao no complexo de naufrágios que formam o 3. e rarís-

simo volume da Historia tràgico-márilima.

(2) As palavras cornadas pertencem á citada relação de Mas-

carenhas, um dos captivos.
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em Argel, «não se lhe achando para lhe dizerem uma
missa.»

Pêro Mendes de Vasconcellos morreu no mesmo dia

que D. Luiz de Souza. Deixou a esposa, a filhinha ce-

ga, e ainda assim formosíssima, no dizer de Mascare-

nhas, e mais dous filhos. Um d'estes moneu nos braços

de sua mãe, o outro levaram-lh'o de presente ao gran-

turco. Quanto á mãe, «andou esta senhora desgraça-

díssima, e ainda o é : pois vindo da índia com muita

riqueza, deixando seus parentes, metter-se em uma nau,

e o dia que viu a terra em que havia de descansar com

seu marido, matarem-lh'o de uma pelourada, e o filho

mais velho levarem-lh'o para Constantinopla a ser tur-

co, o pequeno morrer-lhe nos braços de peste, ella ficar

escrava, e ter ainda, para maior grilhão e irabalho, com-

sigo uma filha cega e formosíssima em poder de bár-

baros; não sei que mulher houve que soffresse mais gol-

pes de fortuna, e hoje os soffre sendo ella e a filha es-

cravas de aduana».

A Gaspar Mimoso «lhe tiraram dos sapatos doze mil

cruzados de diamantes, e veio a morrer em Argel de

peste, a poucos dias de captiveiro, sem ter uns sapatos

que calçar».

E o coliucutor de Ruy Gomes de Azevedo ?

Quantas vezes, antes que a peste o despenasse no

captiveiro, se lembraria elle do ermitão ! Bravo e santo

homem era o franciscano! Primeiro pelejou com esfor-

çado braço e com brados alentadores contra os turcos;

depois, em Argel, curava os enfermos, confessava e sa-

cramentava os agonisantes, esmolava para remediar os

mais desvalidos, reformava hospitaes, ousava entrar á

casa dos mouros a consolar captivos privados da luz do
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dia, até que, cheio de merecimentos, adormeceu no Se-

nhor.

Ruy Gomes, chegada a noticia do successo da nau

á ilha Terceira, disse :

— Meu Deus! meu Deus! que admirável é vossa

justiça e vosso braço omnipotente !

Oh ! livre-se a minha alma de conceber assim a jus-

tiça do Senhor e a força do seu braço ! Não foi Deus :

foram os turcos que mataram aquelles filhinhos nos bra-

ços de suas mães. Deus, a querer conservar o nome que

lhe damos de Pai, não consentia que as mães vissem

o espectáculo horrente dos innocentes sem pai a expia-

rem ainda a culpa dos que tinham morrido a vêl-os es-

cravos, pobres e nús. Isto de matar mães e filhos pro-

miscuamente só o faziam os generaes portuguezes na

índia, e os turcos em Africa.

H





XXV

O assassino de João Esteves Cogominho

Ahi está Ruy Gomes de Azeyedo na ilha, onde, trinta

e nove annos antes, cahira ferido, em peleja naval, ao

lado do cadáver do conde de Vimioso.

Que scismar dolorosíssimo irá no pensamento do an-

cião, sentado no vizo das rochas sotopostas á ermida de

Nossa Senhora do Loreto! Que visões, que imagens,

que saudades lhe negrejam d'além do infinito céu ar-

queado no oceano ! Se elle vera ainda o anjo a toucar-

se das flores de Ninães ! Se da velhice ou das cinzas

de Leonor Correia poderá ainda a phantasia de Ruy
recompor a formosa que elle vira formar-se, dia a dia,

com tantas graças, tantos mimos, tantas cousas bellas e

adoráveis conyertidas em mortal peçonha de sua vida!

Não a esqueceria elle ? Como ella fora seu primeiro e

derradeiro amor, é possível que ainda lhe não gastasse

a lima de quarenta e cinco annos os relevos da ima-

gem no coração ? Se aquelle affecto puro teve um altar,

não manchado de outro culto, porque não ha-de crer-se
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que ha ahi n'esse peito a lâmpada sempre acceza ao

ideal da mulher, que de força ha-de ter o ar, os olhos,

o sorriso da única, da fatal consagração de sua alma?

E, depois, a imagem de sua mãe. . . As ultimas pa-

lavras, o morrer angustiado da extremosa, a quem elle

podéra ter dado fins de vida socegados, o prazer de se

ver chorada, o tumulo á beira dos ossos de seu pai . .

.

Que vai fazer á pátria ? Que devaneio é esse de bus-

car o tecto da casa onde nasceu, porque secreto presen-

timento lhe diz que é chegado o seu fim ? Elle, que

não dirá seu nome aos que lh'o souberam, se ainda vive

algum; elle, que não tem de seu com que pagar o ga-

zalhado de uma noute, se a caridade lho não der : que

irá ser na sua aldeia? quem o acolherá nos trances úl-

timos? quem lhe fechará os olhos e esmolará ao cadá-

ver o habito dos mendigos ?

Se estas interrogações lhe inquietam o animo, ne-

nhuma o demovia do intento.

O ermitão, acoutado ao alpendre da capella. de Nossa

Senhora do Loreto, recebia dos Cantos, fidalgos senho-

res d'aquellas terras chamadas de S. Pedro, o alimento

que lhe enviavam por um negro, todas as manhãs e

noutes.

O escravo dizia ao ermitão que muitos annos tinha

vivido em Portugal. Que seu senhor fora soldado em

Africa e o filho d'elle morrera em Alcácer.

Ruy Gomes de Azevedo escutava-o num silencio de

abstrahido; e o negro, como soubesse que o ermitão es-

perava navio do reino para se passar a Portugal, dizia-

lhe

:

— Se Deus me deixasse acabar no Minho, na terra

de meus senhores . .

.
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— De onde eram teus senhores?— perguntou Ruy.

— Das terras de Vermuin.

— De qual casa n'essas terras?

Do paço de Ninães. Ouviu vossa mercê fallar de um
fidalgo que morreu em Africa, chamado Ruy Gomes de

Azevedo ?

O ermitão cravou os olhos perplexos no preto e ficou

largo tempo sem proferir palavra. Que força de homem

!

que habito de sopesar os Ímpetos de sua alma! Reco-

nheceu o escravo amigo, o confidente da sua mocida-

de, o homem que conhecera Leonor e sua mãe ! E per-

guntou-lhe serenamente

:

— Ha quantos annos sahiste d'essa casa?

— Ha perto de quarenta.

Deteve-se Ruy a combinar as epochas e tornou

:

' — Porque deixaste a casa de teus senhores ?

— Porque. ... foi uma desgraça que me fez deixar a

casa de meus senhores, quando nenhum vivia já.

— Que desgraça foi?—volveu com authoridade e pres-

teza o ermitão.

— Perdôé-me vocemecê não Ih 'a dizer, porque só Deus

a sabe. Fiz um crime. .

.

— Diz o teu crime, Vasco

!

-r- Chamou-me Vasco ! . .
.— balbuciou o negro.

— E' o teu nome?
— Senhor... foi esse.';, é esse... mas ninguém

sabe hesia ilha o meu nome.

— Não temas que te accusè ás justiças o teu senhor,

o homem que se creou comtigo. Olha bem em mim. .

.

Procura debaixo d'este habito Ruy Gomes de Azevedo.

O preto poz as mãos convulsivas, tartamudeou, tre-

geitou.de quantos feitios se exprime o assombro, cahiu
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de joelhos diante de Ruy, e quedou-se, por largo tempo,

mudo, empedernido.

— Ergue-te, Vasco— disse o ermitão. — Vês que não

morri . .

.

Levantou-se o escravo de salto e disse

:

— Não posso crer... meu senhor morreu; e a mãe

d'elle morreu também de paixão. . . Vossa mercê disse-

me que o snr. Ruy Gomes ?

— De Azevedo. .

.

— Sim. .

.

— Disse. Não duvides. . . Procurei-te no paço de Ni-

nães ha quarenta annos, Vasco. Onde estavas ?

— Onde estava ?

— Sim : o paço estava deserto, quando o exercito de

Castella entrou em Portugal.

— Deixe-me chorar! — exclamou Vasco — Depois res-

ponderei, senhor. . . Não morri sem vêr meu amo. Eu

sonhava isto... Deixe-me beijar-lhe as mãos. São as

de meu amo e senhor Ruy Gomes, são? Pois aquelle

moço tão gentil. .

.

— E' este velho. . . pobre Vasco! querias-me tu mais

novo ? Sessenta e quatro annos como os meus passaram

não nos ha mais gentis. . .— disse Ruy, sorrindo.

— Foi ella que tudo causou. . . foi aquella senhora. .

.

— tornou Vasco.

— A paz de Deus com ella e commigo ...— murmu-

rou o ermitão— Diz-me agora porque sahiste de Portu-

gal ? Que fazias em Castella ?

— Andava á cata de João Esteves ... do matador de

meus amos e do snr. ouvidor de Barcellos.

— Matou-o elle?

Vasco começou uma longa historia, cuja substancia
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-o leitor sabe, e completou-a, quando voltou com o re-

pasto do ermitão-

Concluída a narrativa com a^ morte de João Esteves

Cogominho e fuga do homicida para as ilhas, Ruy Go-

mes, lavado em lagrimas, disse

:

— Vasco, melhor fora que te deixasses morrer ás mãos

d'elle como eu me deixei a mim. Não te havia eu dado

o exemplo da paciência? Fizeste mal. . . Escondido vi-

ves da justiça da terra, mas Deus sabe que estás aqui...

Choro porque não posso louvar o teu zelo. Não tive

mais verfladeiro amigo; perdeste a tua paz de consciên-

cia e arriscaste á perdição eterna a tua alma por amor

de mim... e eis que te não posso dizer: «Bem ha-

jas!» Tens tu feito penitencia? tens confessado o teu

crime? tens chorado muito aos pés do Salvador?

Vasco, feita breve pausa entre o suspiro -e a pala-

vra, disse:

— Ainda não tive remorsos, senhor. .

.

— Apagada está, pois, a luz da tua consciência, in-

feliz?

— Matei-o porque me vinha elle matar— replicou o

negro— e matava-me porque o não deixei vender o bo-

cadinho de terra que sua mãe não quiz vender, dizen-

do-me: < Olha se tens cá umas couves para eu comer

e mais teu amo». Isto me disse a snr.a D. Thereza,

quando foi a Lisboa esperar vossa mercê... Ai! não

vieram comer as couves d'aquella terra cheia das mi-

nhas lagrimas. . . Não vieram; mas foi elle, o ladrão das

alegrias de meus amos, a vender a casa onde meu se-

nhor me chamara amigo. . . a mim, o escravo que cui-

dava ser da família pelo muito que lhe queriam, e pen-

sou que era sua obrigação vingar seus amos. . . Remor-
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sos? eu! não os terei nunca... Deus é justo; o que

eu fiz, senhor, se fosse mal feito, já a consciência me
gritaria. .

.

— Arrepende-te Vasco ! — retorquiu o ermitão— Pe-

de-t'o agora o amigo por quem ensanguentaste as tuas

mãos ! Vai confessar teu crime
;
que estás a poucos

passos do juizo de Deus. . . Eu farei penitencia comti-

go ; resgatarei metade da tua divida; velarei as noutes

a chorar á porta da misericórdia divina. Não posso des-

empenhar-me de outro modo comtigo... E's tu escravo,

de teu amo?
— Sou livre, snr. Ruy, mas escravo sou de vossa

mercê.

— Seguir-me-has a Portugal. Não temas a justiça.

Ninguém se lembra de ti nem do morto. Vem
;
porque

Deus é tão bom para os desgraçados que o não oífen-

deram . . . é tão bom para mim, que me deixará morrer

encostado ao seio do único amigo. . . do teu seio, Vas-

co! ..

.

O negro, tomado de commoção e ao mesmo tempo

respeito de escravo, hesitava em obedecer a impulsos

da alma. Ruy Gomes, porém, estreitando-o ao peito, ex-

clamou :

— Deus perdoará o teu crime, alma que tanto me
quizeste! Minha santa mãe lhe pedirá por ti... Dous

infelizes, que soffreram tão conformados as torturas de

sua vida, podem valer com o Senhor a salvação de tua

alma. Vem commigo; que eu não tenho coração que te

deixe. Quero despedir-me de ti no fim d'este desterro,

que está no cabo. . . Que a luz de meus olhos se apa-

gue na tua face!. .

.



XXVI

YiYia ! . .

.

E os sessenta e quatro annos de D. Leonor Correia

de Lacerda o que eram então?

Vivia.

Palavra que encerra um livro.

Vivia a esperar a imagem sempre nova do coração

nunca desfallecido. O confidente dos seus anhelos era

um crucifixo. Perguntava a Christo pelo desgraçado do

seu amor, quando a febre lho não avultava na imagi-

nativa. Tinha sobresaltos de alegria e medo. Chorava

com a consciência allumiada pelo incêndio do remorso;

depois, pedia flores, enfeitava os cabellos e fechava-se

na recamara, onde a razão alheada lhe figurava Ruy
Gomes, o phantasma, ainda creança como a memoria

lh'o debuxava aos dez annos, já homem, ás vezes sup-

plicante, outras accusador.

Douda ?

Peior. Vivia-lhe o coração, renascia-lhe o entendi-

mento, quando a lanterna magica se apagava sob um
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repentino espessar de trevas. Escuridade e afflicção ver-

dadeiramente era-lhe a hora em que ella dizia

:

— Eu delirei- • • Ruy morreu

!

Tinha Leonor cincoenta annos, quando um fidalgo,

com préstito de muitos lacaios, parou diante do solar

de Pouve e perguntou a outro cavalleiro

:

— Quem mora aqui ?

— E' a viuva de João Esteves Cogominho.

— Ah !—disse o almirante D. João de Azevedo—

A

mulher querida d'aquelle pobre Ruy?!
— A mesma creatura.

— Se a víssemos ...

— Pede-se-lhe licença para ser vista de dous paren-

tes. Não será nossa prima?— perguntou o outro via-

jante.

— Deve ser. Vou fallar-lhe em Ruy Gomes.

Apearam. Foi aviso á fidalga. Sahiu um frade a to-

mar conta do recado.

— Diga á snr/ D. Leonor Correia que a procura o

almirante, seu primo, por Lacerdas—disse D. João.

Recebidos e conduzidos a uma sala, de cujo tecto

apainelado pendiam saccos de irrequietos aranhões, como

espantados de verem gente e luz, também os hospedes

se espantaram.

O frade explicou

:

— Desde que o fidalgo foi morto, a viuva não voltou

a esta casa. Já lá vão vinte annos.. . Nunca mais se

abriram estas janellas.

— Muito lhe queria ao seu defunto marido esta se-

nhora ! . . . — observou o almirante.

— Ella chega — disse o frade.

Entrou Leonor de par com outro franciscano.
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— Snr.
a minha prima,—disse D. João— passei acaso

á porta de vossa mercê e não perdi o lanço de a sau-

dar. Muitas vezes ouvi fallar de minha prima á snr.*

D. Thereza Figueirôa, que falleceu em minha casa, es-

tando eu captivo em Fez e mais Ruy Gomes de Aze-

vedo, que ella julgou morto e de paixão se finou.

— Que é, senhor ?— perguntou Leonor sobresaltada

— julgou-o ella morto. . .

— E não tinha morrido—volveu o almirante—e vivia

ainda em 1598, vinte annos depois da batalha de Alcá-

cer. Morreu o senhor D. António, eu vim de Pariz para

Lisboa e meu primo Ruy foi para a índia. Não volta-

ram novas d'elle. Hoje iria eu jurar que é morto

—Sabe que é morto?—acudiu Leonor, offegando.

— Não sei, mas só a morte explica o silencio do ho-

mem que tão meu amigo foi. .

.

— Mas não tem o primo almirante eerteza. .

.

— Não tenho outra.

Leonor, como as lagrimas lhe rebentassem súbitas

cobriu as faces, e suffocou os soluços em quanto a an-

ciã não venceu o recato e o pejo.

— Aqui vim eu mortifical-a, sem ajuizar que succes-

sos tão affastados a podessem consternar tanto, minha

prima ! — disse D. João.

A dama, cobrando animo e desatando-se do pio te-

mor que os dous frades lhe incutiam, acercou-se do al-

mirante com vehemencia de gestos, com as faces abra-

zeadas e disse-lhe

:

— Ha-de ouvir-me duas palavras em segredo ?

— Mil palavras, minha prima e senhora

!

— Cumpre-nos sahir— disse o senhor de S. João de

Key, o companheiro do almirante, aos frades.
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Estão sós.

Leonor põe as mãos juntas e diz:

— Elle vive ?

— Não sei, senhora.

— Fallou-lhe alguma hora em mim ?

— Durante mais de vinte annos, todos os dias.

— Amaidiçoava-me ?

— Não, senhora. Não primeiros mezes, teve dias de

summa tribulação. Queixava-se quanto devia; mas, de-

pois, fallava de Leonor como se lhe sobejasse a certeza

de que ella já era tão^infeliz, que seria barbaridade im-

por-lhe maiores penas.

— Mas elle vive, snr. almirante, vive ! . . .
— exclamou

ella— Tenho pedido muito a Deus que me não deixe

morrer sem que elle venha salvar minha alma com o

perdão ! . .

.

— Mas senhora! — atalhou D. João de Azevedo—
Não entendo essa saudade, esse remorso, esse desejo

de ver um homem que vossa mercê tão cruamente aban-

donou ...

— Ah ! não me accuse; que farte me despedaço eu !...

Elle não sabia que meu pai chorou diante de meus

olhos e dizia a cada hora : «Eis-me pobre e deshonrado,

se não casas com João Esteves!» E eu fui culpada em

obedecer; e castigada logo porque cheguei a amaro
homem que meu pai me deu. O que eu padeci, se-

nhor ! . . . e como eu chamava por elle • . . por meu pri-

mo, em meio dos tormentos da minha expiação ! . . .

Mas elle vive. . . Ruy vive!. . . Bem mo diziam os so-

nhos e os delírios!... Que esperanças! que anjo da

boa nova me trouxe ! Estará em Portugal ? Quererá elle

que eu lhe lave os pés com as minhas lagrimas?...
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Que me venha perdoar... Diga-lh'o... Vá dizer-lhe

que me viu assim de joelhos. .

.

— Senhora!—disse D. João, levantando-a para sobre

um tamborete de espaldar.

Quando a depoz, Leonor tinha perdido o sentimento.

Sahiu fora o almirante onde fallavam os frades.

— A snr.
a D. Leonor tem de costume estes desmaios?

— perguntou.

— Muito amiudados^ em seguimento de uns descon-

certos de razão—disse um frade.

— Será bom que as suas aias a levem ao leito e lhe

dêem algum sabido remédio.

— Ella volta a si logo— tornou o franciscano.— São

flatos passageiros.

O almirante, que entrara aquella casa impellido por

sentimentos nada generosos, sahiu tão consternado

quanto persuadido de que Leonor, áquella tão tardia

hora da vida, expiava ainda uma deslealdade da natu-

reza de outras que elle tinha visto, nem mordidas de

remorsos nem lembradas nos annos decadentes.

Quando elle sahiu, Leonor beijou-lhe as mãos e dis-

se-lhe :

— Se eu tiver morrido, antes de elle chegar, peça-lhe

que não me vá accusar no dia de juizo... Diga-lhe

que os meus ossos hão-de mexer-se na sepultura, se

elle lá fôr, a pedir-lhe o perdão da minha alma 1

E, desde aquelle dia, recrudesceram as visões, exa-

cerbadas de maiores angustias alternadas com umas es-

peranças e júbilos mais que muito significativos de lou-

cura.

Se um espelho, encontrado sem propósito, lhe mos-

trava o rosto emaciado, os cabellos betados de mechas
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brancas, os vincos e rugas profundas da fronte, a luz

embaçada dos olhos, Leonor retrahia-se, rompia em so-

luços e tapava o rosto como para de si mesma se es-

conder.

Que significava isto? Que paixão era aquella de se

ver assim repulsiva da formosa de trinta annos antes ?

Era o amor, que vem como castigo ou como demência

:

era o absurdo, que está paredes meias com a razão inin-

telligivel de Deus. Era, para em duas palavras o dizer,

uma cousa que faz suar dez philosophos e faria rir me-

tade de um critico, posto em juizo com o seu imberbe

entendimento na cáthedra onde ensina pelas postillas

das paixões correntes e notórias nos botequins.

Um dia, D. Leonor disse aos seus vigilantes filhos de

S. Francisco, muito deliberada, que se mudava para

Lisboa, onde tinha parentes. Então é que os frades,,

atravessados de penosíssima certeza, a deram como dou-

da e tomaram a peito estorvar-lhe o desatino. N'este in-

tento, sem lhe impugnarem o d'ella, foram espacejando

as estações da jornada, pretextando guerras, motins,

bandjs de salteadores e tudo mais que a sua commi-

serada phantasia lhes suggeriu.

Assim se dobaram dous annos, em que os frades,

por vezes, foram a Farelães entender-se com os herdei-

ros das casas de Roboredo e Pouve, por íallecimento de

Leonor. Ao senhor da honra de Farelães desconvinha

que a viuva de João Esteves desatasse a alma das pias

amarras dos franciscanos.

Verdadeira prova de insânia deu Leonor, rompendo

com os frades, ao ponto de ordenar a seus criados que

lhes embargassem a entrada. Prova de insânia, dize-

mos, porque o seu temor de Deus e respeito aos seus
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ministros devia recrescer desde o dia em que ella, ao

perfazer cincoenta e seis annos, perdeu o vigor, e, como

leza dos pés, entreveceu.

Que velhice ! e que solidão á volta d'ella

!

E, todavia, aquelle despojo da formosa de Roboredo,

aquella irrisão da soberania das graças, ainda punha

olhos na cruz e exclamava

:

— Elle não vem, meu Deus ? Não vem ?

Oh ! que insondável agonia n 'aquelle interrogatório

ao crucifixo que ella vira cahir das mãos mortas de sua

mãe!

Que pedir aquelle tão para ser ouvido do Pai mise-

ricordioso !
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CODClDSãO

Em fim do anno de 1622, desceu das montanhas da

Beira o ermitão portador do santo lenho de frei Diogo

das Povoas. A mãe do martyr já tinha ido encontrar-se

com a alma do filho. Ruy Gomes de Azevedo beijou a

santa relíquia, entregou-a á irmã do cavalleiro de Africa

e disse-lhe

:

— A mim me deu frei Diogo este sagrado deposito,

se sua mãe fosse morta... Aqui vol-o dou, senhora

;

porque não tenho á quem o legar nem longa vida para

c ter commigo. Ensinai a vossos filhos e netos que este

pedacinho da cruz do Redemptor acompanhou seu tio

até pizar terra húmida do sangue de martyres. Não vos

sei dizer se elle é morto, mas nas ultimas naus vindas

da índia chegou a noticia de que nenhum missionário

ido á China voltou ao seu convento.

Volvidos dias, Ruy Gomes e o escravo oravam á

porta do templo mozarabe de S. Thiago de Antas, a

meia légua do paço de Ninães. O abbade, avisado de
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estar em joelhos á porta da igreja um ancião coberto

de burel, mandou abrir o templo á oração do eremita.

Depois, convidou-o a entrar em sua casa e deu-lhe

uma refeição, que o.peregrino acceitou com a boa von-

tade de quem vinha mendigando pelas aldeias do seu

transito.

Por satisfazer á curiosidade do hospedeiro, disse que

vinha da Azia e caminhava sem destino. Contou cos-

ttfmes não sabidos das terras que vira e o estado das

christandades do Oriente. Pediu-Ihe o abbade que des-

cansasse uma noute em sua residência. Ruy Gomes

condescendeu, porque as forças eram-lhe já tão diminu-

tas, que o mais do longo caminho viera arrimado ao

hombro do escravo.

Perguntou o peregrino que conventos demoravam

por aquelles sitios.

— A três léguas d'aqui ha Vairão, de religiosas bene-

dictinas; a ftres quartos de légua está Santa Maria de

Landim, de cónegos regrantes de Santo Agostinho.

— Lembro-me de ter visto em Lisboa—disse Ruy-^

um prior d'essa casa. . . Era D. Jéronymo. .

.

— Da família de Azevedos — ajuntou o abbade. —
Ainda o eu alcancei já muito velho. Morreu ha vinte

annos ou mais. Disseram-me alguns cruzios que o D.

prior acabara de paixão pelo desgraçado fim do senhor

D. António, que já ouvi dizer alli estivera refugiado em
Landim. Tinha o D. prior um sobrinho, que eu não

conheci, illustrissimo fidalgo e senhor que foi do paço

de Ninães. Contam os cruzios que ainda o conhece-

ram . .

.

— Que ainda conheceram o senhor desse paço...

—

perguntou serenamente Ruy Gomes.
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— Sim
;
porque vivem ainda frades que noviciavam

quando o fidalgo de Ninães lá estudou dentro do mos-

teiro, onde foi creado. Dizem esses que D. Jeronymo

não morreu tanto por compaixão de D. António como

por não haver mais novas do sobrinho, que, segundo o

povo, morreu no captiveiro, depois da batalha der Alcá-

cer, mas asseveram os cruzios que elle ainda vivia

quando D. António morreu. O certo é que ninguém

deu novas certas d'elle até vir aqui de passagem um
fidalgo de Lisboa, parente do de Ninães. Esteve este

senhor em Pouve, no paço que está d'aqui a tiro de

mosquete, onde mora uma fidalga viuva entrevadinha

e louca. .

.

— Louca ?—interrompeu Ruy, colorindo com piedade

natural a commoção.

— Louca, segundo entendo... Pois que juizo tem

uma senhora de mais dos sessenta, entrevada ha bons

nove annos, mas de vez em quando dizendo ás aias

que a touquem de flores, porque está a chegar seu primo

Ruy?!
— Como ? — exchmou o ermitão.

— Seu primo Ruy — repetiu o abbade, certo de que o

tom sobresaltado do hospede procedia do espanto de tal

demência. E proseguiu : — Este Ruy é o tal fidalgo de

Ninães a quem ella quiz até aos vinte annos; depois,

casou com o senhor de Pouve para obedecer ao pai,

que era o fidalgo de Robòredo, aqui perto nas terras de

Ruivães. Pelos modos, o marido, que um negro da casa

de Ruy depois matou, deu-lhe vida de galés á pobre

dona. . . E' uma historia que não na ha de cavallerias

nem tragedia mais triste!. . . Como eu lhe vinha con-

tando, esteve aqui ha áçz annos em Pouve o tal fidal-
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go de Lisboa e disse á snr.* D. Leonor Correia que

seu primo Ruy podia ainda ser vivo, porque ambos ti-

nham andado até ao fim nas guerras do snr. prior do

Crato. Ora desde então é que ella de todo em todo en-

sandeceu ! Ninguém lhe tira do bestunto que o primo

vem ahi ! Está a morrer; todos cuidam que ella morre;

vêem os sacramentos. Acodem os herdeiros. Chegam a

dal-a no ultimo fio. . . E vai ella resuscita, abre os olhos,

senta-se no catre, pergunta se seu primo não chegou e

quer que lhe enfeitem os cabellos com as flores. De-

pois chora, depois ri; finalmente é uma lastima vêl-a

estar alli a penar! Os cruzios de Landim entendem que

a mulher está penando em vida a perfídia que fez ao

primo, sendo ella a causa de morrer de dôr a mãe do

fidalgo, não fallando na cruel morte que o marido fez

dar a um honrado ouvidor de Barcellos, á conta d'este

reprovar o feito indigno da mulher. . . Pois, se vossa

mercê seguir este caminho de dentro, topa ahi logo

adiante uma casa com duas torres ; é lá que está a en-

cher a conta do seu castigo a triste louca.

Ruy Gomes recolheu-se ao seu aposento, passou em
oração o maior espaço da noute, restaurou-se com o dor-

mir ligeiro da madrugada sobre o pavimento estreme

;

e, ao apontar o sol, despediu-se do abbade e disse ao es-

cravo que o fosse esperar á porta do mosteiro de Landim.

Quinze minutos corridos, o ermitão chegou á porta

da casa de Pouve e perguntou se a fidalga quereria dar

uma esmola a um peregrino muito necessitado.

Trouxeram-lhe uma tigella de leite com migas de pão

de milho, sem consultar a fidalga.

Estavam as criadas olhando de uma varanda o velhi-

nho, que, sentado num toro de carvalho, bebia o leite.
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— Aquillo é um santo! — diziam entre si as moças.

— Vede que barbas elle tem ! . . . Não vos parece tal

-qual o S. Pedro da nossa igreja?

— Se elle desse saúde á fidalga ! . .

.

— Olhaide, moças!... vamos nós dizer á senhora

que está aqui este ermitão?

— Vá ! Eu lhe vou dizer, se ella estiver acordada

.

Entrou a moça pé-ante-pé. D. Leonor levantou a ca-

beça e disse

:

— Ainda não chegou ?

— Ainda não, senhora. Quem alli está no reçío é um
ermitão com ar de santo. Se a fidalga quizesse que elle

lhe fizesse algumas orações . .

.

— Ide-me todas buscar flores. . . Orações ! — excla-

mou D. Leonor agitada— Orações bastam as minhas. .

.

Tenho rezado toda a noute e meu primo não chega. .

.

— Mas, se v. s.* quizesse que o peregrino também

rezasse, pôde ser que o snr. seu primo chegasse mais

depressa. . .
— objectou a aia com piedosa astúcia.

— Sim ?— murmurou a entrevada — Dizei-lhe que

«ntre aqui o ermitão.

Ruy Gomes acabava de beber o leite e cogitava no

modo de chegar á presença de Leonor, quando as cria.

das lhe pediram que fosse ver a fidalga, que o mandava

chamar.

— Irei.

Guiado á porta de uma alcova escura, Ruy cravava

os olhos no interior sem divisar vulto distincto da es-

curidade. Deteve-se fora até poder entrever um leito e

uma forma de mulher sentada entre dous almadra-

qués.

As criadas, que o conduziram, abeiraram-se do leito
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de sua ama. Ruy ficou na ante-camara, tomado de ta-

manha convulsão e tão extenuado, que não podia dar

passada. A enferma, fitos n'elle os olhos, parecia temer

e ao mesmo tempo reverenciar aquelle venerando rosto,

aquella postura de braços encruzados sobre o peito.

— Pode chegar até aqui—disse a mais velha das três

criadas, dando-lhe lugar.

Ruy permaneceu immovel.

— A fidalga padece muito ha dez annos— tornou a

criada.

O ermitão estendendo o braço á hombreira da porta

da alcova para se amparar, disse ás criadas f
— Sahi do quarto. Precisa vossa ama de me dizer

seus padecimentos. Mandai-as vós sahir, senhora.

D. Leonor acenou ás aias que sahissem. A voz d'a-

quelle homem tinha uma vibração que todos os nervos

lhe alvoroçara.

Estavam sem ninguém que os ouvisse.

Ruy Gomes tomou uma lâmpada acceza do oratório

e achegou-se ao leito. Aproximou-a da face de Leonor;

tremia-lhe a mão e as sombras da lâmpada oscillavam

no rosto da paralytica. Deixou cahir o braço, com a

mão do outro afogou os soluços na bocca e sahiu da

alcova. Dependurou a lâmpada e prostrou-se diante do

oratório, abafando os gemidos no pavimento. Não orava.

E Leonor contemplava aquelles actos com o habitual

espasmo das suas visões.

Ergueu-se Ruy, voltou á cabeceira do catre, viu o re-

luzir dos olhos febris da enferma e disse-lhe

:

— Fallai. . . Quem esperaes, senhora?

— Quem espero?
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— Dizei que benefícios esperaes do homem cuja vin-

da pedis a Deus.

— Elle vive ainda ? Acaso sabeis que elle vive ? Vis-

tes em alguma parte do mundo meu primo Ruy Go-

mes ? — perguntou ella, arquejando na vehemencia e

energia das interrogações.

— Vive, sei que vive.

— E virá perdoar-me ? Virá, homem de Deus ? Então

que me levantem... quero sahir d'aqui. . . levem-me

para Roboredo, que meu primo não quererá entrar n'esta

casa... Olhai!—exclamou ella muito irrequieta, sacu-

dindo a roupa da cama—N'esta casa entrei eu, quando

a d'elle ficou deserta. . . Foi d'aqui, d'esta cova de fe-

ras, que eu matei aquella familia. . . Mas elle não mor-

reu, não? Onde está? Que vos disse elle de mim? e

quem sois?

— Um mensageiro de Ruy Gomes. De mando d'elle

aqui estou. Ouvide as palavras de Ruy Gomes de Aze-

vedo: «Leonor, minha alegria da infância ; anjo bemdito

que até aos vinte annos me encheste de alegria e sal-

vaste a minha alma dos vicios que a enfraquecem o ho-

mem na lucta com a desgraça; céu que te abriste e

me mostraste a bemaventurança dos virtuosos ; crença,

religião em que eu aprendi a pureza dos pensamentos

;

imagem que, depois de perdida, ainda me guiavas fora

do caminho da prevaricação; perdido anjo e desgraçada

mulher que não tiveste força para me ajudar a vencer

a sina funesta ; "algoz de minha mocidade e victima da

tua frágil alma; Leonor, sabe que eu fui menos infeliz

do que tu, porque cheguei aos sessenta e cinco annos

sem sentir na consciência o morder de remorso nem re-

ceber dos homens outro opprobrio senão o da tua des-
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lealdade. Leonor, eu nunca pedi a Deus o teu castigo,

nunca pintei na minha imaginação as delicias da vin-

gança. A's vezes, orava por ti, depois de orar por mi-

nha mãe. A' santa, que tinha morrido amaldiçoando-te,

pedia-lhe que te não chamasse ao juizo de Deus; pedia-

ihe, Leonor, porque eu vira todos os maus castigados,

a justiça divina vingada em todos os deshumanos,

e bem sabia que tu havias de pagar na proporção das

agonias de Ruy. . . Grandíssimas foram, terribilissimas

hão sido as tuas. Leonor, estás perdoada. Teu primo

ajoelha ao pé do teu leito, e banha de seu pranto a

mão que ha quarenta e seis annos recebeu outras la-

grimas de alegria ! . .

.

E, dizendo, ajoelhara e levara aos lábios a mão de

Leonor,

— Quê ! • . . — exclamou ella a gritos, cortados de

pausas afffictivas—Que visão. . . que voz. . . é um so-

nho . . . Qnem me fallou a mim agora ?

— Leonor !
— volveu Ruy Gomes, levantando-se —

Minha prima, entra perdoada no seio de Deus! As mi-

nhas dores offereço em desconto das tuas. Não m'as

acceite o Senhor senão como angustias da tua alma. E'

Ruy que te falia. E' este ancião vestido de burel que

te pede a quietação de espirito precisa para entrares no

reino dos infelizes que a si mesmo se puniram . . . Vai,

pobresinha, vai repousar. Eu ficarei para te chorar um
dia. . . e depois. . . até lá !

Leonor ouvira as ultimas palavras, quando lhe alvo-

recia o crepúsculo .do dia eterno.

Ruy Gomes sahiu. As criadas virara-no passar coberto

de lagrimas e sentiram uns calefrios de terror.

Entraram á alcova de Leonor. Julgaram-na desmaia-
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da. Esperaram o espertar do delíquio. Desconfiaram -na

morta. Agitaram-na. Friccionaram-lhe as mãos e retira-

vam as suas gélidas do contacto do cadáver.

Vinte e quatro horas depois, fechava-se, com os des-

pojos da fidalga de Pouve, aquelle segundo tumulo que

o leitor pode ver no adro da igreja de Santa Maria de

Abbade.

Soou a fama que no solar de Pouve entrara o phan-

tasma de Ruy Gomes e matara Leonor pedindo-lhe] con-

tas da sua perfídia. As criadas, em quanto vivas, disse-

ram que um ermitão entrara ao quarto de sua ama e sa-

hira deixando-a morta, mas juravam que o tinham visto

e lhe ouviram a voz, e não era phantasma, bem que,

ao sahir do quarto, as fizesse tremer de medo.

Esta explicação não quadrava á legenda maravilhosa

do povo. Teimavam que o ermitão era o*phantasma do

fidalgo de Ninães.

Os herdeiros de D. Leonor Correia não acharam ca-

seiros que mais quizessem occupar a casa de Pouve.

EUes mesmos, comquanto mais desempoados, não ousa-

vam deter-se na sala contigua á alcova onde o phan-

tasma fulminou a paralytica. De modo que, passados

cem annos, a casa estava alagada pelo alvião do tem-

po; e n'este anno de 1866 ninguém sabe dizer sobre o

certo onde ella esteve. Mostram um extenso almargeal

os velhos de oitenta annos e dizem :

«Foi por aqui*.

E Ruy Gomes de Azevedo conseguiu morrer sob o

tecto da casa onde nasceu? Não. Aqui tem o leitor o

fiel traslado da pagina de um manuscripto, que sahiu
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do mosteiro de Landim, quando os cónegos regrantes

de lá sahiram. (1) Diz o titulo do manuscripto:

Memorial de Dô Joaquim dagrêda, cónego regular em

Nandim. Ano 623. No ano findo de 22, véspera do Na-

tal de N. S. Jesus Xpto, cerca de 11 oras, chegou á por-

taria deste mosteyro hu hermytam da orde terceyra do

padre São Francisco, e chamou ao locotoiro de baixo o

padre dô anton :o de barcelos, o qual indo e tendo cõ ele

breve pratica, veyo ao dõ pryor, e lhe a ele disse o quem

fosse o peregrino, donde ambos deceram á portaria e

tnmveram para dentro o hermytam; o qual trazia cõ

ele hu escravo preto que tãbe entrou. A' volta de'15 dyas

contados do dya de Natal correu voz de se estar em ar-

rancos da morte o peregrino, o qual de feito rendeo o

espirito neste ano corrente de 23 haa meya noite de 11

de janeyro; e tão somentes despois de sepultado na ga-

lilé acostada á caza capytular com escândalo e mermu-

ração da comunidade se soube que o hermytam hera

hu grande fydalgo destes sitios chamado Ruy gomes da-

zevedo, o qual estivera cos noviços que aiada uiuem neste

ano, e todos cuklauam morto haa muytos anos, e qui-

gera morrer sem se pubricar seu nome dele. No mesmo

mez e ano, foy desta uida o preto que uinha cõ ele muy

prouecto de anos, e haa tal que dis ter aquele dito ne-

gro matado quando era moço outro fydalgo chamado

joanes esteues, cazado que foy cõ hua Leonor Coreya que

se fynou pollo mesmo tempo. Esta tragedia vay pôor

em escriptura o nosso dõ ant.° de barcelos varon de muy-

tas letras e engenho para historias-

(i) O antigo mosteiro é hoje a bella casa e quinta do meu
amigo António Vicente de Carvalho Leal de Sousa, herdeiro e

sobrinho do ultimo capitão-mór de Landim,
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A escriptura de D. António de Barcellos perdeu-se,

se, porventura, logrou escrevêl-a o sujeito encomiado

por D. Joaquim de Agreda. As ultimas palavras de Ruy

Gomes de Azevedo recebeu-as o seu amigo dos bancos

escholares. O mais tocante capitulo d'esta narrativa de-

veria ser trasladado da historia do cónego regrante de

Santo Agostinho.

Sabemos que o senhor do paço de Ninães foi sepul-

tado na galilé contigua á casa capitular, mas esta casa,

na reforma que alguns priores deram ao material arranjo

do mosteiro, foi arrazada, e sobre os ossos sepultos na

galilé, chamada dos fundadores, construiram e lagearam

a capella-mór da actual igreja parochial de Landim.

Aqui ficaram n'este recinto de um quarto de légua

as cinzas dos principaes personagens d'este romance.

TIM
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87 — Vencido, romance por F. A.

M de Faria e Maia.
88 — Elogio da loucura, oritic»

de costumes, por Kraamo.
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