Dois conceitos de liberdade

Se os homens nunca discordassem sobre os obj oﬂ?om\mm vida, se nossos ances-
trais tivessem permanecido imperturbados no Jardim do Eden, .om omgmwm aquese
dedica a Cadeira Chichele de Teoria Politica e Social ndo poderiam ter sido nonwo,
bidos.' Pois esses estudos nascem e prosperamna discordia. Alguém wo‘mw questio-
nar essa afirmacio alegando que até numa sociedade de mdeEmSm. religiosos, em
que ndo ha possibilidade de ocorrerem conflitos sobre os @aowm.vm;om mzwmma.sow
alguns problemas politicos, por exemplo, questdes nosmmg.aosmzm\ oﬂ.u Mmmﬂmwmﬁﬁ,\xmmmm,
ainda poderiam acontecer. Quando ha consenso sobre os fins, Wm S.Enmw @:m\m 0
que restam se referem aos meios, e essas ndo sao politicas, mas técnicas, Hmlﬁo é,pas-
siveis de serem resolvidas por especialistas ou maquinas, como &mﬁwwmomm entre

engenheiros ou médicos. E por isso que aqueles Eﬂcﬁn._om de ﬂ.ﬁ:m fé mBzwerB
imenso fendmeno transformador do mundo, como otriunfo msw_‘ mm razdo ou .m
revolucdo proletaria, devem acreditar que todos os @Hozm\damw @wr.ﬁnom e HMOSG
podem ser com isso transformados em tecnologicos. Esse é o significado da famo-
sa frase de Engels (parafraseando Saint-Simon) sobre “substituir o governo de @mm.-
soas pela administracdo de coisas”,* e das profecias marxistas sobre o.mmmwwmaoﬂ
mento do Bstado e o comeg¢o da verdadeira histéria da rcgmb&mwm. Essa
perspectiva é chamada de utépica poraqueles que considerama especulagdo sobre
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uma condicio de perfeita harmonia social a representa¢io de uma va fant

Ainda assim, um marciano que visitasse hoje qualqueruniversidade britanica— ou
americana — talvez fosse perdoado se sustentasse a impressao de que seus mem-
bros vivem em algum estado muito semelhante a essa condicdo inocente e idilica,
apesar de toda a atencio séria que os fildésofos profissionais dispensam aos proble-
mas fundamentais da politica.

No entanto, isso é tio surpreendente como perigoso. Surpreendente porque
talvez ndo haja nenhuma €poca na histéria moderna em que um namero tio
grande de pessoas, tanto no Oriente comono Ocidente, tenha tido suas noc¢dese,
de fato, suas vidas tio profundamente alteradas, e em alguns casos violentamente
convulsionadas, por doutrinas sociais e politicas defendidas com tanto fanatismo.

Perigoso porque, quando as idéias sdonegligenciadas por aqueles que deviam exa-

Ewbm;mmfmmﬁo@@EmmonBQmEmaom para pensar criticamente sobre as idéias —,
&w@mmmm%mwmm& §o§m:m=§ desenfreado e um poder irresistivel sobre
BEmm@mm de homens @sm.m‘ommw& se tornar demasiado violentos para serem
Emcmbﬁmaom@&m critica racional. H4 mais de cem anos, o poeta alemdo Heine |
alertou os mwmmmmmwwmam ndo subestimarem o poder das idéias: os conceitos filos6- |-

ficos nutridos na quietude do escritério de um professor poderiam destruir uma

civilizagdo. Ele falava da Critica da razdo pura de Kant como a espada com que o
deismo alemio fora decapitado e descrevia as obras de Rousseau como a arma
manchada de sangue que, nas mios de Robespierre, havia destruido o antigo regi-
me; e profetizou que um dia a fé romantica de Fichte e Schelling seria voltada,
pelos fanaticos seguidores alemies deles, contra a cultura liberal do Ocidente,
gerando efeitos terriveis. Os fatos nio desmentiram inteiramente essa predicdo;
mas, se os professores podem realmente brandir esse poder fatal, no sero so-
mente outros professores ou pelo menos outros pensadores (e ndo governos ou
comités do Congresso) que poderio desarma-los?

Nossos fil6sofos parecem estranhamente inconscientes desses efeitos devas-
tadores de suas atividades. Talvez porque, embriagados por suas magnificas reali-
za¢Oes em reinos mais abstratos, os melhores dentre eles olhem com desdém para
um campo em que hd menos probabilidade de serem feitas descobertas radicais e
de ser recompensado o talento para a andlise minuciosa. No entanto, apesar de
todo o esfor¢o para separa-las, conduzido por um pedantismo escolastico cego, a
politica continua indissoluvelmente entrelacada com todas as outras formas de
investigacio filoséfica. N egligenciar o campo do pensamento politico porque seu
tema instavel, de limites enevoados, njo pode serapreendido pelos conceitos fixos,




_ modelos abstratos e finos instrumentos adequados a16gica ou a anélise lingiiistica
— exigir uma unidade de método na filosofia e rejeitar tudo o que o método ndo

@ommm tratar Com sucesso — € mwmbmm wmﬂbaﬂ-mm ficar 2 mercé de crengas politicas

sema ?mmmmo de woﬁmwm sociais, as idéias @o:nnmw sejam natimortas: o certo € que
essas forcas, a nio ser que se cubram de idéias, continuam cegas e sem dire¢ao.

A teoria politica é um ramo da filosofia moral que parte da descoberta, ou
aplicacio, de nogbes morais na esfera das relagdes politicas. Nao quero dizer, non
acho que alguns filésofos idealistas talvez tenham acreditado, que todos os movi-
mentos histéricos ou conflitos entre os seres humanos sdo redutiveis a movimen-
tos ou conflitos de idéias ou forcas espirituais, nem mesmo que sio efeitos (ou
aspectos) delas. Mas quero dizer que compreender esses movimentos ou mo:m:o.m
¢, acima de tudo, compreender as idéias ou atitudes para com a vida neles envolvi-
das, as tinicas que tornam esses movimentos uma parte da hist6ria humana, e ndo
meros acontecimentos naturais. Palavras, nocdes e atos politicos ndo sdo inteligi-
veis exceto no contexto das questdes que dividem os homens que os empregam.
Conseqiientemente, é provavel que nossas proprias atitudes e atividades conti-
nuem obscuras para nés se nio compreendemos as questdes dominantes de nosso
mundo. A maior dessas questdes € a guerra aberta que esta sendo travada entre
dois sistemas de idéias que ddo respostas diferentes e conflitantes ao que tem sido
h4 muito tempo a questio central da politica— a questio da obediéncia e da coer-
cdo. “Por que devo (ou alguém deve) obedecer a outro alguém?” “Por que néo devo
viver conforme minha vontade?” “Devo obedecer?” “Se desobedeco, posso ser coa-
gido?” “Por quem, em que medida, em nome do qué e por causa do qué?” N

Com base nas respostas a pergunta dos limites permissiveis de coacdo, visoes
opostas so defendidas no mundo atual, cada uma alegando ter a adesdo de multi-

dbes. Parece-me, portanto, que qualquer aspecto dessa questdo € digno de exame.
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Coagir um homem é priva-lo da liberdade — liberdade de qué? Quase todo
moralista na histria humana tem elogiado a liberdade. Como a felicidade e abon-

dade, como a natureza e a realidade, a liberdade é um termo cujo significado € tdo

poroso que ndo parece capaz de resistir a muitas das interpretacdes. Nao proponho
discutir a histéria dessa palavra protéica ou seus mais de duzentos sentidos regis-
trados pelos historiadores de idéias. Proponho examinar no mais que duas de suas
acepgbes — mas elas so centrais, com muita historia humana atrés de si e, ouso
dizer, ainda por acontecer. O primeiro desses sentidos politicos de liberdade (free-
dom ou liberty — vou usar essas duas palavras para significar a mesma coisa), que
(conforme muitos precedentes) vou chamar de sentido “negativo”, esta implicado
narespostad pergunta: “Qual é a drea em que o sujeito — uma pessoa ou grupode
pessoas— & ou deve ter permissdo de fazer ou ser o que é capaz de fazer ou ser, sem
a interferéncia de outras pessoas?”. O segundo, que vou chamar de sentido “posi-
tivo”, estd implicado na resposta a pergunta: “O que ou quem é a fonte de contro-
le ou interferéncia capaz de determinar que alguém faga ou seja uma coisa em vez
de outra?”. As duas perguntas sdo claramente diferentes, mesmo que as respostas
possam coincidir parcialmente.

A nogdo de liberdade negativa

Normalmente sou considerado livre na medida em que nenhum homem ou
grupo de homens interfere eesa-a minha atividade. A liberdade politica nesse sen-
tido ¢ simplesmente a 4rea na qual um homem pode agir sem ser obstruido por
outros. Se outros me impedem de fazer o que do contrario eu poderia fazer, nio
sou nessa medida livre; e, se essa 4rea é restringida por outros homens além de
certo valor minimo, posso ser descrito como coagido ou, talvez, escravizado. A
COer¢ao ndo ¢, entretanto, um termo que abranja qualquer forma de incapacida-
de. Se digo que sou incapaz de pular para cima mais de trés metros ou que nio
posso ler porque sou cego, ou que ndo consigo entender as paginas mais enigma-
ticas de Hegel, seria absurdo afirmar que sou nessa medida escravizado ou coagi-

do. A coer¢aoimplicaa interferéncia deliberada de outros seres humanos na minha
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area de atuacdo. S6 nio temos liberdade politica quando outros individuos nos |

impedem de alcangar uma meta.’ A mera incapacidade de alcancar uma meta ndo

¢é falta de liberdade politica.” Isso é manifestado pelo uso de expressdes modernas

. como “liberdade econdmica” e sua contrapartida, “escraviddo econdmica”. Afir-

ma-se, muito plausivelmente, que, se um homem é demasiado pobre para obter
algo isento de proibi¢do legal — um pao, uma viagem ao redor do mundo, um

recurso aos tribunais —, ele é tao pouco livre para conseguir esse intento quanto o



seria se a lei proibisse sua agdo. Se a minha pobreza fosse um tipo de doenga que me
impedisse de comprar p4o ou de pagar a viagem ao redor do mundo ou de conse-
guir que meu caso fosse julgado, assim como o fato de ser manco me impede de cor-
rer, essa incapacidade nfo seria naturalmente descrita como uma falta de liberda-
de, muito menos falta de liberdade politica. E apenas porque acredito que minha
incapacidade de obter determinado objetivo se deve ao fato de que outros seres
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chmSOw fizeram arranjos @&om @Gm_m sou ED@Q&QO ‘€nquanto outros nao o sio,

Qm ter g%mbnm dinheiro para pagar o que desejo possuir, que me considero uma

SmBm mm noﬁnwo ou escravidao. Em outras palavras, esse uso do termo depende

cidade mental ou fisica, s6 posso pensar em falar que sou privado de liberdade (e
nfo simplesmente sobre pobreza) se aceito a teoria.’ Se, além disso, acredito que
minha caréncia estd sendo mantida por um arranjo especifico que considero injus-
to ou iniquo, falo de escraviddo ou opressio econdmica. A natureza das coisas ndo
nos enlouquece, s6 nos enlouquece a ma vontade, disse Rousseau.® O critério da
opressdo é o papel que acredito estar sendo desempenhado por outros seres huma-
nos, direta ou indiretamente, com ou sem inten¢do, para frustrar meus desejos. Ser
livre, nesse sentido, para mim significa nfo sofrer a interferéncia de outros. Quanto
maior a area de ndo-interferéncia, mais ampla a minha liberdade.
: Isso é o que os filosofos politicos ingleses classicos queriam dizer quando usa-
W vam essa palavra.” Discordavam sobre o grau de amplitude que tal drea poderia ou
deveria ter. Supunham que, diante das circunstancias, ela ndo poderia ser ilimita-
da, porque, se o fosse, geraria uma situacio em que todos os homens poderiam
interferirilimitadamente na vida de todos os outros homens, e esse tipo de liberda-
de “natural” levaria ao caos social em que as necessidades minimas das pessoasnio
seriam satisfeitas; ou entdo asliberdades dos fracos seriam suprimidas pelos fortes.
Percebendo que os propdsitos e as atividades humanosnio se harmonizam auto-
maticamente e atribuindo (quaisquer que fossem suas doutrinas oficiais) alto valor
a outras metas, como justica, felicidade, cultura, seguranca ou graus variaveis de
igualdade, eles estavam prontos a restringir a liberdade em proveito de outros valo-
res e até da prépria liberdade. Pois, sem isso, era impossivel criar o tipo de associa-
cido que achavam desejavel. Conseqilentemente, esses pensadores propdem que a
area de livre a¢do do homem deve ser limitada pela lei. Mas da mesma forma

supdem, especialmente libertarios como Locke e Mill na Inglaterra, e Constant e

Tocqueville na Franga, que exista certa drea minima de liberdade pessoal que néo
deve ser violada de modo algum, pois, do contrério, o individuo se vers numa area
demasiado estreita até para aquele desenvolvimento minimo de suas faculdades
naturais que € o Unico a possibilitar a busca, e até a concepcdo, dos varios fins que
os homens consideram bons, corretos ou sagrados. Segue-se que € preciso se tra-

fronteira entre a ‘area davida wﬂﬁmm eada autoridade mvswrnm Em que

ponto ela mmﬁ ser tracada € uma questdo a ser discutida — na verdade, a ser rega-
teada. Os homens so em mmmbmm parte interdependentes, e nenhum homem é
capaz de agir de forma tdo completamente privada a ponto de nunca interferir, de
maneira alguma, na vida de outros. “Liberdade para o peixe graido significa
morte para o peixe mitido”;" a liberdade de alguns deve depender da repressdo de
outros. A liberdade para um professor de Oxford (sabe-se que outros acrescenta-
ram) € algo muito diferente da liberdade para um camponés egipcio.

Essa proposicdo tira sua for¢a de algo que é tanto verdadeiro como importan-
te, mas a propria expressdo continua uma parlapatice politica. De fato, oferecer
direitos politicos ou salvaguardas contra a intervencio do Estado a homens semi-
nus, analfabetos, subnutridos e doentes é zombar de sua condic¢io: eles precisam
de ajuda médica ou educacio antes de poderem compreender ou aproveitar um
aumento em sua liberdade. O que é a liberdade para. aqueles que néo a podem
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em mﬁm ar? Semas nOb&moom m&m@ﬁwmmm @mmw ousoda r,cmammm ,qualé ovalordela?

um ditado que Dostoiévski satiricamente mB@Eﬁ aosniilistas —asbotas sio supe-
riores a Pichkin; a liberdade individual ndo é a necessidade primaria de todos. Pois
aliberdade ndo é a mera auséncia de frustraciio — isso inflaria o sentido da @m_mﬁm
até ela significar de mais ou de menos. O camponés egipcio precisa de roupas ¢
remédios antes da liberdade pessoal e mais das roupas e dos remédios do que de
liberdade pessoal, mas aliberdade minima de que ele necessitahoje, e o maior grau
de liberdade de que pode vir a necessitar amanh3, n3o é uma espécie de liberdade
que Ihe € peculiar, mas é idéntica a de professores, artistas e milionArios. -

O que perturba a consciéncia dos liberais ocidentais nio é, a meu ver, a con-
vicgdo de que a liberdade buscada pelos homens difere segundo suas condi¢bes
sociais ou econdmicas, mas a de que a minoria que a possui conquistou-a exploran-
do ou, pelo menos, evitando contemplar a imensa maioria que ndo a tem. Eles
acreditam, com boas razdes, que, se a liberdade individual é um fim miximo para

os seres humanos, nenhum homem deveria ser privado, por outros, da liberdade,




muito menos que alguns a deveriam desfrutar as custas de outros. Igualdade de
liberdade: nio tratar os outros como eu ndo gostaria que me tratassem; o paga-
mento de minha divida para com aqueles que me proporcionaram liberdade, pros-
mmn.mmmo ou esclarecimento; u.cmamw na sua forma mais &Eﬁmm e mais universal —

vo dos homens. Posso dizer, como o critico russo erbmwv\, que, se outros &9&5
mommmﬂ\wm@mmz mm liberdade — se meus irméios devem permanecer na pobreza, misé-
ria e prisdo —, entdo nio a desejo para mim mesmo, rejeito-a com ambas as maos
e prefiro infinitamente compartilhar o destino deles. Mas nada se ganha com uma
confusdo de termos. Para evitar a desigualdade gritante ou a desgraca generaliza-
da, estou pronto a sacrificar parte da minha liberdade ou toda ela: posso agir desse
modo voluntaria e livremente; mas é a liberdade que estou renunciando em prol
de justica, igualdade ou amor pelos homens companheiros meus. Eu seria ator-
mentado pela culpa, e com razio, se ndo estivesse disposto, em algumas circuns-
tancias, a fazer esse sacrificio. Mas o sacrificio ndo é um aumento do que esta sendo
sacrificado, a saber a liberdade, @oH maior @ﬁm seja a necessidade Boﬂm_ ou a com-

m@Emmmm justica ou cultura, felicidade humana ou uma consciéncia Qwﬁ@ﬁ;m mm

BETm liberdade ou a de B:prm mewo ou nacdo depende da desgraca de outros

mmﬁmm TEBmUOm o sistema @G.m @HOHDO/NQ ﬁwH coisa é E.cﬁmﬁo e imoral. Mas se restrin-

jo ou perco minha liberdade para diminuir a vergonha dessa desigualdade, e com

isso nio aumento Bmﬁmmmwamsﬁo a liberdade individual de outros, ocorre uma
@n&m absoluta de liberdade. Isso pode ser compensado por um ganho em justica,

mmrnammm oupaz, masa @mam permanece, e € uma confusdo de valores dizer que,
embora minha liberdade aEumH&: individual seja jogada fora, algum outro tipo

de liberdade — “social” ou “econdmica” — & aumentada. .\,Wmmmm. assim continua
verdadeiro que a liberdade de alguns deve ser as vezes H.mmﬁﬁbmiw para assegurar
aliberdade de outros. Com base em que principio isso deveria ser feito? Se a liber-

dade é um valor sagrado, intocavel, ndo pode haver tal principio. Um ou outro de

tais principios ou regras conflitantes deve ceder, pelo menos na pratica: nem sem-
pre por razdes que podem ser claramente expressas, quanto mais generalizadas
emregras ou maximas universais. Ainda assim, um compromisso pratico tem de
ser encontrado.

Alguns filésofos com uma visdo otimista da natureza humana e uma crenca

na possibilidade de harmonizar os interesses humanos — filésofos como Locke,

Adam Smith ou, em alguns estados de espirito, Mill — acreditavam que a harmo-
nia e 0 progresso sociais eram compativeis com a possibilidade de reservar uma
grande 4rea para a vida privada, que nem ao Estado nem a qualquer outra autori-
dade seria permitido invadir. Hobbes e aqueles que concordavam com suas idéias,
especialmente pensadores conservadores ou reacionarios, argumentavam que, se
os homens deviam ser impedidos de se destruir uns aos outros e de tornar a vida
social uma selva ou um deserto, maiores salvaguardas precisavam ser instituidas
para manté-los em seus devidos lugares; conseqiientemente, ele queria aumentar
aarea de controle centralizado e diminuir a do individuo. Mas ambos os lados con-
cordavam que alguma parte da existéncia humana deveria permanecer indepen-
dente da esfera de controle social. Invadir essa area reservada, embora pequena,
seria despotismo. O mais elogiiente de todos os defensores da liberdade e privaci-
dade, mm..@.mgﬁ Constant, que nio se esquecera da ditadura jacobina, declarou
que, no minimo, aliberdade de religido, opiniio, expressio e propriedade tinha de

ser garantida contra uma invasio arbitraria. Jefferson, Burke, Paine, Mill compila-

ram diferentes classificacbes de liberdades individuais, mas o argumento para
manter a autoridade em xeque é sempre substancialmente o mesmo. Devemos
preservar um minimo de liberdade pessoal, se nio quisermos “degradar ou negar
nossa natureza”.” Ndo podemos permanecer totalmente livres e devemos abrir
mao de alguma liberdade prépria para preservar o resto. Masa rendicdo total do eu
¢ aderrotado eu. Qual entdo deve ser esse minimo? Aquele de que um homemnio
pode abrir mao sem ofender a esséncia de sua natureza humana. Qual é essa essén-
cia? Quais os padrées nelaimplicados? Isso tem sido e seré talvez sempre uma ques-
t3o de infinitos debates. Mas, qualquer que seja o principio que norteie a 4rea de
n3o-interferénciaaser tracada— seja o daleinatural, o dos direitos naturais, da uti-
lidade, das manifestaces de um imperativo categdrico, da santidade do contrato
social ou o de qualquer outro conceito com que os homens tém procurado escla-

recere _.:mmmmwa as suas oosinm@mm —,a Eumamam nesse sentido significa :S;ma.mn

> unicaliberdade que m nerece mmmnﬁoﬁm éa am vzmnwn 0Nosso de anossa manei-

", disse o mais célebre de seus defensores.’

Nesse caso, a coacdo pode se justifi-

nma.v Mill nfo tinha diividas de que sim. OoBo a justica exige que todos os indivi-
duos tenham direito a um minimo de liberdade, todos os outros individuos devem
ser necessariamente coibidos, se preciso for pela for¢a, de privar alguém da liber-
dade. Na verdade, toda a fungio dalei eraa prevencao exatamente dessas colisGes:



o Estado era reduzido ao que Lassalle descreveu desdenhosamente como as fun-
¢Bes de um vigia ou de um guarda de transito.
Q que tornava a protecao dali

seu qu:domo ensaio, ele declara que, a menos que o individuo tenha permissao de

rdade individual tdo sagrada para Mill? Em

viver como deseja na “parte [da sua conduta] que interessa unicamente a si
mesmo”,"" a civilizacdo ndo pode progredir; por falta de um livre mercado de
idéias, a verdade ndo vir4 a luz; ndo havera oportunidades para a espontaneidade,
a originalidade, o génio, a energia mental, a coragem moral. A sociedade sera
esmagada pelo peso da “mediocridade coletiva”."” Tudo o que é rico e diversifica-
do ser4 esmagado pelo peso do costume, pela constante tendéncia humana a con-
formidade, que gera apenas faculdades “mirradas”, seres humanos “mesquinhos e
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tacanhos”, “acanhados e tolhidos”. A “auto-afirmagio pagd
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é tdo digna quanto a
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“negacio cristd de si mesmo”.” “Todos os erros que [um homem] é propenso a
cometer apesar de todos os conselhos e avisos sao sobrepujados pelo mal de per-
mitir que outros o sujeitem ao que consideram ser o seu bem.”"* A defesa da liber-
dade consiste na meta “negativa” de evitar ainterferéncia. Ameacarumhomem de
perseguicdo caso ele ndo se submeta a uma vida em que nio escolhe seus objeti-
vos; bloquear a sua frente toda porta exceto uma, ndo importando a nobreza da
perspectiva para a qual abre ou a benevoléncia dos motivos dos que arranjaram tal
coisa, é pecar contra a verdade de que ele ¢ um homem, um ser com uma vida pro-

pria a ser vivida. Essa é a liberdade como foi concebida pelos liberais no mundo

"'moderno desde os dias de Erasmo (alguns diriam de Occam) aos nossos. Toda rei-

‘ “ vindicacdo de liberdades civis e direitos individuais, todo protesto contra a explo-
iy

| ra¢gdo eahumilhacfo, contra o abuso da autoridade ptiblica, ou a hipnose de massa
; do costume ou da propaganda organizada, nasce dessa concepgao individualista e

. muito controvertida acerca do homem.

E possivel notar trés fatos sobre essa posi¢ao. Em primeiro lugar, Mill confun-

B

m;m;mwsmm nogoes; distintas. Uma é que toda coercdo, na medida em que frustra dese-
jos mmabmnomv é ruim em si mesma, embora possa ter de ser aplicada para prevenir
outros males maiores; a0 passo que a ndo-interferéncia, que € o oposto da coercio,
¢ boa em si mesma, embora no seja o tinico bem. Essa é a concepgao “negativa”
daliberdade em sua forma cldssica. A outranogao € que os homens devem procu-
rar descobrir a verdade ou desenvolver certo tipo de carater aprovado por Mill —
critico, original, imaginativo, independente, ndo conformista ao ponto da excen-

tricidade, e assim por diante — e que a verdade pode ser encontrada, e esse carater

Ty

_womo ser cultivado, wwnbmm em nosaﬂmoom deliberdade. m:mym,,mmmcwm SOmoom 530 visdes
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ZEmcmB afirmaria que a <mammm ou a liberdade de expressio @o&mB moﬂmmmmn

quando o dogma esmaga todo e qualquer pensamento. Mas as evidéncias histori-
cas tendem a mostrar (como, na verdade, foi afirmado por James Stephen em seu
formid4vel ataque a Mill no seu livro Liberty, equality, fraternity) que a integridade,
o amor 2 verdade e o individualismo inflamado crescem pelo menos tio freqiien-
temente em comunidades de disciplina severa— como, por exemplo, entre os cal-
vinistas puritanos da Esc6cia ou da Nova Inglaterra — ou sob a disciplina militar,
quanto em sociedades tolerantes ou indiferentes; e, sendo assim, cai por terra o
argumento de Mill sobre aliberdade como uma condi¢do necesséaria para o cresci-
mento do génio humano. Se suas duas metas se revelassem incompativeis, Mill
seria confrontado com um dilema cruel, sem falar nas outras dificuldades criadas
pela incoeréncia de suas doutrinas com o utilitarismo estrito, até na sua prépria
versio humanitaria dessa doutrina.”

Em segundo lugar, tal doutrina € rc relativamente moderna. Nao parece haver
quase nenhuma discussdo acerca da liberdade individual como um ideal politico
consciente (em oposi¢do a sua existéncia real) no mundo antigo. Condorcet ja
observara que ndo havia a no¢ao de direitos individuais nas concepg¢des legais dos
romanos e gregos; isso parece valer igualmente para os judeus, os chineses e todas
as outras civiliza¢des antigas que desde entdo vieram aluz.” O dominio desse ideal
tem sido a exce¢do em vez da regra, mesmo narecente histéria do Ocidente. Nem
aliberdade nesse sentido gerou com freqiiéncia um grito de unido para as grandes
massas da humanidade. O desejo de ndo ser coagido, de ser deixado em paz, tem
sido uma marca de alta civilizacio tanto da parte dos individuos como das comu-
nidades. O proprio senso de privacidade, da drea de rela¢des pessoais como algo
sagrado por seus proprios méritos, provém de uma concepcio de liberdade que,
apesar de todas as suas raizes religiosas, & pouco mais antiga, no seu estado desen-
volvido, do que a Renascenca ou a Reforma."” Mas seu declinio marcaria a morte
de uma civiliza¢io, de toda uma perspectiva moral.

A terceira caracteristica dessa nogio de liberdade é de maior importancia. E

que a liberdade nesse sentido nio é incompativel com alguns tipos de autocracia
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ou pelo menos com a auséncia de autogoverno. A liberdade nesse sentido preocu-
pa-se wﬁnew&gmsﬁm com a drea de controle, ndo com sua fonte. Assim como a
democracia é capaz realmente de privar o cidado individual de muitas liberdades
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de que ele poderia desfrutar em alguma outra forma de sociedade, assim é perfei-
tamente concebivel que um déspota de mente liberal concedesse a seus stiditos
uma grande liberdade pessoal. O déspota que permite a seus stditos uma ampla
liberdade pode serinjusto, encorajar as desigualdades mais loucas, pouco se impor-
tar coma ordem, a virtude ou o conhecimento; mas, desde quendoreprimaaliber-
dade dos stiditos, ou pelo menos a reprima menos que muitos outros regimes, ele
satisfaz a especificagdo de Mill.** ,> liberdade nesse sentido ndo est4 ligada, a0

menos do ponto de vista l6gico, com a democracia ou o mﬁomoﬁwnbo. Em geral, o
TRENOs do ponto de vista 10gi1co, com a de ) autogovernc

autogoverno pode fornecer uma melhor garantia da preservacio das liberdades

civis que os outros regimes e tem sido defendido como tal pelos libertirios. Mas
ndo hd nenhuma ligacdo necessaria entre a liberdade individual e a regra democra-
tica. A resposta a pergunta “Quem me governa?” é logicamente distinta da que
seria dada & pergunta “Até que ponto o governo interfere na minha vida?”. £ nessa
diferenca que reside afinal o grande contraste entre os dois conceitos de liberdade

positiva e negativa.” Pois g sentido “positivo” de liberdade vem aluz se ndo tenta-

mos responder a pergunta “O que tenho a liberdade de fazer ou monvx ‘mas a per-

gunta “Por quem sou governado?” ou OﬁmE deve dizer o que devo ou nfo devo

e

mmﬂfmmmemHﬂc ATigacao entre democracia e liberdade individual é muito mais
{ténue do que parecia a muitos advogados de ambas. O desejo de ser governado por
mim mesmo, ou pelo menos de participar do processo que controle minha vida,
pode ser um desejo tdo profundo quanto o de uma 4rea livre para a acéo e talvez
| historicamente mais antigo. Mas ndo € o desejo da mesma coisa. T4o diferente ¢,
na verdade, que acabou por gerar o grande confronto de ideologias que domina
nosso mundo. Pois é isso, a concep¢do “positiva” de liberdade, ndo a libertacio de,
mas a libertacio para — levar uma forma prescrita de vida —, que os adeptos da

no¢io “negativa” consideram, em certas ocasides, nada mais do que um disfarce
€apcioso para uma tirania brutal.

I

Anogdo de liberdade positiva

Osentido “positivo” da palavra “liberdade” provém do desejo que o individuo
nutre de ser seu proprio senhor. Desejo que minha vida e minhas decisdes depen-

dam de mim mesmo, e ndo de forcas externas de qualquer tipo. Desejo ser o instru-
mento de meus proprios atos de vontade, e ndo dos de outros homens. Desejo ser
um sujeito, e ndo um objeto; ser movido pela razio, por objetivos conscientes, que
sao meus, e Ndo por causas que me afetam como que de fora. Desejo ser alguém, e
néo ninguém; um agente — decidindo, e ndo deixando que outros decidam —,
guiado por mim mesmo e nio influenciado pela natureza externa ou por outros
homens como se eu fosse uma coisa, um animal ou um escravo incapaz de desem-
penhar um papel humano, isto ¢, de conceber metas e politicas proprias e de reali-
zé-las. Isso € pelo menos parte do que quero dizer quando afirmo que sou racional
e que € a minha razdo que me distingue como ser humano do resto do mundo.
Acima de tudo, desejo ser consciente de mim mesmo como alguém que age, tem
vontade e pensa, responsavel por minhas escolhas e capaz de explica-las a partir de
minhas idéias e meus propésitos. Sinto-me livre na medida em que acredito que
isso seja verdade, e escravizado na medida em que sou convencido do contrério.
Aliberdade que consiste em ser o seu préprio senhor e a liberdade que consis-
te em néo ser impedido por outros homens de escolher como agir podem parecer,
diante das circunstancias, conceitos nio tdo distantes entre si do ponto de vista

légico — nada mais do que as moﬁzww bommﬁﬁ e wom#?m mn dizer mais oumenos a

<mnm5m@ EmﬁoEntmEm mB &nmmOnm &/Nmnmmbﬁmm?ms» mmbnm @oﬂ Hummmom HomHnm-
mente respeitaveis, até entrarem por fim em conflito direto uma com a outra.
Um modo de tornar isso claro é tratar do momentum independente que a

metafora do autodominio, inicialmente talvez bem inofensiva, adquiriu. “Sou
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meu préprio senhor”; “Nio sou escravo de nenhum homem”; mas nio posso ser
(como os platonicos ou os hegelianos tendem a dizer) um escravo da natureza? Ou

de minhas paixes “desenfreadas”? Essas nfo sdo algumas das espécies do idéntico

género “escravo” — algumas politicas ou legais, outras morais ou espirituais? Os |
5

i1

homens nio experimentaram a libertacdo da escravidio espiritual ou da escravi- |

dao anatureza, e aolongo desse processo nio se tornaram conscientes, de um lado,

de um eu que domina e, de outro, de algo dentro deles que é controlado? Esse eu
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dominante é identificado de diversas formas: com arazo, com a minha “natureza

mais elevada” , com o eu que calcula e visa ao que o satisfard a longo prazo, como

e,

meu eu “real”, “ideal” ou “autdbnomo”, ou com o meu eu “na sua melhor forma”; |
que é entdo contrastado com o impulso irracional, os desejos ndo controlados, a .

minha natureza “mais baixa”, a busca de prazeres imediatos, o meu eu “empirico”



“ou “heterénomo”, varrido por todo assomo de desejo e paixdo, precisando ser

- rigorosamente disciplinado se quiser algum dia elevar-se a plena altura de sua natu-

| reza “real”. No presente, os dois eus podem ser representados como que divididos
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por uma lacuna ainda maior; o eu real pode ser concebido como algo mais amplo

que o individual (como o termo é normalmente compreendido), como um “con-
,,,,,,,, S

junto” “social do qual o E&Smﬁo ¢ um elemento ou aspecto: uma tribo, uma raga,

uma W@m um Estado, a grande sociedade dos vivos e mortos e dos nascituros.
Essa identidade é entdo identificada como o eu “verdadeiro” que, impondo sua
vontade coletiva ou “orginica” tinica sobre seus recalcitrantes “membros”, alcan-
¢asuaproprialiberdade “mais elevada” e, portanto, também a deles. Os perigos de

se usarem metéforas organicas para justificar a coercao de alguns homens por

outros, a fim de al¢d-losaum nf levado” de liberdade, tém sido freqtien-

temente m@osﬁm&om Mas o que confere a esse tipo de linguagem a sua plausibilida-
de é o fato de que reconhecemos ser possivel, e as vezes justificavel, coagir os

homens em nome de alguma meta (vamos dizer, a justica ou a satide publica) que

_eles proprios buscariam atingir se fossem mais esclarecidos, mas que nao o fazem

porque s30 cegos, ignorantes ou corruptos. Isso torna ficil que eu me imagine coa-
gindo outros para o bem deles, no interesse deles, e ndo no meu. Estou assim afir-
mando que sei, mais do que eles proprios, do que eles verdadeiramente precisam.
O que isso — quando muito — acarreta é que eles nio resistiriam a mim se fossem
racionais, tio sdbios quanto eu e compreendessem seus interesses COmMo eu 0s
compreendo. Mas afirmaria muito mais do que isso. Posso declarar que eles visam
realmente aquilo a que, em seu estado ignorante, conscientemente resistem, por-
que existe dentro deles uma entidade oculta — sua vontade racional latente ou seu
“verdadeiro” prop6sito — e que essa entidade, embora desmentida por tudo o que
eles manifestamente sentem, fazem e dizem, é seu eu “real”, do qual o pobre eu
empirico no espago e tempo talvez pouco ounada saiba; e que esse espirito interior
1€ 0 inico eu que merece ter seus desejos considerados.” Uma vez adotada essa
visdo, estou em posicdo de ignorar os desejos reais dos homens ou das sociedades,

de amedronté-los, oprimi-los, torturd-los em nome e no interesse de seus eus

“reais”, com base no conhecimento seguro de que tudo o que é a verdadeira meta

- dohomem (afelicidade, o desempenho do dever, asabedoria, umasociedade justa,

. aauto-realizacdo) deve seridéntico & sualiberdade —a escolha livre de seu eu “ver-

_dadeiro”, ainda que freqiientemente submerso e inarticulado.

Esse paradoxo tem sido freqiientemente apontado. Uma coisa é dizer que sei
o que ébom para X, enquanto ele proprio ndo o sabe; e até ignorar seus desejos por
causa disso — e para o bem dele —; e outra coisa muito diferente é dizer que ele eo
ipso o escolheu, na verdade ndo conscientemente, ndo como ele parece ser na vida
diaria, masno seu papel de eu racional que o seu eu empirico talvez nio conhega —
o eu “real” que discerne o bem e nfo pode deixar de escolhé-lo, uma vez revelado.

Essa personificacdo monstruosa, que consiste em igualar o que X escolheria se

asatwoshiiaind R

fosse algo que ndo €, ou pelo menos que aindanéo €, com o que X realmente pro-

cura e escolhe, estd no amago de todas as teorias @orﬁnmm da auto- realizacio. Uma
vn\xé s ey 75 S e s
coisaé mmnamn ue posso ser coagido para o meu bem, o qual sou demasiado cego
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@mmw ver: isso pode me beneficiar ocasionalmente, até talvez aumentar o alcance
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que procuram, embora memz\oymamnﬂn imp6-la.
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Essa transformacio magica, ou prestidigitacio (que fazia William James

zombar com tanta razdo dos hegelianos), pode ser sem dvida realizada com igual
facilidade com o conceito “negativo” deliberdade, em que o eu que nio deve sofrer
interferéncia ja nfo é o individuo com seus desejos e necessidades reais como sdo
normalmente concebidos, mas o homem “real” interior, identificado com a busca
de algum objetivo ideal nao sonhado pelo seu eu empirico. B, como no caso do eu
“positivamente” livre, essa entidade pode ser expandida para alguma entidade
suprapessoal — um Estado, uma classe, uma nag¢do ou a marcha da propria histo-
ria, vista como um sujeito de atributos mais “real” do que o eu empirico. Mas a con-
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nﬂummo womniﬁ &m rvoawam como autodominio, com a sua sugestdo de um

homem dividido nOBQm si mesmo, mo mwﬁo tem se @Hmmﬂwmo com mais wmﬁrawmm
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Dmrmmmm o controlador aoBEwDﬁm qmsmnmbmmﬁm eo wmcnm wE?Eno &m momaom e
wmznowm a serem disciplinados e controlados. Esse fato histérico é que tem sido
influente. Isso demonstra (se é necessaria a demonstracio de uma verdade tdo
6bvia) que as concepcbes de liberdade derivam de visGes do que constitui um eu,
uma pessoa, um homem. Uma manipulac¢io perfeita da definicio do homem e da

liberdade é capaz de fazer com que ela signifique qualquer coisa que o manipula-
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dor deseje. A histéria recente tem deixado muito claro que a questdo nfo é mera-
mente académica.

As conseqiiéncias de distinguir entre dois eus se tornarfo ainda mais claras se
considerarmos as duas formas principais que o desejo de ser guiado por si mesmo —
guiado pelo eu “verdadeiro” — tem historicamente assumido: a primeira, a da abne-
gagdo para alcancar independéncia; a segunda, a da auto-realizacio ou a total auto-

identificagdo com um principio ou ideal especifico para alcancar o mesmo fim.

I
Aretirada para a cidadela interior

Souaquele que possui a razio e a vontade; concebo os fins e desejo buscé-los;
mas, se sou impedido de alcancé-los, j4 ndo me sinto dono da situacio. Posso ser
impedido pelasleis danatureza, poracidentes, pelasatividades doshomens ou pelo
efeito, freqiientemente ndo premeditado, das instituicdes humanas. Essas forcas
podem ser demais para mim. O que devo fazer para evitar ser esmagado por elas?
Devo me libertar dos desejos que ndo posso concretizar. Desejo ser o senhor de
meu reino, mas minhas fronteirassiolongas e inseguras, portanto eu aslimito para
reduzir ou eliminar a drea vulneravel. Comeco por desejar a felicidade, o poder, o
conhecimento ou a realiza¢do de um objetivo especifico. Mas nfo posso dominé-
los. Opto por evitar a derrota e a perda, e assim decido ndo lutar por nada que eu

ndo esteja seguro de obter. Decido ndo desejar o que ndo @omm ser alcancado. O
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tirano me ameaca com a destruico de minha propriedade, com a priséo, com o
exilio ou a morte daqueles a quem amo. Mas se ja ndo me sinto ligado & proprieda-
de, se ja ndo me importo se estou ou nio na prisdo, se matei dentro de mim meus
afetos naturais, entdo ele ndo pode me curvar a sua vontade, pois tudo o que resta
de mim ndo se encontra mais sujeito a medos ou desejos empiricos. E como se eu
tivesse realizado uma retirada estratégica para uma cidadela interior — minha
razdo, minha alma, meu eu “numénico” —que, facam o que quiserem, nema forca
cega externa, nem a maldade humana podem abalar. Eu me retirei para dentro de
mim mesmo; ali, e tio-somente ali, estou seguro. E como se eu dissesse: “Tenho
uma ferida na perna. H4 dois métodos para me livrar da dor. Um é curar a ferida.

Mas se a cura é demasiado dificil ou incerta, ha um outro método. Posso me ver

livre da ferida cortando fora a perna. Se me educo a nfo querer nada que torne a
posse da perna indispensavel, ndo vou sentir falta dela”. Essa é a auto-emancipa¢io

ool b

tradicional dos ascéticos e quietistas, dos estbicos e sabios budistas, homens de

varias nmrmmowm ounenhum credo, que mcmﬁma domundo e escaparam do jugo da
sociedade ou da opinido ptiblica por algum processo de autotransformacio delibe-
rada que os torna capazes de ja ndo se importarem com nenhum de seus valores,
de permanecerem, isolados e independentes, em suas margens, ja ndo mais vulne-
raveis a suas armas.” Todo isolacionismo, toda autarquia econdmica, toda forma
de autonomia tem emsi algo dessa atitude. Elimino os obstaculos de meu caminho
abandonando o caminho; retiro-me para minha prépria seita, minha prépria eco-
nomia planejada, meu préprio territério deliberadamente isolado, onde néo é pre-
ciso escutar as vozes do exterior e onde as for¢as externas nio produzem nenhum
efeito. Essa € uma forma da busca pela seguranca; mas tem sido igualmente cha-
mada de busca pela liberdade ou independéncia pessoal ou nacional.

Quando aplicada aos individuos, essa doutrina nao fica muito longe das con-

cepeoes daqueles que, como Kant, ndo amdﬂmnmg a liberdade com a eliminac¢io

dos d ammﬁom mas com a resisténcia a eles e com o controle sobre eles. Eu me iden-

O

tifico com o controlador e mwo.m@o da escravidio do controlado. Sou livre porque e
namedida em que sou auténomo. Obedeco asleis, mas eu asimpus sobre meu pro-
prio eundo coagido, ou nele as encontrei. A liberdade é obediéncia, mas, nas pala-
vras de Rousseau, “obediéncia a uma lei que prescrevemos a n6s mesmos”,” e
nenhum homem ¢é capaz de escravizar a si mesmo. A heteronomia é a dependén-
cia de fatores externos, o risco de ser um joguete do mundo exterior que no posso
controlar plenamente e que pro tanto me controla e “escraviza”. Sou livre apenas
na medida em que minha pessoando é “agrilhoada” pornada que obedeca a forcas
sobre as quais ndo tenho controle; ndo posso controlar as leis da natureza; a minha

atividade livre, portanto, deve ser alcada, ex hypothesi, acima do mundo empirico

da causalidade. Este ndo é o lugar para discutir a validade dessa antiga e famosa

doutrina; apenas desejo observar que as nocdes relacionadas de liberdade como

resisténcia (ou fuga) ao desejo nio realizdvel e como independéncia da esfera da
causalidade tém desempenhado um papel central tanto na politica como na ética.

Pois, se a esséncia dos homens é que eles sdo seres auténomos — autores de
valores, de fins em si mesmos, cuja autoridade suprema consiste precisamente no
fato de serem determinadoslivremente —, entdo nada é pior do que traté-los como

se ndo fossem auténomos, mas objetos naturais, movidos por influéncias causais,
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criaturas 4 mercé de estimulos externos, cujas escolhas podem ser manipuladas
por seus regentes, quer por ameagas de for¢a, quer por ofertas de recompensa.
Tratar os homens dessa maneira é trata-los como se ndo fossem autodetermina-

dos. “Ninguém pode me compelir a ser feliz & sua maneira”, disse Kant. O paterna-

lismo é “o maior despotismo imaginavel”,” pois é tratar os homens como se nao
fossem livres, mas um material humano para que eu, o reformador benévolo, o
modele de acordo com meu proprio proposito livriemente adotado, e ndo com o
deles. Claro, essa é precisamente a politica que os primeiros utilitdrios recomenda-
vam. Helvétius (assim como Bentham) ndo acreditava em combater, mas em usar
a tendéncia dos homens a serem escravos de suas paixdes; desejava acenar com
recompensas e castigos para os homens —a forma mais aguda possivel de heterono-
mia— se por esse meio pudessem tornar os “escravos” mais felizes.” Mas manipular
oshomens, empurra-los na direcdo de metas que vocé — o reformador social —per-
cebe, mas eles talvez ndo, é negar a esséncia humana deles, é trata-los como obje-
tos sem vontade prépria e, portanto, degrada-los. E por isso que mentir aos
homens, engana-los, isto €, usa-los como um meio para meus fins independente-
mente concebidos, e ndo para os deles, mesmo que seja para o beneficio desses
homens, é com efeito traté-los como subumanos, comportar-se COmo se 0$ fins
deles fossem menos supremos e sagrados do que os meus. O que justifica que eu
force os homens a fazer o que ndo queriam fazer, nem consentiam em fazer? Ape-
nas algum valor mais alto que eles préprios. Mas se, como sustentava Kant, todos
os valores sdo criados pelos atos livres dos homens, e chamados de valores apenas
na medida em que assim sio, ndo ha valor maior do que o individuo. Portanto,
fazer tal coisa é coagir os homens em nome de algo menos supremo do que eles
proprios — curvé-los a minha vontade, ou a determinado desejo alheio de felicida-
de, proveito, seguranca ou conveniéncia (para o bem dessa pessoa alheia ou deles
proprios). Estou visando a alguma coisa desejada (por qualquer motivo, ndo
importa quio nobre seja) por mim ou meu grupo, e para isso estou usando outros
homens como meios. Mas isso é uma contradi¢do do que sei que oshomens sdo—
isto &, fins em si mesmos. Todas as formas de interferir nos seres humanos, atingi-
los, moldé-los contra a vontade deles por um padréo alheio, todo controle de pen-
samento e todo condicionamento® €, portanto, uma negagdo daquilo que nos

homens os torna homens e seus valores, supremos.

0 individuo livre de Kant é um ser transcendente, fora do reino da causalida-

! - x . .
| de natural. Mas em sua forma empirica — na qual a no¢io de homem ¢é a da vida

desafiou o mundo e emancipou-se das cadeias dos homens e das coisas. Nessa

comum — essa doutrina se encontrava no dmago do humanismo liberal, tanto
moral como politico, que foi profundamente influenciado por Kant e Rousseauno
século xvin. Em sua vers3o 4 priori, € uma forma de individualismo protestante
secularizado, em que o lugar de Deus foi assumido pela concepc¢do da vida racio-
nal e o lugar da alma individual que se esforca para unir-se com Deus é substituido
pela concepeio do individuo dotado de razio, esfor¢ando-se para ser governado pe-
larazio e tio-somente pela razdo, e ando depender de nada que pudesse desvia-lo

ou engana-lo cativando sua natureza irracional. Autonomia, e nio heteronomia:

agir e ndo sofrer a a¢do. Anocdo da escraviddo a paixdo € — para aqueles que pen-
sam nesses termos— mais do que uma metéfora. Livrar-me do medo, do amor ou
do desejo de me conformar ¢ libertar-me do despotismo de algo que nido posso
controlar. Séfocles, que segundo o relato de Platdo teria dito que apenas a velhice
olibertou da paixdo do amor — o jugo de um senhor cruel —, esta falando de uma
experiéncia tdo real quanto a dalibertagdo das garras de um tirano humano ou de
um senhor de escravos. A experiéncia psicolégica de me ver cedendo a um impul-
so “baixo”, agindo por um motivo que me desgosta, ou fazendo algo que no pré-
prio momento da acdo eu talvez deteste, e refletindo mais tarde que eundo era “eu
mesmo” oundo estava “no controle de mim mesmo” quando assim agi, pertence a
esse modo de pensar e falar. Eu me identifico com meus momentos criticos e racio-
nais. As conseqiiéncias de meus atos podem ndo importar, porque nio estdo sob

meu controle; apenas os motivos estdo. Isso é o que cré o pensador solitario que

forma, adoutrina pode parecer primariamente um credo ético, nemum pouco poli

tico; ainda assim, suasimplica¢des politicas sdo claras, e ela entranatradi¢o do indi

vidualismo liberal pelo menos tanto quanto o conceito “negativo” de liberdade.

Talvez valha a pena observar que, em sua forma individualista, o conceito do

sabio racional, que fugiu para a fortaleza interior de seu verdadeiro eu, parece sur-

gir quando o mundo exterior se revela excepcionalmente érido, cruel ou injusto.
“E verdadeiramente livre”, disse Rousseau, “quem deseja o que pode realizar e faz
o que deseja.”” Num mundo em que umhomem embusca de felicidade, justica ou
liberdade (em qualquer dos sentidos) pouco pode fazer, porque descobre bloquea-
das muitas vias de a¢io, a tentac¢do de retirar-se para dentro de si mesmo pode se
tornar irresistivel. Talvez tenha sido o que aconteceu na Grécia, onde o ideal estoi-
co ndo pode ser inteiramente desligado da queda das democracias independentes

diante da autocracia maceddnia centralizada. Assim foi em Roma, por razbes and-



logas, depois do fim da Repuiblica.” Esse fendmeno ressurgiu na Alemanha no
século xvi, durante o periodo da mais profunda degradacdo nacional dos Estados
germinicos que se seguiu & Guerra dos Trinta Anos, quando o carater da vida
publica, particularmente nos pequenos principados, for¢ava aqueles que preza-
vam a dignidade da vida humana, ndo pela primeira, nem pela tiltima vez, a uma

/"espécie de emigracdo interior. A doutrina que sustenta que devo me educar a ndo

§

[ s—————

mmemn aquilo que ndo posso ter, que um momﬂo m:BEm&o ou combatido com
bom quanto um desejo satisfeito, ¢ uma forma sublime, mas, a meu

- ver, 50@5408 da mocﬂﬁsm Qmm uvas <onmmm ‘aquilo que ndo posso ter certeza de

Hmmo torna claro por que a &mm::mmo daliberdade negativa como a capacidade

de fazer o que se deseja— que ¢, com efeito, a defini¢ao adotada por Mill —ndo
servird. Se descubro que sou capaz de fazer pouco ou nada do que desejo, preciso
apenas reduzir ou extinguir meus desejos, e assim torno-me livre. Se o tirano (ou
o “persuasor oculto”) consegue condicionar seus suditos (ou clientes) convencen-
do-0s a abandonar seus desejos originais e adotar (“internalizar”) a forma de vida
que inventou para eles, terd conseguido, nessa definicio, liberta-los. Sem dtvida

teré feito com que se sintam livres — como Epicteto se sente muais livre do que seu

senhor (e diz-se que o proverbial homem bom se sente feliz na tortura). Mas o que
~ele criou é a prépria antitese da liberdade politica.
i A abnegacio ascética pode ser uma fonte de integridade, serenidade e forca

espiritual, mas é dificil entender como pode ser considerada um aumento de liber-

dade. Se escapo de um adversario retirando-me para dentro de casa e trancando
qualquer entrada e saida, posso continuar maislivre do que se tivesse sido captura-
do pelo inimigo, mas sou mais livre do que se o tivesse derrotado ou capturado? Se
vou longe demais, se me contraio num espago demasiado pequeno, vou sufocar e
morrer. A culminagio 16gica do processo de destruir tudo o que pode me ferir é o
suicidio. Enquanto existo no mundo natural, jamais @o.,wmo estarinteiramente segu-
ro. A liberagdo total nesse sentido (como Schopenhauer percebeu corretamente)
s6 é conferida pela morte.”

Eu me descubro num mundo em que encontro obstaculos & minha vontade.
Aqueles que adotam o conceito “negativo” de liberdade talvez possam ser perdoa-
dos se pensam que a abnegacio ndo é o inico método de superar obstaculos; que
é também possivel supera-los removendo-os: no caso de objetos ndo humanos,
pela a¢do fisica; no caso da resisténcia humana, pela forca ou persuasio, como

quando induzo alguém a me dar espago em seu carro ou conquisto um pais que
ameaca os interesses do meu. Tais atos podem ser injustos, envolver violéncia,
crueldade, a escraviza¢ao de outros, mas nio se pode negar que com isso o agente
€ capaz, no sentido mais literal, de aumentar sua liberdade. E uma ironia da hist6-
ria que essa verdade seja repudiada por alguns daqueles que a praticam muito vio-
lentamente, homens que, mesmo enquanto conquistam poder e liberdade de
acdo, rejeitam o conceito “negativo” de liberdade em favor de sua contrapartida
“positiva”. Tal visdo rege metade de nosso mundo; vamos ver em que fundamen-

to metafisico repousa.

v
Auto-realizagdo

O tnico método verdadeiro de alcangar a liberdade, dizem, é pelo uso da
raz3o critica, a compreensdo do que énecessario e do que é contingente. Se sou um
colegial, todas as verdades da matematica, exceto as mais simples, intrometem-se
como obstéculos ao livre funcionamento de minha mente, como teoremas cuja
necessidade ndo compreendo; sdo declaradas verdadeiras por alguma autoridade
externa e apresentam-se a mim como corpos estranhos que devo absorver meca-
nicamente no meu sistema. Mas quando compreendo as fun¢&es dos simbolos, os
axiomas, a formagdo e transformacio das regras — alégica que permite se chegar
a conclusdes — e entendo que essas coisas ndo podem ser de outra maneira, por-
que parecem derivar de leis que regem os processos da minha razdo,” entdo as ver-
dades matematicas j4 ndo se intrometem como entidades externas impostas 4
minha mente, as quais devo aceitar querendo ou nfo, mas como algo que mmo&
desejo livremente no curso do funcionamento natural de minha atividade racio-
nal. Para o matematico, a prova desses teoremas faz parte do livre exercicio de sua
capacidade natural de raciocinar. Para o musico, depois que leu a partitura e tor-
nou seus os objetivos do compositor, a execucio da musica nfo é obediéncia a leis
externas, uma coag¢io e uma barreira a liberdade, mas um exercicio livre e desim-
pedido. O intérprete ndo estd preso a partitura como um boi ao arado ou um ope-

rario 2 maquina. Ele absorveu a partitura no seu sistema, identificou-a consigo



mesmo ao compreendé-la, transformou-a de um empecilho 4 livre atividade num
elemento dessa propria atividade.

O que se aplica 2 misica ou & matematica, dizem, deve em principio aplicar-

se a todos os outros obstdculos que se apresentam como tantos pedacos de mate-
rial externo bloqueando o autodesenvolvimento livre. Esse é o programa do racio-
nalismo esclarecido desde Spinoza aos mais recentes (3s vezes inconscientes)
discipulos de Hegel. Sapere aude. Se continuamos racionais, nio podemos desejar
que o que conhecemos, aquilo cuja necessidade compreendemos — a necessidade
racional —, seja de outra forma. Pois querer que algo seja diferente do que deve ser,
dadas as premissas — as necessidades que regem o mundo —, é ser pro tanto igno-
rante ou irracional. As paixdes, os preconceitos, os medos, as neuroses nascem da
ignorancia e assumem a fei¢do de mitos e ilusGes. Ser governado por mitos, quer
nas¢am da imaginacao vivida de charlatées inescrupulosos que nos enganam para
nos explorar, quer de causas psicoldgicas ou sociolégicas, ¢ uma forma de hetero-
nomia, de ser dominado por fatores externos numa dire¢io nio necessariamente
desejada pelo agente. Os deterministas do século xviu supunham que o estudo das
ciéncias naturais, coma criagio das ciéncias sociais segundo o mesmo modelo, tor-
naria a operagdo dessas causas transparentemente claras, e assim capacitaria os
individuos a reconhecer seu papel no funcionamento de um mundo racional, frus-
trando as expectativas apenas quando mal compreendidas. O conhecimento liber-
ta, como Epicuro ensinou hd muito tempo, eliminando automaticamente medos
e desejos irracionais.

Herder, Hegel e Marx substituiram os modelos mecanicos mais antigos da
vida social por seus vitalistas, mas acreditavam, ndo menos que seus opositores,
que compreender o mundo ¢é ser libertado. Eles meramente diferiam dos anteces-
sores por enfatizar o papel desempenhado pela mudanca e pelo desenvolvimento
naquilo que tornava humanos os seres humanos. A vida social ndo podia ser com-
preendida por uma analogia tirada da matematica ou da fisica. Devia-se também
compreender a histdria, isto €, as leis peculiares de desenvolvimento continuo,
quer pelo conflito “dialético”, quer por outra forma, que regem os individuos e
grupos emsua interacdo entre si e comanatureza. Ndo compreenderisso €, segun-
do esses pensadores, cair num tipo particular de erro: a crenca de que a natureza
humana € estatica, que suas propriedades essenciais sdo as mesmas em toda parte
eemtodas as eras, que ela é regida por leis naturais invariaveis, sejam elas concebi-

das em termos teolégicos ou materialistas, o que acarreta o corolario falacioso de

que um legislador sdbio pode criar, em principio, uma sociedade perfeitamente }
harmoniosa em qualquer época por uma educagio e legislacio apropriadas, pois
os homens racionais, em todos os tempos e paises, devemn sempre exigir a mesma
satisfacdo inalterdvel das mesmas necessidades basicas inalteraveis. Hegel acredi-
tava que seus contemporaneos (e na verdade todos os seus predecessores) com-
preendiam mal anatureza das institui¢es porque ndo compreendiam as leis — leis
racionalmente inteligiveis, pois nascem da atua¢io darazio — que criam e alteram
as institui¢des e transformam o cardter humano e a acio humana. Marx e seus dis-
cipulos sustentavam que o caminho dos seres humanos néo era s6 obstruido por
forcas naturais ou pelas imperfei¢Ges de seus caracteres, mas, até mais, pela opera-
¢do de suas institui¢des sociais, as quais eles tinham originalmente criado (nem
sempre conscientemente) para certos fins, mas cujo funcionamento passavam sis-
tematicamente a compreender mal,” e assim tornavam-se obstaculos ao progres-

so de seus criadores. Marx oferecia hipéteses sociais e econdmicas para explicar a

inevitabilidade dessa compreensio errénea, em particular da ilusdo de que esses
arranjos criados pelo homem eram forcas independentes, tio inescapaveis quanto
asleis danatureza. Como exemplos dessas for¢as pseudo-objetivas, ele apontava as
leis da oferta e demanda, a institui¢io da pobreza, a eterna divisio da sociedade em
ricos e pobres, em proprietarios e operarios, como tantas categorias humanas inal-
teraveis. S6 depois de termos atingido um estagio em que o feitico dessas ilusdes
pudesse ser desfeito — isto €, s6 depois que um ntimero suficiente de homens che-
gasse aum estagio social que fosse o tinico capaz de fazé-los compreender que essas
leis e institui¢des eram elas proprias a obra de mentes e mios humanas, historica-
mente necessarias no seu tempo e mais tarde consideradas erroneamente poderes
inexoréveis e objetivos — é que o velho mundo poderia ser destruido e substituido
por uma maquinaria social mais adequada e libertadora.

Somos escravizados por déspotas — institui¢des, credos ou neuroses — @so,
s6 podem ser afastados pela andlise e compreensdo. Somos aprisionados por espi-
ritos maus que nés proprios criamos — ainda que nfo conscientemente — e s6
podemos exorcizd-los conscientizando-nos e agindo apropriadamente: na verda-
de, para Marx, compreender é a acdo apropriada. Sou livre se e somente se plane-

jo minha vida de acordo com minha vontade; os planos acarretam regras; uma

regranao me oprime, nem me escraviza, se a imponho a mim mesmo consciente-
mente ou se a aceito livremente depois de té-la compreendido, quer tenha sido

inventada por mim, quer por outros, desde que seja racional, isto ¢, desde que se



m conforme as necessidades das coisas. Compreender por que as coisas devem ser
como devem ser € querer que assim sejam. O conhecimento nio liberta oferecen-
do-nos mais possibilidades abertas de escolha, mas preservando-nos da frustracio
de tentar oimpossivel. Querer que leis necessarias sejam diferentes do que s3o é ser
presa de um desejo irracional — o desejo de que aquilo que deve ser X também
deveria ser ndo-X. Ir além, e acreditar que essas leis s3o diferentes do que necessa-

Anociode

“. riamente sdo, € estarlouco. Esse é o Amago metafisico do SQOSm:mEO..
liberdade nele contida ndo é a concepgio “negativa” de um campo (idealmente)

sem obstaculos, um vicuo em que nada me obstrui, mas a noc¢io de direcdo e con:.

trole proprios. Posso fazer o que quiser com o que é meu. Sou um ser racional; tudo

0 que posso demonstrar a mim mesmo como necessario, como incapaz de ser dife-
rente numa sociedade racional — isto é, numa sociedade governada por mentes
racionais, em direcio a metas como as que um ser racional alimentaria —, eu,
sendo racional, nio posso desejar que seja varrido de meu caminho. Eu o assimilo
na minha substéncia como faco com as leis da 16gica, da matematica, da fisica, as
regras da arte, os principios que governam tudo aquilo a partir do qual compreen-
do, e portanto desejo, o designio racional, designio que jamais me frustrard, pois

W(H.Hmo posso querer que seja diferente do que é.
Essa é a doutrina positiva da libertacio pela razio. Suas formas socializadas,

apesarde wbﬁ&mgmsmm dispares e opostas uma a outra, encontram-se no amago de
muitos dos credos nacionalistas, comunistas, autoritarios e totalitarios de nossos
dias. Ao longo de sua evolucio, ela pode ter vagado bem longe de seus ancoradou-
ros racionalistas. Ainda assim, é sobre essa liberdade que se discute nas democra-
cias e ditaduras, e pela qual se luta em muitas partes da Terra hoje em dia. Sem ten-
tar tragar a evolugdo histérica dessa idéia, gostaria de comentar algumas de suas

vicissitudes.
,"""

O templo de Sarastro

Aqueles que acreditavam na liberdade como autogoverno racional estavam
fadados, mais cedo ou mais tarde, a considerar que isso no se devia aplicar apenas
avida interior de um homem, mas a suas relacdes com os outros membros de sua

sociedade. Até os mais individualistas dentre eles — e Rousseau, Kant e Fichte cer-

tamente comeg¢aram como individualistas — passaram, em algum ponto, a se per-

guntar se ndo seria possivel uma vida racional, nfo s6 para o individuo, mas tam-

v\mhwmnmm,wswfmomnawao»,,ﬁ,,Um,mmmnmmouoogowmmoawﬁwiwmm:&nmbmmmo. U,mmﬂ.o wma
livre para viver conforme ordena minha vontade racional (meu “eu real”), mas
também livres devem ser os outros. Como evitar colidir com suas vontades? Onde
estd a fronteira entre meus direitos (racionalmente determinados) e os direitos
idénticos dos outros? Pois, se sou racional, ndo posso negar que aquilo que é um
direito meu deve ser, pelas mesmas razdes, direito para outros que sdo racionais
como eu. Um Estado racional (ou livre) seria um Estado governado por leis que
todos os homens racionais aceitariam; isto é, leis que eles proprios teriam decreta-
do se lhes tivessem perguntado o que — como seres racionais — solicitavam; por
isso, as fronteiras seriam aquelas que os homens racionais considerariam as fron-
teiras corretas para os seres racionais.

Mas quem de fato deveria determinar essas fronteiras? Os pensadores dessa
doutrina argumentavam que, se os problemas morais e politicos fossem genui-
nos— como certamente eram—, tinham de ser em principio soldveis; isto &, tinha
de existir uma tnica solu¢do verdadeira para cada problema. Todas as verdades

poderiam ser em principio descobertas por qualquer pensador racional e demons-

* tradas tdo claramente que todos os outros homens racionais nio poderiam deixar

de aceita-las; na verdade, isso j& acontecia em grande medida nas novas ciéncias

naturais. Com base nesse pressuposto, o problema da liberdade politica era sold-

vel, estabelecendo uma ordem justa que daria a cada individuo toda a liberdade a

e

que um ser racional tinha direito. Minha reivindicacdo de uma liberdade sem gri-
HmﬁﬁawﬂﬂdmﬂmwwMG,m(@mww?m de ser conciliada prima facie com a reivindicacio igual-
mente irrestrita de outro; mas a solugio racional de um problema nio pode colidir
com a solu¢io igualmente verdadeira de outro, pois duas verdades nio podem ser
logicamente incompativeis; portanto, uma ordem justa deve ser em principio veri-
ficavel —uma ordem cujasregras possibilitem solugbes corretas para todos os pos-
siveis problemas que nela poderiam surgir. Essa situacio ideal e harmoniosa era as
vezes imaginada como um Jardim do Eden antes da Queda do Homem, um Eden
do qualfomos expulsos, mas que ainda desejamos intensamente; ou como uma era
dourada ainda por vir, em que os homens, tendo se tornado racionais, ja néo serdo
“governados-por-outros”, nem se “alienardo” ou frustrario mutuamente. Nas

sociedades existentes, ajustica e aigualdade sio ideais que ainda exigem certa dose




de coer¢do, poisa suspensdo prematura dos controles sociais poderia levar a opres-
s3o dos mais fracos e esttipidos pelos mais fortes, mais capazes, mais enérgicos e
inescrupulosos. Mas é apenas a irracionalidade dos homens (segundo essa doutri-
na) o que os leva a desejar oprimir, explorar ou humilhar os outros. Os homens
racionais respeitarao o principio da razfo uns nos outros e nio desejario comba-
ter ou dominar os demais. O desejo de dominar é ele proprio um sintoma de irra-
cionalidade e pode ser explicado e sanado por métodos racionais. Spinoza apresen-

ta um tipo de explicagdo e remédio; Hegel, outro; Marx, um terceiro. Algumas

dessas teorias talvez possam se completar mutuamente em algum grau, mas
outras nao sao combindveis. No entanto, todas pressupdem que numa sociedade
de seres perfeitamente racionais o desejo de dominar outros homens no estara
presente nem serd efetivo. A existéncia da opressdo ou o anseio pela opressio ser
o primeiro sintoma de que nio se terd alcancado a verdadeira solucio para os pro-
blemas da vida social.

Isso pode ser dito de outra maneira. A liberdade é autodominio, a eliminacio
de obstaculos a minha vontade, sejam quais forem esses obstaculos—a resisténcia
danatureza, de minhas paixdes sem governo, dasinstitui¢des irracionais, dos dese-
jos ou do comportamento opostos de outros. Sempre posso moldar a natureza,
pelo menos em principio, por meios técnicos, e adapta-la & minha vontade. Mas

como devo tratar os recalcitrantes seres humanos? Se possivel, devo também lhes
HB@MWMDEWWA&MS% eeee “molda-los” segundo meu padrio, atribuir-lhes papéis em
minha pega. Mas isso ndo significara que apenas eu sou livre, ao passo que eles sio
escravos? Eles serdo escravos se meu plano nada tiver que ver com seus desejos ou
valores, mas apenas com os meus. Mas, se meu plano é plenamente racional, vai
permitir o pleno desenvolvimento de suas “verdadeiras” naturezas, a realizacio de
sua capacidade de tomar decisGes racionais, de “desenvolver o melhor de si mes-
mos” — como uma parte da realizagdo do meu “verdadeiro” eu. Todas as solucbes
verdadeiras para todos os problemas genuinos devem ser compativeis: mais do que
isso, devem ajustar-se num nico conjunto, pois isso é o que significa chama-las de
racionais, e o universo, de harmonioso. Cada homem tem carater, habilidades,
aspiracoes, fins especificos proprios. Se ndo apenas compreendo o que tais fins e
naturezas s30, mas também como todos se relacionam uns com 0s outros, posso,
pelomenos em principio, se tiver conhecimento e forga, satisfazé-los a todos, desde
que a natureza e 0s propdsitos em questdo sejam racionais. A racionalidade é

conhecer as coisas e as pessoas pelo que elas sio: ndo devo usar pedras para fazer

violinos nem tentar obrigar violinistas natos a ﬂog/m&mﬁm. Se o universo for gover-

i .
nado pela razdo, ndo havera necessidade de coer¢do;uma vida corretamente pla-

Dﬁmmm 85995 comaplenal Eunammo —a rwgmwmm da mzﬁomﬁmmmo racional —

para ﬂomom Assim serd, se e apenas se 0 Emﬁo for o verdadeiro Embo — o mico

padrdo que preenche as reivindica¢es da razdo. Suas leis serdo as regras que a
razio prescreve: s6 parecerdo tediosas aqueles cuja razdo estiver adormecida, que
nio compreenderem as verdadeiras “necessidades” de seus eus “reais”. Desde que
cada ator reconheca e desempenhe o papel que lhe foi estabelecido pelarazdo —a
faculdade que compreende sua verdadeira natureza e discerne seus verdadeiros
fins —, ndo h4 como haver conflito. Cada homem serd um ator liberto e dirigido
por si mesmo no drama cosmico. Assim Spinoza nos diz que as criangas, embora
coagidas, ndo sdo escravas, pois obedecem a ordens que Ihes sdo dadas em seu pro-
prio interesse, e que o stidito de uma verdadeira na¢do ndo € escravo, pois os inte-
resses comuns devem incluir os seus.” Da mesma forma, Locke diz que “Onde néo
halei, nio haliberdade” porque aleiracional € uma dire¢do para os “interesses pro-
prios” de um homem ou para o “bem geral”; e acrescenta que, como a lei assim é
o que “unicamente nos protege dos pantanos e precipicios”, ela “ndo merece o
nome de confinamento”,”? e menciona os desejos de fugir a lei como irracionais,

33 e

formas de “desordem”, “bestiais”,” e assim por diante. Montesquieu, esquecendo

seus momentos liberais, ndo fala da liberdade politica como a permissdo de fazer o

que quisermos, nem mesmo o que a lei permite, mas apenas como “o poder de

fazer o que devemos querer”,* o que Kant virtualmente repete. Burke proclamao |

—

“direito” de o individuo ser reprimido em seu proprio interesse, porque “o supos- |

to consentimento de toda criatura racional estd em unissono com a ordem predis- |

posta das coisas”.*

O pressuposto comum desses pensadores (e de muitos escolasticos antes

U

deles e de jacobinos e comunistas depoisdeles) € que os fins Dmﬁpmm:m denossas “ver-

dadeiras” bwammwwm mmﬁwB coincidir, ou seremlevadosa coincidir, @OH mais violen-

de mmNmﬂ oqueé 56905& mmﬂ%ao ou mﬁmao monmH 0s eus mB?Dnom ase mmm@

tar aos @m&o% corretos ndo € tirania, mas libertagdo.” Rousseau me diz que, se

OIS .

entrego livremente todas as @mnﬁmm da minha vida a moﬁmamam crio uma entidade
que, por ter sido construida a partir de um igual sacrificio de todos os seus mem-

bros, ndo pode querer ferir nenhum deles; numa sociedade desse tipo ninguém

xw




pode ter interesse em causar dano a outra pessoa. “Ao me dar a todos, nio me dou
aninguém™ e recupero tanto quanto perco, com bastante forca nova para preser-
var meus novos ganhos. Kant nos diz que, quando “o individuo abandonou intei-
ramente sualiberdade desregrada e sem leis, para encontré-la de novo, intata, num
estado de dependéncia segundo a lei”, essa é exclusivamente a verdadeira liberda-
de, “pois tal dependéncia é obra da minha vontade agindo como legislador”.*® A
liberdade, muitolonge de ser incompativel com a autoridade, torna-se virtualmen-
te idéntica a ela. Esse é o pensamento e a linguagem de todas as declaracdes dos
direitos humanos no século xvii e de todos aqueles que consideram a sociedade
um projeto construido segundo as leis racionais do legislador sébio, ou da nature-

za, da histéria, do Ser Supremo. Bentham, quase sozinho, passou a repetir obstina-

damente que o propésito das leis nio era libertar, mas restringir: toda lei é uma
infracdo da liberdade” — mesmo que essa infra¢do leve a um aumento da liberda-
de total.

Se os pressupostos subjacentes estivessem corretos— se o método para resol-
ver 0s problemas sociais se assemelhassen a0 modo como sdo encontradas as solu-
¢des para os problemas das ciéncias naturais, e se a razdo fosse de fato aquilo que
os racionalistas diziam ser —, tudo isso talvez se inferisse. Numa situacio ideal, a
liberdade coincide com a lei: a autonomia com a autoridade. Uma lei que me proi-
ba de fazer o que eu, em pleno juizo, nfo poderia concebivelmente desejar fazer
nao é uma restri¢do a minha liberdade. Na sociedade ideal, composta de seres intei-
ramente responsaveis, as regras, uma vez que delas eu nfo teria consciéncia, defi-
nhariam aos poucos. Apenas um movimento social foi suficientemente ousado
para tornar esse pressuposto bem explicito e aceitar as suas conseqiiéncias — o
anarquismo. Mas todas as formas de liberalismo fundadas numa metafisica racio-
nalista sio versGes mais ou menos aguadas desse credo.

No seu devido tempo, os pensadores que voltaram suas energias para a solu-
¢ao do problema segundo essa linha de pensamento viram-se confrontados com a
questdo de como, na pratica, os homens deveriam se tornar racionais dessa manei-
ra. Claramente eles tinham de ser educados. Pois os ndo-educados sio irracionais,
heterénomos e precisam ser coagidos, nem que seja para tornar a vida toleravel
para os racionais — se esses querem viver na mesma sociedade e nao ser obrigados

a se retirar para um deserto ou algum monte olimpico. Mas nfo se pode esperar
que os ndo-educados compreendam ou cooperem com os propositos de seus edu-

cadores. A educagdo, diz Fichte, deve operar inevitavelmente de tal maneira que

e,

“vocé reconhecerd mais tarde as razdes pelo que estou fazendo agora”.® Nio se
pode esperar que as criangas compreendam por que sdo obrigadas a ir para a esco-
la, nem que os ignorantes — isto é, por enquanto, a maioria da humanidade — sai-

bam por que s3o obrigados a obedecer asleis que fardo deles, no futuro, seres racio-

 nais. "A coagdo € também uma espécie de educagio.” Aprende-se a grande virtude

[t S

am obediéncia a pessoas superiores. Se alguém nio consegue 85@8@5&3 seus

interesses como um ser racional, ndo se pode esperar que eu o consulte ou aquies-
¢a em seus desejos durante o processo de torné-lo racional. Devo finalmente for-
car esse alguém a se proteger contraa variola, mesmo que ele ndo o deseje. Até Mill
se dispde a dizer que posso usar a forca para impedir um homem de cruzar uma
ponte se ndo ha tempo de avisé-lo que ela esta prestes a desmoronar, pois sei ou
tenho razGes para supor que ele ndo deseja cair na 4gua. Fichte sabe o que o alem3o
ndo-educado do seu tempo deseja ser ou saber provavelmente melhor do que sabe
isso para si mesmo. O sdbio conhece uma pessoa melhor do que ela conhece a si
mesma, pois ela é vitima de paixdes, uma escrava vivendo uma vida heterdnoma,
obtusa, incapaz de compreender seus verdadeiros objetivos. Ela quer se tornarum
ser humano. E objetivo do Estado satisfazer esse seu desejo. “A coacio é justifica-
da pela educagdo para uma compreensdo futura.”* A razdo dentro de mim, se qui-
ser triunfar, deve eliminar e suprimir meus instintos “mais baixos”, minhas paixdes
e desejos, que me tornam um escravo; da mesma forma (a transicio fatal do con-
ceito individual para o social é quase imperceptivel) os elementos mais elevados na
sociedade — os mais bem educados, os mais racionais, aqueles que “possuem a
compreensdo mais elevada de seu tempo e povo”* — podem exercer coagdo para
racionalizar a secdo irracional da sociedade. Pois — assim Hegel, Bradley, Bosan-
quet freqiientemente nos asseguraram —, obedecendo a0 homem racional, obe-
decemosands proprios: ndo realmente como somos, mergulhados em nossa igno-
rancia e nossas paixdes, criaturas fracas atormentadas por doengas que necessitam

de alguém que as cure, pupilos que requerem um guardifo, mas como poderfamos

ser, se fossemos racionais; como poderfamos ser até agora, se 20 Menos escutisse- |

mos o elemento racional que existe, ex hypothesi, dentro de cada ser humano que

mereca assim ser chamado.

Os filésofos da “Razdo Objetiva”, desde o Estado “organico”, inflexivel, rigo-
rosamente centralizado de Fichte ao liberalismo ameno e humano de T H. Green,
certamente supunham estar satisfazendo, e ndo combatendo, as necessidades

racionais que, embora rudimentares, devem ser encontradas no peito de todo ser
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consciente. Mas posso rejeitar esse otimismo democratico e, afastando-me do
determinismo teleolégico dos hegelianos para alguma filosofia mais voluntarista,
conceber a idéia de impor 4 minha sociedade — para seu aperfeicoamento — um
plano meu, que na minha sabedoria racional elaborei; e que, se ndo ajo por minha
prépria conta, talvez contra os desejos permanentes da imensa maioria de meus
concidaddos, esse plano talvez nunca chegue a ser realizado. Ou, abandonando
completamente o conceito de raz3o, posso me conceber como um artista inspira-
do que molda os homens segundo padres determinados & luz de sua visio singu-
lar, assim como os pintores combinam as cores, ou 0s compositores, 0s sons; a
humanidade é a matéria-prima sobre a qual imponho minha vontade criativa;
mesmo que muitos homens sofram e morram no processo, eles sio com isso ele-
vados a uma altura a que jamais poderiam ter se erguido sem minha violagio coer-
civa — mas criativa — de suas vidas. Esse € o argumento usado por todo ditador,
inquisidor e tirano que busca uma justifica¢do moral, ou mesmo estética, para sua
conduta. Devo fazer peloshomens (ou com eles) o que ndo podem fazer por si mes-
mos, € ndo posso lhes pedir permissio ou consentimento, porque eles ndo estio
em condicdo de saber o que é melhor para eles; na verdade, o que vdo permitir e
aceitar talvez signifique uma vida de mediocridade desprezivel, ou quem sabe até

sua ruina e suicidio. Deixem-me citar mais uma vez um trecho do verdadeiro pai_

mm moEQEw rmnounm anﬁm “Ninguém tem [...] direitos contra a razio”. “O

homem tem medo de subordinar sua subjetividade as leis da razdo. Ele prefere a
tradi¢do ou o arbitrio.”* Ainda assim, ele deve ser subordinado.” Fichte apresenta
as reivindicagbes do que ele chamava de razo; Napoledo, Carlyle ou os autorité-
rios romanticos talvez cultuem outros valores e vejamno seu estabelecimento pela
forga-o inico caminho para a “verdadeira” liberdade.

A mesma atitude foi agudamente expressa por Auguste Comte, que pergun-
tava por que, se ndo admitimos o livre pensamento na quimica ou na biologia,
deveriamos permiti-lo na moral ou na politica. Por que realmente? Se faz sentido
falar de verdades politicas — afirmacdes de fins sociais que todos os homens, por
serem homens, devem concordar que, uma vez descobertos, sio fins sociais —; e
se, como acreditava Comte, o método cientifico vai no seu devido tempo revela-
los; entdo como se pode defender a liberdade de opinido ou agdo — pelo menos
como um fim em si mesmo, e nio meramente como um clima intelectual estimu-
lante —, quer para os individuos, quer para os grupos? Por que tolerar uma condu-

ta que ndo seja autorizada por especialistas apropriados? Comte disse com rudeza

0 que estivera implicito na teoria racionalista da politica desde os seus antigos pri-

mordios gregos. Em principio, s6 pode haver uma maneira correta de vida; os
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dos devem ser arrastados nessa &nmmmo por ﬁo&om 0s meios sociais em poder dos
sabios; pois por que tolerar que o erro demonstravel sobreviva e procrie? Os ima-
turos e os ignorantes devem ser forcados a dizer para si mesmos: “Apenas a verda-
deliberta, e a tinica maneira de aprender a verdade é fazer cegamente o que vocé,
queaconhece, me ordena ou me forga afazer, sabendo com toda a certeza que ape-
nas assim alcangarei sua clara visio e sereilivre como vocé”.

Temos certamente vagueado bem longe de nossos primérdios liberais. Esse
argumento, empregado por Fichte em sua tltima fase, e depois dele por outros
defensores da autoridade, desde os mestres-escolas e os administradores coloniais
até o ditador nacionalista ou comunista mais recente, é precisamente tudo aquilo
que a moralidade estdica ou kantiana combate mais amargamente em nome da
razdo do individuo livre que segue sua propria luz interior. Nesse caminho o argu-
mento racionalista, com seu pressuposto de uma tnica solu¢io verdadeira, tem
levado — por passos que, se ndo logicamente vélidos, sdo histérica e psicologica-
mente inteligiveis — de uma doutrina ética da responsabilidade individual e do
aperfeicoamento individual a um Estado autoritério obediente as diretrizes de
uma elite de guardides platonicos.

O @zm moam e ter gerado uma invers3o tao estranha—a memmoHEwmmo doseve-

@mnﬁm de moﬁmmaammom @mbmmmogm mwmmsm 0s quais mbaﬁé&g kan-

tianos? Essa questdo ndo € de interesse meramente histérico, pois no sdo poucos
osliberais contemporéneos que passaram pela mesma evolug¢do peculiar. E verda-
de que Kant insistia, seguindo Rousseau, que todos os homens tinham a capacida-
de para umaautodirecdo racional; que ndo poderia haver especialistas em questdes
morais, pois a moralidade ndo era uma questio de conhecimento especializado
(como tinham afirmado os utilitarios e os philosophes), mas de uso correto de uma
faculdade humana universal; e, conseqiientemente, que aquilo que tornava os
homens livres ndo era agir de certas maneiras que os aperfeicoavam a si mesmos
(0 que eles podiam ser coagidos a fazer), mas saber por que deviam agir assim, o
que ninguém podia fazer por outra pessoa ou em nome de outra pessoa. Porém
mesmo Kant, quando passa a tratar de questdes politicas, reconhecia que nenhu-

ma lei — desde @so mommo mm SH Eomo @Gm eu, como ser racional, se consultado,

g



devia mwao,\m -la—poderia me privar de qualquerparcelade BESm liberdade SQO-‘ .

consultar todos os homens sobre todas as leis o tempo todo. O governo nio pode
ser um plebiscito continuo. Além disso, alguns homens ndo sio tdo bem afinados
com a voz de sua razdo quanto outros: alguns parecem singularmente surdos. Se
sou um legislador ou um governante, devo presumir que se a lei que imponho é
racional (e s6 posso, para isso, consultar minha prépria razio) ela serd automatica-
mente aprovada por todos os membros de minha sociedade na medida em que sio
seres racionais. Pois, se a desaprovam, devem ser, pro tanto, irracionais; entio sera
preciso que sejam reprimidos pela raz3o: a deles ou a minha, nfo importa, pois as
manifestagGes da razio devem ser as mesmas em todas as mentes. Dou minhas
ordens e, se alguém resiste, encarrego-me de reprimir o elemento irracional nessa
pessoa que se opde a razdo. A minha tarefa seria mais ficil se a pessoa reprimisse o
irracional em si mesma; tento educé-la para que aja desse modo. Mas sou respon-
savel pelo bem-estar publico, ndo posso esperar até que todos os homens sejam
inteiramente racionais. Kant pode objetar que a esséncia da liberdade do sujeito é
que ele, e apenas ele, deu a si mesmo a ordem para obedecer. Mas isso é um ideal
de perfeicdo. Se a pessoa ndo consegue se disciplinar, devo fazer isso por ela; e ela
néo pode se queixar de falta de liberdade, pois o fato de que o juiz racional de Kant
a tenha mandado para a prisdo evidencia que ela ndo escutou sua razio interior;
que, como uma crianga, um selvagem, um idiota, ndo estd madura para a autodi-
re¢io, ou € permanentemente incapaz disso.”

Se isso leva ao despotismo, ainda que dos melhores ou dos mais sébios — ao
templo de Sarastro em A flauta mdgica —, mas ainda um despotismo, que se revela
idéntico a liberdade, serd que hd algo errado nas premissas do argumento? Que os
proprios pressupostos possuem falhas em algum lugar? Deixem-me expor esses
pressupostos mais uma vez: primeiro, que todos os homens tém um tinico propési-
to verdadeiro, e apenasum, o da autodirecdo racional; segundo, que os fins de todos
os seres racionais devem necessariamente ajustar-se num Unico padrio universal e
harmonioso, que alguns homens podem ser capazes de discernir mais claramente
do que outros; terceiro, que todo contlito, e conseqiientemente toda tragédia, se
deve unicamente ao confronto da razdo com o irracional ou o insuficientemente
racional — os elementos imaturos e ndo desenvolvidos na vida, seja individual, seja
comunal — e que esses confrontos sio em principio evitaveis e, para seres inteira-

mente racionais, impossiveis; finalmente, que, uma vez tornados racionais, todos

oshomens obedecerdo asleis racionais de suas proprias naturezas, que sio as mes-
mas em todos, e assim serdo ao mesmo tempo inteiramente respeitadores daleie
inteiramente livres. Sera que Sécrates e os criadores da tradi¢io central ocidental
na ética e na politica que o seguiram compreenderam mal, por mais de dois milé-
nios, que a virtude nfo é conhecimento, nem a liberdade idéntica a nenhum dos
dois? Que, apesar do fato de reger a vida de mais homens do que nunca em sua
longa histéria, nenhum dos pressupostos basicos dessa famosa visdo é demonstra-

vel ou, talvez, até verdadeiro?

V1
A busca por status

Ha ainda outra abordagem historicamente importante desse topico, que, ao
confundir a liberdade com suas irmAs, igualdade e fraternidade, leva a concluses
similarmente iliberais. Desde que a questdo foi proposta, perto do final do século
xvII, a pergunta do que se quer dizer com um “individuo” tem sido formulada per-
sistentemente e com um efeito cada vez maior. Na medida em que vivo em socie-
dade, tudo o que faco afeta inevitavelmente o que os outros fazem e é afetado por
isso. Até o esfor¢o vigoroso de Mill para marcar a distingdo entre as esferas da vida
mo@\m.u‘c\m&m desmorona mo,c  exame. Virtualmente todos os criticos de Mill t¢ém
mmosﬁmao que tudo oque mmno pode terresultados prejudiciais a outros seres huma-
nos. Além disso, sou um ser social num sentido mais profundo do que o da intera-
¢3o com os outros. Pois ndo sou o que sou, em alguma medida, em virtude do que
os outros pensam e sentem que eu sou? Quando me pergunto o gue sotl € respon-
do um inglés, um chinés, um mercador, um homem sem importincia, um milio-
nario, um condenado, descubro pela anélise que possuir esses atributos implica ser
reconhecido como pertencente a um grupo ou uma classe determinados por
outras pessoas de minha sociedade, e que esse reconhecimento é parte do signifi-
cado damaioria dos termos que denotam algumas das minhas caracteristicas mais
pessoais e permanentes. Nao sou uma razio desencarnada. Nem sou Robinson
Crusoé, sozinho em sua itha. N4o é somente que minha vida material dependa da
interagdo com os outros homens, nem que eu seja o que sou como resultado de for-

¢as sociais, mas & que algumas de minhas idéias — talvez todas elas — sobre mim




mesmo, em particular a consciéncia acerca de minha proépria identidade moral e
social, sé sdo inteligiveis em funcio da rede social na qual sou um elemento (a
metafora ndo deve serlevada longe mmamwmv.

mcmbﬁmﬁmbﬁo em. m&ﬁm mm reconhecimento préprio. Posso ndo estar @nognwbno 0

"que Mill gostaria que eu procurasse — ou seja, seguranga contra a coer¢ao, a pri-

sdo arbitraria, a tirania, a privacio de certas oportunidades de agdo, ou um espa-
co no qual legalmente nio devo contas a ninguém acerca de meus movimentos.
Igualmente, posso ndo estar procurando um plano racional de vida social, nem a
perfeicdo de um sabio desapaixonado. O que talvez busque evitar é simplesmen-
te ser ignorado, tratado com superioridade, desprezado ou sem receber a devida
atencio — em suma, nao ser tratado como um individuo, nfo tendo meu carater
tnico suficientemente reconhecido, sendo classificado como um membro de
algum amalgama sem caracteristicas, uma unidade estatistica sem fei¢Ges e pro-
positos proprios especificamente humanos e identificiveis. Essa é a degradacéo
contra a qual me encontro lutando —n3o estou procurando igualdade de direitos
legais, nem a liberdade de fazer o que desejar (embora também possa querer tudo
iss0), mas uma condi¢io em que possa sentir que sou, porque assim sou conside-
rado, um agente responsavel, cuja vontade é levada em conta porque a isso tenho
direito, mesmo se sou atacado e perseguido por ser o que sou ou por escolher o
que escolho.

E um desejo ardente > por status e reconhecimento: “O mais pobre individuo
daInglaterra tem uma vida para viver rassim como o maior individuo” Desejo ser
compreendido e reconhecido, mesmo que isso signifique ser impopular e antipa-
tizado. E as Gnicas pessoas que podem me reconhecer dessa maneira, e com isso
me dar a consciéncia de ser alguém, sdo os membros da sociedade a que, histérica,
moral, econdmica e talvez eticamente sinto que pertenco.” O meu eu individual
ndo é algo que posso separar da minha relacdo com os outros, nem daqueles meus
atributos que consistem na atitude deles para comigo. Conseqiientemente, quan-
do peco para ser libertado, digamos, do status da dependéncia politica ou social, o
que espero é uma alteracio da atitude que tém para comigo aqueles cujas opiniGes
e cujo comportamento ajudam a determinar minha imagem de mim mesmo.

E o que vale para o individuo vale para os grupos, sociais, politicos, econdmi-
cos, religiosos, isto é, para os homens conscientes das necessidades e dos proposi-

tos que possuem como membros desses grupos. O que as classes ou nacionalida-

des oprimidas em geral %53&»5 nio é simplesmente uma liberdade desimpedi-
e o S D s o

da de a¢do para seus membros, nem, acima de tudo, igualdade de oportunidade

social ou econdmica, ainda menos a designacdo de um lugar num Estado orgénico

e sem atritos projetado pelo legislador racional. O que freqiientemente desejam €

apenas o nmnOBroQBmao (de sua classe ou nacéo, cor ou ra¢a) como uma modﬁm
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pretendendo agir de acordo com essa <0bﬁmmm ﬁsg QO boa ou Hmmﬁam @mmH

ndo), e nao ser mo<m5mao nmsmmmo guiado, ainda que pelo mais leve poder, como
&msmsp nio Emﬁmﬁoﬂﬂm humano e, portanto, nao plenamente livre.

Isso confere um sentido muito mais amplo do que puramente racionalista a
observacio de Kant de que o paternalismo é “o maior despotismo imaginével”. O
paternalismo é despotico, ndo porque seja mais opressivo do que a tirania mani-
festa, brutal, ndo esclarecida, nem meramente porque ignore a razao transcen-
dental em mim encarnada, mas porque é um insulto a minha concep¢ao de mim
mesmo como ser humano, determinado a levar minha vida de acordo com meus
propositos (ndo necessariamente racionais ou benévolos) e, acima de tudo, com
o direito de ser assim reconhecido pelos outros. Pois, se ndo sou reconhecido,
posso deixar de reconhecer minha reivindicac¢io de constituir um ser humano ple-
namente independente, posso ter dividas a esse respeito. Pois o que sou ¢, em
grande parte, determinado pelo que sinto e penso; € o que sinto e penso € deter-
minado pelo sentimento e pensamento predominantes na sociedade a que per-
tenco, da qual, na concepcio de @W\mu nio formo um 4tomo isoldvel, mas um
ingrediente (para usar uma metéfora perigosa, mas indispensavel) num padréo
social. Posso sentir que nio sou livre, no sentido de nio ser reconhecido comoum
ser humano individual que se autogoverna; mas também posso me sentir sem’|
liberdade como membro de um grupo ndo reconhecido ou insuficientemente |
resy eitado: nesse caso, amm&o a emancipacio de toda a minha classe, comunida-
de, nacio, raga ou muommmmo. Tanto posso desejar tal coisa que talvez prefira, no
meu anseio amargo por status, ser oprimido e malgovernado por algum membro
de minha prépria raca ou classe social, por quem sou reconhecido como um
homem e um rival — isto é, um igual — a ser tratado bem e com tolerancia por
alguém de um grupo mais elevado e remoto, alguém que ndo me reconhece pelo
que desejo sentir que sou. -
Esse é o nticleo do grande grito por reconhecimento da parte de individuo e

grupos, e, emnossos dias, de profissdes e classes, nagoes e ragas. Emboratalvezndo




consiga liberdade “negativa” nas miaos dos membros de minha sociedade, ainda
assim eles sio membros de meu grupo; eles me compreendem, como eu os com-
preendo; e essa compreensio cria dentro de mim a sensag¢do de ser alguém no
mundo. E esse desejo de reconhecimento reciproco que as vezes leva as democra-
cias mais autoritarias a serem conscientemente preferidas por seus membros a oli-
garquias mais esclarecidas, ou as vezes faz com que o membro de algum Estado
asidtico ou africano recém-liberto reclame menoshoje em dia, quando é rudemen-
te tratado por membros de sua prépria raga ouna¢io, do que quando era governa-
doporalgum administrador cauteloso, justo, bondoso, bem-intencionado do exte-
‘rior. Amenos que esse fendmeno seja compreendido, osideais e 0 comportamento
de povos inteiros que, no sentido da palavra estabelecido por Mill, sofrem a priva-

¢do de direitos humanos elementares e que, com toda a aparéncia de sinceridade,

| afirmam desfrutar de mais liberdade do que quando possufam uma gama mais
larga desses direitos, tornam-se um paradoxo ininteligivel.

Mas ndo é com aliberdade En_::mz& no sentido “negativo” ou “positivo” da

sttt e

palavra, que esse desejo por. status e Hnnogmﬁggﬁo  pode ser facilmente identifica-

do.E algodequeosseres Tzﬂmbom .@nmﬁmmg ndomenos profundamente e pelo qual

mﬁmcnomwmmgmbmm lutam — algo afim & liberdade, mas que ndo € a prépria liberda-

_de; embora acarrete liberdade negativa @mmm todo o grupo, esta mais intimamente
HonQOSwmo a solidariedade, fraternidade, compreensdo mitua, necessidade de
associagdo em termos iguais, tudo o que é as vezes— mas de modo desorientador —
chamado de liberdade social. Os termos sociais e politicos s3o necessariamente
vagos. A tentativa de fazer com que o vocabulario da politica seja demasiado preci-
so pode tornd-lo intitil. Mas nao serve a verdade o emprego vago da palavraalém do
necessario. A esséncia da nocéo de liberdade, nos dois sentidos — “negativo” e
“positivo” —, é manter distante algo ou alguém — outros que invadem minha area
ou afirmam sua autoridade sobre mim, obsessdes, medos, neuroses, forcas irracio-
nais —, intrusos e déspotas de qualquer tipo. O desejo de reconhecimento é o dese-
jo de algo diferente: de unifo, compreensio mais intima, integracdo de interesses,
uma vida de dependéncia comum e sacrificio comum. E apenas a confusio do dese-
jodeliberdade com esse anseio profundo e universal por status e compreensio, con-
fundido ainda mais por seridentificado com a nocéo de autogoverno social em que
oeuaser liberado ja ndo é o individuo mas o “conjunto social”, que torna possivel
que oshomens, embora se submetendo 4 autoridade de oligarcas ou ditadores, afir-
mem que isso em algum sentido os liberta.

Muito tem sido escrito sobre a faldcia de considerar os grupos sociais literal-
mente pessoas ou eus, cujo controle e cuja disciplina de seus membros ndo é mais
do que autodisciplina, autocontrole voluntario que torna livre o agente individual.
Porém, mesmo na visdo “orginica”, seria natural ou desejavel chamar a demanda
por reconhecimento e status uma demanda por liberdade em algum terceiro senti-
do? E verdade que o grupo ao qual se demanda reconhecimento deve ter ele pro-
prio uma dose suficiente de liberdade “negativa” — ser livre do controle de qual-
quer autoridade externa —, sendo o reconhecimento que conferir ndo dara ao
reclamante o status que busca. Mas a luta por um status mais elevado, o desejo de
escapar de uma posicio inferior, deve ser chamado de uma luta pela liberdade? E
mero pedantismo confinar essa palavra aos sentidos principais discutidos acima,
ou corremos o risco, conforme suspeito, de chamar a qualquer melhoramento da
situacdo social que favorece um ser humano um aumento de sua liberdade, e isso
nfo tornard esse termo tao vago e distendido a ponto de torné-lo virtualmente int-
til? Ainda assim, n3o podemos simplesmente desconsiderar esse caso como uma
mera confusio danoc¢io de liberdade com a de status, solidariedade, fraternidade,
igualdade, ou alguma combinacio dessas nocdes. Pois 0 anseio por status estd, em
certos aspectos, muito préximo do desejo de ser um agente independente.

Podemos recusar a essa meta o titulo de liberdade; ainda assim, seria superfi-
cial uma visio que supusesse que as analogias entre individuos e grupos, as meta-
foras orgnicas ou os varios sentidos da palavra “liberdade” fossem meras faldcias,
devidas a afirmactes de semelhanca entre entidades em alguns pontos nos quais
nio sio semelhantes, ou a uma simples confusio semintica. O que é desejado por
aqueles que estdo dispostos a trocar sua liberdade de agdo individual ou a de outros
pelo status de seu grupo nio é apenas uma desisténcia da liberdade por seguranca,
por algum lugar assegurado numa hierarquia harmoniosa em que todos os
homens e todas as classes conhecem seu lugar e estdo dispostos a trocar o doloro-
soprivilégio da escolha— “a carga daliberdade” — por paz, conforto e relativa des-
preocupacio de uma estrutura autoritaria ou totalitdria. Sem dtvida ha desses
homens e desses desejos, e sem divida essas renfincias a liberdade individual
podem ocorrer e tém, na verdade, freqiientemente ocorrido. Mas é uma com-
preensio profundamente errdnea da indole de nosso tempo supor que éisso o que
torna o nacionalismo ou o marxismo atraente a na¢des que sdo governadas por
senhores estrangeiros, ou a classes cujas vidas foram dirigidas por outras classes

num regime semifeudal ou em algum outro regime hierarquicamente organiza-



do. O que eles procuram é mais afim ao que Mill chamava de “auto-afirmacio
pagd”, mas numa forma coletiva, socializada. Na realidade, muito do que ele diz
sobre suas razGes para desejar liberdade — o valor que atribui 4 audacia e ao ndo-
conformismo, 4 afirmacao dos valores do individuo em face da opiniZo predomi-
nante, a personalidades fortes e autoconfiantes livres das andadeiras doslegislado-
res e instrutores oficiais da sociedade — tem bem pouco a ver com sua concepgio
deliberdade como nfo-interferéncia, mas muito com o desejo dos homens de nio
terem suas personalidades fixadas num valor demasiado baixo, supostamente
incapazes de um comportamento “auténtico”, auténomo, original, mesmo que
esse comportamento seja confrontado com oprébrio, restri¢des sociais ou legisla-
¢do inibitiva.

Esse desejo de afirmar a “personalidade” de minha classe, meu grupo ou
minha nacdo estd ligado tanto com a resposta quanto com a pergunta “Qual deve
ser a 4rea da autoridade?” (pois o grupo no deve sofrer interferéncias de senhores
de fora) e, até mais estreitamente, com a resposta a pergunta “Quem deve nos
governar?” — governar bem oumal, liberal ou opressivamente, mas acima de tudo
“Quem?”. E respostas como “Os representantes eleitos por minha escolha livre ou
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pela de outros”, “Todos nés reunidos em assembléias regulares
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, “Os melhores”,
“Os mais sdbios”, “A nagdo encarnada nestas ou naquelas pessoas ou instituicbes”,
ou “O lider divino™ sdo respostas logicamente, e as vezes também politica e social-
mente, independentes da extensio de liberdade “negativa” que demando para
minhas préprias atividades ou para as de meu grupo. Desde que a resposta a
“Quem deve me governar?” seja alguém ou algo que eu possa representar como
“meu”, como algo que me pertence ou a quem pertengo, posso descrevé-la, usan-
do palavras que transmitem fraternidade e solidariedade, bem como certa parcela
da conotagdo do sentido “positivo” da palavra “liberdade” (que ¢ dificil de especifi-
car com mais precisdo), como uma forma hibrida de liberdade; pelo menos, como
um ideal que talvez seja mais proeminente do que qualquer outro no mundo de
hoje, mas ao qual nenhum termo existente parece se ajustar com precisio. Aque-
les que a compram ao preco de sua liberdade “negativa”, d la Mill, certamente afir-
mam ser “libertados” por esse meio, nesse sentido confuso mas ardentemente
experimentado. “A quem servir é a perfeita liberdade” pode ser dessa maneira secu-
larizado, e o Estado, a na¢io, a raca, uma assembléia, um ditador, a minha familia
ou meio, ou eu préprio podemos substituir a Divindade, sem com isso tornar a
palavra “liberdade” inteiramente desprovida de sentido.”

mmEmcﬁamﬁoaﬁbﬁms@!mﬁmmmomm&mﬁm:rvmnmmamx.@OHBmeEmmMEQ\wQﬁ,n%
seja, deve incluirum minimo doque tenho nrmbpmao de liberdade "negativa”. Deve
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haver uma area dentro da qual eu ndo seja frustrado. Nenhuma sociedade suprime

literalmente todas as liberdades de seus membros; um ser impedido por outros de
fazer qualquer coisa por sua prépria conta ndo é absolutamente um agente moral
e ndo poderia ser considerado, nem legal, nem moralmente, um ser humano,
mesmo que um fisiblogo ouum bi6logo, ou até um psicologo se sentissem inclina-
dos a classificd-lo como um homem. Mas os pais do liberalismo — Mill e Constant

— mﬁnnmg mais do que e inimo: mnammmwa o méximo grau de ndo- Eﬁnnmm-

que essa extrema amBmBmm _on liberdade tenha sido &W&Bm vez apresentada por
alguém exceto uma pequena minoria de seres humanos altamente civilizados e
conscientes de si mesmos. Na maioria das vezes, amaior parte da humanidade tem
certamente se disposto a sacrificar isso a outras metas: seguranga, status, prosperi-
dade, poder, virtude, recompensas no outro mundo; ou justica, igualdade, frater-
nidade e muitos outros valores que parecem inteira ou parcialmente incompati-
veis com a obtencdo do maior grau de liberdade individual e que certamente néo
precisam disso como uma precondi¢do para sua propria realizagdo. Ndo € uma
demanda por Lebensraum para cada individuo que tem estimulado as rebeliGes e
guerras de libertacdo, pelas quais os homens se dispuseram a morrer no passado
ou até no presente. Os homens que lutam pela liberdade tém comumente lutado
pelo direito de serem governados por si mesmos ou por seus representantes —
severamente governados, se necessario, como os espartanos, compouca liberdade
individual, mas de uma maneira que lhes permitia participar, ou pelo menos acre-
ditar que estavam participando, na legislacdo e administragao de suas vidas coleti-
vas. E os homens que tém feito revolucdes referem-se freqiientemente a liberdade
apenas como a conquista de poder e autoridade por determinada seita, por uma
classe ou por algum outro grupo social, velho ou novo. Suas vitérias certamente
frustravam aqueles a quem destituiam, e eles as vezes reprimiam, escravizavamou
exterminavam enormes nimeros de seres humanos. Ainda assim, em geral esses
revoluciondrios achavam necessario argumentar que, apesar disso, representavam
opartido daliberdade, ou da “verdadeira” liberdade, ao reivindicar universalidade
para seu ideal, algo que os “eus reais” até daqueles que lhes ofereciam resisténcia
também estavam alegadamente buscando, embora tivessem supostamente perdi-

do o rumo para atingir a meta ou se enganado a respeito da propria meta por causa



de uma cegueira moral ou espiritual. Tudo isso tem pouco a ver com a nog¢do de
liberdade de Mill, limitada apenas pelo perigo de causar danos a outros. E o n3o-
reconhecimento desse fato psicoldgico e politico (a espreita por tras da aparente
ambigtiidade do termo “liberdade”) que talvez tenha cegado alguns liberais con-
temporaneos para o mundo em que vivem. Seu pleito é claro, sua causa é justa. Mas
eles ndo admitem a variedade das necessidades humanas basicas. Nem ainda o
engenho com que os homens podem provar a seu proprio contento que o caminho
para um ideal também leva ao seu oposto.

VI
Liberdade e soberania

A Revolugio Francesa, como todas as grandes revolucdes, foi, pelo menos na
sua forma jacobina, exatamente uma dessas erup¢des do desejo de liberdade “posi-
tiva” de autodirec¢do coletiva por parte de um grande grupo de franceses que se sen-
tiam libertos como nagdo, mesmo que o resultado fosse, para muitos deles, uma
severa restricdo de liberdades individuais. Rousseau falara exultante do fato de que
as leis da liberdade poderiam se revelar mais austeras do que o jugo da tirania. A
tirania ¢ servi¢o a senhores humanos. A lei ndo pode ser um tirano. O significado
de liberdade ndo era para Rousseau a liberdade “negativa’ " de o individuo Bmo
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sofrer Eﬁmnmmamdﬁm dentro de uma area definida, mas o fato de a totalidade, e ndo

apenas uma parte, dos membros plenamente qualificados de uma sociedade pos-
suir uma participagio no poder ptiblico autorizado a interferir em qualquer aspec-
to da vida de cada cidaddo. Os liberais da primeira metade do século xI1x previram
corretamente que esse sentido “positivo” poderia destruir facilmente muitas das
liberdades “negativas” que eles consideravam sagradas: Apontaram que a sobera-
nia do povo poderia destruir facilmente a dos individuos. Mill explicou, paciente e
inapelavelmente, que o governo pelo povo ndo era, no sentido que dera ao termo,
necessariamente liberdade. Pois aqueles que governam ndo sdo necessariamente
as mesmas “pessoas” que aqueles que sio governados, e o autogoverno democra-
ticondo é o governo “de cadaum por si”, mas, na melhor dashipéteses, o “de cada
um por todo o resto”.” Mill e seus discipulos falavam da “tirania da maioria” e da

tirania da “opinido e sentimento predominantes”,” e ndo viam grandes diferencas

entre esse e qualquer outro tipo de tirania que invade as atividades dos homens
além das sagradas fronteiras da vida privada.
Ninguém compreendeu melhor o conflito entre os dois tipos de liberdade —

ou expressou-o com maior clareza — do que Benjamin Constant. Ele apontou que

o fato de um aumento bem-sucedido de autoridade Ebzﬁwam, comumente chama-
do soberania, transferir o poder de um grupo para outro ndo aumenta a liberdade,
mas apenas desloca a carga da escraviddo. Perguntava com razio por que um
homem deveria se importar profundamente se era esmagado por um governo
popular ou por um monarca, ou até por um conjunto de leis opressivas. Via que o

principal problema para aqueles que desejam a liberdade individual, “negativa”,

ndo é quem maneja essa autoridade, mas quanta autoridade deve ser colocada em

@s&@cmn grupo de @oama Pois a autoridade ilimitada nas maos de qualquer um
estava fadada, assim acreditava, mais cedo ou mais tarde, a destruir alguém. Sus-
tentava que em geral os homens protestavam contra esse ou aquele conjunto de
governantes por serem opressivos, quando a causa real da opressdo residia na mera.
acumulacio do proprio poder, em qualquer ponto em que pOr acaso estivesse, pois
a liberdade era ameacada pela simples existéncia da autoridade absoluta como tal.
“Nio & contra o braco que se deve vituperar”, escreveu, “mas contra a arma. Algu-
mas cargas sao demasiado pesadas para a mao humana.”” A democracia pode
desarmar uma dada oligarquia, um dado individuo ou conjunto de individuos pri-
vilegiado, mas ainda pode esmagar individuos tdo impiedosamente quanto qual-
quer governante anterior. Um direito igual de oprimir —ou interferir—nao é equi-
valente a liberdade. Nem o consentimento universal para a perda da liberdade a
preserva de algum modo miraculoso, apenas por ser universal ou por ser consenti-
mento. Se consinto em ser oprimido, ou aceito minha condicio com distanciamen-
to ou ironia, sou menos oprimido? Se me vendo como escravo, soll menos escravo?
Se me suicido, sou menos morto porque acabei com minha vida deliberadamente?
“Q governo popular é apenas uma tirania espasmodica; a monarquia, um despotis-
mo mais centralizado.”* Constant via em Rousseau o inimigo mais perigoso da

¢

liberdade individual, pois ele havia declarado que ‘Ao me dar a todos, ndo me doua

E}Nﬁmﬁm.m Constant nio compreendia por que razio, mesmo que 0 soberano
fosse “alguém”, ele ndo oprimiria um dos “membros” de seu ser indivisivel, se assim
o decidisse. Eu talvez prefira, é claro, ser privado de minhas liberdades por uma
assembléia, uma familia ou uma classe na qual sou minoria. Isso talvez me déaopor-

tunidade de um dia persuadir os outros a fazer para mimaquiloa que sinto ter direi-




to. Masser privado de minha liberdade nas maos de minha familia, meus amigos ou
concidaddos ainda € ser privado da liberdade com igual eficécia. Hobbes foi a0
menos mais sincero: ele ndo fingia que um soberano nio escraviza; justificava essa
escraviddo, mas pelo menos nio tinha a desfacatez de chama-la de liberdade.

Ao longo de todo o século x1x, os pensadores liberais sustentaram que, se a
liberdade implicava um limite aos poderes de qualquer homem para me forcar a
fazer o que eu nio queria nem poderia querer fazer, entéo, qualquer que fosse o
ideal em nome do qual fui coagido, eu ndo era livre; que a doutrina da soberania
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absoluta era uma doutrina tiranica em si mesma. Se mmm&o preservar minha liber-

“dade, ndo basta dizer que elando deve ser rviolada, ando ser que uma ou outra pes-
soa— o governante absoluto, a assembléia popular, o rei no parlamento, os juizes,
alguma combinagéo de autoridades ou as préprias leis (pois as leis podem ser
opressivas) —autorize sua violagdo. Devo estabelecer uma sociedade na qual haja
certas fronteiras de liberdade que a ninguém fosse permitido cruzar. Pode-se dar
nomes ou naturezas diferentes as regras que determinam essas fronteiras: podem
ser chamadas de direitos naturais, palavra de Deus, direito natural ou exigénciasda
utilidade ou dos “interesses permanentes do homem”; posso acreditar que sejam
validas a priori, ou afirmar que sio meus fins supremos ou os fins de minha socie-
dade ou cultura. O que tais regras ou mandamentos tdm em comum é que sdo
aceitos tdo amplamente e estdo estabelecidos tio profundamente na natureza real
desenvolvida pelos homens ao longo da histéria, que j& s30 a esta altura uma parte
essencial do que pretendemos dizer quando nos referimos a ser um homem nor-
mal. A crenca genuina na inviolabilidade de um minimo de liberdade individual
gera algumas dessas posigbes absolutas. Pois esta claro que nio pode esperar
muito do governo das maiorias; a democracia como tal ndo estd logicamente

noamnogmﬁam com esse 5555 am liberdade e historicamente s vezes falhou

em protegé-lo, ainda @Sm _.umngmdnnmbmo fiel a seus proprios principios. Poucos
governos, tem-se observado, encontraram grandes dificuldades em fazer com
que seus suditos desenvolvessem qualquer vontade desejada pelo governo. O
triunfo do despotismo é forcar os escravos a se declarar livres. Talvez nio seja
necessaria a forca; os escravos podem proclamar sua liberdade com total sinceri-
dade: mas ndo deixam de ser escravos. Talvez o ) principal valor dos direitos politi-

cos — "positivos” — de participar do governo seja, para os liberais, o de ser um

meio de proteger aquilo que eles consideram um valor supremo, a saber, a liber-
dade 5&2&G&| Bmmmﬁ:\m .

Mas se as democracias, sem deixar de ser democraticas, podem suprimir a

liberdade, pelo menos como os liberais tém empregado a palavra, 0 que torna
ciedade? Para Constant, Mill, Tocqueville e a tradi-
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verdadeiramente livre uma
cdoliberal a que pertencem, nenhuma sociedade é livre se ndo for governada pelo

menos por dois principios inter-relacionados: primeiro, que nenhum poder pode
ser considerado absoluto, apenas os direitos o podem, de modo que todos os

homens, qualquer que seja o poder que os governa, tém o direito absoluto de se
recusarem a ter um comportamento desumano; e, segundo, que hé fronteiras, tra-
cadas de modo nio artificial, dentro das quais os homens devem ser inviolaveis,
sendo essas fronteiras definidas em fungio de regras aceitas hé tanto tempo e de
forma tdo difundida que seu cumprimento ja passou a fazer parte da propria con-
cepcio do que é um ser humano normal e, portanto, também do que € agir desu-
mana ou insanamente; regras das quais seria absurdo dizer, por exemplo, que
poderiam ser revogadas por algum procedimento formal da parte de um tribunal
ou 6rgio soberano. Quando falo de um homem como sendo normal, o que em
parte quero dizer é que ele ndo poderia quebrar essas regras facilmente, sem uma
vertigem de repulsa. Sio regras como essas que sio quebradas quandoumhomem N
é declarado culpado sem julgamento, ou punido por uma lei retroativa; quando
criancas recebem ordens de denunciar os pais, os amigos de trair uns aos outros, os
soldados de usar métodos barbaros; quando homens sao torturados ou assassina-
dos, ou entio minorias sio massacradas porque irritam uma maioria ou um tira-
no. Esses atos, mesmo que legalizados pelo soberano, causam horror até nos dias
de hoje, e isso provém do reconhecimento da validade moral — independente-
mente das leis — de algumas barreiras absolutas a imposi¢do da vontade de um
homem sobre outro. A liberdade de uma sociedade, uma classe ou um grupo,
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nesse sentido de liberdade, é medida pela forca dessas barreiras e pelo numero e
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nfo para todos, pelo menos para uma grande parcela deles.” rvvozﬁ.v Mo
Isso estd quase no p6lo oposto dos objetivos daqueles quesacreditam em liber-

dade no sentido “positivo” — de autogoverno. Os primeiros querem refreara auto-|

ridade como tal. Os ltimos a querem colocada em suas proprias maos. Essa éuma)

questao nm&E& Nio sdo duas interpretacdes diferentes de um unico conceito,

mas duas atitudes @no?smmﬁmmﬁm divergentes e irreconcili4veis para com os fins

mm Smw <&m reconhecer essa divergéncia, mesmo que na a prética seja freqti

mente necessario nrmmmﬁ a uma solu¢do de compromisso entre as duas. Pois nmmm
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uma faz reivindicacSes absolutas. Essas reivindica¢Ses ndo podem ser todas plena-
mente satisfeitas. Mas é uma profunda falta de compreensao social e moral nio
reconhecer que a satisfacdo que cadauma busca é um valor supremo que, tanto his-

torica como moralmente, tem igual direito de ser classificado entre os interesses
mais profundos da humanidade.

VIII

O Um e o Multiplo

Uma crenga, mais do que qualquer outra, é responsavel pela matanca de indi-
viduos nos altares dos grandes ideais historicos — justica, progresso, a felicidade
das futuras geracbes, a missdo ou emancipacio sagrada de umanacio, raca ou clas-
se, ou até a propria liberdade, que exige o sacrificio dos individuos paraaliberdade
da sociedade. Tal crenca é a de que em algum lugar, no passado ou no futuro, na
revelacdo divina ou na mente de um pensador individual, nas declaragbes da histo-
ria ou da ciéncia, ouno cora¢do simples de um homem bom nio corrompido, exis-
te uma solucdo final. Essa antiga fé baseia-se na conviccio de que todos os valores
positivos em que os homens tém acreditado devem ser afinal compativeis, e talvez
até oﬁm&owmn uns aos outros. “Anatureza une a verdade, a felicidade e a virtude por
uma cadeia indissolvel”, disse um dos melhores homens que ja viveu e que falou
em termos semelhantes de liberdade, igualdade e justica.””

Masisso é verdade? E lugar-comum quenemaigualdade politica, nem a orga-
niza¢do eficiente, nem a justica social sdo compativeis com mais do que um pouco

“de liberdade individual, e certamente nio sio compativeis com um laissez-faire
irrestrito; que ajustica e a generosidade, as lealdades publicas e privadas, as deman-
das do génio e as reivindicacbes da sociedade podem entrar em violento conflito
mutuo. E ndo é grande a distAncia disso paraa generaliza¢io de que nem todas as
coisas boas sdo compativeis, muito menos todos os ideais da humanidade. Mas em
algum lugar — € o que nos dirdo — e de algum modo deve ser possivel que todos
esses valores coexistam, pois, se assim nio for, o universo nio é um COSmos, nem
uma harmonia; se assim nio for, os conflitos de valor podem ser um elemento
intrinseco e inamovivel na vidahumana. Admitirque a realizacdo de alguns de nos-

sos ideais é capaz, em principio, de impossibilitar a realizagdo de outros é dizer que

anocio de realizacdo humana total € uma contradi¢io formal, uma quimera meta-
fisica. Para todo metafisico racionalista, de Platdo aos tltimos discipulos de Hegel
e Marx, esse abandono da nocdo de uma harmonia final em que todos os enigmas
sdoresolvidos, todas as contradi¢bes conciliadas, é um empirismo tosco, uma abdi-
cagao diante dos fatos brutos, uma intolerdvel bancarrota da razio perante as coi-
sas como elas s3o, um fracasso em explicar e justificar, em reduzir tudo a um siste-
ma, o que a “razdo” indignadamente rejeita.
Mas, se ndo temos uma garantia a priori da proposi¢do de que uma harmonia
total dos valores verdadeiros deve ser encontrada em algum lugar — talvez em
algum reino ideal cujas caracteristicas ndo podemos, em nosso estado finito, nem
sequer conceber —, devemos voltar aos recursos comuns da observagao empirica e
do conhecimento humano comum. E esses ndo nos ddo nenhuma justificativa para
supor(ou até compreender o que significaria dizer) que todas as coisas boas ou, no
caso, todas as coisas ruins sio concilidveis umas com as outras. O mundo que encon-
tramos na experiéncia comum é um mundo em que somos confrontados com esco-
lhas entre fins igualmente supremos e reivindicagbes igualmente absolutas, e a rea-
lizagdo de algumas dessas escolhas e reivindica¢bes deve envolver inevitavelmente
o sacrificio de outras. Na verdade, é por causa dessa situa¢do que os homens atri-
buem valor tdo imenso 4 liberdade de escolha; pois, se tivessem certeza de que em
algum estado perfeito, alcancavel pelos homens na Terra, nenhum dos fins por eles
buscados jamais entraria em conflito, a necessidade e a agonia da escolha desapare-
ceriam, e com elas a importincia central da liberdade de escolha. Qualquer méto-
do para tornar esse estado final mais préximo pareceria entdo plenamente justifica-
do, ndo importa quanta liberdade fosse sacrificada para estimular seu avanco.
Uma certeza dogmatica desse tipo, ndo tenho duavida, é que tem sido respon-
savel pela convic¢do profunda, serena e inabalavel, nas mentes de alguns dos mais
impiedosos tiranos e perseguidores na histéria, de que os atos que praticaram
eram plenamente justificados pelo seu propésito. Ndo afirmo que o ideal de per-
feicio propria — seja para individuos, nacdes, Igrejas ou classes — deva ser conde-
nado em si mesmo, nem que a linguagem usada em sua defesa tenha sido em todos
os casos o resultado de um emprego confuso e fraudulento de palavras, ou a con-
seqiiéncia de uma perversidade moral ou intelectual. Na verdade, tenho tentado
mostrar que é a nog¢do de liberdade no seu sentido “positivo” que se encontra no
centro das demandas por um autogoverno nacional ou social que animam os movi-
mentos publicos mais poderosos e moralmente justos de nosso tempo, e que néo
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reconhecer tal coisa é compreender erroneamente os fatos e as idéias mais vitais de
nossa era. Mas parece-me igualmente que a crenga de que é em principio possivel
encontrar alguma férmula tnica, pela qual todos os diversos fins humanos possam
ser harmoniosamente realizados, é demonstravelmente falsa. Se, como acredito,
todos os fins humanos sdo muitos, e nem todos sio em principio compativeis uns
com os outros, entdo a possibilidade de conflito — e de tragédia — jamais pode ser

inteiramente eliminada da vida humana, pessoal ou social. Anecessidade de esco-
g“}%&!"\a\l\f\,

lher entre reivindica¢Ses absolutas é portanto uma caracteristica inevitvel da con-

di¢do humana. Isso confere o seu valor a liberdade como Acton a concebia— como
um fim er1 si mesmo, e nio como uma necessidade temporaria, nascida de nossas
no¢Ses confusas e de nossas vidas irracionais e desordenadas, um predicamento
que uma panacéia poderia um dia endireitar.
Néo desejo afirmar que a liberdade individual seja, até nas sociedades mais

liberais, o tinico critério ou mesmo o critério dominante da acio social. Compe-
limos as criangas a serem educadas e proibimos as execucées ptiblicas. Sio certa-
mente freios 4 liberdade. N6s os justificamos alegando que a ignorancia, uma edu-
cacdo barbara ou prazeres e emogdes cruéis sio piores paranés do que a restrigdo
necessaria para reprimi-los. Esse julgamento depende, por sua vez, de como deter-
minamos o bem e o mal, isto €, de nossos valores morais, religiosos, intelectuais,
economicos e estéticos; que estdo, por sua vez, ligados a nossa concepgio do
homem e das demandas bésicas de sua natureza. Em outras palavras, a nossa solu-
¢3o para esses problemas baseia-se em nossa visdo, pela qual somos consciente ou
inconscientemente guiados, do que constitui uma vida humana realizada, em con-
traste com as naturezas “acanhadas e tolhidas”, “mesquinhas e tacanhas” de Mill.
Protestar contra as leis que regem a censura ou a moral individual, por serem vio-
lacBes intolerdveis da liberdade pessoal, pressup6e a crenca de que as atividades
que essas leis profbem sio necessidades fundamentais dos homens como homens,
numa sociedade boa (ou, na verdade, em qualquer sociedade). Defender essas leis
€ considerar que tais necessidades ndo sdo essenciais ou que nio podem ser satis-
feitas sem sacrificar outros valores mais elevados — que satisfazem necessidades
mais profundas — do que a liberdade individual, determinados por algum padrio
quendo ¢ meramente subjetivo, um padrio para o qual um status objetivo — empi-
rico ou a priori — é reivindicado.

i A extensdo da liberdade de um homem ou de um povo para escolher a vida

mmma ada por ele ou pelo grupo deve ser pesada contra as reivindicacdes de muitos

outros valores, dos quais aigualdade, ajustica, a felicidade, aseguranca oua ordem M N .
publica sio talvez os exemplos mais 6bvios. Por essa razdo, nao pode serilimitada. |

R. H. Tawney nos lembra com razdo que a liberdade dos fortes, seja sua forca fisi-
ca ou econdmica, deve ser restringida. Essa maxima exige respeito, nao como con-
seqiiéncia de alguma regra aprioristica, pela qual o respeito pela liberdade de um
homem acarreta logicamente respeito pelaliberdade dos outros; mas simplesmen-
te porque o respeito pelos principios de justica, ou o oprobrio pela desigualdade
grosseira de tratamento, ¢ tdo bésico nos homens quanto o desejo de liberdade.
Quendo podemos ter tudondo é uma verdade conti
lo de Burke pela necessidade constante de compensar, conciliar, equilibrar; o apelo

gente, masnecessaria. O ape-

de Mill por novos “experimentos de vida” com sua permanente possibilidade de
erro — o conhecimento de que nfo é apenas na pratica, mas em principio impos-
sivel obter respostas bem definidas e certas, mesmo num mundo ideal de homens
inteiramente bons e racionais e idéias inteiramente claras — pode enlouquecer
aqueles que buscam soluges finais e sistemas tnicos abrangentes, de eternidade
garantida. Ainda assim, € uma conclusio a que ndo podem fugir aqueles que, com
Kant, aprenderam a verdade de que “Da madeira torta da humanidade, nada direi-
to jamais foi feito” .

Praticamente nio é necessario enfatizar o fato de que o monismo e a crenga
num tinico critério sempre se revelaram uma importante fonte de satisfacio tanto
para o intelecto quanto para as emogdes. Quer o padrio de julgamento provenha
da visdo de uma perfeicdo futura, como nas mentes dos philosophes no século xvin
e de seus sucessores tecnocraticos em nossos dias, quer esteja arraigado no passa-
do — la terre et les morts —, como sustentam os historicistas alemaes ou os teocra-
tas franceses, ou ainda os neoconservadores nos paises de lingua inglesa, ele esta
fadado, desde que bem flexivel, a encontrar algum desenvolvimento humano
imprevisto e imprevisivel, a0 qualndo se ajustard; e ser entdo usado para _.smﬂmnwa
asbarbaridades a priori de Procrusto —a vivissecgao das sociedades humanas reais
em algum padrio fixo ditado pela nossa compreensao falivel de um passado em
grande parte imaginério ou de um futuro inteiramente imaginario. Preservarnos- M
sas categorias ou nossos ideais absolutos as custas de vidas humanas ofende igual- |
mente os principios da ciéncia e da hist6ria; € uma atitude encontrada em igual
medida nasfaccbes de direita e esquerda emnossos dias, ndo sendo concilidvel com m

os principios aceitos por aqueles que respeitam os fatos. A



mam:mmm estruturas &mﬁwrbmamm e msﬁoiﬁmnmm o Em& do mcﬁomos\zéo ‘positivo”

por parte de classes, povos ou de toda a rcgmém.m&m m mais verdadeiro, pois pelo

_,5038 reconhece o fato de que as metas humanas sio muitas, nem todas comen-

/  surdveis, e em perpétua rivalidade umas com as outras. Supor que todos os valores

wommmg ser graduados numa tinica escala parece-me falsificar nosso conhecimento

| de que oshomens sdo agentes livres, representar a decisio moral como uma opera-
% ¢ao que uma régua de calculo poderia, em principio, executar. Dizer que em algu-
ma sintese suprema — que a tudo concilia, mas que ainda assim pode ser realizada
{ — o dever é interesse, ou a liberdade individual é pura democracia ou um Estado
autoritario, equivale a lan¢ar um cobertor metafisico sobre o auto-engano ou a
hipocrisia deliberada. E mais humano porque no priva os homens (como o fazem
os construtores de sistema), em nome de algum ideal remoto ou incoerente, de
muito que eles tém considerado indispensével para sua vida como seres humanos
que imprevisivelmente se transformam a si mesmos.” No final, os homens esco-
lhem entre valores supremos; e assim o fazem porque sua vida e seu pensamento
sdo determinados por categorias e conceitos morais fundamentais que sio, pelo
menos ao longo de grandes extensdes de tempo e espago, uma parte de seu ser, pen-
samento e senso de identidade — uma parte do que os torna humanos.
Talvez oideal da liberdade de escolher os fins sem reivindicar validade eterna

@mnm elese wmnm o Ecnmﬁmgo de valores :mmmo a essa idéia seja apenas o fruto tar-

moﬁmammmm wEB::Bm ndo reconheceram e que a posteridade vai considerar com

curiosidade, até simpatia, mas pouca compreensio. Talvez seja assim, mas nio me
parece implicar conclusdes céticas. Os principios ndo sio menos sagrados porque
sua durag¢do ndo pode ser garantida. Na verdade, o préprio desejo de uma garantia
de que nossos valores sejam eternos e seguros em algum céu objetivo é talvez ape-
nas um desejo intenso das certezas da infincia ou dos valores absolutos de nosso
‘Wmmmmmo primitivo. “Perceber a validade relativa de nossas convicgbes”, disse um

escritor admiravel de nosso tempo, “e ainda assim defendé-las com firmeza é o que

| distingue umhomem civilizado de umbérbaro.”* Pedir mais do que isso talvez seja
uma necessidade metafisica profunda e incuravel; mas permitir que ela determine
nossa pratica € um sintoma de uma imaturidade politica e moral Hmsm?dmdﬁm pro-
funda e mais perigosa.

O Contra-Iluminismo

A oposicdo as idéias centrais do lluminismo francés e de seus aliados e disci-
pulos nos outros paises europeus € tao antiga quanto o proprio movimento. A pro-
clamacio da autonomia da razio e dos métodos das ciéncias naturais, baseadosna
observacio como o tinico método confidvel de conhecimento, e a conseqiiente
rejeicio da autoridade da revelagdo, dos escritos sagrados e seus interpretes acei-
tos, da tradicio, prescri¢do e toda forma de fonte ndo racional e transcendente de
conhecimento, encontraram uma oposicio natural nas Igrejas e nos pensadores
religiosos de muitas convicgdes. Mas essa oposicdo, principalmente por causa da
auséncia de terreno comum entre seus membros e os filésofos do [luminismo,
experimentou um avango relativamente pequeno, exceto em estimular algumas
medidas repressivas contra a difusdo de idéias consideradas perigosas para a auto-
ridade da Igreja ou do Estado. Mais formidavel eraa tradicdo relativistae céticaque
remontava a0 mundo antigo.

As doutrinas centrais dos pensadores franceses progressistas, quaisquer que
fossem os desacordos entre si, baseavam-se na crenca, arraigada na antiga doutri-
na da lei natural, de que a natureza humana era fundamentalmente a mesma em

todos os tempos e lugares; de que as variagdes locais € histéricasnao tinhamimpor-



outro, ando ser que provenha de um conhecimento mais amplo (dado que existaum padrio consen-
sual para medir essa amplitude). Somos o que somos, e quando e onde sSomos; €, se SOmos historia-
dores, selecionamos e enfatizamos, interpretamos e avaliamos, reconstruimos e apresentamos 0s
fatos, cada um a sua maneira. Cadanagio, cultura e classe realiza essas operagbes a seu proéprio modo
— e, segundo essa visdo, o que fazemos quando rejeitamos este ou aquele historiador como um pro-
pagandista consciente ou inconsciente é apenas indicar nossa distancia moral, intelectual ou histéri-
ca desse profissional, nada mais: estamos apenas sublinhando nossa posigdo pessoal. E isso parece ser
uma contradicio interna fatal nas visdes daqueles que acreditam no condicionamento histérico dos
historiadores e protestam contra suas atitudes de moralizar, quer eles as adotem desdenhosamente
como E. H. Carr, quer desconsoladamente como Herbert Butterfield.

(21) Ao contrario de fazer um emprego proveitoso de outras disciplinas, por exemplo, dasocio-
logia, economia ou psicologia.

(22) Que a histéria seja nesse sentido diferente da descri¢io fisica, € uma verdade descobertahd
muito tempo por Vico, apresentada de forma muito imaginativa e vivida por Herder e seus seguido-
Tes, e, apesar dos exageros e extravagancias a que conduziu alguns filésofos da histéria do século x1x,
ainda continua a ser a maior contribuicdo do movimento romantico ao nosso conhecimento. O que
ento se demonstrou, ainda que muitas vezes de uma forma muito desorientadora e confusa, foi que
reduzir a histéria a uma ciéncia natural era deliberadamente deixar fora do relato o que sabemos ser
verdade, suprimir grandes por¢des de nosso conhecimento introspectivo muito familiar, no altar de
uma falsa analogia com as ciéncias e suas disciplinas matematicas e cientificas. Essa exortacdo aos
estudiosos da humanidade para que praticassem a austeridade e cometessem atos deliberados de
autoflagelacdo afim de que, como Origen, pudessem escapar de todas as tenta¢bes do pecado (impli-
cado em qualquer lapso dos protocolos “neutros” dos dados da observagio), é tornar a redagio da
histdria (e, pode-se acrescentar, da sociologia) gratuitamente estéril.

(23) Essa “estabilidade” é uma questio de grau. Todas as nossas categorias, em teoria, estdo
sujeitas a mudanca. As categorias fisicas — por exemplo, as trés dimensbes e a extensdo infinita do
espago perceptivo comum, a irreversibilidade dos processos temporais, a multiplicidade e a compu-
tabilidade dos objetos materiais — sio talvez as mais fixas. Mas até uma mudanga nessas caracteris-
ticas muito gerais é, em principio, concebivel. Depois delas vém as ordens e relagdes de qualidades
perceptiveis — cores, formas, gostos etc.; depois as uniformidades em que se baseiam as ciéncias —;
essas podem ser facilmente descartadas em contos de fadas ou romances cientificos. As categorias de
valorsio mais fluidas; e dentro delas os gostos oscilam mais do que as regras de etiqueta, e essas, mais
do que os padrées morais. Dentro de cada categoria, alguns conceitos parecem mais sujeitos a
mudanga do que outros. Quando essas diferencas de grau se tornam tdo marcantes a ponto de cons-
tituir o que se chama de diferencas de tipo, tendemos a falar das distingGes mais amplas e mais esta-
veis como “objetivas”; das mais estreitas e menos estaveis como o seu oposto. Ainda assim ndo ha
nenhuma ruptura nitida, nenhuma fronteira. Os conceitos formam uma série continua, dos padres
“permanentes” asreacdes momentineas efémeras, das verdades e regras “objetivas” as atitudes “sub-
jetivas”, e eles se entrecruzam em muitas dimensdes, as vezes em dngulos inesperados, e percebé-los,
discrimina-los e descrevé-los talvez seja um sinal de génio.

(24) A menos que embarquemos na trajetéria extravagante de formular e testar a confiabilida-
de desses métodos por métodos dos métodos (as vezes denominado estudo da metodologia), e esses

por métodos dos métodos dos métodos; mas teremos de parar em algum lugar antes de perder a

nocao do que estamos fazendo: e, querendo ou nao, aceitar esse estagio como absoluto, o lar dos

“padrdes permanentes”. o

(25) Os critérios do que é um fato ou do que constitui evidéncia empirica raramente sa0 obje-
to de séria disputa dentro de determinada cultura ou profissdo.

(26) Ndo preciso acrescentar quea responsabilidade por tal coisa (se ainda posso me aventurar
ausar esse termo) ndo pode serimputada aos grandes pensadores que fundaram a sociologia moder-
na — Marx, Durkheim, Weber — nem aos seguidores e criticos racionais e escrupulosos cuja obra

,
eles inspiraram.
(27) E uma coleciio de percepsoes e apercus isolados, como os duvidosos “Todo poder corrom-

pe ou embriaga”, ou “O homem & um animal politico”, ou “Der Mensch ist was er isst [“O homem

é o que ele come”]. o
(28) N0 quero sugerir que outras “ciéncias” — por exemplo, a “ciéncia politica” ou a antropo-
logia social — tenbam sido mais bem-sucedidas em estabelecer leis; mas suas pretensoes sao mats
modestas.
(29) Assim como novos métodos para testar a validade de antigas conclusdes.
istori 7, di ini gri do desembar-
(30) “A histéria nos agarrou pela garganta’, diz-se que Mussolini gritou ao saber
que aliado na Sicilia. Homens podiam ser combatidos; mas, quando a propria Historia™ atacava

alguém, a resisténcia era va.
(31) “Q irresistivel”, conta-se que 0 juiz Louis Brandeis teria observado, “é freqiientemente

>

apenas aquilo a que ndose resistiu.

DOIS CONCEITOS DE LIBERDADE [PP. 226-72]

(1) Este ensaio é baseado numa aula inaugural proferida em 1958.

(2) Engelsem Anti-Diihring (1877-8); Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, Berlim, 1956-83, vol.
19,p. 195. Cf. “Lettres de Henri Saint-Simon 4 un américain”, oitava carta, in L’industrie (1817),vol. 1;
pp. 182-91 in (Buvres de Saint-Simon e d’Enfantin, Paris, 1865-78, vol. 18.

(3) E claro que no pretendo sugerir 2 verdade do inverso. )

(4) Helvétius expressou essa idéia de forma muito clara: “O homem livre é o homem que nao
estd a ferros, ndo esta mmnwmwoswao numa cadeia, nem aterrorizado como um escravo pelo Bm.ao da
punigio”. Nio ¢ falta de liberdade ndo voar como uma 4guia ou nio nadar como uma baleia. De
Desprit, primeiro discurso, capitulo 4. .

(5) A concepgao marxista das leis sociais é, claro, a versio mais conhecida dessa teoria, mas ela

constitui um grande elemento em algumas doutrinas cristis e utilitarias e em todas as doutrinas

socialistas.
(6) Emile, livro 2; p. 320 in (Euvres compleétes, ed. Bernard Gagnebin e outros, Paris, 1959-, vol. 4.
(7) “Umhomemlivre”, disse Hobbes, “¢ aquele que[...]ndoé impedido defazeroque ﬁm.aw von-
tade de fazer.” Leviathan, capitulo 21; p. 146 na edicdo de Richard Tuck, Cambridge, 1991. A leié sem-
pre um grithdo, mesmo que proteja o ser humano de se ver acorrentado em nwam.ﬁm BEﬁw wa pesa-
das que as da lei — digamos, uma norma ou costurmne mais repressivo, o despotismo arbitrario ou o

caos. Bentham diz mais ou menos a mesma co1sa.



(8) R. H. Tawney, Equality (1931), 3* ed., Londres, 1938, capitulo 5, se¢do 2, “Equality and Li-
berty”, p. 208 (ndo existente em edi¢Bes anteriores).

(9) Constant, Principes de politique, capitulo 1; p. 275 in Benjamin Constant, De la liberté chez les
modernes: écrits politiques, ed. Marcel Gauchet, [Paris], 1980.

(10)]. S. Mill, On liberty, capitulo 1; p. 226 in Collected works of John Stuart Mill, ed. J. M. Robson,
Toronto/Londres, 1981-, vol. 18.

(1) Ibid., p. 224.

(12) Ibid., capitulo 3, p. 268.

(13)Ibid., pp. 265-6.

(14) Ibid., capitulo 4, p. 277.

(15) Isso é apenas outra ilustracdo da tendéncia natural — presente em todos os pensadores 3
exce¢do de uns poucos— de acreditar que todas as coisas que eles consideram boas devem estar inti-
mamente conectadas, ou pelo menos ser compativeis, umas com as outras. A histéria do pensamen-
to, como a historia dasnagdes, estd juncada de exemplos de elementos inconsistentes, ou pelo menos
disparatados, unidos & for¢a num sistema despético, ou mantidos unidos pelo perigo de um inimigo
comum. No seu devido tempo, o perigo passa, e surgem os conflitos entre os aliados, o que freqiien-
temente rompe o sistema, ds vezes para grande beneficio da humanidade.

(16) Ver a discuss3o valiosa sobre esse ponto in Michel Villey, Legons d’histoire de la philosophie
du droit (Paris, 1957), que descobre o embrido da nogdo de direitos subjetivos em Occam.

(17) A crenga crist (e judaica ou mugulmana) na autoridade absoluta das leis divinas ou natu-
rais, ou na igualdade de todos os homens perante Deus, é muito diferente da crenga na liberdade de
viver conforme se prefere.

(18) Na verdade, & defensével que na Prissia de Frederico, o Grande, ou na Austria de Joseph 1
o0s homens de imaginac3o, originalidade e génio criativo, e até minorias de todos os tipos, eram
menos perseguidos e sentiam menos pesada a pressio, tanto das institui¢Ses como do costume, do
que em muitas democracias anteriores ou posteriores.

(19) A “liberdade negativa” é algo cuja extensio, num dado caso, é dificil estimar. Poderia pare-
cer, prima facie, que depende simplesmente do poder de escolher entre pelo menos duas alternativas.
Ainda assim, nem todas as escolhas sdo igualmente livres, ou deveras livres. Se num Estado totalitd-

rio traio meu amigo sob ameaga de tortura, talvez até por medo de perder meu emprego, posso dizer
razoavelmente que néo agi com liberdade. Ainda assim, fiz com certeza uma escolha, pois poderia,
pelo menos em teoria, ter optado por sermorto, torturado ou aprisionado. A mera existéncia de alter-
nativas ngo é, portanto, o bastante para tornar minha agéo livre (embora possa ser voluntaria) no sen-
tido normal da palavra. A extensdo da minha liberdade parece depender (a) de quantas possibilidades
estdo abertas para mim (ainda que o método de conta-las nunca possa ser mais do que impressionis-
ta; as possibilidades de a¢do ndo sdo entidades distintas como magis, que podem ser exaustivamente
enumeradas); (b) da facilidade ou dificuldade de concretizar cada uma dessas possibilidades; (c) da
importincia que, dados o meu caréter e as circunstancias, essas possibilidades tém no meu plano de
vida, quando comparadas umas com as outras; (d) do grau da amplitude em que séo fechadas e aber-
tas por atos humanos deliberados; (¢) do valor que ndo s6 o agente mas também o sentimento geral
da sociedade em que vive atribuem as varias possibilidades. Todas essas grandezas devem ser “inte-
gradas”, e uma conclusio, que necessariamente nunca é precisa ou indiscutivel, tirada desse proces-

s0. Pode bem ser que haja muitos tipos e graus incomensuraveis de liberdade, e que eles nfo possam

ser representados em nenhuma escala tnica de grandeza. Além disso, no caso de sociedades, somos

confrontados com perguntas (logicamente absurdas) como “O arranjo X aumentaria a liberdade do

st. A mais do que as liberdades dos srs. B, C e D juntas, todas somadas?”. Surgem as mesmas dificul-

dades quando se aplicam os critérios utilitarios. Ainda assim, desde que nio requeiramos uma medi-
o precisa, podemos apresentar razbes vélidas para afirmar que o stidito comum do rei da Suécia é
no geral muito mais livre hoje [1958] do que o cidaddo comum da Espanha ou Albania. Os padrbes
totais da vida devem ser comparados diretamente como conjuntos, embora o método pelo qual reali-
zamos essa comparagio e a verdade das concluses sejam dificeis ou impossiveis de demonstrar. Mas
o carater vago dos conceitos ¢ amultiplicidade dos critérios envolvidos sio atributos do préprio tema,
e nfo de nossos métodos imperfeitos de medigdo ouda incapacidade para o pensamento preciso.

(20) “O ideal da verdadeira liberdade é 0 maximo de poder para todos os membros da socieda-

de humana sem distincio alguma, a fim de que desenvolvam o melhor de si mesmos”, disse T. H.
Green em 1881 (Lecture on liberal legislation and freedom of contract, p. 200 in T. H. Green, Lectures on the
principles of political obligation and other writings, ed. Paul Harris e John Morrow, Cambridge, 1986). A
parte a confusio de liberdade com igualdade, isso acarreta que se um homem escolhesse um prazer
imediaro — que (na visio de quem?)ndo o tornaria capaz de desenvolvero melhor de si mesmo (qual
dos eus?) — o que ele estaria exercendo nio seria a “verdadeira” liberdade: e que, se privado dessa
liberdade, ele nfo perderianada de muito importante. Greeneraum liberal genuino, mas muitostira-
nos poderiam usar essa formula para justificar seus piores atos de opressdo.

(21) “O homem sabio, embora escravo, estd em liberdade, e disso decorre que, embora gover-
ne, o tolo vive na escraviddo”, disse Santo Ambrésio. Isso poderia ter sido igualmente dito por
Epicteto ou Kant. Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum, vol. 82, parte 1, ed. Otto Faller, Viena,
1968;carta 7,8 24,p. 55.

(22) Social contract, livro 1, capitulo 8; p. 365 in (Buvres complétes, ed. Bernard Gagnebin e outros,
Paris, 1959-, vol. 3; cf. Constant, De la liberté chez les modernes: écrits politigues, cit., p. 272.

(23) Kant’s gesammelte Schriften, Berlim, 1900-, cit., vol. 8, p. 290, linha 27, e p. 291, linha 3.

(24) “A coagio proletaria, em todas as suas formas, das execucdes ao trabalho forcado, é, por
mais paradoxal que possa parecer, O método de moldar a humanidade comunista com o material
humano do periodo capitalista.” Essas linhas do lider bolchevique Nikolay Bukharin, especialmente
aexpressao “material humano”, transmitem vividamente essa atitude. Nikolay Bukharin, Ekonomika
perekhodnogo perioda [A economia no periodo de transicdo], Moscou, 1920, capitulo 10, p. 146.

(25) A psicologia de Kant, bem como a dos estbicos e cristios, pressupunha que algum ele-
mento no homem —a “firmeza interior de sua mente” -— poderia ser protegido contra o condicio-
namento. O desenvolvimento das técnicas de hipnose, “lavagem cerebral”, sugestdo subliminar e
outras semelhantes tornou esse pressuposto 4 priori, pelo menos como uma hipétese empirica,
menos plausivel.

(26) Guvres complétes, ed. Bernard Gagnebin e outros, cit., p. 309.

(27) Talvez nio seja forcado supor que o quietismo dos sabios orientais tenha sido, de maneira
similar, uma resposta ao despotismo das grandes autocracias e tenha florescido em perfodos quando
os individuos estavam sujeitos a serem humilhados, ou pelo menos ignorados ou cruelmente trata-
dos, por aqueles que detinham os instrumentos da coercio fisica.

(28) Vale a pena observar que aqueles quena Franca exigiam—elutavam pela—liberdade para

o individuo ou paraanagio durante esse perfodo do quietismo alem&o ndo adotavam essa atitude. A



razdo ndo serja precisamente porque, apesar do despotismo da monarquia francesa e da arrogancia
e comportamento arbitrario dos grupos privilegiados no Estado francés, a Franga era uma nagio
orgulhosa e poderosa, na qual a realidade do poder politico nido estava fora do alcance doshomens de
talento, de modo que se retirar da batalha para algum céu imperturbado acima daluta, de onde pode-
ria ser examinada desapaixonadamente pelo filésofo auto-suficiente, nfio era a inica saida? O mesmo
vale para a Inglaterra no século X1x e bem mais tarde, e para os Estados Unidos hoje em dia.

(29) Ou, como sustentam alguns teéricos modernos, porque eu proprio os inventei ou poderia

ter inventado, uma vez que as regras sdo criadas pelo homem.

(30) Ainda mais na pratica do que na teoria.

(31) Tractatus theologico-politicus, capitulo 16, p. 137 in Benedict de Spinoza, The political works,
ed. A. G. Wernham, Oxford, 1958.

(32) Two treatises of government, segundo tratado, § 57.

(33)Ibid., §§ 6, 163.

(34) Deesprit des lois, livro 11, capitulo 3; p. 205 in (Buvres complétes de Montesquieu, ed. A. Mas-
son, Paris, 1950-5, vol. 1A.

(35) Appeal from the Old to the New Whigs (1791); pp. 93-4 in The works of the right honourable
Edmund Burke (edicgo World's Classics), vol. 5, Londres, 1907.

(36) Sobre isso, penso que Bentham tenha dito a Gltima palavra: "A liberdade de fazer o mal, ela
nio ¢ liberdade? Se ndo é liberdade, o que é entdo? [...] Ndo dizemos que a liberdade deveria ser tira-
da dos tolos e dos malvados, porque dela abusam?”. The works of Jeremy Bentham, ed. John Bowring,
Edimburgo, 1843, vol. 1, p. 301. Comparar com isso a visio dos jacobinos no mesmo periodo, discu-
tida por Crane Brinton em “Political ideas in the Jacobin Clubs”, Political science quarterly 43 (1928), pp.
249-64, esp.p. 257: “nenhum homem é livre, quando faz o mal. Impedi-lo éliberta-lo”. Essa visdo reper-
cute em termos quase idénticos nas opiniGes dos idealistas britdnicos no final do século seguinte.

(37) Social contract, livro 1, capitulo 6; p. 361 in (Euvres complétes, ed. Bernard Gagnebin e outros,
cit., vol. 3.

(38) Kant’s gesammelte Schriften, cit., vol. 6, p. 316, linha 2.
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