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ACTE 1 PARTIE 1 SCENE 1

Une terrasse du palais barbarigo, a Venise. C’est une féte de
nuit. Des masques traversent par instans le théatre. Des deux
cotés de la terrasse, le palais splendidement illuminé et
résonnant de fanfares. La terrasse couverte d’ombre et de
verdure. Au fond, au bas de la terrasse, est censé couler le canal
de la Zueca, sur lequel on voit passer par momens, dans les
tenebres, des gondoles, chargées de masques et de musiciens, a
demi éclairées. Chacune de ces gondoles traverse le fond du
théatre avec une symphonie tantot gracieuse, tantot lugubre,
qui s’éteint par degrés dans 1’éloignement. Au fond, Venise au
clair de lune.

De jeunes seigneurs, magnifiquement vétus, leurs masques a
la main, causent sur la terrasse.

Gubetta, Gennaro, vétu en capitaine, don Apostolo Gazella,
Maffio Orsini, Ascanio Petrucci, Oloferno Vitellozzo, Jeppo
Liveretto.

Oloferno. Nous vivons dans une époque ou les gens
accomplissent tant d’actions horribles qu’on ne parle plus de
celle-1a, mais certes il n’y eut jamais événement plus sinistre et
plus mystérieux.

Ascanio. Une chose ténébreuse faite par des hommes
ténébreux.



Jeppo. Moi, je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de
mon cousin éminentissime le cardinal Carriale, qui a été mieux
informé que personne. -vous savez, le cardinal Carriale, qui eut
cette fiere dispute avec le cardinal Riario au sujet de la guerre
contre Charles VIII de France ?

Gennaro, baillant. Ah ! Voila Jeppo qui va nous conter des
histoires ! -pour ma part, je n’écoute pas. Je suis déja bien
assez fatigué sans cela.

Maffio. Ces choses-la ne t’intéressent pas, Gennaro, et c’est
tout simple. Tu es un brave capitaine d’aventure. Tu portes un
nom de fantaisie. Tu ne connais ni ton pere ni ta mere. On ne
doute pas que tu ne sois gentilhomme, a la facon dont tu tiens
une épée ; mais tout ce qu’on sait de ta noblesse, c’est que tu te
bats comme un lion. Sur mon ame, nous sommes compagnons
d’armes, et ce que je dis n’est pas pour t’offenser. Tu m’as
sauvé la vie a Rimini, je t’ai sauvé la vie au pont de Vicence.
Nous nous sommes juré de nous aider en périls comme en
amour, de nous venger I’un 1’autre quand besoin serait, de
n’avoir pour ennemis, moi, que les tiens, toi, que les miens. Un
astrologue nous a prédit que nous mourrions le méme jour, et
nous lui avons donné dix sequins d’or pour la prédiction. Nous
ne sommes pas amis, nous sommes fréres. Mais enfin, tu as le
bonheur de t’appeler simplement Gennaro, de ne tenir a
personne, de ne trainer aprés toi aucune de ces fatalités,
souvent héréditaires, qui s’attachent aux noms historiques. Tu
es heureux ! Que t’importe ce qui se passe et ce qui s’est passé,
pourvu qu’il y ait toujours des hommes pour la guerre et des
femmes pour le plaisir ? Que te fait I’histoire des familles et
des villes, a toi, enfant du drapeau, qui n’as ni ville ni famille ?



Nous, vois-tu, Gennaro ? C’est différent. Nous avons droit de
prendre intérét aux catastrophes de notre temps. Nos peres et
nos meres ont été mélés a ces tragédies, et presque toutes nos
familles saignent encore.

—dis-nous ce que tu sais, Jeppo.

Gennaro. Il se jette dans un fauteuil, dans 1’attitude de
quelqu’un qui va dormir.

Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini.
Jeppo. Voici. -c’est en quatorze cent quatre-vingt...
Gubetta, dans un coin du théatre. Quatre-vingt-dix-sept.

Jeppo. C’est juste. Quatre-vingt-dix-sept. Dans une certaine
nuit d’un mercredi a un jeudi...

Gubetta. Non. D’un mardi a un mercredi.

Jeppo. Vous avez raison. -cette nuit donc, un batelier du
Tibre, qui s’était couché dans son bateau, le long du bord, pour
garder ses marchandises, vit quelque chose d’effrayant. C’était
un peu au-dessous de 1’église santo-Hieronimo. Il pouvait étre
cinq heures apres minuit. Le batelier vit venir dans 1’obscurité,
par le chemin qui est a gauche de 1’église, deux hommes qui
allaient a pied, de ca, de la, comme inquiets ; apres quoi il en
parut deux autres ; et enfin trois ; en tout sept. Un seul était a
cheval. Il faisait nuit assez noire. Dans toutes les maisons qui
regardent le Tibre, il n’y avait plus qu’une seule fenétre
éclairée. Les sept hommes s’approcherent du bord de 1’eau.
Celui qui était monté tourna la croupe de son cheval du coté du
Tibre, et alors le batelier vit distinctement sur cette croupe des
jambes qui pendaient d’un coté, une téte et des bras de 1’autre,
-le cadavre d’un homme. Pendant que leurs camarades



guettaient les angles des rues, deux de ceux qui étaient a pied
prirent le corps mort, le balanceérent deux ou trois fois avec
force, et le lancerent au milieu du Tibre. Au moment ou le
cadavre frappa 1I’eau, celui qui était a cheval fit une question a
laquelle les deux autres répondirent : oui, monseigneur. Alors
le cavalier se retourna vers le Tibre, et vit quelque chose de
noir qui flottait sur I’eau. Il demanda ce que c’était. On lui
répondit : monseigneur, c’est le manteau de monseigneur qui
est mort. Et quelqu’un de la troupe jeta des pierres a ce
manteau, ce qui le fit enfoncer. Ceci fait, ils s’en allérent tous
de compagnie, et prirent le chemin qui méne a saint-Jacques.
Voila ce que vit le batelier.

Maffio. Une lugubre aventure ! était-ce quelqu’un de
considérable que ces hommes jetaient ainsi a I’eau ? Ce cheval
me fait un effet étrange ; 1’assassin en selle, et le mort en
croupe !

Gubetta. Sur ce cheval il y avait les deux freres.

Jeppo. Vous I’avez dit, Monsieur De Belverana. Le cadavre,
c’était Jean Borgia ; le cavalier, c’était César Borgia.

Maffio. Famille de démons que ces Borgia ! Et dites, Jeppo,
pourquoi le frére tuait-il ainsi le frére ?

Jeppo. Je ne vous le dirai pas. La cause du m eurtre est
tellement abominable, que ce doit étre un péché mortel d’en
parler seulement.

Gubetta. Je vous le dirai, moi. César, cardinal de Valence, a
tué Jean, duc de Gandia, parce que les deux freres aimaient la
méme femme.

Maffio. Et qui était cette femme ?



Gubetta, toujours au fond du théatre. Leur soeur.

Jeppo. Assez, Monsieur De Belverana. Ne prononcez pas
devant nous le nom de cette femme monstrueuse. Il n’est pas
une de nos familles a laquelle elle n’ait fait quelque plaie
profonde.

Maffio. N’y avait-il pas aussi un enfant mélé a tout cela ?

Jeppo. Oui, un enfant dont je ne veux nommer que le pere,
qui était Jean Borgia.

Maffio. Cet enfant serait un homme maintenant.
Oloferno. Il a disparu.

Jeppo. Est-ce César Borgia qui a réussi a le soustraire a la
mere ? Est-ce la mere qui a réussi a le soustraire a César
Borgia ? On ne sait.

Don Apostolo. Si c’est la mére qui cache son fils, elle fait
bien. Depuis que César Borgia, cardinal de Valence, est devenu
duc de Valentinois, il a fait mourir, comme vous savez, sans
compter son frere Jean, ses deux neveux, les fils de Guifry
Borgia, prince de Squillacci, et son cousin, le cardinal Frangois
Borgia. Cet homme a la rage de tuer ses parens.

Jeppo. Pardieu ! Il veut étre le seul Borgia, et avoir tous les
biens du pape.

Ascanio. La sceur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo, ne
fit-elle pas a la méme époque une cavalcade secréte au
monastére de saint-Sixte pour s’y renfermer, sans qu’on siit
pourquoi ?

Jeppo. Je crois que oui. C’était pour se séparer du seigneur
Jean Sforza, son deuxieme mari.



Maffio. Et comment se nommait ce batelier qui a tout vu ?
Jeppo. Je ne sais pas.

Gubetta. Il se nommait Georgio Schiavone, et avait pour
industrie de mener du bois par le Tibre a Ripetta.

Maffio, bas a Ascanio. Voila un espagnol qui en sait plus
long sur nos affaires que nous autres romains.

Ascanio, bas. Je me éfie comme toi de ce Monsieur De
Belverana. Mais n’approfondissons pas ceci ; il y a peut-étre
une chose dangereuse la-dessous.

Jeppo. Ah ! Messieurs, messieurs ! Dans quel temps
sommes-nous ? Et connaissez-vous une créature humaine qui
soit stire de vivre quelques lendemains dans cette pauvre Italie
avec les guerres, les pestes et les Borgia qu’il y a !

Don Apostolo. Ah ¢a, messeigneurs, je crois que tous tant
que nous sommes nous devons faire partie de 1’ambassade que
la république de Venise envoie au duc de Ferrare, pour le
féliciter d’avoir repris Rimini sur les Malatesta. Quand
partons-nous pour Ferrare ?

Oloferno. Décidément, apres-demain. Vous savez que les
deux ambassadeurs sont nommeés. C’est le sénateur Tiopolo et
le général des galeres Grimani.

Don Apostolo. Le capitaine Gennaro sera-t-il des notres ?

Maffio. Sans doute ! Gennaro et moi nous ne nous séparons
jamais.

Ascanio. J’ai une observation importante a vous soumettre,
messieurs ; c’est qu’on boit le vin d’Espagne sans nous.

Maffio. Rentrons au palais. -hé ! Gennaro ! a Jeppo. —mais



c’est qu’il s’est réellement endormi pendant votre histoire,
Jeppo.

Jeppo. Qu’il dorme. Tous sortent excepté Gubetta.

ACTE 1 PARTIE 1 SCENE 2

Gubetta, puis Dona Lucrezia, Gennaro endormi.

Gubetta, seul. Oui, j’en sais plus long qu’eux ; ils se disaient
cela tout bas. J’en sais plus qu’eux, mais dona Lucrezia en sait
plus que moi, Monsieur De Valentinois en sait plus que dona
Lucrezia, le diable en sait plus que Monsieur De Valentinois, et
le pape Alexandre-Six en sait plus que le d iable.

Regardant Gennaro. —comme cela dort, ces jeunes gens !

Entre dona Lucrezia, masquée. Elle apercoit Gennaro
endormi, et va le contempler avec une sorte de ravissement et
de respect.

Dona Lucrezia, a part. Il dort ! -cette féte 1’aura sans doute
fatigué ! —qu’il est beau ! Se retournant. —Gubetta !

Gubetta. Parlez moins haut, madame. -je ne m’appelle pas
ici Gubetta, mais le comte de Belverana, gentilhomme
castillan ; vous, vous étes madame la marquise de
Pontequadrato, dame napolitaine. Nous ne devons pas avoir
I’air de nous connaitre. Ne sont-ce pas la les ordres de votre
altesse ? Vous n’étes point ici chez vous ; vous étes a Venise.

Dona Lucrezia. C’est juste, Gubetta. Mais il n’y a personne
sur cette terrasse, que ce jeune homme qui dort ; nous pouvons



causer un instant.

Gubetta. Comme il plaira a votre altesse. J’ai encore un
conseil a vous donner ; c’est de ne point vous démasquer. On
pourrait vous reconnaitre.

Dona Lucrezia. Et que m’importe ? S’ils ne savent pas qui je
suis, je n’ai rien a craindre ; s’ils savent qui je suis, c’est a eux
d’avoir peur.

Gubetta. Nous sommes a Venise, madame ; vous avez bien
des ennemis ici, et des ennemis libres. Sans doute la république

de Venise ne souffrirait pas qu’on osat attenter a la personne de
votre altesse ; mais on pourrait vous insulter.

Dona Lucrezia. Ah ! Tu as raison ; mon nom fait horreur, en
effet.

Gubetta. Il n’y a pas ici que des vénitiens ; il y a des
romains, des napolitains, des romagnols, des lombards, des
italiens de toute I’Italie.

Dona Lucrezia. Et toute 1’Italie me hait ! Tu as raison ! Il
faut pourtant que tout cela change. Je n’étais pas née pour faire
le mal, je le sens a présent plus que jamais. C’est 1’exemple de
ma famille qui m’a entrainée. -Gubetta !

Gubetta. Madame.

Dona Lucrezia. Fais porter sur-le-champ les ordres que nous
allons te donner dans notre gouvernement de Spolette.

Gubetta. Ordonnez, madame ; j’ai toujours quatre mules
sellées et quatre coureurs tout préts a partir.

Dona Lucrezia. Qu’a-t-on fait de Galeas Accaioli ?

Gubetta. Il est toujours en prison, en attendant que votre



altesse le fasse pendre.
Dona Lucrezia. Et Guifry Buondelmonte ?

Gubetta. Au cachot. Vous n’avez pas encore dit de le faire
étrangler.

Dona Lucrezia. Et Manfredi De Curzola ?
Gubetta. Pas encore étranglé non plus.
Dona Lucrezia. Et Spadacappa ?

Gubetta. D’apres vos ordres, on ne doit lui donner le poison
que le jour de Paques, dans I’hostie. Cela viendra dans six
semaines, nous sommes au carnaval.

Dona Lucrezia. Et Pierre Capra ?

Gubetta. a I’heure qu’il est, il est encore évéque de Pesaro et
régent de la chancellerie ; mais, avant un mois, il ne sera plus
qu’un peu de poussiéere, car notre saint-pére le pape 1’a fait
arréter sur votre plainte, et le tient sous bonne garde dans les
chambres basses du Vatican.

Dona Lucrezia. Gubetta, écris en hate au saint-pere que je lui
demande la grace de Pierre Capra ! Gubetta, qu’on mette en
liberté Accaioli ! En liberté Manfredi De Curzola ! En liberté
Buondelmonte ! En liberté Spadacappa !

Gubetta. Attendez ! Attendez, madame ! Laissez-moi
respirer ! Quels ordres me donnez-vous la ! Ah ! Mon dieu ! Il
pleut des pardons ! Il gréle de la miséricorde ! Je suis
submergé dans la clémence ! Je ne me tirerai jamais de ce
déluge effroyable de bonnes actions !

Dona Lucrezia. Bonnes ou mauvaises, que t’importe, pourvu
que je te les paie.



Gubetta. Ah ! C’est qu’une bonne action est bien plus
difficile a faire qu’une mauvaise. -hélas ! Pauvre Gubetta que
je suis ! a présent que vous vous imaginez de devenir
miséricordieuse, qu’est-ce que je vais devenir, moi ?

Dona Lucrezia. Ecoute, Gubetta, tu es mon plus ancien et
mon plus fideéle confident...

Gubetta. Voila quinze ans, en effet, que j’ai 1’honneur d’étre
votre collaborateur.

Dona Lucrezia. Hé bien ! Dis, Gubetta, mon vieil ami, mon
vieux complice, est-ce que tu ne commences pas a sentir le
besoin de changer de genre de vie ? Est-ce que tu n’as pas soif
d’étre béni, toi et moi, autant que nous avons été maudits ? Est-
ce que tu n’en as pas assez du crime ?

Gubetta. Je vois que vous étes en train de devenir la plus
vertueuse altesse qui soit.

Dona Lucrezia. Est-ce que notre commune renommeée a tous
deux, notre renommée infame, notre renommée de meurtre et
d’empoisonnement, ne commence pas a te peser, Gubetta ?

Gubetta. Pas du tout. Quand je passe dans les rues de
Spolette, j’entends bien quelquefois des manans qui fredonnent
autour de moi : hum ! Ceci est Gubetta, Gubetta-poison,
Gubetta-poignard, Gubetta-gibet ! Car ils ont mis a mon nom
une flamboyante aigrette de sobriquets. On dit tout cela, et
quand les voix ne le disent pas, ce sont les yeux qui le disent.
Mais qu’est-ce que cela fait ? Je suis habitué a ma mauvaise
réputation comme un soldat du pape a servir la messe.

Dona Lucrezia. Mais ne sens-tu pas que tous les noms
odieux dont on t’accable, et dont on m’accable aussi, peuvent



aller éveiller le mépris et la haine dans un cceur ou tu voudrais
étre aimé ? Tu n’aimes donc personne au monde, Gubetta ?

Gubetta. Je voudrais bien savoir qui vous aimez, madame !

Dona Lucrezia. Qu’en sais-tu ? Je suis franche avec toi ; je
ne te parlerai ni de mon pere, ni de mon frere, ni de mon mari,
ni de mes amans.

Gubetta. Mais c’est que je ne vois guéere que cela qu’on
puisse aimer.

Dona Lucrezia. Il y a encore autre chose, Gubetta.

Gubetta. Ah ca ! Est-ce que vous vous faites vertueuse pour
I’amour de Dieu ?

Dona Lucrezia. Gubetta ! Gubetta ! S’il y avait aujourd’hui
en Italie, dans cette fatale et criminelle It alie, un coeur noble
et pur, un cceur plein de hautes et de males vertus, un ceceur
d’ange sous une cuirasse de soldat ; s’il ne me restait, a moi,
pauvre femme, haie, méprisée, abhorrée, maudite des hommes,
damnée du ciel, misérable toute-puissante que je suis ; s’il ne
me restait dans I’état de détresse ou mon ame agonise
douloureusement qu’une idée, qu’une espérance, qu’une
ressource, celle de mériter et d’obtenir avant ma mort une
petite place, Gubetta, un peu de tendresse, un peu d’estime
dans ce cceur si fier et si pur ; si je n’avais d’autre pensée que
I’ambition de le sentir battre un jour joyeusement et librement
sur le mien ; comprendrais-tu alors, dis, Gubetta, pourquoi j’ai
hate de racheter mon passé, de laver ma renommée, d’effacer
les taches de toutes sortes que j’ai partout sur moi, et de
changer en une idée de gloire, de pénitence et de vertu, I’idée
infame et sanglante que 1’Italie attache a mon nom ?



Gubetta. Mon dieu, madame ! Sur quel hermite avez-vous
marché aujourd’hui ?

Dona Lucrezia. Ne ris pas. Il y a long-temps déja que j’ai ces
pensées sans te les dire. Lorsqu’on est entrainé par un courant
de crimes, on ne s’arréte pas quand on veut. Les deux anges
luttaient en moi, le bon et le mauvais ; mais je crois que le bon
va enfin I’emporter.

Gubetta. —Savez-vous, madame, que je ne vous comprends
plus, et que depuis quelque temps vous étes devenue
indéchiffrable pour moi ? Il y a un mois, votre altesse annonce
qu’elle part pour Spolette, prend congé de monseigneur don
Alphonse D’Este, votre mari, qui a du reste la bonhomie d’étre
amoureux de vous comme un tourtereau et jaloux comme un
tigre ; votre altesse donc quitte Ferrare, et s’en vient
secretement a Venise, presque sans suite, affublée d’un faux
nom napolitain, et moi d’un faux nom espagnol. Arrivée a
Venise, votre altesse se sépare de moi, et m’ordonne de ne pas
la connaitre ; et puis, vous vous mettez a courir les fétes, les
musiques, les tertullias a I’espagnole, profitant du carnaval
pour aller partout masquée, cachée a tous, déguisée, me parlant
a peine entre deux portes chaque soir ; et voila que toute cette
mascarade se termine par un sermon que vous me faites ! Un
sermon de vous a moi, madame ! Cela n’est-il pas véhément et
prodigieux ? Vous avez métamorphosé votre nom, vous avez
métamorphosé votre habit, a présent vus métamorphosez votre
ame ! En honneur, c’est pousser furieusement loin le carnaval.
Je m’y perds. Ou est la cause de cette conduite de la part de
votre altesse ?

Dona Lucrezia, lui saisissant vivement le bras, et 1’attirant



pres de Gennaro endormi. Vois-tu ce jeune homme ?

Gubetta. Ce jeune homme n’est pas nouveau pour moi, et je
sais bien que c’est apres lui que vous courez sous votre masque
depuis que vous étes a Venise.

Dona Lucrezia. Qu’est-ce que tu en dis ?

Gubetta. Je dis que c’est un jeune homme qui dort couché
sur un banc, et qui dormirait debout s’il avait été en tiers dans
la conversation morale et édifiante que je viens d’avoir avec
votre altesse.

Dona Lucrezia. Est-ce que tu ne le trouves pas bien beau ?

Gubetta. Il serait plus beau, s’il n’avait pas les yeux fermés.
Un visage sans yeux, c’est un palais sans fenétres.

Dona Lucrezia. Si tu savais comme je 1’aime !

Gubetta. C’est ’affaire de don Alphonse, votre royal mari.
Je dois cependant avertir votre altesse qu’elle perd ses peines.
Ce jeune homme, a ce qu’on m’a dit, aime d’amour une belle
jeune fille nommeée Fiametta.

Dona Lucrezia. Et la jeune fille, I’aime-t-elle ?
Gubetta. On dit que oui.

Dona Lucrezia. Tant mieux ! Je voudrais tant le savoir
heureux !

Gubetta. Voila qui est singulier et n’est guere dans vos
facons. Je vous croyais plus jalouse.

Dona Lucrezia, contemplant Gennaro. Quelle noble figure !
Gubetta. Je trouve qu’il ressemble a quelqu’un...

Dona Lucrezia. Ne me dis pas a qui tu trouves qu’il



ressemble ! —laisse-moi.

Gubetta sort. Dona Lucrezia reste quelques instants comme
en extase devant Gennaro ; elle ne voit pas deux hommes
masqués qui viennent d’entrer au fond du théatre et qui
1’observent.

Dona Lucrezia, se croyant seule. C’est donc lui ! Il m’est
donc enfin donné de le voir un instant sans périls ! Non, je ne
’avais pas révé plus beau. 6 Dieu ! épargnez-moi 1’angoisse
d’étre jamais haie et méprisée de lui ; vous savez qu’il est tout
ce que j’aime sous le ci el ! -je n’ose 6ter mon masque ; il faut
pourtant que j’essuie mes larmes.

Elle ote son masque pour s’essuyer les yeux. Les deux
hommes masqués causent a voix basse pendant qu’elle baise la
main de Gennaro endormi.

Premier Homme Masqué. Cela suffit, je puis retourner a
Ferrare. Je n’étais venu a Venise que pour m’assurer de son
infidélité ; j’en ai assez vu. Mon absence de Ferrare ne peut se
prolonger plus long-temps. Ce jeune homme est son amant.
Comment le nomme-t-on, Rustighello ?

Deuxieme Homme Masqué. Il s’appelle Gennaro. C’est un
capitaine aventurier, un brave, sans pere ni mere, un homme
dont on ne connait pas les bouts. Il est en ce moment au service
de la république de Venise.

Premier Homme. Fais en sorte qu’il vienne a Ferrare.

Deuxieme Homme. Cela se fera de soi-méme, monseigneur ;
il part aprés-demain pour Ferrare avec plusieurs de ses amis,
qui font partie de 1’ambassade des sénateurs Tiopolo et
Grimani.



Premier Homme. C’est bien. Les rapports qu’on m’a faits
étaient exacts. J’en ai assez vu, te dis-je ; nous pouvons
repartir.

Ils sortent.

Dona Lucrezia, joignant les mains et presque agenouillée
devant Gennaro. 6 mon Dieu, qu’il y ait autant de bonheur pour
lui qu’il y a eu de malheur pour moi !

Elle dépose un baiser sur le front de Gennaro, qui s’éveille
en sursaut.

Gennaro, saisissant par les deux bras Lucrezia interdite. Un
baiser ! Une femme ! -sur mon honneur, madame, si vous étiez
reine et si j’étais poete, ce serait véritablement I’aventure de
messire Alain Chartier, le rimeur francais. -mais j’ignore qui
vous étes, et moi, je ne suis qu’un soldat.

Dona Lucrezia. Laissez-moi, seigneur Gennaro !
Gennaro. Non pas, madame.

Dona Lucrezia. Voici quelqu’un ! Elle s’enfuit, Gennaro la
suit.

ACTE 1 PARTIE 1 SCENE 3

Jeppo, puis Maffio. Jeppo, entrant par le c6té opposé. Quel
est ce visage ? C’est bien elle ! Cette femme a Venise ! -hé,
Maffio !

Maffio, entrant. Qu’est-ce ?

Jeppo. Que je te dise une rencontre inouie. Il parle bas a



I’oreille de Maffio.
Maffio. En es-tu str ?

Jeppo. Comme je suis slir que nous sommes ici dans le palais
Barbarigo et non dans le palais Labbia.

Maffio. Elle était en causerie galante avec Gennaro ?

Jeppo. Avec Gennaro.

Maffio. Il faut tirer mon frere Gennaro de cette toile
d’araignée.

Jeppo. Viens avertir nos amis. Ils sortent. -pendant quelques
instans la scene reste vide ; on voit seulement passer, de temps

en temps, au fond du théatre, quelques gondoles avec des
symphonies. -rentrent Gennaro et dona Lucrezia masquée.

ACTE 1 PA RTIE 1 SCENE 4

Gennaro, dona Lucrezia.

Dona Lucrezia. Cette terrasse est obscure et déserte ; je puis
me démasquer ici. Je veux que vous voyiez mon visage,
Gennaro.

Elle se démasque.
Gennaro. Vous étes bien belle !

Dona Lucrezia. Regarde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que
je ne te fais pas horreur !

Gennaro. Vous me faire horreur, madame ! Et pourquoi ?
Bien au contraire, je me sens au fond du coeur quelque chose



qui m’attire vers vous.

Dona Lucrezia. Donc tu crois que tu pourrais m’aimer,
Gennaro ?

Gennaro. Pourquoi non ? Pourtant, madame, je suis sincere,
il y aura toujours une femme que j’aimerai plus que vous.

Dona Lucrezia, souriant. Je sais, la petite Fiametta.
Gennaro. Non.

Dona Lucrezia. Qui donc ?

Gennaro. Ma mere.

Dona Lucrezia. Ta mere ! Ta mere, 6 mon Gennaro ! Tu
aimes bien ta mere, n’est-ce pas ?

Gennaro. Et pourtant je ne 1’ai jamais vue. Voila qui vous
parait bien singulier, n’est-il pas vrai ? Tenez, je ne sais pas
pourquoi j’ai une pente a me confier a vous ; je vais vous dire
un secret que je n’ai encore dit a personne, pas méme a mon
frere d’armes, pas méme a Maffio Orsini. Cela est étrange de
se livrer ainsi au premier venu ; mais il me semble que vous
n’étes pas pour moi la premiere venue. -je suis un capitaine qui
ne connait pas sa famille, j’ai été élevé en Calabre par un
pécheur dont je me croyais le fils. Le jour ou j’eus seize ans, ce
pécheur m’apprit qu’il n’était pas mon pere. Quelque temps
apres, un seigneur vint qui m’arma chevalier, et qui repartit
sans avoir levé la visiere de son morion. Quelque temps apres
encore, un homme vétu de noir vint m’apporter une lettre. Je
I’ouvris. C’était ma mere qui m’écrivait, ma mere que je ne
connaissais pas, ma mere que je révais bonne, douce, tendre,
belle comme vous ! Ma mere, que j’adorais de toutes les forces
de mon ame ! Cette lettre m’apprit, sans me dire aucun nom,



que j’éta is noble et de grande race, et que ma mere était bien
malheureuse. Pauvre mere !

Dona Lucrezia. Bon Gennaro !

Gennaro. Depuis ce jour-la, je me suis fait aventurier, parce
qu’étant quelque chose par ma naissance, j’ai voulu étre aussi
quelque chose par mon épée. J’ai couru toute I’Italie. Mais le
premier jour de chaque mois, en quelque lieu que je sois, je
vois toujours venir le méme messager. Il me remet une lettre
de ma mere, prend ma réponse et s’en va ; et il ne me dit rien,
et je ne lui dis rien, parce qu’il est sourd et muet.

Dona Lucrezia. Ainsi tu ne sais rien de ta famille ?

Gennaro. Je sais que j’ai une meére, qu’elle est malheureuse,
et que je donnerais ma vie dans ce monde pour la voir pleurer,
et ma vie dans 1’autre pour la voir sourire. Voila tout.

Dona Lucrezia. Que fais-tu de ses lettres ?

Gennaro. Je les ai toutes la, sur mon cceur. Nous autres gens
de guerre, nous risquons souvent notre poitrine a 1’encontre des
épées. Les lettres d’une mere, c’est une bonne cuirasse.

Dona Lucrezia. Noble nature !

Gennaro. Tenez, voulez-vous voir son écriture ? Voici une de
ses lettres.

Il tire de sa poitrine un papier qu’il baise et qu’il remet a
dona Lucrezia. —lisez cela.

Dona Lucrezia, lisant. "... ne cherche pas a me connaitre,
mon Gennaro, avant le jour que je te marquerai. Je suis bien a
plaindre, va. Je suis entourée de parens sans pitié, qui te
tueraient comme ils ont tué ton pere. Le secret de ta naissance,



mon enfant, je veux étre la seule a le savoir. Si tu le savais, toi,
cela est a la fois si triste et si illustre que tu ne pourrais pas
t’en taire ; la jeunesse est confiante, tu ne connais pas les périls
qui t’environnent comme je les connais ; qui sait ? Tu voudrais
les affronter par bravade de jeune homme, tu parlerais ou tu te
laisserais deviner, et tu ne vivrais pas deux jours. Oh non !
Contente-toi de savoir que tu as une mere qui t’adore et qu
veille nuit et jour sur ta vie. Mon Gennaro, mon fils, tu es tout
ce que j’aime sur la terre ; mon cceur se fond quand je songe a
toi... "

elle s’interrompt pour dévorer une larme.

Gennaro. Comme vous lisez cela tendrement ! On ne dirait
pas que vous lisez, mais que vous parlez. -ah ! Vous pleurez ! -
vous étes bonne, madame, et je vous aime de pleurer de ce
qu’écrit ma mere. Il reprend la lettre, la baise de nouveau, et la
remet dans sa poitrine.

—oui, vous voyez, il y a eu bien des crimes autour de mon
berceau. -ma pauvre mere ! -n’est-ce pas que vous comprenez
maintenant que je m’arréte peu aux galanteries et aux
amourettes, parce que je n’ai qu’une pensée au cceur, ma mere !
Oh ! Délivrer ma mere ! La servir, la venger, la consoler ! Quel
bonheur ! Je penserai a I’amour apreés ! Tout ce que je fais, je le
fais pour étre digne de ma mere. Il y a bien des aventuriers qui
ne sont pas scrupuleux, et qui se battraient pour Satan apres
s’étre battus pour saint Michel ; moi, je ne sers que des causes
justes ; je veux pouvoir déposer un jour aux pieds de ma mere
une épée nette et loyale comme celle d’un empereur. -tenez,
madame, on m’a offert un gros enrélement au service de cette
infame Madame Lucrece Borgia. J’ai refusé.



Dona Lucrezia. Gennaro ! -Gennaro ! Ayez pitié des
meéchans ! Vous ne savez pas ce qui se passe dans leur cceur.

Gennaro. Je n’ai pas pitié de qui est sans pitié. -mais laissons
cela, madame ; et maintenant que je vous ai dit qui je suis,
faites de méme, et dites-moi a votre tour qui vous étes.

Dona Lucrezia. Une femme qui vous aime, Gennaro.
Gennaro. Mais votre nom ?...

Dona Lucrezia. Ne m’en demandez pas plus. Des flambeaux.
Entrent avec bruit Jeppo et Maffio.

Dona Lucrezia remet son masque précipitamment.

ACTE 1 PARTIE 1 SCENE 5

Les mémes, Maffio Orsini, Jeppo Liveretto, Ascanio
Petrucci, Oloferno Vitellozzo, don Apostolo Gazella. -
seigneurs, dames, pages portant des flambeaux.

Maffio, un flambeau a la main. Gennaro ! Veux-tu savoir
quelle est la femme a qui tu parles d’amour ?

Dona Lucrezia, a part, sous son masque. Juste ciel !

Gennaro. Vous étes tous mes amis, mais je jure Dieu que
celui qui touchera au masque de cette fe mme sera un enfant
hardi. Le masque d’une femme est sacré comme la face d’un
homme.

Maffio. Il faut d’abord que la femme soit une femme,

Gennaro ! Mais nous ne voulons point insulter celle-la ; nous



voulons seulement lui dire nos noms.

Faisant un pas vers dona Lucrezia. —madame, je suis Maffio
Orsini, frere du duc de Gravina, que vos sbires ont étranglé la
nuit pendant qu’il dormait.

Jeppo. Madame, je suis Jeppo Liveretto, neveu de Liveretto
Vitelli, que vous avez fait poignarder dans les caves du
Vatican.

Ascanio. Madame, je suis Ascanio Petrucci, cousin de
Pandolfo Petrucci, seigneur de Sienne, que vous avez assassiné
pour lui voler plus aisément sa ville.

Oloferno. Madame, je m’appelle Oloferno Vitellozzo, neveu
d’Tago D’Appiani, que vous avez empoisonné dans une féte,
aprés lui avoir traitreusement dérobé sa bonne citadelle
seigneuriale de Piombino.

Don Apostolo. Madame, vous avez mis a mort sur 1’échafaud
don Francisco Gazella, oncle maternel de don Alphonse
D’ Aragon, votre troisieme mari, que vous avez fait tuer a coups
de hallebarde sur le palier de 1’escalier de saint-Pierre je suis
don Apostolo Gazella, cousin de 1’un et fils de 1’autre.

Dona Lucrezia. 0 dieu !
Gennaro. Quelle est cette femme ?

Maffio. Et maintenant que nous vous avons dit nos noms,
madame, voulez-vous que nous vous disions le votre ?

Dona Lucrezia. Non ! Non ! Ayez pitié, messeigneurs ! Pas
devant lui !

Maffio, la démasquant. 6tez votre masque, madame, qu’on
voie si vous pouvez encore rougir.



Don Apostolo. Gennaro, cette femme a qui tu parlais
d’amour est empoisonneuse et adultere.

Jeppo. Inceste a tous les degrés. Inceste avec ses deux freres,
qui se sont entretués pour 1’amour d’elle !

Dona Lucrezia. Grace !
Ascanio. Inceste avec son pére, qui est pape !
Dona Lucrezia. Pitié !

Oloferno. Inceste avec ses enfants, si elle en avait ; mais le
ciel en refuse aux monstres !

Dona Lucrezia. Assez ! Assez !

Maffio. Veux-tu savoir son nom, Gennaro ?
Dona Lucrezia. Grace ! Grace ! Messeigneurs !
Maffio. Gennaro, veux-tu savoir son nom ?

Elle se traine aux geoux de Gennaro. N’écoute pas, mon
Gennaro !

Maffio, étendant le bras. C’est Lucrece Borgia !

Gennaro, la repoussant. Oh !... elle tombe évanouie a ses
pieds.

ACTE 1 PARTIE 2 SCENE 1

Une place de Ferrare. a droite, un palais avec un balcon garni
de jalousies, et une porte basse. Sous le balcon, un grand
écusson de pierre chargé d’armoiries avec ce mot en grosses
lettres saillantes de cuivre doré au-dessous : Borgia. a gauche,



une petite maison avec porte sur la place. Au fond des maisons
et des clochers.

Dona Lucrezia, Gubetta.

Dona Lucrezia. Tout est-il prét pour ce soir, Gubetta ?
Gubetta. Oui, madame.

Dona Lucrezia. Y seront-ils tous les cing ?

Gubetta. Tous les cing.

Dona Lucrezia. Ils m’ont bien cruellement outragée,
Gubetta !

Gubetta. Je n’étais pas la, moi.
Dona Lucrezia. Ils ont été sans pitié !
Gubetta. Ils vous ont dit votre nom tout haut comme cela ?

Dona Lucrezia. Ils ne m’ont pas dit mon nom, Gubetta ; ils
me |’ont craché au visage !

Gubetta. En plein bal !
Dona Lucrezia. Devant Gennaro !

Gubetta. Ce sont de fiers étourdis d’avoir quitté Venise et
d’étre venus a Ferrare. Il est vrai qu’ils ne pouvaient guere
faire autrement, étant désignés par le sénat pour faire partie de
1’ambassade qui est arrivée 1’autre semaine.

Dona Lucrezia. Oh ! Il me hait et me méprise maintenant, et
c’est leur faute. -ah ! Gubetta, je me vengerai d’eux.

Gubetta. a la bonne heure, voila parler. Vos fantaisies de
miséricorde vous ont quittée, dieu soit loué ! Je suis bien plus a
mon aise avec votre altesse quand elle est naturelle comme la
voila. Je m’y retrouve au moins. Voyez-vous, ma dame, un lac,



c’est le contraire d’une 1le ; une tour, c’est le contraire d’un
puits ; un aqueduc, c’est le contraire d’un pont ; et moi, j’ai
I’honneur d’étre le contraire d’un personnage vertueux.

Dona Lucrezia. Gennaro est avec eux. Prends garde qu’il ne
lui arrive rien.

Gubetta. Si nous devenions, vous une bonne femme, et moi
un bon homme, ce serait monstrueux.

Dona Lucrezia. Prends garde qu’il n’arrive rien a Gennaro, te
dis-je !
Gubetta. Soyez tranquille.

Dona Lucrezia. Je voudrais pourtant bien le voir encore une
fois ! Gubetta.

Vive-dieu, madame, votre altesse le voit tous les jours. Vous
avez gagné son valet pour qu’il déterminat son maitre a
prendre logis la, dans cette bicoque, vis-a-vis votre balcon, et
de votre fenétre grillée vous avez tous les jours 1’ineffable
bonheur de voir entrer et sortir le susdit gentilhomme.

Dona Lucrezia. Je dis que je voudrais lui parler, Gubetta.

Gubetta. Rien de plus simple. Envoyez lui dire par votre
porte-chape Astolfo que votre altesse 1’attend aujourd’hui a
telle heure au palais.

Dona Lucrezia. Je le ferai, Gubetta. Mais voudra-t-il venir ?

Gubetta. Rentrez, madame, je crois qu’il va passer ici tout-a-
I’heure avec les étourneaux que vous savez.

Dona Lucrezia. Te prennent-ils toujours pour le comte de
Belverana ?

Gubetta. Ils me croient espagnol depuis le talon jusqu’aux



sourcils. Je suis un de leurs meilleurs amis. Je leur emprunte de
’argent.

Dona Lucrezia. De I’argent ! Et pourquoi faire ?

Gubetta. Pardieu ! Pour en avoir. D’ailleurs il n’y a rien qui
soit plus espagnol que d’avoir |’air gueux et de tirer le diable
par la queue.

Dona Lucrezia, a part. 6 mon dieu ! Faites qu’il n’arrive pas
malheur a mon Gennaro !

Gubetta. Et a ce propos, madame, il me vient une réflexion.
Dona Lucrezia. Laquelle ?

Gubetta. C’est qu’il faut que la queue du diable lui soit
soudée, chevillée et vissée a 1’échine d’une facon bien
triomphante pour qu’elle résiste a I’innombrable multitude de
gens qui la tirent perpétuellement !

Dona Lucrezia. Tu ris a travers tout, Gubetta.
Gubetta. C’est une maniere comme une autre.

Dona Lucrezia. Je crois que les voici. -songe a tout. Elle
rentre dans le palais par la petite porte sous le balcon.

ACTE 1 PARTIE 2 SCENE 2

Gubetta, puis Gennaro, Maffio, Jeppo, Ascanio, don
Apostolo, Oloferno.

Gubetta, seul. Qu’est-ce que c’est que ce Gennaro ? Et que
diable en veut-elle faire ? Je ne sais pas tous les secrets de la



dame, il s’en faut ; mais celui-ci pique ma curiosité. Ma foi,
elle n’a pas eu de confiance en moi cette fois, il ne faut pas
qu’elle s’imagine que je vais la servir dans cette oc casion ;
elle se tirera de I’intrigue avec le Gennaro comme elle pourra.
Mais quelle étrange maniere d’aimer un homme quand on est
fille de Roderigo Borgia et de la Vanozza, quand on est une
femme qui a dans les veines du sang de courtisane et du sang
de pape ! Madame Lucréce devient platonique. Je ne
m’étonnerai plus de rien maintenant, quand méme on viendrait
me dire que le pape Alexandre Six croit en Dieu ! -allons, voici
nos jeunes fous du carnaval de Venise. Ils ont eu une belle idée
de quitter une terre neutre et libre pour venir a Ferrare apres
avoir mortellement offensé la duchesse de Ferrare ! a leur
place je me serais, certes, abstenu de faire partie de la
cavalcade des ambassadeurs vénitiens. Mais les jeunes gens
sont ainsi faits. La gueule du loup est de toutes les choses
sublunaires celle ou ils se précipitent le plus volontiers.

Entrent les jeunes seigneurs sans voir d’abord Gubetta, qui
s’est placé en observation sous 1’un des piliers qui soutiennent
le balcon. Ils causent a voix basse et d’un air d’inquiétude.

Maffio, bas. Vous direz ce que vous voudrez, messieurs, on
peut se dispenser de venir a Ferrare quand on a blessé au cceur
Madame Lucrece Borgia.

Don Apostolo. Que pouvions-nous faire ? Le sénat nous
envoie ici. Est-ce qu’il y a moyen d’éluder les ordres du
sérénissime sénat de Venise ? Une fois désignés, il fallait
partir. Je ne me dissimule pourtant pas, Maffio, que la Lucrezia
Borgia est en effet une redoutable ennemie. Elle est la
maitresse ici.



Jeppo. Que veux-tu qu’elle nous fasse, Apostolo ? Ne
sommes-nous pas au service de la république de Venise ? Ne
faisons-nous pas partie de son ambassade ? Toucher a un
cheveu de notre téte, ce serait déclarer la guerre au doge, et
Ferrare ne se frotte pas volontiers a Venise.

Gennaro, réveur dans un coin du théatre, sans se meéler a la
conversation. 6 ma mere ! Ma mere ! Qui me dira ce que je
puis faire pour ma pauvre mere !

Maffio. On peut te coucher tout de ton long dans le sépulcre,
Jeppo, sans toucher a un cheveu de ta téte. Il y a des poisons
qui font les affaires des Borgia sans éclat et sans bruit, et
beaucoup mieux que la hache ou le poignard. Rappelle-toi la
maniére dont Alexandre Six a fait disparaitre du monde le
sultan Zizimi, le frére de Bajazet.

Oloferno. Et tant d’autres.

Don Apostolo. Quant au frére de Bajazet, son histoire est
curieuse, et n’est pas des moins sinistres. Le pape lui persuada
que Charles De France I’avait empoisonné le jour ou ils firent
collation ensemble ; Zizimi crut tout, et recut des belles mains
de Lucrece Borgia un soi-disant contre-poison qui, en deux
heures, délivra de lui son frére Bajazet.

Jeppo. Il parait que ce brave turc n’entendait rien a la
politique.

Maffio. Oui, les Borgia ont des poisons qui tuent en un jour,
en un mois, en un an, a leur gré. Ce sont d’infames poisons qui
rendent le vin meilleur, et font vider le flacon avec plus de
plaisir. Vous vous croyez ivre, vous étes mort. Ou bien un
homme tombe tout a coup en langueur, sa peau se ride, ses



yeux se cavent, ses cheveux blanchissent, ses dens se brisent
comme verre sur le pain ; il ne marche plus, il se traine ; il ne
respire plus, il rale ; il ne rit plus, il ne dort plus, il grelotte au
soleil en plein midi ; jeune homme, il a I’air d’un vieillard ; il
agonise ainsi quelque temps, enfin il meurt. Il meurt ; et alors
on se souvient qu’il y a six mois ou un an il a bu un verre de
vin de Chypre chez un Borgia.

Se  retournant. —tenez, messeigneurs, voila justement
Montefeltro, que vous connaissez peut-étre, qui est de cette
ville, et a qui la chose arrive en ce moment. —il passe la au
fond de la place. -regardez-le. On voit passer au fond du théatre
un homme a cheveux blancs, maigre, chancelant, boitant,
appuyeé sur un baton, et enveloppé d’un manteau.

Ascanio. Pauvre Montefeltro !

Don Apostolo. Quel age a-t-il ?

Maffio. Mon age. Vingt-neuf ans.

Oloferno. Je I’ai vu 1’an passé rose et frais comme vous.

Maffio. Il y a trois mois, il a soupé chez notre saint-pere le
pape, dans sa vigne du belvédere !

Ascanio. C’est horrible !

Maffio. Oh ! L’on conte des choses bien étranges de ces
soupers des Borgia !

Ascanio. Ce sont des débauches effrénées, assaisonnées
d’empoisonnemens.

Maffio. Voyez, messeigneurs, comme cette place est déserte
autour de nous. Le peuple ne s’aventure pas si pres que nous du
palais ducal ; il a peur que les poisons qui s’y élaborent jour et



nuit ne transpirent a travers les murs.

Ascanio. Messieurs, a tout prendre, les ambassadeurs ont eu
hier leur audience du duc. Notre service est a peu pres fini. La
suite de I’ambassade se compose de cinquante cavaliers. Notre
disparition ne s’apercevrait guére dans le nombre. Et je crois
que nous ferions sagement de quitter Ferrare.

Maffio. Aujourd’hui méme.

Jeppo. Messieurs, il sera temps demain. Je suis invité a
souper ce soir chez la princesse Negroni, dont je suis fort
éperdument amoureux, et je ne voudrais pas avoir 1’air de fuir
devant la plus jolie femme de Ferrare.

Oloferno. Tu es invité a souper ce soir chez la princesse
Negroni ?

Jeppo. Oui.

Oloferno. Et moi aussi.

Ascanio. Et moi aussi.

Don Apostolo. Et moi aussi.
Maffio. Et moi aussi.

Gubetta. Et moi aussi, messieurs.

Jeppo. Tiens, voila Monsieur De Belverana. Eh bien ! Nous
irons tous ensemble ; ce sera une joyeuse soirée. Bonjour,
Monsieur De Belverana.

Gubetta. Que dieu vous garde longues années, seigneur
Jeppo.

Maffio, bas a Jeppo. Vous allez encore me trouver bien
timide, Jeppo. Hé bien, si vous m’en croyiez, nous n’irions pas



a ce souper. Le palais Negroni touche au palais ducal, et je n’ai
pas grande croyance aux airs amiables de ce seigneur
Belverana.

Jeppo, bas. Vous étes fou, Maffio. La Negroni est une femme
charmante, je vous dis que j’en suis amoureux, et le Belverana
est un brave homme. Je me suis enquis de lui et des siens. Mon
pere était avec son pere au siége de Grenade, en quatorze cent
quatre-vingts et tant.

Maffio. Cela ne prouve pas que celui-ci soit le fils du pere
avec qui était votre pére.

Jeppo. Vous étes libre de ne pas venir souper, Maffio.
Maffio. J’irai si vous y allez, Jeppo.

Jeppo. Vive Jupiter, alors ! -et toi, Gennaro, est-ce que tu
n’es pas des notres ce soir ?

Ascanio. Est-ce que la Negroni ne t’a pas invité ?

Gennaro. Non. La princesse m’aura trouvé trop meédiocre
gentilhomme.

Maffio, souriant. Alors, mon frére, tu iras de ton coté a
quelque rendez-vous d’amour, n’est-ce pas ?

Jeppo. A propos, conte-nous donc un peu ce que te disait
Madame Lucréce I’autre soir. Il parait qu’elle est folle de toi.
Elle a di t’en dire long. La liberté du bal était une bonne
fortune pour elle. Les femmes ne déguisent leur personne que
pour déshabiller plus hardiment leur ame. Visage masqué,
coeur a nu.

Depuis quelques instants dona Lucrezia est sur le balcon
dont elle a entrouvert la jalousie. Elle écoute.



Maffio. Ah ! Tu es venu te loger précisément en face de son
balcon. Gennaro ! Gennaro !

Don Apostolo. Ce qui n’est pas sans danger, mon camarade ;
car on dit ce digne duc de Ferrare fort jaloux de madame sa
femme.

Oloferno. Allons, Gennaro, dis-nous ou tu en es de ton
amourette avec la Lucréce Borgia.

Gennaro. Messeigneurs ! Si vous me parlez encore de cette
horrible femme, il y aura des épées qui reluiront au soleil !

Dona Lucrezia, sur le balcon, a part. Hélas !

Maffio. C’est pure plaisanterie, Gennaro. Mais il me semble
qu’on peut bien te parler de cette dame, puisque tu portes ses
couleurs.

Gennaro. Que veux-tu dire ?

Maffio, lui montrant 1’écharpe qu’il porte. Cette écharpe ?
Jeppo. Ce sont en effet les couleurs de Lucréece Borgia.
Gennaro. C’est Fiametta qui me 1’a envoyée.

Maffio. Tu le crois. Lucréce te 1’a fait dire. Mais c’est
Lucrece qui a brodé I’écharpe de ses propres mains pour toi.

Gennaro. En es-tu siir, Maffio ? Par qui le sais-tu ?

Maffio. Par ton valet qui t’a remis 1’écharpe et qu’elle a
gagne.

Gennaro. Damnation ! Il arrache 1I’écharpe, la déchire et la
foule aux pieds.

Dona Lucrezia, a part. Hélas !

Elle referme la jalousie et se retire.



Maffio. Cette femme est belle pourtant !

Jeppo. Oui, mais il y a quelque chose de sinistre empreint
sur sa beauté.

Maffio. C’est un ducat d’or a 1’effigie de Satan.

Gennaro. Oh ! Maudite soit cette Lucrece Borgia ! Vous
dites qu’elle m’aime, cette femme ! Hé bien, tant mieux ! Que
ce soit son chatiment ! Elle me fait horreur ! Oui, elle me fait
horreur ! Tu sais, Maffio, cela est toujours ainsi ; il n’y a pas
moyen d’étre indifférent pour une femme qui nous aime. Il faut
I’aimer ou la hair. Et comment aimer celle-la ? Il arrive aussi
que, plus on est persécuté par 1I’amour de ces sortes de femmes,
plus on les hait. Celle-ci m’obsede, m’investit, m’assiége. Par
ou ai-je pu mériter I’amour d’une Lucréece Borgia ? Cela n’est-
il pas une honte et une calamité ? Depuis cette nuit ou vous
m’avez dit son nom d’une facon si éclatante, vous ne sauriez
croire a quel point la pensée de cette femme scélérate m’est
odieuse. Autrefois je ne voyais Lucrece Borgia que de loin, a
travers mille intervalles, comme un fantome terrible debout sur
toute 1’Italie, comme le spectre de tout le monde. Maintenant
ce spectre est mon spectre a moi ; il vient s’asseoir a mon
chevet ; il m’aime, ce spectre, et veut se coucher dans mon lit !
Par ma mere, c’est épouvantable ! Ah ! Maffio ! Elle a tué
Monsieur De Gravina, elle a tué ton frere ! Hé bien, ton frere,
je le remplacerai pres de toi, et je le vengerai pres d’elle ! -
voila donc son exécrable palais ! Palais de la luxure, palais de
la trahison, palais de 1’assassinat, palais de 1’adultere, palais de
I’inceste, palais de tous les crimes, palais de Lucrece Borgia !
Oh ! La marque d’infamie que je ne puis lui mettre au front a
cette femme, je veux la mettre au moins au front de son palais !



Il monte sur le banc de pierre qui est au-dessous du balcon,
et avec son poignard, il fait sauter la premiere lettre du nom de
Borgia gravé sur le mur, de fagon qu’il ne reste plus que ce
mot : orgia.

Maffio. Que diable fait-il ?

Jeppo. Gennaro, cette lettre de moins au nom de Madame
Lucrece, c’est ta téte de moins sur tes épaules.

Gubetta. Monsieur Gennaro, voila un calembourg qui fera
mettre demain la moitié de la ville a la question.

Gennaro. Si 1’on cherche le coupable, je me présenterai.

Gubetta, a part. Je le voudrais, pardieu, cela embarrasserait
Madame Lucrece.

Depuis quelques instants, deux hommes vétus de noir se
promenent sur la place et observent.

Maffio. Messieurs, voila des gens de mauvaise mine qui
nous regardent un peu curieusement. Je crois qu’il serait
prudent de nous séparer. -ne fais pas de nouvelles folies, frére
Gennaro.

Gennaro. Sois tranquille, Maffio. Ta main ? -messieurs, bien
de la joie cette nuit !

Il rentre chez lui ; les autres se dispersent.

ACTE 1 PARTIE 2 SCENE 3

Les deux hommes vétus de noir.



Premier Homme. Que diable fais-tu la, Rustighello ?
Deuxieme Homme. J’attends que tu t’en ailles, Astolfo.
Premier Homme. En vérité ?

Deuxieme Homme. Et toi, que fais-tu la, Astolfo ?
Premier Homme. J’attends que tu t’en ailles, Rustighello.

Deuxieme Homme. a qui donc as-tu affaire, Astolfo ?

QO

Premier Homme. a ’homme qui vient d’entrer la. Et toi,
qui en veux-tu ?

Deuxiéeme Homme. Au méme.

Premier Homme. Diable !

Deuxié me Homme. Qu’est-ce que tu en veux faire ?

Premier Homme. Le mener chez la duchesse. -et toi ?
Deuxieme Homme. Je veux le mener chez le duc.

Premier Homme. Diable !

Deuxieme Homme. Qu’est-ce qui 1’attend chez la duchesse ?
Premier Homme. L’amour, sans doute. -et chez le duc ?
Deuxieme Homme. Probablement, la potence.

Premier Homme. Comment faire ? Il ne peut pas étre a la
fois chez le duc et chez la duchesse, amant heureux et pendu.

Deuxieme Homme. Voici un ducat. Jouons a croix ou pile a
qui de nous deux aura I’homme.

Premier Homme. C’est dit.

Deuxieme Homme. Ma foi, si je perds, je dirai tout
bonnement au duc que j’ai trouvé 1’oiseau déniché. Cela m’est
bien égal les affaires du duc. Il jette un ducat en I’air.



Premier Homme. Pile.

Deuxieme Homme, regardant a terre. C’est face.

Premier Homme. L.’homme sera pendu. Prends-le. Adieu.
Deuxieme Homme. Bonsoir.

L’autre une fois disparu, il ouvre la porte basse sous le
balcon, y entre et revient un moment apres accompagné de
quatre sbires avec lesquels il va frapper a la porte de la maison
ou est entré Gennaro. La toile tombe.

ACTE 2 PARTIE 1 SCENE 1

Une salle du palais ducal de Ferrare. Tentures de cuir de
Hongrie frappées d’arabesques d’or. Ameublement magnifique
dans le gofit de la fin du quinziéme siecle en Italie. -le fauteuil
ducal en velours rouge, brodé aux armes de la maison d’Este. a
coté, une table couverte de velours rouge. -au fond, une grande
porte. a droite, une petite porte. a gauche, une autre petite porte
masquée. -derriere la petite porte masquée, on voit, dans un
compartiment ménagé sur le théatre, la naissance d’un escalier
en spirale qui s’enfonce sous le plancher et qui est éclairé par
une longue et étroite fenétre grillée. Don Alphonse D’Este, en
magnifique costume a ses couleurs. Rustighello, vétu des
mémes couleurs, mais d’étoffes plus simples.

Rustighello. Monseigneur le duc, voila vos premiers ordres
exécutés. J’en attends d’autres.

Don Alphonse. Prends cette clef. Va a la galerie de Numa.



Compte tous les panneaux de la boiserie a partir de la grande
figure peinte qui est pres de la porte, et qui représente Hercule,
fils de Jupiter, un de mes ancétres. Arrivé au vingt-troisieme
panneau, tu verras une petite ouverture cachée dans la gueule
d’une guivre dorée, qui est une guivre de Milan. C’est Ludovic-
Le-Maure qui a fait faire ce panneau. Introduis la clef dans
cette ouverture. Le panneau tournera sur ses gonds comme une
porte. Dans I’armoire secrete qu’il recouvre, tu verras sur un
plateau de cristal un flacon d’or et un flacon d’argent avec
deux coupes en émail. Dans le flacon d’argent il y a de 1’eau
pure. Dans le flacon d’or il y a du vin préparé. Tu apporteras le
plateau, sans y rien déranger, dans le cabinet voisin de cette
chambre, Rustighello, et si tu as jamais entendu des gens dont
les dents claquaient de terreur a parler de ce fameux poison des
Borgia qui, en poudre, est blanc et scintillant comme de la
poussiére de marbre de Carrare, et qui, mélé au vin, change du
vin de Romorantin en vin de Syracuse, tu te garderas de
toucher au flacon d’or.

Rustighello. Est-ce la tout, monseigneur ?

Don Alphonse. Non. Tu prendras ta meilleure ép ée, et tu te
tiendras dans le cabinet, debout, derriere la porte, de maniére a
entendre tout ce qui se passera ici, et a pouvoir entrer au
premier signal que je te donnerai avec cette clochette d’argent,
dont tu connais le son.

I1 montre une clochette sur la table.

—si j’appelle simplement : -Rustighello ! -tu entreras avec
le plateau. Si je secoue la clochette, tu entreras avec 1’épée.

Rustighello. II suffit, monseigneur.



Don Alphonse. Tu tiendras ton épée nue a la main, afin de
n’avoir pas la peine de la tirer.

Rustighello. Bien.

Don Alphonse. Rustighello ! Prends deux épées. Une peut se
briser. -va.

Rustighello sort par la petite porte. Un Huissier, entrant par
la porte du fond. Notre dame la duchesse demande a parler a
notre seigneur le duc.

Don Alphonse. Faites entrer ma dame.

ACTE 2 PARTIE 1 SCENE 2

Don Alphonse, dona Lucrezia.

Dona Lucrezia, entrant avec impétuosité. Monsieur,
monsieur, ceci est indigne, ceci est odieux, ceci est infame.
Quelqu’un de votre peuple, -savez-vous cela, don Alphonse ? -
vient de mutiler le nom de votre femme gravé au-dessous de
mes armoiries de famille sur la facade de votre propre palais.
La chose s’est faite en plein jour, publiquement, par qui ? Je
I’ignore, mais c’est bien injurieux et bien téméraire. On a fait
de mon nom un écriteau d’ignominie, et votre populace de
Ferrare, qui est bien la plus infame populace de 1’Italie,
monseigneur, est la qui ricane autour de mon blason comme
autour d’un pilori. Est-ce que vous vous imaginez, don
Alphonse, que je m’accommode de cela, et que je n’aimerais
pas mieux mourir en une fois d’un coup de poignard qu’en
mille fois de la piqiire envenimée du sarcasme et du quolibet ?



Pardieu, monsieur, on me traite étrangement dans votre
seigneurie de Ferrare ! Ceci commence a me lasser, et je vous
trouve 1’air trop gracieux et trop tranquille pendant qu’on
traine dans les ruisseaux de votre ville la renommeée de votre
femme, déchiquetée a belles dents par I’injure et la calomnie.
Il me faut une réparation éclatante de ceci, je vous en préviens,
monsieur le duc. Préparez-vous a faire justice. C’est un
événement sérieux qui arrive la, voyez-vous ? Est-ce que vous
croyez par hasard que je ne tiens a ’estime de personne au
monde, et que mon mari peut se dispenser d’étre mon
chevalier ? Non, non, monseigneur ; qui épouse protége ; qui
donne la main donne le bras. J’y compte. Tous les jours ce sont
de nouvelles injures, et jamais je ne vous en vois ému. Est-ce
que cette boue dont on me couvre ne vous éclabousse pas, don
Alphonse ? Allons, sur mon ame, courroucez-vous donc un peu,
que je vous voie, une fois dans votre vie, vous facher a mon
sujet, monsieur ! Vous étes amoureux de moi, dites-vous
quelquefois ? Soyez-le donc de ma gloire. Vous étes jaloux ?
Soyez-le de ma renommeée ! Si j’ai doublé par ma dot vos
domaines héréditaires ; si je vous ai apporté en mariage, non-
seulement la rose d’or et la bénédiction du saint-pére, mais ce
qui tient plus de place sur la surface du monde, Sienne, Rimini,
Cesena, Spolette et Piombino, et plus de villes que vous
n’aviez de chateaux, et plus de duchés que vous n’aviez de
baronnies ; si j’ai fait de vous le plus puissant gentilhomme de
I’Ttalie, ce n’est pas une raison, monsieur, pour que vous
laissiez votre peuple me railler, me publier et m’insulter ; pour
que vous laissiez votre Ferrare montrer du doigt a toute
I’Europe votre femme plus méprisée et plus bas placée que la
servante des valets de vos palefreniers ; ce n’est pas une raison,



dis-je, pour que vos sujets ne puissent me voir passer au milieu
d’eux sans dire : -ha ! Cette femme !... -or, je vous le déclare,
monsieur, je veux que le crime d’aujourd’hui soit recherché et
notablement puni, ou je m’en plaindrai au pape, je m’en
plaindrai au valentinois qui est a Forli avec quinze mille
hommes de guerre ; et voyez maintenant si cela vaut la peine
de vous lever de votre fauteuil !

Don Alphonse. Madame, le crime dont vous vous plaignez
m’est connu.

Dona Lucrezia. Comment, monsieur ! Le crime vous est
connu, et le criminel n’est pas découvert !

Don Alphonse. Le criminel est découvert.

Dona Lucrezia. Vive Dieu ! S’il est découvert, comment se
fait-il qu’il ne soit pas arrété ?

Don Alphonse. Il est arrété, madame.

Dona Lucrezia. Sur mon ame, s’il est arrété, d’ou vient qu’il
n’est pas encore puni ?

Don Alphonse. Il va I’étre. J’ai voulu d’abord avoir votre
avis sur le chatiment.

Dona Lucrezia. Et vous avez bien fait, monseigneur ! -ou
est-il ?

Don Alphonse. Ici.

Dona Lucrezia. Ah, ici ! -il me faut un exemple, entendez-
vous, monsieur ? C’est un crime de leze-majesté. Ces crimes-la

font toujours tomber la téte qui les concoit et la main qui les
exécute. -ah ! Il est ici ! Je veux le voir.

Don Alphonse. C’est facile.



Appelant. —Bautista !
L’huissier reparait.

Dona Lucrezia. Encore un mot, monsieur, avant que le
coupable soit introduit. -quel que soit cet homme, fit-il de
votre ville, fiit-il de votre maison, don Alphonse, donnez-moi
votre parole de duc couronné qu’il ne sortira pas d’ici vivant.

Don Alphonse. Je vous la donne. -je vous la donne, entendez-
vous bien, madame ?

Dona Lucrezia. C’est bien. Hé, sans doute j’entends.
Amenez-le maintenant, que je l’interroge moi-méme ! -mon
dieu, qu’est-ce que je leur ai donc fait a ces gens de Ferrare
pour me persécuter ainsi !

Don Alphonse, a I’huissier. Faites entrer le prisonnier.

La porte du fond s’ouvre. On voit paraitre Gennaro désarmé
entre deux pertuisaniers. Dans le méme moment, on voit
Rustighello monter 1’escalier dans le petit compartiment a
gauche, derriere la porte masquée ; il tient a la main un plateau
sur lequel il y a un flacon doré, un flacon argenté et deux
coupes. Il pose le plateau sur I’appui de la fenétre, tire son épée
et se place derriéere la porte.

ACTE 2 PARTIE 1 SCENE 3

Les mémes, Gennaro.
Dona Lucrezia. Gennaro !

Don Alphonse, s’approchant d’elle, bas et avec un sourire.



Est-ce que vous connaissez cet homme ?

Dona Lucrezia. C’est Gennaro ! -quelle fatalité, mon dieu !
Elle le regarde avec angoisse ; il détourne les yeux.

Gennaro. Monseigneur le duc, je suis un simple capitaine et
je vous parle avec le respect qui convient. Votre altesse m’a
fait saisir dans mon logis ce matin ; que me veut-elle !

Don Alphonse. Seigneur capitaine, un crime de léze-majesté
humaine a été commis ce matin vis a vis la maison que vous
habitez. Le nom de notre bien-aimée épouse et cousine dona
Lucrezia Borgia a été insolemment balafré sur la face de notre
palais ducal. Nous cherchons le coupable.

Dona Lucrezia. Ce n’est pas lui ! Il y a méprise, don
Alphonse. Ce n’est pas ce jeune homme !

Don Alphonse. D’ou le savez-vous ?

Dona Lucrezia. J’en suis stire. Ce jeune homme est de
Venise et non de Ferrare. Ainsi...

Don Alphonse. Qu’est-ce que cela prouve ?

Dona Lucrezia. Le fait a eu lieu ce matin, et je sais qu’il a
passé la matinée chez une nommée Fiametta.

Gennaro. Non, madame.

Don Alphonse. Vous voyez bien que votre altesse est mal
instruite. Laissez-moi 1’interroger. -capitaine Gennaro, étes-
vous celui qui a commis le crime ?

Dona Lucrezia, éperdue. On étouffe ici ! De 1’air ! De I’air !
J’ai besoin de respirer un peu !

Elle va a une fenétre, et en passant a c6té de Gennaro, elle
lui dit bas et rapidement : —dis que ce n’est pas toi !



Don Alphonse, a part. Elle lui a parlé bas.

Gennaro. Duc Alphonse, les pécheurs de Calabre qui m’ont
élevé, et qui m’ont trempé tout jeune dans la mer pour me
rendre fort et hardi, m’ont enseigné cette maxime, avec
laquelle on peut risquer souvent sa vie, jamais son honneur : -
fais ce que tu dis, dis ce que tu fais. -duc Alphonse, je suis
I’homme que vous cherchez.

Don Alphonse, se tournant vers dona Lucrezia. Vous avez
ma parole de duc couronné, madame.

Dona Lucrezia. J’ai deux mots a vous dire en particulier,
monseigneur.

Le duc fait signe a I’huissier et aux gardes de se retirer avec
le prisonnier dans la salle voisine.

ACTE 2 PARTIE 1 SCENE 4

Dona Lucrezia. Don Alphonse.
Don Alphonse. Que me voulez-vous, madame ?

Dona Lucrezia. Ce que je vous veux, don Alphonse, c’est que
je ne veux pas que ce jeune homme meure.

Don Alphonse. Il n’y a qu’un instant, vous étes entrée chez
moi comme la tempéte, irritée et pleurante, vous vous étes
plaint a moi d’un outrage fait a vous, vous avez réclamé avec
injure et cris la téte du coupable, vous m’avez demandé ma
parole ducale qu’il ne sortirait pas d’ici vivant, je vous 1’ai
loyalement octroyée, et maintenant vous ne voulez pas qu’il



meure ! -par Jésus, madame, ceci est nouveau.

Dona Lucrezia. Je ne veux pas que ce jeune homme meure,
monsieur le duc !

Don Alphonse. Madame, les gentilhommes aussi prouvés
que moi n’ont pas coutume de laisser leur foi en gage. Vous
avez ma parole, il faut que je la retire. J’ai juré que le coupable
mourrait, il mourra. Sur mon ame, vous pouvez choisir le genre
de mort.

Dona Lucrezia, d’un air riant et plein de douceur. Don
Alphonse, don Alphonse, en vérité, nous disons la des folies
vous et moi. Tenez, c’est vrai, je suis une femme pleine de
déraison. Mon pere m’a gatée ; que voulez-vous ? On a depuis
mon enfance obéi a tous mes caprices. Ce que je voulais il y a
un quart d’heure, je ne le veux plus a présent. Vous savez bien,
don Alphonse, que j’ai toujours été ainsi. Tenez, asseyez-vous
la, pres de moi, et causons un peu, tendrement, cordialement,
comme mari et femme, comme deux bons amis.

Don Alphonse, prenant de son c6té un air de galanterie. Dona
Lucrezia, vous étes ma dame, et je suis trop heureux qu’il vous
plaise de m’avoir un instant a vos pieds.

Il s’assied pres d’elle.

Dona Lucrezia. Comme cela est bon de s’entendre ! Savez-
vous bien, Alphonse, que je vous aime encore comme le
premier jour de mon mariage, ce jour ou vous fites une si
éblouissante entrée a Rome, entre Monsieur De Valentinois,
mon frere, et monsieur le cardinal Hippolyte D’Este, le votre.
J’étais sur le balcon des degrés de saint-Pierre. Je me rappelle
encore votre beau cheval blanc chargé d ’orfevrerie d’or, et



I’illustre mine de roi que vous aviez dessus !

Don Alphonse. Vous étiez vous-méme bien belle, madame,
et bien rayonnante sous votre dais de brocard d’argent.

Dona Lucrezia. Oh ! Ne me parlez pas de moi, monseigneur,
quand je vous parle de vous. Il est certain que toutes les
princesses de 1’Europe m’envient d’avoir épousé le meilleur
chevalier de la chrétienté. Et moi je vous aime vraiment
comme si j’avais dix-huit ans. Vous savez que je vous aime,
n’est-ce pas, Alphonse ? Vous n’en doutez jamais au moins. Je
suis froide quelquefois, et distraite ; cela vient de mon
caractere, non de mon cceur. Ecoutez, Alphonse, si votre altesse
m’en grondait doucement, je me corrigerais bien vite. La bonne
chose de s’aimer comme nous faisons ! Donnez-moi votre
main, -embrassez-moi, don Alphonse ! -en vérité, j’y songe
maintenant, il est bien ridicule qu’un prince et une princesse
comme vous et moi, qui sont assis cote a cote sur le plus beau
trone ducal qui soit au monde, et qui s’aiment, aient été sur le
point de se quereller pour un misérable petit capitaine
aventurier vénitien ! Il faut chasser cet homme, et n’en plus
parler. Qu’il aille ou il voudra, ce drble, n’est-ce pas,
Alphonse ? Le lion et la lionne ne se co urroucent pas d’un
moucheron. -savez-vous, monseigneur, que si la couronne
ducale était a donner en concours au plus beau cavalier de votre
duché de Ferrare, c’est encore vous qui 1’auriez. -attendez, que
j’aille dire a Bautista de votre part qu’il ait a chasser au plus
vite de Ferrare ce Gennaro !

Don Alphonse. Rien ne presse.

Dona Lucrezia, d’un air enjoué. Je voudrais n’avoir plus a y
songer. -allons, monsieur, laissez-moi terminer cette affaire a



ma guise !
Don Alphonse. Il faut que celle-ci se termine a la mienne.

Dona Lucrezia. Mais enfin, mon Alphonse, vous n’avez pas
de raison pour vouloir la mort de cet homme ?

Don Alphonse. Et la parole que je vous ai donnée ? Le
serment d’un roi est sacré.

Dona Lucrezia. Cela est bon a dire au peuple. Mais de vous a
moi, Alphonse, nous savons ce que c’est. Le saint-pére avait
promis a Charles VIII de France la vie de Zizimi, sa sainteté
n’en a pas moins fait mourir Zizimi. Monsieur de Valentinois
s’était constitué sur parole 6tage du méme enfant Charles VIII,
Monsieur de Valentinois s’est évadé du camp francais des qu’il
a pu. Vous-méme, vous aviez promis aux Petrucci de leur
rendre Sienne. Vous ne 1’avez pas fait ni di faire. Hé !
L’histoire des pays est pleine de cela. Ni rois ni nations ne
pourraient vivre un jour avec la rigidité des sermens qu’on
tiendrait. Entre nous, Alphonse, une parole jurée n’est une
nécessité que quand il n’y en a pas d’autre.

Don Alphonse. Pourtant, dona Lucrezia, un serment...

Dona Lucrezia. Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-
la. Je ne suis pas une sotte. Dites-moi plutot, mon cher
Alphonse, si vous avez quelque motif d’en vouloir a ce
Gennaro. Non ? Eh bien ! Accordez-moi sa vie. Vous m’aviez
bien accordé sa mort. Qu’est-ce que cela vous fait ? S’il me
plait de lui pardonner. C’est moi qui suis 1’offensée.

Don Alphonse. C’est justement parce qu’il vous a offensée,
mon amour, que je ne veux pas lui faire grace.

Dona Lucrezia. Si vous m’aimez, Alphonse, vous ne me



refuserez pas plus long-temps. Et s’il me plait d’essayer de la
clémence, a moi ? C’est un moyen de me faire aimer de votre
peuple. Je veux que votre peuple m’aime. La miséricorde,
Alphonse, cela fait ressembler un roi a Jésus-Christ. Soyons
des souverains miséricordieux. Cette pauvre Italie a assez de
tyrans sans nous depuis le baron vicaire du pape jusqu’au pape
vicaire de Dieu. Finissons-en, cher Alphonse. Mettez ce
Gennaro en liberté. C’est un caprice, si vous voulez ; mais c’est
quelque chose de sacré et d’auguste que le caprice d’une
femme, quand il sauve la téte d’un homme.

Don Alphonse. Je ne puis, chére Lucrece.

Dona Lucrezia. Vous ne pouvez ? Mais enfin pourquoi ne
pouvez-vous pas m’accorder quelque chose d’aussi insignifiant
que la vie de ce capitaine ?

Don Alphonse. Vous me demandez pourquoi, mon amour ?
Dona Lucrezia. Oui, pourquoi ?

Don Alphonse. Parce que ce capitaine est votre amant,
madame !

Dona Lucrezia. Ciel !

Don Alphonse. Parce que vous I’avez été chercher a Venise !
Parce que vous 1’iriez chercher en enfer ! Parce que je vous ai
suivie pendant que vous le suiviez ! Parce que je vous ai vue,
masquée et haletante, courir apres lui comme la louve apres sa
proie ! Parce que tout a I’heure encore vous le couviez d’un
regard plein de pleurs et plein de flamme ! Parce que vous vous
etes prostituée a lui, sans aucun doute, madame ! Parce que
c’est assez de honte et d’infamie et d’adultere comme cela !
Parce qu’il est temps que je venge mon honneur et que je fasse



couler autour de mon lit un fossé de sang, entendez-vous,
madame !

Dona Lucrezia. Don Alphonse...

Don Alphonse. Taisez-vous. -veillez sur vos amants
désormais, Lucrece ! La porte par laquelle on entre dans votre
chambre de nuit, mettez-y tel huissier qu’il vous plaira ; mais a
la porte par ou I’on sort, il y aura maintenant un portier de mon
choix, -le bourreau !

Dona Lucrezia. Monseigneur, je vous jure...

Don Alphonse. Ne jurez pas. Les sermens, cela est bon pour
le peuple. Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-la.

Dona Lucrezia. Si vous saviez...

Don Alphonse. Tenez, madame, je hais toute votre
abominable famille de Borgia, et vous toute la premiere, que
j’ai si follement aimée ! Il faut que je vous dise un peu cela a la
fin, c’est une chose honteuse, inouie et merveilleuse de voir
alliées en nos deux personnes la maison d’Este, qui vaut mieux
que la maison de Valois et que la maison de Tudor, la maison
d’Este, dis-je, et la famille Borgia, qui ne s’appelle pas méme
Borgia, qui s’appelle Lenzuoli, ou Lenzolio, on ne sait quoi !
J’ai horreur de votre frere César, qui a des taches de sang
naturelles au visage ! De votre frére César, qui a tué votre frere
Jean ! J’ai horreur de votre mere la Rosa Vanozza, la vieille
fille de joie espagnole qui scandalise Rome apres avoir
scandalisé Valence ! Et quant a vos neveux prétendus, les ducs
de Sermoneto et de Nepi, de beaux ducs, ma foi ! Des ducs
d’hier ! Des ducs faits avec des duchés volés ! Laissez-moi
finir. J’ai horreur de votre pére, qui est pape, et qui a un sérail



de femmes comme le sultan des turcs Bajazet ; de votre pere,
qui est 1’antéchrist ; de votre pere, qui peuple le bagne de
personnes illustres et le sacré collége de bandits, si bien qu’en
les voyant tous vétus de rouge, galériens et cardinaux, on se
demande si ce sont les galériens qui sont les cardinaux et les
cardinaux qui sont les galériens ! -allez maintenant !

Dona Lucrezia. Monseigneur ! Monseigneur ! Je vous
demande, a genoux et a mains jointes, au nom de Jésus et de
Marie, au nom de votre pére et de votre mere, monseigneur, je
vous demande la vie de ce capitaine.

Don Alphonse. Voila aimer ! -vous pourrez faire de son
cadavre ce qu’il vous plaira, madame, et je prétends que ce soit
avant une heure.

Dona Lucrezia. Grace pour Gennaro !

Don Alphonse. Si vous pouviez lire la ferme résolution qui
est dans mon ame, vous n’en parleriez pas plus que s’il était
déja mort.

Dona Lucrezia, se relevant. Ah ! Prenez garde a vous, don
Alphonse de Ferrare, mon quatrieme mari !

Don Alphonse. Oh ! Ne faites pas la terrible, madame ! Sur
mon ame, je ne vous crains pas ! Je sais vos allures. Je ne me
laisserai pas empoisonner comme votre premier mari, ce
pauvre gentilhomme d’Espagne dont je ne sais plus le nom, ni
vous non plus ! Je ne me laisserai pas chasser comme votre
second mari, Jean Sforza, seigneur de Pesaro, cet imbécille ! Je
ne me laisserai pas tuer a coups de pique, sur n’importe quel
escalier, comme le troisieme, don Alphonse D’Aragon, faible
enfant dont le sang n’a guere plus taché les dalles que de I’eau



pure ! Tout beau ! Moi je suis un homme, madame. Le nom
d’Hercule est souvent porté dans ma famille. Par le ciel ! J’ai
des soldats plein ma ville et plein ma seigneurie, et j’en suis un
moi-méme, et je n’ai point encore vendu, comme ce pauvre roi
de Naples, mes bons canons d’artillerie au pape, votre saint
pere !

Dona Lucrezia. Vous vous repentirez de ces paroles,
monsieur. Vous oubliez qui je suis...

Don Alphonse. Je sais fort bien qui vous étes, mais je sais
aussi ou vous étes. Vous étes la fille du pape, mais vous n’étes
pas a Rome ; vous étes la gouvernante de Spolette, mais vous
n’étes pas a Spolette ; vous étes la femme, la sujette et la
servante d’ Alphonse, duc de Ferrare, et vous étes a Ferrare !

Dona Lucrezia, toute pale de terreur et de colere, regarde
fixement le duc et recule lentement devant lui, jusqu’a un
fauteuil ou elle vient tomber comme brisée.

—ah ! Cela vous étonne, vous avez peur de moi, madame,
jusqu’ici c’était moi qui avais peur de vous. J’entends qu’il en
soit ainsi désormais, et pour commencer, voici le premier de
vos amans sur lequel je mets la main, il mourra.

Dona Lucrezia, d’une voix faible. Raisonnons un peu, don
Alphonse. Si cet homme est celui qui a commis envers moi le
crime de leze-majesté, il ne peut €tre en méme temps mon
amant...

Don Alphonse. Pourquoi non ? Dans un acces de dépit, de
colere, de jalousie ! Car il est peut-étre jaloux aussi, lui.
D’ailleurs, est-ce que je sais, moi ? Je veux que cet homme
meure. C’est ma fantaisie. Ce palais est plein de soldats qui me



sont dévoués et qui ne connaissent que moi. Il ne peut
échapper. Vous n’empécherez rien, madame. J’ai laissé a votre
altesse le choix du genre de mort, décidez-vous.

Dona Lucrezia, se tordant les mains. 6 mon dieu ! 6 mon
dieu ! 6 mon dieu !

Don Alphonse. Vous ne répondez pas ? Je vais le faire tuer
dans I’antichambre a coups d’épée.

Il va pour sortir, elle lui saisit le bras.
Dona Lucrezia. Arrétez !

Don Alphonse. Aimez-vous mieux lui verser vous-méme un
verre de vin de Syracuse ?

Dona Lucrezia. Gennaro !
Don Alphonse. Il faut qu’il meure.
Dona Lucrezia. Pas a coups d’épée !

Don Alphonse. L.a maniere m’importe peu. -que choisissez-
vous ?

Dona Lucrezia. L.’ autre chose.

Don Alphonse. Vous aurez soin de ne pas vous tromper, et de
lui verser vous-méme du flacon d’or que vous savez ? Je serai
la d’ailleurs. Ne vous figurez pas que je vais vous quitter.

Dona Lucrezia. Je ferai ce que vous voulez.
Don Alphonse. Bautista !

L’huissier reparatt.

—ramenez le prisonnier.

Dona Lucrezia. Vous étes un homme affreux, monseigneur !



ACTE 2 PARTIE 1 SCENE 5

Les mémes, Gennaro, les gardes.

Don Alphonse. Qu’est-ce que j’entends dire, seigneur
Gennaro ? Que ce que vous avez fait ce matin, vous 1’avez fait
par étourderie et bravade, et sans intention méchante, que
madame la duchesse vous pardonne, et que d’ailleurs vous étes
un vaillant. Par ma mere, s’il en est ainsi, vous pouvez
retourner sain et sauf a Venise. a dieu ne plaise que je prive la
magnifique république de Venise d’un bon domestique et la
chrétienté d’un bras fidele qui porte une fidele épée quand il y
a devers les eaux de Chypre et de Candie des idolatres et des
sarrasins !

Gennaro. a la bonne heure, monseigneur ! Je ne m’attendais
pas, je 1’avoue, a ce dénouement. Mais je remercie votre
altesse. La clémence est une vertu de race royale, et Dieu fera
grace la haut a qui aura fait grace ici-bas.

Don Alphonse. Capitaine, est-ce un bon service que celui de
la république, et combien y gagnez-vous, bon an, mal an ?

Gennaro. J’ai une compagnie de cinquante lances, mons
eigneur, que je défraie et que j’habille. La sérénissime
république, sans compter les aubaines et les épaves, me donne
deux mille sequins d’or par an.

Don Alphonse. Et si je vous en offrais quatre mille,
prendriez-vous service chez moi ?

Gennaro. Je ne pourrais. Je suis encore pour cing ans au
service de la république. Je suis lié.



Don Alphonse. Comment ? Lié !
Gennaro. Par serment.

Don Alphonse, bas a dona Lucrezia. Il parait que ces gens-la
tiennent les leurs, madame.

Haut. —n’en parlons plus, seigneur Gennaro.

Gennaro. Je n’ai fait aucune lacheté pour obtenir la vie
sauve ; mais, puisque votre altesse me la laisse, voici ce que je
puis lui dire maintenant. Votre altesse se souvient de 1’assaut
de Faenza, il y a deux ans. Monseigneur le duc Hercule D’Este,
votre pere, y courut grand péril de la part de deux cranequiniers
du Valentinois qui !’allaient tuer. Un soldat aventurier lui
sauva la vie.

Don Alphonse. Oui, et I’on n’a jamais pu retrouver ce soldat.
Gennaro. C’était moi.

Don Alphonse. Pardieu, mon capitaine, ceci mérite
récompense. —est-ce que vous n’accepteriez pas cette bourse
de sequins d’or ?

Gennaro. Nous faisons serment, en prenant le service de la
république, de ne recevoir aucun argent des souverains
étrangers. Cependant, si votre altesse le permet, je prendrai
cette bourse, et je la distribuerai en mon nom aux braves
soldats que voici. Il montre les gardes.

Don Alphonse. Faites.
Gennaro prend la bourse.

—mais alors vous boirez avec moi, suivant le vieil usage de
nos ancétres, comme bons amis que nous sommes, un verre de
mon vin de Syracuse.



Gennaro. Volontiers, monseigneur.

Don Alphonse. Et pour vous faire honneur comme a q
uelqu’un qui a sauvé mon pere, je veux que ce soit madame la
duchesse elle-méme qui vous le verse. Gennaro s’incline et se
retourne pour aller distribuer I’argent aux soldats au fond du
théatre.

Le duc appelle. —Rustighello !

Rustighello parait avec le plateau.

—pose le plateau la, sur cette table. —bien.

Prenant dona Lucrezia par la main.

—madame, écoutez ce que je vais dire a cet homme.

—Rustighello, retourne te placer derriere cette porte avec
ton épée nue a la main ; si tu entends le bruit de cette clochette,
tu entreras.

Va. Rustighello sort, et on le voit se replacer derriére la
porte.

—madame, vous verserez vous-méme a boire au jeune
homme, et vous aurez soin de verser du flacon d’or que voici.

Dona Lucrezia, pale et d’une voix faible. Oui. -si vous saviez
ce que vous faites en ce moment, et combien c’est une chose
horrible, vous frémiriez vous-méme, tout dénaturé que vous
étes, monseigneur !

Don Alphonse. Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. -
hé bien, capitain e !

Gennaro, qui a fini sa distribution d’argent, revient sur le
devant du théatre. Le duc se verse a boire dans une des deux
coupes d’émail avec le flacon d’argent, et prend la coupe qu’il



porte a ses levres.

Gennaro. Je suis confus de tant de bonté, monseigneur.

Don Alphonse. Madame, versez a boire au seigneur Gennaro.
—quel age avez-vous, capitaine ?

Gennaro, saisissant 1’autre coupe et la présentant a la
duchesse.

Vingt ans.

Don Alphonse, bas a la duchesse, qui essaie de prendre le
flacon d’argent.

Le flacon d’or, madame !

Elle prend en tremblant le flacon d’or. —ah ¢a, vous devez
étre amoureux ?

Gennaro. Qui est-ce qui ne 1’est pas un peu, monseigneur ?

Don Alphonse. Savez-vous, madame, que c’elit été une
cruauté que d’enlever ce capitaine a la vie, a I’amour, au soleil
d’Italie, a la beauté de son age de vingt ans, a son glorieux
métier de guerre et d’aventure par ou toutes les maisons
royales ont commencé, aux fétes, aux bals masqués, aux gais
carnavals de Venise, ou il se trompe tant de maris, et aux belles
femmes que ce jeune homme peut aimer et qui doivent aimer
ce jeune homme, n’est-ce pas, madame ? -versez donc a boire
au capitaine.

Bas. —si vous hésitez, je fais entrer Rustighello.
Elle verse a boire a Gennaro sans dire une parole.

Gennaro. Je vous remercie, monseigneur, de me laisser vivre
pour ma pauvre mere.



Dona Lucrezia, a part. Oh ! Horreur !

Don Alphonse, buvant. a votre santé, capitaine Gennaro, et
vivez beaucoup d’années !

Gennaro. Monseigneur, Dieu vous le rende !
Il boit.

Dona Lucrezia, a part. Ciel !

Don Alphonse, a part. C’est fait.

Haut. —sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous partirez
pour Venise quand vous voudrez.

Bas a dona Lucrezia. —remerciez-moi, madame, je vous
laisse téte a téte avc lui. Vous devez avoir des adieux a lui
faire. Vivez avec lui, si bon vous semble, son dernier quart
d’heure.

Il sort, les gardes le suivent.

ACTE 2 PARTIE 1 SCENE 6

Dona Lucrezia, Gennaro. On voit toujours dans le
compartiment Rustighello immobile derriére la porte masquée.

Dona Lucrezia. Gennaro ! -vous étes empoisonné !
Gennaro. Empoisonné, madame !
Dona Lucrezia. Empoisonné !

Gennaro. J’aurais di m’en douter, le vin étant versé par
vous.

Dona Lucrezia. Oh ! Ne m’accablez pas, Gennaro. Ne m’otez



pas le peu de force qui me reste et dont j’ai besoin encore pour
quelques instans. -écoutez-moi. Le duc est jaloux de vous, le
duc vous croit mon amant. Le duc ne m’a laissé d’autre
alternative que de vous voir poignarder devant moi par
Rustighello, ou de vous verser moi-méme le poison. Un poison
redoutable, Gennaro, un poison dont la seule idée fait palir
tout italien qui sait 1’histoire de ces vingt dernieres années...

Gennaro. Oui, le poison des Borgia !

Dona Lucrezia. Vous en avez bu. Personne au monde ne
connait de contre-poison a cette composition terrible, personne,
excepté le pape, Monsieur De Valentinois, et moi. Tenez,
voyez cette fiole que je porte toujours cachée dans ma ceinture.
Cette fiole, Gennaro, c’est la vie, c’est la santé, c’est le salut.
Une seule goutte sur vos levres, et vous étes sauvé !

Elle veut approcher la fiole des lévres de Gennaro,
il recule.

Gennaro, la regardant fixement. Madame, qui est-ce qui me
dit que ce n’est pas cela qui est du poison ?

Dona Lucrezia, tombant anéantie sur le fauteuil. 6 mon
dieu ! Mon dieu !

Gennaro. Ne vous appelez-vous pas Lucrece Borgia ? -est-ce
que vous croyez que je ne me souviens pas du frére de
Bajazet ? Oui, je sais un peu d’histoire ! On lui fit accroire, a
lui aussi, qu’il était empoisonné par Charles Viii, et on lui
donna un contre-poison dont il mourut. Et la main qui lui
présenta le contre-poison, la voila, elle tient cette fiole. Et la
bouche qui lui dit de le boire, la voici, elle me parle !

Dona Lucrezia. Misérable femme que je suis !



Gennaro. écoutez, madame, je ne me meéprends pas a vos
semblans d’amour. Vous avez quelque sinistre dessein sur moi.
Cela est visible. Vous devez savoir qui je suis. Tenez, dans ce
moment-ci, cela se lit sur votre visage que vous le savez, et il
est aisé de voir que vous avez quelque insurmontable raison
pour ne me le dire jamais. Votre famille doit connaitre la
mienne, et peut-étre a cette heure ce n’est pas de moi que vous
vous vengeriez en m’empoisonnant ; mais, qui sait ? De ma
mere !

Dona Lucrezia. Votre mére, Gennaro ! Vous la voyez peut-
étre autrement qu’elle n’est. Que diriez-vous si ce n’était
qu’une femme criminelle comme moi ?

Gennaro. Ne la calomniez pas. Oh ! Non ! Ma mere n’est pas
une femme comme vous, Madame Lucrece ! Oh ! Je la sens
dans mon cceur et je la réve dans mon ame telle qu’elle est ;
j’ai son image la, née avec moi ; je ne I’aimerais pas comme je
1’aime si elle n’était pas digne de moi ; le cceur d ’un fils ne se
trompe pas sur sa mere. Je la hairais si elle pouvait vous
ressembler. Mais non, non. Il y a quelque chose en moi qui me
dit bien haut que ma mere n’est pas un de ces démons
d’inceste, de luxure, et d’empoisonnement comme vous autres,
les belles femmes d’a présent. Oh dieu ! J’en suis bien siir, s’il
y a sous le ciel une femme innocente, une femme vertueuse,
une femme sainte, c’est ma meére ! Oh ! Elle est ainsi, et pas
autrement ! Vous la connaissez, sans doute, Madame Lucrece,
et vous ne me démentirez point !

Dona Lucrezia. Non, cette femme-la, Gennaro, cette mere-1a,
je ne la connais pas !

Gennaro. Mais devant qui est-ce que je parle ainsi ? Qu’est-



ce que cela vous fait a vous, Lucrece Borgia, les joies ou les
douleurs d’une mere ! Vous n’avez jamais eu d’enfans, a ce
qu’on dit, et vous étes bien heureuse. Car vos enfans, si vous en
aviez, savez-vous bien qu’ils vous renieraient, madame ? Quel
malheureux assez abandonné du ciel voudrait d’une pareille
mere ? étre le fils de Lucrece Borgia ! Dire ma mere a Lucrece
Borgia ! Oh!...

Dona Lucrezia. Gennaro ! Vous étes empoisonné ; le duc, qui
vous croit mort, peut revenir a tout moment ; je ne devrais
songer qu’a votre salut et a votre évasion, mais vous me dites
des choses si terribles que je ne puis faire autrement que de
rester la, pétrifiée, a les entendre.

Gennaro. Madame...

Dona Lucrezia. Voyons ! Il faut en finir. Accablez-moi,
écrasez-moi sous votre meépris ; mais vous étes empoisonné,
buvez ceci sur-le-champ !

Gennaro. Que dois-je croire, madame ? Le duc est loyal, et
j’ai sauvé la vie a son pere. Vous, je vous ai offensée, vous
avez a vous venger de moi.

Dona Lucrezia. Me venger de toi, Gennaro ! -il faudrait
donner toute ma vie pour ajouter une heure a la tienne, il
faudrait répandre tout mon sang pour t’empécher de verser une
larme, il faudrait m’asseoir au pilori pour te mettre sur un
trone, il faudrait payer d’une torture de 1’enfer chacun de tes
moindre plaisirs, que je n’hésiteraispas, que je ne murmurerais
pas, que je serais heureuse, que je baiserais tes pieds, mon
Gennaro ! Oh ! Tu ne sauras jamais rien de mon pauvre
misérable cceur, sinon qu’il est plein de toi ! -Gennaro, le



temps presse, le poison marche, tout a 1’heure tu le sentirais,
vois-tu ! Encore un pe u, il ne serait plus temps. La vie ouvre
en ce moment deux espaces obscurs devant toi, mais 1’un a
moins de minutes que [’autre n’a d’années. Il faut te
déterminer pour I’un des deux. Le choix est terrible. Laisse-toi
guider par moi. Aie pitié de toi et de moi, Gennaro. Bois vite,
au nom du ciel !

Gennaro. Allons, c’est bien. S’il y a un crime en ceci, qu’il
retombe sur votre téte. Apres tout, que vous disiez vrai ou non,
ma vie ne vaut pas la peine d’étre tant disputée. Donnez.

Il prend la fiole et boit.

Dona Lucrezia. Sauvé ! -maintenant il faut repartir pour
Venise de toute la vitesse de ton cheval. Tu as de 1’argent ?

Gennaro. J’en ai.

Dona Lucrezia. Le duc te croit mort. Il sera aisé de lui cacher
ta fuite. Attends ! Garde cette fiole et porte-la toujours sur toi.
Dans des temps comme ceux ou nous vivons, le poison est de
tous les repas. Toi surtout, tu es exposé. Maintenant pars vite.
Lui montrant la porte masquée qu’elle entr’ouvre.

—descends par cet escalier. Il donne dans une des cours du
palais Negroni. Il te sera aisé de t’évader par la. N’attends pas
jusqu’ a demain matin, n’attends pas jusqu’au coucher du
soleil, n’attends pas une heure, n’attends pas une demi-heure !
Quitte Ferrare sur-le-champ, quitte Ferrare comme si c’était
Sodome qui briile, et ne regarde pas derriere toi ! —adieu ! —
attends encore un instant. J’ai un dernier mot a te dire, mon
Gennaro !

Gennaro. Parlez, madame.



Dona Lucrezia. Je te dis adieu en ce moment, Gennaro, pour
ne plus te revoir jamais. Il ne faut plus songer maintenant a te
rencontrer quelquefois sur mon chemin. C’était le seul bonheur
que j’eusse au monde. Mais ce serait risquer ta téte. Nous voila
donc pour toujours séparés dans cette vie ; hélas ! Je ne suis
que trop siire que nous serons séparés aussi dans 1’autre.
Gennaro ! Est-ce que tu ne me diras pas quelque douce parole
avant de me quitter ainsi pour |’éternité ?...

Gennaro, baissant les yeux. Madame...
Dona Lucrezia. Je viens de te sauver la vie, enfin !

Gennaro. Vous me le dites. Tout ceci est plein de tenébres.
Je ne sais que penser. Tenez, madame, je puis tout vous
pardonner, une chose exceptée.

Dona Lucrezia. Laquelle ?

Gennaro. Jurez-moi par tout ce qui vous est cher, par ma
propre téte, puisque vous m’aimez, par le salut éternel de mon
ame, jurez-moi que vos crimes ne sont pour rien dans les
malheurs de ma mere.

Dona Lucrezia. Toutes les paroles sont sérieuses avec vous,
Gennaro. Je ne puis vous jurer cela.

Gennaro. 0 ma mere ! Ma mere ! La voila donc
1’épouvantable femme qui a fait ton malheur !

Dona Lucrezia. Gennaro !...

Gennaro. Vous 1’avez avoué, madame ! Adieu ! Soyez
maudite !

Dona Lucrezia. Et toi, Gennaro ! Sois béni ! Il sort. -elle
tombe évanouie sur le fauteuil.



ACTE 2 PARTIE 2 SCENE 1

La deuxieme décoration. La place de Ferrare avec le balcon
ducal d’un coté et la maison de Gennaro de 1’autre.

—il est nuit.
Don Alphonse, Rustighello, enveloppés de manteaux.

Rustighello. Oui, monseigneur, cela s’est passé ainsi. Avec
je ne sais quel philtre elle 1’a rendu a la vie, et 1’a fait évader
par la cour du palais Negroni.

Don Alphonse. Et tu as souffert cela ?

Rustighello. Comment 1’empécher ? Elle avait verrouillé la
porte. J’étais enfermé.

Don Alphonse. I fallait briser la porte.

Rustighello. Une porte de chéne, un verrou de fer. Chose
facile !

Don Alphonse. N’importe ! II fallait briser le verrou, te dis-
je ; il fallait entrer et le tuer.

Rustighello. D’abord, en supposant que j’eusse pu enfoncer
la porte, Madame Lucreve 1’aurait couvert de son corps. Il
aurait fallu tuer aussi Madame Lucrece.

Don Alphonse. Hé bien ? Apres ?
Rustighello. Je n’avais pas d’ordre pour elle.

Don Alphonse. Rustighello ! Les bons serviteurs sont ceux
qui comprennent les princes sans leur donner la peine de tout
dire.

Rustighello. Et puis j’aurais craint de brouiller votre altesse



avec le pape.
Don Alphonse. Imbécille !

Rustighello. C’était bien embarrassant, monseigneur. Tuer la
fille du saint-pere !

Don Alphonse. Hé bien, sans la tuer, ne pouvais-tu pas crier,
appeler, m’avertir, empécher I’amant de s’évader ?

Rustighello. Oui, et puis le lendemain votre altesse se serait
reconciliée avec Madame Lucrece, et le surlendemain Madame
Lucréce m’aurait fait pendre.

Don Alphonse. Assez. Tu m’as dit que rien n’était encore
perdu.

Rustighello. Non. Vous voyez une lumiére a cette fenétre. Le
Gennaro n’est pas encore parti. Son valet, que la duchesse avait
gagné, est a présent gagné par moi, et m’a tout dit. En ce
moment il attend son maitre derriere la citadelle avec deux
chevaux sellés. Le Gennaro va sortir pour 1’aller rejoindre dans
un instant.

Don Alphonse. En ce cas, embusquons-nous derriere 1’angle
de sa maison. Il est nuit noire. Nous le tuerons quand il passera.

Rustighello. Comme il vous plaira.
Don Alphonse. Ton épée est bonne ?
Rustighello. Oui.

Don Alphonse. Tu as un poignard ?

Rustighello. Il y a deux choses qu’il n’est pas aisé de trouver
sous le ciel ; c’est un italien sans poignard, et une italienne
sans amant.



Don Alphonse. Bien. -tu frapperas des deux mains.

Rustighello. Monseigneur le duc, pourquoi ne le faites-vous
pas arréter tout simplement, et pendre par jugement du fiscal ?

Don Alphonse. Il est sujet de Venise, et ce serait déclarer la
guerre a la république. Non. Un coup de poignard vient on ne
sait d’ou, et ne compromet personne. L’empoisonnement
vaudrait mieux encore, mais 1I’empoisonnement est manqué.

Rustighello. Alors, voulez-vous, moseigneur, que j’aille
chercher quatre sbires pour le dépécher sans que vous ayez la
peine de vous en méler ?

Don Alphonse mon cher, le seigneur Machiavel m’a dit
souvent que, dans ces cas-la, le mieux était que les princes
fissent leurs affaires eux-mémes.

Rustighello. Monseigneur, j’entends venir quelqu’un.

Don Alphonse. Rangeons-nous le long de ce mur. Ils se
cachent dans 1’ombre, sous le balcon. -parait Maffio en habit
de féte, qui arrive en fredonnant et va frapper a la porte de
Gennaro.

ACT E 2 PARTIE 2 SCENE 2

Don Alphonse et Rustighello, cachés. Maffio, Gennaro.
Maffio. Gennaro !

La porte s’ouvre, Gennaro parait.



Gennaro. C’est toi, Maffio ? Veux-tu entrer ?

Maffio. Non. Je n’ai que deux mots a te dire. Est-ce que
décidément tu ne viens pas ce soir souper avec nous chez la
princesse Negroni ?

Gennaro. Je ne suis pas convié.
Maffio. Je te présenterai.

Gennaro. Il y a une autre raison. Je dois te dire cela, a toi. Je
pars.

Maffio. Comment, tu pars ?
Gennaro. Dans un quart d’heure.
Maffio. Pourquoi ?

Gennaro. Je te dirai cela a Venise.
Maffio. Affaire d’amour ?
Gennaro. Oui, affaire d’amour.

Maffio. Tu agis mal avec moi, Gennaro. Nous avions fait
serment de ne jamais nous quitter, d’étre inséparables, d’étre
fréres ; et voila que tu pars sans moi !

Gennaro. Viens avec moi !

Maffio. Viens plutoét avec moi, toi ! -il vaut bien mieux
passer la nuit a table avec de jolies femmes et de gais convives
que sur la grande route, entre les bandits et les ravins.

Gennaro. Tu n’étais pas tres-siir ce matin de ta princesse
Negroni.

Maffio. Je me suis informé. Jeppo avait raison. C’est une
femme charmante et de belle humeur, et qui aime les vers et la
musique, voila tout. Allons, viens avec moi.



Gennaro. Je ne puis.

Maffio. Partir a la nuit close ! Tu vas te faire assassiner.

Gennaro. Sois tranquille. Adieu. Bien du plaisir.

Maffio. Frere Gennaro, j’ai mauvaise idée de ton voyage.
Gennaro. Frere Maffio, j’ai mauvaise idée de ton souper.
Maffio. S’il allait t’arriver malheur sans que je fusse 1a !

Gennaro. Qui sait si je ne me reprocherai pas demain de
t’avoir quitté ce soir ?

Maffio. Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons
quelque chose chacun de notre coté. Viens ce soir avec moi

chez la Negroni, et demain, au point du jour, nous partirons
ensemble. Est-ce dit ?

Gennaro. Allons, il faut que je te conte, a toi, Maffio, les
motifs de mon départ subit. Tu vas juger si j’ai raison.

Il prend Mdffio a part et lui parle a ’oreille.

Rustighello, sous le balcon, bas a don Alphonse. Attaquons-
nous, monseigneur ?

Don Alphonse, bas. Voyons la fin de ceci.

Maffio, éclatant de rire apres le récit de Gennaro. Veux-tu
que je te dise, Gennaro ? Tu es dupe. Il n’y a dans toute cette
affaire ni poison, ni contre-poison. Pure comédie. La Lucrece
est amoureuse éperdue de toi, et elle a voulu te faire accroire
qu’elle te sauvait la vie, espérant te faire doucement glisser de
la reconnaissance a I’amour. Le duc est un bonhomme,
incapable d’empoisonner ou d’assassiner qui que ce soit. Tu as
sauveé la vie a son pere d’ailleurs, et il le sait. La duchesse veut
que tu partes, c’est fort bien. Son amourette se déroulerait en



effet plus commodément a Venise qu’a Ferrare. Le mari la
gene toujours un peu. Quant au souper de la princesse Negroni,
il sera délicieux. Tu y viendras. Que diable ! Il faut cependant
raisonner un peu et ne rien s’exagérer. Tu sais que je suis
prudent, moi, et de bon conseil. Parce qu’il y a eu deux ou trois
soupers fameux ou les Borgia ont empoisonné, avec de fort
bons vins, quelques-uns de leurs meilleurs amis, ce n’est pas
une raison pour ne plus souper du tout. Ce n’est pas une raison
pour voir toujours du poison dans I’admirable vin de Syracuse
et derriere toutes les belles princesses de 1’Italie Lucrece
Borgia. Spectres et balivernes que tout cela ! a ce compte il n’y
aurait que les enfans a la mamelle qui seraient siirs de ce qu’ils
boivent, et qui pourraient souper sans inquiétude. Par Hercule,
Gennaro ! Sois enfant ou sois homme. Retourne te mettre en
nourrice ou viens souper.

Gennaro. Au fait, cela a quelque chose d’étrange de se
sauver ainsi la nuit. J’ai 1’air d’'un homme qui a peur.
D’ailleurs, s’il y a du danger a rester, je ne dois pas y laisser
Maffio tout seul. Il en sera ce qui pourra. C’est une chance
comme une autre. C’est dit. Tu me présenteras a la princesse
Negroni. Je vais avec toi.

Maffio, lui prenant la main. Vrai dieu ! Voila un ami !

Ils sortent. On les voit s’éloigner vers le fond de la place.
Don Alphonse et Rustighello sortent de leur cachette.

Rustighello, I’épée nue. Hé bien, qu’attendez-vous,
monseigneur ? Ils ne sont que deux. Chargez-vous de votre
homme. Je me charge de 1’autre.

Don Alphonse. Non, Rustighello. Ils vont souper chez la



princesse Negroni. Si je suis bien informé...

il s’interrompt et parait réver un insta nt. éclatant de rire. —
pardieu ! Cela ferait encore mieux mon affaire, et ce serait une
plaisante aventure. Attendons a demain.

Ils rentrent au palais.

ACTE 3SCENE 1

Une salle magnifique du palais Negroni. A droite, une porte
batarde. Au fond, une grande et trés-large porte a deux battans.
Au milieu, une table superbement servie a la mode du
quinzieme siecle. De petits pages noirs, vétus de brocard d’or,
circulent a I’entour. Au moment ou la toile se léve, il y a
quatorze convives a table, Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno,
Apostolo, Gennaro et Gubetta, et sept jeunes femmes, jolies et
tres-galamment parées. Tous boivent ou mangent, ou rient a
gorge déployée avec leurs voisines, excepté Gennaro qui parait
pensif et silencieux.

Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, don Apostolo, Gubetta,
Gennaro, des femmes, des pages.

Oloferno, son verre a la main. Vive le vin de Xeres ! Xeres
de la frontera est une ville du paradis.

Maffio, son verre a la main. Le vin que nous buvons vaut
mieux que les histoires que vous nous contez, Jeppo.

Ascanio. Jeppo a la maladie de conter des histoires quand il
a bu.



Don Apostolo. L’autre jour, c’était a Venise, chez le
sérénissime doge Barbarigo ; aujourd’hui, c’est a Ferrare, chez
la divine princesse Negroni.

Jeppo. L’autre jour, c’était une histoire lugubre ;
aujourd’hui, c’est une histoire gaie.

Maffio. Une histoire gaie, Jeppo ! Comment il advint que
don Siliceo, beau cavalier de trente ans, qui avait perdu son
patrimoine au jeu, épousa la tres-riche marquise Calpurnia, qui
comptait quarante-huit printemps. Par le corps de Bacchus !
Vous trouvez cela gai !

Gubetta. C’est triste et commun. Un homme ruiné, qui
épouse une femme en ruine. Chose qui se voit tous les jours.

Il se met a manger. De temps en temps, quelques-uns se
levent de table et viennent causer sur le devant de la scene
pendant que 1’orgie continue.

La  Princesse Negroni, a Maffio, montrant Gennaro.
Monsieur le comte Orsini, vous avez la un ami qui me parait
bien triste.

Maffio. Il est toujours ainsi, madame. Il faut que vous me
pardonniez de 1’avoir amené sans que vous lui eussiez fait la
grace de I’inviter. C’est mon frere d’armes. Il m’a sauvé la vie
a I’assaut de Rimini. J’ai recu a I’attaque du pont de Vicence
un coup d’épée qui lui était destiné. Nous ne nous séparons
jamais. Nous vivons ensemble. Un bohémien nous a prdit que
nous mourrions le méme jour.

La Negroni, riant. Vous a-t-il dit si ce serait le soir ou le
matin ?

Maffio. Il nous a dit que ce serait le matin.



La Negroni, riant plus fort. Votre bohémien ne savait ce
qu’il disait. —et vous aimez bien ce jeune homme ?

Maffio. Autant qu’un homme peut en aimer un autre.

La Negroni. Eh bien ! Vous vous suffisez 1’un a I’autre. Vous
étes heureux.

Maffio. L’amitié ne remplit pas tout le cceur, madame.
La Negroni. Mon dieu ! Qu’est-ce qui remplit tout le ceeur ?
Maffio. L’amour.

La Negroni. Vous avez toujours 1’amour a la bouche.
Maffio. Et vous dans les yeux.

La Negroni. étes-vous singulier !

Maffio. étes-vous belle !

Il lui prend la taille.

La Negroni. Monsieur le comte Orsini, laissez-moi !
Maffio. Un baiser sur votre main ?

La Negroni. Non !

Elle lui échappe.

Gubetta, abordant Maffio. Vos affaires sont en bon train pres
de la princesse.

Maffio. Elle me dit toujours non.

Gubetta. Dans la bouche d’une femme non n’est que le frere
ainé de oui.

Jeppo, survenant, a Maffio. Comment trouves-tu madame la
princesse Negroni ?

Maffio. Adorable. Entre nous, elle commence a m’égratigner



furieusement le ceeur.
Jeppo. Et son souper ?
Maffio. Une orgie parfaite.
Jeppo. La princesse est veuve.
Maffio. On le voit bien a sa gaieté !
Jeppo. J’espére que tu ne te défies plus de son souper ?
Maffio. Moi ! Comment donc ! J’étais fou.

Jeppo, a Gubetta. Monsieur De Belverana, vous ne croiriez
pas que Maffio avait peur de venir souper chez la princesse ?

Gubetta. Peur ? -pourquoi ?
Jeppo. Parce que le palais Negroni touche au palais Borgia.
Gubetta. Au diable les Borgia ! -et buvons !

Jeppo, bas a Maffio. Ce que j’aime dans ce Belverana, c’est
qu’il n’aime pas les Borgia.

Maffio, bas. En effet, il ne manque jamais une occasion de
les envoyer au diable avec une grace toute particuliére.
Cependant, mon cher Jeppo...

Jeppo. Eh bien !

Maffio. Je 1’observe depuis le commencement du souper, ce
prétendu espagnol. Il n’a encore bu que de 1’eau.

Jeppo. Voila tes soupcons qui te reprennent, mon bon ami
Maffio. Tu as le vin étrangement monotone.

Maffio. Peut-étre as-tu raison. Je suis fou.

Gubetta, revenant et regardant Maffio de la téte aux pieds.
Savez-vous, Monsieur Maffio, que vous étes taillé pour vivre



quatre-vingt-dix-ans, et que vous ressemblez a un mien grand-
pere, qui a vécu cet age, et qui s’appelait comme moi Gil-
Basilio-Fernan-Ireneo-Felipe-Frasco-Frasquito =~ comte  de
Belverana ?

Jeppo, bas a Maffio. J’espere que tu ne doutes plus de sa
qualité d’espagnol. Il a au moins vingt noms de baptéme. —
quelle litanie, Monsieur De Belverana !

Gubetta. Hélas ! Nos parens ont coutume de nous donner
plus de noms a notre baptéme que d’écus a notre mariage. Mais
qu’ont-ils donc a rire la bas ?

a part. —il faut pourtant que les femmes aient un prétexte
pour s’en aller. Comment faire ?

Il retourne s’asseoir a table.

Oloferno, buvant. Par Hercule ! Messieurs ! Je n’ai jamais
passé soirée plus délicieuse. Mesdames, gofitez de ce vin. Il est
plus doux que le vin de Lacryma-Christi, et plus ardent que le
vin de Chypre. C’est du vin de Syracuse, messeigneurs !

Gubetta, mangeant. Oloferno est ivre, a ce qu’il parait.

Oloferno. Mesdames, il faut que je vous dise quelques vers
que je viens de faire. Je voudrais étre plus poéte que je ne le
suis pour célébrer d’aussi admirables femmes.

Gubetta. Et moi je voudrais étre plus riche que je n’ai |
"honneur de 1’étre pour en donner de pareils a mes amis.

Oloferno. Rien n’est si doux que de chanter une belle femme
et un bon repas.

Gubetta. Si ce n’est d’embrasser 1’une et de manger I’ autre.

Oloferno. Oui, je voudrais étre poete. Je voudrais pouvoir



m’élever au ciel. Je voudrais avoir deux ailes...
Gubetta. De faisan dans mon assiette.
Oloferno. Je vais pourtant vous dire mon sonnet.

Gubetta. Par le diable, monsieur le marquis Oloferno
Vitellozzo ! Je vous dispense de nous dire votre sonnet.
Laissez-nous boire !

Oloferno. Vous me dispensez de vous dire mon sonnet ?

Gubetta. Comme je dispense les chiens de me mordre, le
pape de me bénir, et les passans de me jeter des pierres.

Oloferno. Téte-dieu ! Vous m’insultez, je crois, monsieur le
petit espagnol.

Gubetta. Je ne vous insulte pas, grand colosse d’italien que
vous étes. Je refuse mon attention a votre sonnet. Rien de plus.
Mon gosier a plus soif de vin de Chypre que mes oreilles de
poésie.

Oloferno. Vos oreilles, monsieur le castillan rapé, je vous les
clouerai sur les talons !

Gubetta. Vous étes un absurde belitre ! Fi ! A-t-on jamais vu
lourdaud pareil ? S’enivrer de vin de Syracuse, et avoir 1’air de
s’étre sotilé avec de la biéere !

Oloferno. Savez-vous bien que je vous couperai en quatre,
par la mort-dieu !

Gubetta, tout en découpant un faisan. Je ne vous en dirai pas
autant. Je ne découpe pas d’aussi grosses volailles que vous. -
mesdames, vous offrirai-je de ce faisan ?

Oloferno, se jetant sur un couteau. Pardieu ! J’éventrerai ce
faquin, fiit-il plus gentilhomme que 1’empereur !



Les Femmes, se levant de table.
Ciel ! IIs vont se battre !
Les Hommes. Tout beau, Oloferno !

Ils désarment Oloferno qui veut se jeter sur Gubetta. Pendant
ce temps-la, les femmes disparaissent par la porte latérale.

Oloferno, se débattant. Corps-dieu !

Gubetta. Vous rimez si richement en dieu, mon cher poete,
que vous avez mis ces dames en fuite. Vous étes un fier
maladroit.

Jeppo. C’est vrai, cela. Que diable sont-elles devenues ?
Maffio. Elles ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fuit.
Ascanio. Bah ! Elles vont revenir.

Oloferno, menacant Gubetta. Je te retrouverai demain, mon
petit Belverana d démon !

Gubetta. Demain, tant qu’il vous plaira !
Oloferno va se rasseoir en chancelant avec dépit.

Gubetta éclate de rire. —cet imb écille ! Mettre en déroute
les plus jolies femmes de Ferrare avec un couteau emmanché
dans un sonnet ! Se facher a propos de vers ! Je le crois bien
qu’il a des ailes. Ce n’est pas un homme, c’est un oison. Cela
perche, cela doit dormir sur une patte, cet Oloferno-la !

Jeppo. La la, faites la paix, messieurs. Vous vous couperez
galamment la gorge demain matin. Par Jupiter, vous vous
battrez du moins en gentilshommes, avec des épées, et non
avec des couteaux.

Ascanio. a propos, au fait, qu’avons-nous donc fait de nos



épées ?
Don Apostolo. Vous oubliez qu’on nous les a fait quitter
dans 1’antichambre.

Gubetta. Et la précaution était bonne, car autrement nous
nous serions battus devant les dames ; ce dont rougiraient des
flamands de Flandre, ivres de tabac !

Gennaro. Bonne précaution, en effet !

Maffio. Pardieu, mon frere Gennaro ! Voila la premiere
parole que tu dis depuis le commencement du souper, et tu ne
bois pas ! Est-ce que tu songes a Lucrece Borgia ? Gennaro !
Tu as décidément quelque amourette avec elle ! Ne dis pas non.

Gennaro. Verse-moi a boire, Maffio ! Je n’abandonne pas
plus mes amis a table qu’au feu.

Un Page Noir, deux flacons a la main. Messeigneurs, du vin
de Chypre ou du vin de Syracuse ?

Maffio. Du vin de Syracuse. C’est le meilleur. Le page noir
remplit tous les verres.

Jeppo. La peste soit d’Oloferno ! Est-ce que ces dames ne
vont pas revenir ?

Il va successivement aux deux portes.
—1les portes sont fermées en dehors, messieurs !

Maffio. N’allez-vous pas avoir peur a votre tour, Jeppo !
Elles ne veulent pas que nous les poursuivions. C’est tout
simple.

Gennaro. Buvons, messeigneurs.

Ils choquent leurs verres.



Maffio. a ta santé, Gennaro ! Et puisses-tu bientot retrouver
ta mere !

Gennaro. Que Dieu t’entende ! Tous boivent, excepté
Gubetta qui jette son vin par-dessus son épaule.

Maffio, bas a Jeppo.

Pour le coup, Jeppo, je 1’ai bien vu.

Jeppo, bas. Quoi ?

Maffio. L’espagnol n’a pas bu ;

jeppo ; eh bien ?

Maffio. Il a jeté son vin par-dessus son épaule.
Jeppo. 1l est ivre, et toi aussi.

Maffio. C’est possible.

Gubetta. Une chanson a boire, messieurs ! Je vais vous
chanter une chanson a boire qui vaudra mieux que le sonnet du
marquis Oloferno. Je jure par le bon vieux crane de mon pére
que ce n’est pas moi qui ai fait cette chanson, attendu que je ne
suis pas poete, et que je n’ai point 1’esprit assez galant pour
faire se becqueter deux rimes au bout d’une idée. Voici ma
chanson. Elle est adressée a monsieur saint Pierre, célébre
portier du paradis, et elle a pour sujet cette pensée délicate que
le ciel du bon Dieu appartient aux buveurs.

Jeppo, bas a Maffio. Il est plus qu’ivre, il est ivrogne.
Tous, excepté Gennaro. La chanson ! La chanson !

Gubetta, chantant. Saint Pierre, ouvre ta porte au buveur qui
t’apporte une voix pleine et forte pour chanter : domino !

Tous en chceur, excepté Gennaro. (...) ils choquent leurs



verres en riant aux éclats. Tout a coup on entend des voix
éloignées qui chantent sur un ton lugubre.

Jeppo, riant de plus belle. écoutez, messieurs ! -corbacque !
Pendant que nous chantons a boire, 1’écho chante vépres.

Tous. écoutons.

Voix au-dehors, un peu plus rapprochées. (...) tous éclatent
de rire.

Jeppo. Du plain-chant tout pur.

Maffio. Quelque procession qui passe.

Gennaro. a minuit ! C’est un peu tard.

Jeppo. Bah ! Continuez, Monsieur De Belverana.

Voix au dehors, qui se rapprochent de plus en plus. (...)
tous rient de plus en plus fort.

Jeppo. Sont-ils braillards, ces moines !

Maffio. Regarde donc, Gennaro. Les lampes s’éteignent ici.
Nous voici tout a I’heure dans 1I’obscurité. Les lampes palissent
en effet, comme n’ayant plus d’huile.

Voix au-dehors, plus pres. (...)
Gennaro. Il me semble que les voix se rapprochent.

Jeppo. La procession me fait 1’effet d’étre en ce moment
sous nos fenétres.

Maffio. Ce sont les priéres des morts.
Ascanio. C’est quelque enterrement.
Jeppo. Buvons a la santé de celui qu’on va enterrer.

Gubetta. Savez-vous s’il n’y en a pas plusieurs ?



Jeppo. Hé bien, a la santé de tous ?

Apostolo, a Gubetta. Bravo ! -et continuons de notre coté
notre invocation a saint Pierre.

Gubetta. Parlez donc plus poliment. On dit : a monsieur saint
Pierre, honorable huissier et guichetier arenté du paradis.

Il chante.

Saint Pierre, ouvre ta porte au buveur qui t’apporte une voix
pleine et forte pour chanter : domino !

Tous. gloria domino !

Gubetta. Au buveur, joyeux chantre, qui porte un si gros
ventre qu’on doute, lorsqu’il entre, s’il est homme ou tonneau.

Tous, en choquant leurs verres avec des éclats de rire.

La grande porte du fond s’ouvre silencieusement dans toute
sa largeur. On voit au-dehors une vaste salle tapissée en noir,
éclairée de quelques flambeaux, avec une grande croix d’argent
au fond. Une longue file de pénitens blancs et noirs dont on ne
voit que les yeux par les trous de leurs cagoules, croix en téte
et torche en main, entre par la grande porte en chantant d’un
accent sinistre et d’une voix haute. Puis ils viennent se ranger
en silence des deux cOtés de la salle, et y restent immobiles
comme des statues, pendant que les jeunes gentilshommes les
regardent avec stupeur.

Maffio. Qu’est-ce que cela veut dire ?

Jeppo, s’efforcant de rire. C’est une plaisanterie. Je gage
mon cheval contre un pourceau, et mon nom de Liveretto
contre le nom de Borgia, que ce sont nos charmantes comtesses
qui se sont déguisées de cette facon pour nous éprouver, et que



si nous levons une de ces cagoules au hasard, nous trouverons
dessous la figure fraiche et malicieuse d’une jolie femme. —
voyez plutot.

Il va soulever en riant un des capuchons, et il reste pétrifié
en voyant dessous le visage livide d’un moine qui demeure
immobile, la torche a la main et les yeux baissés. Il laisse
tomber le capuchon et recule. —ceci commence a devenir
étrange !

Maffio. Je ne sais pourquoi mon sang se fige dans mes
veines.

Les Pénitents, chantant d’une voix éclatante. (...)

Jeppo. Quel piége affreux ! Nos épées, nos épées ! Ah ! ¢a,
messieurs, nous sommes chez le démon ici.

ACTE 3 SCENE 2

Les mémes, dona Lucrezia.

Dona Lucrezia, paraissant tout a coup, vétue de noir, au seuil
de la porte. Vous étes chez moi !

Tous, excepté Gennaro qui observe tout dans un coin du
théatre ou dona Lucrezia ne le voit pas. Lucrece Borgia !

Dona Lucrezia. Il y a quelques jours, tous, les mémes qui
etes ici, vous disiez ce nom avec triomphe. Vous le dites
aujourd’hui avec épouvante. Oui, vous pouvez me regarder
avec vos yeux fixes de terreur. C’est bien moi, messieurs. Je
viens vous annoncer une nouvelle, c’est que vous étes tous



empoisonnés, messeigneurs, et qu’il n’y en a pas un de vous
qui ait encore une heure a vivre. Ne bougez pas. La salle d’a
coté est pleine de piques. a mon tour maintenant, a moi de
parler haut et de vous écraser la téte du talon ! Jeppo Liveretto,
va rejoindre ton oncle Vitelli que j’ai fait poignarder dans les
caves du Vatican ! Ascanio Petrucci, va retrouver ton cousin
Pandolfo, que j’ai ass assiné pour lui voler sa ville ! Oloferno
Vitellozzo, ton oncle t’attend, tu sais bien, lago D’ Appiani, que
j’ai empoisonné dans une féte ! Maffio Orsini, va parler de moi
dans I’autre monde a ton frere de Gravina, que j’ai fait
étrangler dans son sommeil ! Apostolo Gazella, j’ai fait
décapiter ton pere Francisco Gazella, j’ai fait égorger ton
cousin Alphonse D’ Aragon, dis-tu ; va les rejoindre ! -sur mon
ame ! Vous m’avez donné un bal a Venise, je vous rends un
souper a Ferrare. Féte pour féte, messeigneurs !

Jeppo. Voila un rude réveil, Maffio !
Maffio. Songeons a Dieu !

Dona Lucrezia. Ah ! Mes jeunes amis du carnaval dernier !
Vous ne vous attendiez pas a cela ? Pardieu ! Il me semble que
je me venge. Qu’en dites-vous, messieurs ? Qui est-ce qui se
connait en vengeance ici ? Ceci n’est point mal, je crois ! -
hein ? Qu’en pensez-vous ? Pour une femme !

Aux moines. —mes peres, emmenez ces gentilshommes
dans la salle voisine qui est préparée, confessez-les, et profitez
du peu d’instans qui leur restent pour sauver ce qui peut étre
encore sauvé de chacun d’eux. —messieurs, que ceux d’entre v
ous qui ont des ames y avisent. Soyez tanquilles. Elles sont en
bonnes mains. Ces dignes peres sont des moines réguliers de
saint-Sixte, auxquels notre saint-pere le pape a permis de



m’assister dans des occasions comme celle-ci. -et si j’ai eu
soin de vos ames, j’ai eu soin aussi de vos corps. Tenez ?

Aux moines qui sont devant la porte du fond. —rangez-vous
un peu, mes péres, que ces messieurs voient.

Les moines s’écartent et laissent voir cing cercueils couverts
chacun d’un drap noir rangé devant la porte. —le nombre y est.
Il y en a bien cing. —ah ! Jeunes gens ! Vous arrachez les
entrailles a une malheureuse femme, et vous croyez qu’elle ne
se vengera pas ! Voici le tien, Jeppo. Maffio, voici le tien.
Oloferno, Apostolo, Ascanio, voici les votres !

Gennaro, qu’elle n’a pas vu jusqu’alors, faisant un pas. Il en
faut un sixiéme, madame !

Dona Lucrezia. Ciel ! Gennaro !
Gennaro. Lui-méme.

Dona Lucrezia. Que tout le monde sorte d’ici. -qu ’on nous
laisse seuls. -Gubetta, quoi qu’il arrive, quoi qu’on puisse
entendre du dehors de ce qui va se passer ici, que personne n’y
entre !

Gubetta. Il suffit.

Les moines ressortent processionnellement, emmenant avec
eux dans leurs files les cinq seigneurs chancelans et éperdus.

ACTE 3 SCENE 3

Gennaro, dona Lucrezia.

I y a a peine quelques lampes mourantes dans



I’appartement. Les portes sont refermées. Dona Lucrezia et
Gennaro, restés seuls, s’entre-regardent quelques instans en
silence, comme ne sachant par ot commencer.

Dona Lucrezia, se parlant a elle-méme. C’est Gennaro !
Chant Des Moines au-dehors. (...)

Dona Lucrezia. Encore vous, Gennaro ! Toujours vous sous
tous les coups que je frappe ! Dieu du ciel ! Comment vous
étes-vous mélé a ceci ?

Gennaro. Je me doutais de tout.

Dona Lucrezia. Vous étes empoisonné encore une fois. Vous
allez mourir !

Gennaro. Si je veux. -j’ai le contre-poison.
Dona Lucrezia. Ah oui ! Dieu soit loué !

Gennaro. Un mot, madame. Vous €tes experte en ces
matieres. Y a-t-il assez d’élixir dans cette fiole pour sauver les
gentilshommes que vos moines viennent d’entrainer dans ce
tombeau ?

Dona Lucrezia, examinant la fiole. Il y en a a peine assez
pour vous, Gennaro !

Gennaro. Vous ne pouvez pas en avoir d’autre sur-le-
champ ?

Dona Lucrezia. Je vous ai donné tout ce que j’avais.
Gennaro. C’est bien.

Dona Lucrezia. Que faites-vous, Gennaro ? Dépéchez-vous
donc. Ne jouez pas avec des choses si terribles. On n’a jamais
assez tot bu un contre-poison. Buvez, au nom du ciel ! Mon



dieu ! Quelle im prudence vous avez faite la | Mettez votre vie
en slreté. Je vous ferai sortir du palais par une porte dérobée
que je connais. Tout peut se réparer encore. Il est nuit. Des
chevaux seront bientot sellés. Demain matin vous serez loin de
Ferrare. N’est-ce pas qu’il s’y fait des choses qui vous
épouvantent ? Buvez, et partons. Il faut vivre ! Il faut vous
sauver !

Gennaro, prenant un couteau sur la table. C’est-a-dire que
vous allez mourir, madame !

Dona Lucrezia. Comment ! Que dites-vous ?

Gennaro. Je dis que vous venez d’empoisonner
traitreusement cing gentilshommes, mes amis, mes meilleurs
amis, par le ciel ! Et parmi eux, Maffio Orsini, mon frére
d’armes, qui m’avait sauvé la vie a Vicence, et avec qui toute
injure et toute vengeance m’est commune. Je dis que c’est une
action infame que vous avez faite 1a, qu’il faut que je venge
Maffio et les autres, et que vous allez mourir !

Dona Lucrezia. Terre et cieux !

Gennaro. Faites votre priere, et faites-la courte, madame. Je
suis empoisonné. Je n’ai pas le temps d’attendre.

Dona Lucrezia. Bah ! Cela ne se peut. Ah bien oui, Gennaro
me tuer ! Est-ce que cela est possible ?

Gennaro. C’est la réalité pure, madame, et je jure dieu qu’a
votre place je me mettrais a prier en silence, a mains jointes et
a deux genoux. -tenez, voici un fauteuil qui est bon pour cela.

Dona Lucrezia. Non. Je vous dis que c’est impossible. Non,
parmi les plus terribles idées qui me traversent 1’esprit, jamais
celle-ci ne me serait venue. -hé bien, hé bien ! Vous levez le



couteau ! Attendez ! Gennaro ! J’ai quelque chose a vous dire !
Gennaro. Vite.

Dona Lucrezia. Jette ton couteau, malheureux ! Jette-le, te
dis-je ! Si tu savais... -Gennaro ! Sais-tu qui tu es ? Sais-tu qui
je suis ? Tu ignores combien je te tiens de pres ! Faut-il tout lui
dire ? Le méme sang coule dans nos veines, Gennaro ! Tu as eu
pour pere Jean Borgia, duc de Gandia !

Gennaro. Votre frere ! Ah ! Vous étes ma tante ! Ah !
Madame !

Dona Lucrezia, a part. Sa tante !

Gennaro. Ah ! Je suis votre neveu ! Ah ! C’est ma mere,
cette infortunée duchesse de Gandia, que tous les Borgia ont
rendue si malheureuse ! Madame Lucréce, ma mére me parle
de vous dans ses lettres. Vous étes du nombre de ces parens
dénaturés dont elle m’entretient avec horreur, et qui ont tué
mon pere, et qui ont noyé sa destinée, a elle, de larmes et de
sang. Ah ! J’ai de plus mon pére a venger, ma mere a sauver de
vous maintenant ! Ah ! Vous étes ma tante ! Je suis un Borgia !
Oh ! Cela me rend fou ! -écoutez-moi, dona Lucrezia Borgia,
vous avez vécu long-temps, et vous étes si couverte d’attentats
que vous devez en étre devenue odieuse et abominable a vous-
méme. Vous étes fatiguée de vivre, sans nul doute, n’est-ce
pas ? Eh bien, il faut en finir. Dans les familles comme les
notres, ou le crime est héréditaire et se transmet de pére en fils
comme le nom, il arrive toujours que cette fatalité se clot par
un meurtre, qui est d’ordinaire un meurtre de famille, dernier
crime qui lave tous les autres. Un gentilhomme n’a jamais été
blamé pour avoir coupé une mauvaise branche a 1’arbre de sa



maison. [’espagnol Mudarra a tué son oncle Rodrigue De Lara
pour moins que vous n’avez fait. Cet espagnol a été loué de
tous pour avoir tué son oncle, entendez-vous, ma tante ? -
allons ! En voila assez de dit la dessus ! Recommandez votre
ame a Dieu, si vous croyez a Dieu et a votre ame.

Dona Lucrezia. Gennaro ! Par pitié pour toi ! Tu es innocent
encore ! Ne commets pas ce crime !

Gennaro. Un crime ! Oh ! Ma téte s’égare et se bouleverse !
Sera-ce un crime ? Eh bien ! Quand je commettrais un crime !
Pardieu ! Je suis un Borgia, moi ! a genoux, vous dis-je ! Ma
tante ! a genoux !

Dona Lucrezia. Dis-tu en effet ce que tu penses, mon
Gennaro ? Est-ce ainsi que tu paies mon amour pour toi ?

Gennaro. Amour !...

Dona Lucrezia. C’est impossible. Je veux te sauver de toi-
meéeme. Je vais appeler. Je vais crier.

Gennaro. Vous n’ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez
point un pas. Et quant a vos cris, ils ne peuvent vous sauver. Ne
venez-vous pas d’ordonner vous-méme tout a [’heure que
personne n’entrat, quoi qu’on piit entendre au dehors de ce qui
va se passer ici ?

Dona Lucrezia. Mais c’est lache ce que vous faites la, G
ennaro ! Tuer une femme, une femme sans défense ! Oh ! Vous
avez de plus nobles sentimens que cela dans 1’ame ! écoute-
moi, tu me tueras apres si tu veux ; je ne tiens pas a la vie, mais
il faut bien que ma poitrine déborde, elle est pleine d’angoisses
de la maniere dont tu m’as traitée jusqu’a présent. Tu es jeune,
enfant, et la jeunesse est toujours trop sévere. Oh ! Si je dois



mourir, je ne veux pas mourir de ta main. Cela n’est pas
possible, vois-tu, que je meure de ta main. Tu ne sais pas toi-
méme a quel point cela serait horrible. D’ailleurs, Gennaro,
mon heure n’est pas encore venue. C’est vrai, j’ai commis bien
des actions mauvaises, je suis une grande criminelle ; et c’est
parce que je suis une grande criminelle qu’il faut me laisser le
temps de me reconnaitre et de me repentir. Il le faut
absolument, entends-tu, Gennaro ?

Gennaro. Vous étes ma tante. Vous étes la sceur de mon pere.
Qu’avez-vous fait de ma mere, Madame Lucrece Borgia ?

Dona Lucrezia. Attends, attends ! Mon dieu, je ne puis tout
dire. Et puis, si je te disais tout, je ne ferais peut-étre que
redoubler ton horreur et ton mépris pour moi ! écoute-moi
encore un instant. Oh ! Que je voudrais bien que tu me regusses
r epentante a tes pieds ! Tu me feras grace de la vie, n’est-ce
pas ? Eh bien, veux-tu que je prenne le voile ? Veux-tu que je
m’enferme dans un cloitre, dis ? Voyons, si 1’on te disait : cette
malheureuse femme s’est fait raser la téte, elle couche dans la
cendre, elle creuse sa fosse de ses mains, elle prie Dieu nuit et
jour, non pour elle, qui en aurait besoin cependant, mais pour
toi, qui peux t’en passer ; elle fait tout cela, cette femme, pour
que tu abaisses un jour sur sa téte un regard de miséricorde,
pour que tu laisses tomber une larme sur toutes les plaies vives
de son cceur et de son ame, pour que tu ne lui dises plus comme
tu viens de le faire avec cette voix plus sévere que celle du
jugement dernier : vous étes Lucrece Borgia ! Si I’on te disait
cela, Gennaro, est-ce que tu aurais le coeur de la repousser !
Oh ! Grace ! Ne me tue pas, mon Gennaro ! Vivons tous les
deux, toi pour me pardonner, moi, pour me repentir ! Aie



quelque compassion de moi ! Enfin cela ne sert a rien de traiter
sans miséricorde une pauvre misérable femme qui ne demande
qu’un peu de pitié !

—un peu de pitié ! Grace de la vie ! -et puis, vois-tu bien,
mon Gennaro, je te le dis pour toi, ce serait vraiment lache ce
que tu ferais la, ce serait un crime affreux, un assassinat ! Un
homme tuer une femme ! Un homme qui est le plus fort ! Oh !
Tu ne voudras pas ! Tu ne voudras pas !

Gennaro, ébranlé. Madame...

Dona Lucrezia. Oh ! Je le vois bien, j’ai ma grace. Cela se lit
dans tes yeux. Oh ! Laisse-moi pleurer a tes pieds !

Une Voix au-dehors. Gennaro !

Gennaro. Qui m’appelle ?

La Voix. Mon frére Gennaro !

Gennaro. C’est Maffio !

La Voix. Gennaro ! Je meurs ! Venge-moi !

Gennaro, relevant le couteau. C’est dit. Je n’écoute plus rien.
Vous I’entendez, madame, il faut mourir !

Dona Lucrezia, se débattant et lui retenant le bras. Grace !
Grace ! Encore un mot !

Gennaro. Non !

Dona Lucrezia. Pardon ! écoute-moi !
Gennaro. Non !

Dona Lucrezia. Au nom du ciel !
Gennaro. Non !

Il 1a frappe.



Dona Lucrezia. Ah !... tu m’as tuée ! -Gennaro ! Je suis ta
mere !

Fin.
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