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LITERATURA

A fonte fecunda

Antonio Celso Ferreira

Afirmar que a literatura integra o repertério das fontes histéricas nao
provoca hoje qualquer polémica, mas nem sempre foi assim. Mais do que
isso, nas tdltimas décadas os textos literdrios passaram a ser vistos pelos his-
toriadores como materiais propicios a multiplas leituras, especialmente por
sua riqueza de significados para o entendimento do universo cultural, dos
valores sociais e das experiéncias subjetivas de homens e mulheres no tempo.
Dessa perspectiva resultaram numerosos trabalhos histéricos que abrangem
tanto os estudos aplicados quanto as analises tedrico-metodolégicas sobre a
exploragdo desse tipo de fonte.

Afinal, como o historiador concebe a fonte literaria e a distingue das ou-
tras? Como a literatura interage nos contextos sociais e culturais e que papéis
lhe foram atribuidos historicamente? Como se constituiram e se modificam
suas formas? De que maneira se relaciona com outras linguagens? Quais sao
as metodologias apropriadas a tal modalidade de pesquisa e interpretagdo?
A essas questdes acrescente-se outra, de maior alcance, que envolve o conhe-
cimento das semelhancas, diferengas e relagdes entre a narrativa histérica e a
narrativa literaria: o que é Historia e o que ¢ literatura?
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As respostas a essas perguntas, embora nio sejam consensuais, podem
ser buscadas em ensaios filoséficos, socioldgicos e humanisticos em geral, mas,
principalmente, em duas 4reas correlatas: de um lado, na Histéria da Literatura
ena Teoria Literéria e, de outro, na Hist6ria do préprio conhecimento histérico,
isto é, a Historiografia, e na Teoria da Histdria.

Sem pretender responder em toda a amplitude a tais questées ou estender
demasiadamente a reflexao tedrica sobre o assunto, que abrange uma vasta
bibliografia, as vezes carregada de jargdes obscuros, neste capitulo busco ofe-
recer ao leitor algumas orientagGes basicas para o tratamento da fonte literaria
na pesquisa historica. A atengdo principal sera dada aos textos em prosa, uma
vez que a abordagem da poesia, por sua especificidade, demanda um esforco
adicional para além dos limites destas paginas.

A fonte literaria na historiografia

Para introduzir o tema € necessario conhecer as varias acep¢des da palavra
fonte e, especificamente, como a fonte literdria figura nesse rol. Dentre aquelas
indicadas nos diciondrios, sobressaem dois sentidos distintos, ndo exatamente
opostos, mas nem por isso complementares: “a) d4gua viva que sai da terra,
nascente, principio, origem; b) a causa priméaria de um fato, a sua verdadeira
origem, autoridade competente”.!

O primeiro remonta a épocas imemoriais e remete tanto a imagem do
fluir da dgua como elemento de origem, fecundidade e renovacio da vida,
quanto as nebulosas e impalpdveis narrativas mitologicas sobre o principio
do cosmo e dos homens. Embora no decorrer dos séculos tenha se desdobrado
em diversas outras metdforas, esse sentido aberto e fluido da palavra fonte
ainda hoje guarda alguns dos seus atributos originarios. O segundo sentido
corporificou-se na histéria das civilizagdes em fntima relagio com as licdes
da Teologia e do Direito, uma vez que alude as nogdes de fato, verdade e au-
toridade. Portanto, enquanto um se nutre das imagens (e ideias) de fluidez e
indeterminagdo, o outro se apoia nas nogdes de determinacio e fixidez. E como
veremos no decorrer do capitulo, a nogdo de fonte literdria aproxima-se, muito
mais, do primeiro sentido.

Encontra-se, na historiografia, o emprego da palavra fonte em ambos os
sentidos, algumas vezes de maneira ambigua. No entanto, desde a segunda
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metade do século x1x, quando a Histéria tornou-se disciplina académica, o
termo passou a ser usado predominantemente como sindnimo de documento
e expressao de autoridade e verdade. Numa época de enorme avango e prestigio
das ciéncias naturais, a Histéria, como parte de uma tendéncia mais ampla
no interior das Humanidades, também buscou alcancar o estatuto cientifico.
AEscola Metédica francesa encarregou-se de estabelecer os parametros meto-
dologicos orientadores da critica interna e externa das fontes com o objetivo
de assegurar a autenticidade documental para reconstituir objetivamente o
passado “numa correlagéo explicativa de causas e consequéncias”.? Foi nessas
circunstancias que as fontes escritas, preferencialmente oficiais, ganharam o
status de documentos verdadeiros para uma historiografia preocupada, sobre-
tudo, com o encadeamento cronolégico dos acontecimentos politicos nacionais.
Nessa perspectiva, os textos literarios, assim como outras fontes artisticas, nio
eram considerados documentos fidedignos para atestar a verdade histérica.

A ampliagdo do repertério das fontes histéricas e a metamorfose do
proprio conceito de fonte inseriram-se no crescente movimento de renovacio
da historiografia no século xx, ocorrido primordialmente na Franca, mas com
repercussdes em varios outros paises, incluindo o Brasil. Tiveram importan-
cia indiscutivel nessa empreitada os historiadores ligados a revista Annales
d'Histoire Economique et Sociale, fundada em 1929 por Lucien Febvre e March
Bloch.? Contrapondo-se a historiografia politico-factual da Escola Metddica,
eles colocaram em pauta uma Histdria-problema, orientada para a compreen-
sdo da complexidade e da totalidade das experiéncias humanas. E assim que
passaram a dar énfase aos processos sociais e econdmicos, e, nas décadas
seguintes, também aos aspectos mentais das civilizagdes. Tamanha ambigao
exigiu uma postura interdisciplinar, que os levou a se aproximarem das 4reas
de conhecimento vizinhas, como a Geografia, a Sociologia, a Economia e a
Psicologia. Outra decorréncia desse horizonte intelectual foi a utilizacio de
novas fontes de pesquisa — necessarias ao conhecimento do clima, do solo, das
espécies naturais, da agricultura, do artesanato, das formas de trabalho, das
tecnologias, do comércio, das crengas e ideologias etc. -, portanto, ndo mais
circunscritas aos documentos politicos oficiais.

A Histéria das Mentalidades, particularmente, abriu espaco para a in-
vestigacdo dos textos literdrios. Lucien Febvre, precursor de tal abordagem,
demonstrou grande sensibilidade para com esse tipo de fonte, em especial
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no seu estudo da obra de Rabelais (1483[?]-1553), publicado em 1942.* Mas
jd em escritos anteriores, como no Exame de consciéncia de uma histéria e de um
historiador, ele sustentava que a pesquisa histérica interessam:

Os textos, sem divida: mas todos os textos. E ndo sé os
documentos de arquivos em cujo favor se cria um privilégio [...].
Mas também, um poema, um quadro, um drama: documentos
para nds, testemunhos de uma histdria viva e humana, saturados
de pensamento e de a¢do em poténcia.’

Desde a década de 1970, as novas geragdes de historiadores franceses
alargaram o leque de problemas, objetos e abordagens da disciplina, termos esses
que figuraram como subtitulo da obra que seria chamada de manifesto da Nova
Histéria — Faire de I'histoire —, organizada por Jacques Le Goff e Pierre Nora.*
Ao proporem a dilatagdo do territério tematico do historiador — que passou a
abranger objetos tais como o inconsciente, o cotidiano, a lingua, a literatura, o
mito, a infancia, a juventude, a festa, os meios de comunicacio, entre outros —,
0s novos historiadores também estimularam a pesquisa de novos documentos —
escritos, sonoros, visuais. O capitulo de Faire de I’histoire dedicado a literatura
foi escrito por Jean Starobinsky, que discutiu questdes metodolégicas essenciais
da relagdo entre o texto literdrio (como objeto autdénomo) e seu intérprete (o
historiador, sua subjetividade e inten¢des).”

Com a Nova Histéria, enfim, o documento, em todas as suas formas,
deixou de ser entendido como expressao de verdade e transparéncia para ser
analisado como um monumento

dotado do seu proprio sentido, a que néo se pode recorrer sem
precaucdo. Cumpre entdo restitui-lo ao contexto, apreender
0 propdsito consciente ou inconsciente mediante o qual foi
produzido diante de outros textos e localizar seus modos de
transmiss3o, seu destino, suas sucessivas interpretagdes.®

O trabalho com fontes literdrias na pesquisa histérica era também reali-
zado nessa época por alguns historiadores ingleses preocupados em renovar
a historiografia marxista, que até entdo enfatizava os estudos das estruturas
econdmicas e sociais. Ao dedicarem atengdo especial a cultura para a com-
preensdo das relac¢Ges sociais, eles encontraram na producao literdria uma
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das fontes mais significativas. Raymond Williams, um dos principais repre-
sentantes desse grupo, escreveu obras fundamentais sobre o tema, com boa
repercussao internacional.’

No Brasil, aimportancia da literatura na pesquisa das ciéncias humanas, so-
bretudo na Sociologia, ja vinha também sendo debatida por muitos intelectuais,
entre eles, Antonio Candido, que afirmou em 1950: “diferentemente do que
sucede em outros paises, a literatura tem sido, aqui, mais do que a filosofia e as
ciéncias humanas, o fenémeno central da vida do espirito”. No entanto, com
a excego de para alguns poucos, como Sérgio Buarque de Holanda e Nelson
Werneck Sodré," ela ndo era objeto especial de interesse dos historiadores. Isso
s6 ocorreria desde a década de 1980 com as novas propostas de abordagem
da Historia Social e Cultural, que ganharam relevo em paises da Europa e nos
Estados Unidos. A partir de entdo, essa linha de estudos tornou-se profusa
entre nos, gerando trabalhos relevantes.'?

Afinal, o que ¢ literatura?

Para se interpretar o texto literdrio é imprescindivel compreender o que
particulariza tal modalidade de expressio escrita,” seja em relagio a prépria
narrativa historica seja na comparacao a outros tipos de textos. Isso pressupde
refletir sobre o que é que é literatura, questdo permanentemente controversa
a qual ja foram dedicadas pédginas e paginas por filésofos, linguistas, criticos
e tedricos em geral.

E certo que a conceituacdo dessa arte, do modo como a conhecemos, é um
produto dos processos histéricos ocorridos no Ocidente a partir da sua matriz
europeia. Como bem esclarece Massaud Moisés, em seu Diciondrio de termos
literarios, primitivamente o termo “designava o ensino das primeiras letras”,
passando tempos depois a significar “arte das belas letras” e, por fim, “arte
literaria”. Desde o século x1x, porém, “literatura entrou a ser empregada para
definir uma atividade que, além de incluir os textos poéticos, abrangia todas
as expressoes escritas, mesmo as cientificas e filos6ficas”.*

Essa abrangéncia semantica desafiou literatos e te6ricos a estabelecerem
critérios para uma defini¢do mais precisa da manifestagéo artistico-literaria em
seus aspectos intrinsecos. Aristételes, um dos primeiros pensadores a estudar
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o0 tema, cujos escritos foram retomados em diferentes momentos histéricos
desde o Renascimento, formulou o conceito de mimese, isto €, da obra litera-
ria como representagio (ou imitagdo) do mundo.”® Os romanticos do século x1x
acrescentaram a isso a ideia de que o artista, além de representar, também cria
universos ainda néo vistos, utépicos e imagindrios. Para os defensores da arte
engajada, no século xx, a representacdo literaria deveria envolver uma tomada
de posigao, critica e ideolégica, do escritor diante da realidade.

A partir da segunda metade do século xx, sob o influxo dos estudos lin-
guisticos, uma nova conceituagdo comegou a ser empregada para caracterizar
a especificidade da criagdo literaria. Passou-se a enfatizar ndo tanto o contetido
das obras, mas o modo como a literatura se realiza, ou seja, as formas de lingua-
gem utilizadas para a criagdo artistica. O termo inventado para essa defini¢do
é literariedade, segundo o qual a literatura se distingue de outras expressoes
escritas pela utilizagdo de signos verbais polivalentes, isto €, por metiforas que
“representam a realidade, a semelhanga de todo signo, mas representam-na
deformadamente”.’® Poderd ser acrescentado a essa distin¢do, seguindo o
pensamento de Mikhail Bakhtin, que a literatura de ficgdo contemporéanea
também revela o plurilinguismo e o dialogismo, ou seja, diferentes vozes em
interlocugéo, além da voz do narrador.”

Compreendida dessa maneira, a literatura ndo documenta o real nem
constitui representagdo semelhante aos discursos cientifico, filoséfico, politico,
juridico ou outros. Nestes tiltimos, as metaforas e outros recursos imaginativos
sdo controlados ou mitigados pela intencao de objetividade, que se manifesta
no discurso referencial, isto é, comprometido com a veracidade da realidade
exterior. H4, por exemplo, textos designados genericamente como literdrios,
mas que ndo cabem nessa definigdo estrita, como as narrativas de viagem, as
crOnicas e os diarios. Até mesmo em casos como Os sertoes, de Euclides da
Cunha (1866-1909), obra que tem suscitado polémica quanto a sua natureza
hibrida, segundo alguns criticos situada nos limites entre a fic¢do e a ciéncia,
ha certo consenso de que os recursos de linguagem cientificos imperam sobre
o0s demais.'®

Segundo tal perspectiva, portanto, o texto literario é sindnimo de ficcdo —
ou fingimento—, destinado a entreter ludicamente o leitor, transportando-o para
universos imagindrios, como sugere o escritor Mario Vargas Llosa:
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Condenados a uma existéncia que nunca estd a altura de seus
sonhos, 0s seres humanos tiveram que inventar um subterfiigio
para escapar de seu confinamento dentro dos limites do possivel:
a ficgéo. Ela lhes permite viver mais e melhor, ser outros sem
deixar de ser o que ja sdo, deslocar-se no espaco e no tempo
sem sair do lugar, nem de sua hora e viver as mais ousadas
aventuras do corpo, da mente e das paixdes, sem perder o juizo
ou trair o corag¢do.'

Se esse tipo de expressdo é capaz de constituir algum conhecimento do
mundo e alargar a visao do leitor, é por meio da transfiguracio da realidade.
No entanto, toda ficgdo esta sempre enraizada na sociedade, pois é em deter-
minadas condi¢Ses de espaco, tempo, cultura e relagdes sociais que o escritor
cria seus mundos de sonhos, utopias ou desejos, explorando ou inventando
formas de linguagem. Antonio Candido sintetiza bem essas principais faces
da literatura:

ela é uma construgdo de objetos auténomos com estrutura e
significado; ela é uma forma de expressio, isto é, manifesta
emogdes e a visdo do mundo dos individuos e dos grupos; ela é
uma forma de conhecimento, inclusive como incorporagdo difusa
e inconsciente.?

Na atualidade, entretanto, uma das tendéncias marcantes entre os es-
pecialistas é a rejei¢do das defini¢des universalistas acerca das mais variadas
manifesta¢des culturais (Literatura, Arte, Filosofia, Historia, Ciéncia), atitude
que tanto pode desaguar num relativismo radical e estéril, como suscitar
formulagGes mais abertas e férteis. Um bom exemplo das dificuldades de
conceituagdo em nosso tempo se encontra no livro sobre literatura e leitura,
de Maércia Abreu, escrito para os jovens do ensino médio e os ingressantes na
universidade, no qual a autora afirma:

o conceito de Literatura foi naturalizado [...]. Apresenta-se a
Literatura como algo universal, como se sempre e em todo
lugar tivesse havido literatura, como se ela fosse prépria ao
ser humano. [...] N6s temos que discutir o que é literatura, pois
ela é um fendmeno cultural e histérico e, portanto, passivel de
receber diferentes defini¢des em diferentes épocas e por diferentes
grupos sociais.”
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Mas, se ndo é possivel encontrar uma definicdo canonica de literatura,
vélida para qualquer tempo e circunstancia, nem por isso se deve diluir sua
significagdo, concluindo que todos os textos, discursos e linguagens asseme-
lharam-se no passado ou equivalem no presente. Seja na India ou na Grécia da
Antiguidade, nos reinos medievais europeus ou arabes, seja nas metrépoles e
suas colonias da Epoca Moderna, a literatura e as artes sempre constituiram
formas de expressédo proprias, associadas ao belo, ao tragico, ao sublime e ao
sagrado, ou ao profano, ao transgressivo e a0 utépico. Entre seus criadores
encontram-se personagens de tipo social e cultural variado, homens em sua
maioria, pelo menos até as portas da Epoca Contemporanea: poetas, pensado-
res, cientistas, loucos, criminosos, viajantes, aventureiros, religiosos, guerreiros,
nobres, burgueses ou populares. Talvez néo seja tarefa simples identificar tais
formas de arte na aldeia global de consumo dos nossos dias, dentre os best-
sellers e na infinidade de quinquilharias culturais expostas nas vitrines e nas
telas, mas isso ndo quer dizer que inexistam ou que nao possam ser nomeadas.

A pesquisa histérica tem contribuido justamente para a compreensdo dos
modos como a literatura foi concebida, particularizada em relagao a outras ex-
pressdes orais ou escritas, transmitida, lida, compartilhada ou apropriada pelos
diferentes grupos sociais das diversas épocas e sociedades. E, sobretudo, para
o entendimento dos distintos papéis que, ao longo tempo, ela desempenhou na
existéncia dos seres humanos, em suas varias dimensdes sociais ou subjetivas.

Classicos, populares ou malditos?

Muito se debateu, e ainda se debate, acerca do valor estético, social ou
linguistico da literatura. Mede-se pela capacidade de transpor para a ficcdo a
complexidade de uma dada sociedade num determinado momento historico,
como o fez Balzac (1799-1850), em sua monumental A comédia humana, ao
retratar as cenas da vida privada e burguesa da Franca ap6s a Revolugdo? Ou
pela renovacdo nos modos de narrar, como em Ulisses, obra modernista em
que James Joyce (1882-1941) experimenta diversas formas, como a imitagdo da
epopeia de Homero, a escrita teatral e o monélogo? O que consagra algumas
obras, tornando-as clissicas, e outras ndo? Por que alguns livros continuam a
ser lidos hoje e ainda conseguem seduzir o leitor, embora tenham sido escritos
em tempos remotos?
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Retrato de Emile Zola, considerado “o principe do naturalismo” e um dos
“classicos da literatura” (Portrait de Emile Zola, obra de Manet, 1868).
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As respostas a tais questdes sao numerosas e contém uma imensa varie-
dade de argumentos. Em Por que ler os cldssicos, ftalo Calvino (1923-85) arrisca
uma delas, que pode ndo ser definitiva, mas é bastante convincente: “Os
classicos sdo livros que exercem uma influéncia particular quando se impdem
como inesqueciveis e também quando se ocultam nas dobras da memoria,
mimetizando como inconsciente coletivo ou individual.”*

Algumas correntes da critica contemporénea, contudo, tém procurado
demonstrar que nog¢des como essa revelam as mesmas crengas universalistas
presentes nas defini¢des tradicionais de literatura e, além disso, trazem consigo
aideia de transcendéncia e atemporalidade da obra artistica. Contrapondo-se a
isso, asseguram que os critérios para a valorizagdo das obras sao estabelecidos
por certas instancias de legitimag&o, em cada sociedade e periodo histérico: por
exemplo, a Igreja, na Idade Média e mesmo depois; as institui¢des do Estado
nacional e as academias da elite letrada, nos séculos XVIiI e XIX; ou a universi-
dade, a critica especializada e a indistria cultural desde o seguinte. Em suma,
que rigorosamente ndo ha obras cléssicas por si mesmas, nem obras boas ou
ruins. “O que hd sdo escolhas — e o poder daqueles que as fazem. Literatura
ndo é apenas uma questdo de gosto: é uma questdo politica.”?

Deve o historiador adotar o primeiro ou o segundo ponto de vista? Creio
que néo se deve tomé-los como absolutos e irreconcilidveis. As obras classicas
estdo ai, e, embora possa haver algumas divergéncias entre os criticos quanto
a maior ou menor importancia de umas ou outras, elas integram o acervo da
cultura mundial, dentre vérias razdes, por aquelas expostas por ftalo Calvino.
Afinal, quem haveria de negar a Cervantes (1547-1616), a Dostoievski (1821-
81), a Kafka (1883-1924) ou a Machado de Assis (1839-1908), dentre inimeros
outros, a condic@o de autores classicos?

Por outro lado, é também indiscutivel que o valor atribuido as obras de-
pende das instancias de legitimacao, tanto as externas jé referidas, quanto os
circulos informais (grupos de convivio e sociabilidade) dos préprios homens
de letras. Isso significa que os critérios de valor estético ndo estdo isentos de
juizos religiosos, politicos ou até mesmo do jogo de disputa ou solidariedade
no interior dos grupos de escritores desde o século xix, quando se constituiu
o campo artistico e literario.* Alids, vérios dos escritores que hoje figuram
entre os mais importantes da literatura universal — e da literatura brasileira,
em particular - nem sempre obtiveram reconhecimento no seu tempo: alguns
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foram perseguidos, estigmatizados ou ignorados em vida e s6 consagrados
postumamente. Ndo foram poucos os livros banidos pelo Index da Igreja Ca-
tolica ou censurados por governos tirdnicos. O inverso também é verdadeiro:
muitas obras elogiadas no passado perderam prestigio tempos depois.

Classicas seriam, por assim dizer, aquelas obras que se impuseram no
tempo por seu valor intrinseco, o que implica admitir que as aprecia¢des de
bom e ruim tornem-se inevitdveis no terreno da literatura e da arte. A despeito
de terem sido louvadas ou vetadas em sua época, do maior ou menor peso das
instancias de legitimagdo, e até mesmo das oscila¢des da critica contemporéanea,
elas sdo importantes ndo apenas para o ptblico leitor em geral, mas também
para os historiadores. Até mesmo para aqueles que ndo as elejam como objeto
de estudo ou que pesquisem sociedades distintas do periodo em que foram
escritas. Simplesmente porque agucam a imaginagéo e a sensibilidade, aspectos
essenciais em nosso oficio.

No entanto, o estabelecimento dos juizos estéticos ndo cabe numa pesquisa
histérica. E facultado ao historiador, isso sim, procurar compreender como
tais avalia¢des sdo constituidas no interior das sociedades, de que maneira se
formam e disseminam os gostos, como repercutem no coletivo e permanecem
oundo historicamente. Afora tal propésito especifico, perseguido também pela
Sociologia, devem interessar a pesquisa histérica todos os tipos de textos lite-
rarios, na medida em que sejam vias de acesso a compreensdo dos contextos
sociais e culturais: literatura maior ou literatura menor, escritos classicos ou néo,
eruditos ou populares, bem-sucedidos no mercado ou ignorados, incensados
ou amaldicoados.

Ahistoriografia e a critica trazem numerosos exemplos de obras, conside-
radas malditas em sua época, que contribuem para o entendimento de deter-
minadas conjunturas historicas, a despeito do seu valor estritamente estético.
Além das satiras religiosas e escatoldgicas Pantagruel e Gargantua, de Rabelais
(1483[?]-1553), que o ja citado Lucien Febvre estudou para interpretar aspectos
da mentalidade na época das reformas protestantes, outros textos desse tipo po-
deriam ser lembrados: os escritos libertinos do Marqués de Sade (1740-1814), ja
recorrentemente analisados por historiadores e psicanalistas para a sondagem
dos recalques morais e sexuais da Franca na época revolucionaria; o romance
O amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence (1885-1930), que pode ser uma
porta de entrada ao conhecimento do crepusculo da rigida moral vitoriana e
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das tensdes sociais na sociedade inglesa; as obras de Jean Genet (1910-86), que
descortinam o universo da criminalidade e do homoerotismo em meados do
século xx francés;? ou o livro A carne, de Julio Ribeiro (1845-90), igualmente
condenado em seu tempo, mas que possibilita ao historiador entender os
valores sociais e morais dominantes no fim do Segundo Reinado brasileiro.

Outra modalidade de textos, classificados como populares, muitos deles
originarios da tradigéo oral, fornecem, igualmente, chaves para interpretacéo
de contextos diversos: as novelas de cavalaria do medievo europeu, a literatura
de cordel do Nordeste brasileiro, os folhetins publicados entre nés pela im-
prensa do século x1x; ou os contos de enorme sucesso, desde entao divulgados
em revistas e livros para adultos, jovens e criangas. Isso sem falar dos livros
atuais de autoajuda e entretenimento, muitos deles escritos na forma ficcional.

No seu combate aos canones literarios, a critica universitaria contempo-
ranea tem procurado, ainda, dar relevo a algumas séries textuais identificadas
como literatura feminina, literatura étnica ou literatura de orientagio sexual alterna-
tiva. Derivada da militdncia de alguns grupos norte-americanos defensores do
multiculturalismo e de uma ciéncia politicamente correta, essa tendéncia promove
nova segmentagdo no universo literdrio, que pode acarretar anacronismo se
projetada para um passado distante. E certo que contetidos dessa natureza estdo
presentes em numerosos escritos, de maneira explicita ou ndo, consciente ou
inconsciente. Contudo, a intencionalidade desse tipo de produgéo ficcional é
manifestacio que s6 se pode depreender a partir do século xIx.

Como considerar os diversos generos,
escolas ¢ movimentos literarios

O historiador deve também estar atento a diversidade das formas lite-
rarias no tempo e s circunstancias em que se constituiram, perpetuaram ou
mudaram suas convencdes. Na histéria da literatura ha um debate secular a
respeito dos géneros, questdo que remonta a Antiguidade greco-latina. Platao
identificou trés modelos de mimese: a tragédia e a comédia (teatro), a poesia
livica e a poesia épica. Aristoteles dedicou interesse especial a epopeia, a tragédia
e A comédia. Na Idade Média, apesar do surgimento de novas formas, orais ou
escritas — como a novela —, foi mantida a classificacdo dos géneros feita pelos
gregos, que permaneceria praticamente inalterada até o século xv1ir.
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Essa estratificagdo, no entanto, sofreu sérios abalos com o advento do
romance, em fins da Epoca Moderna — género em constante mudanga e avesso
as convencdes classicas. O impulso de transformagdo nas formas literarias
acentuou-se a partir do romantismo e, mais tarde, com as vanguardas mo-
dernistas, que experimentaram novos recursos sob o impacto das modernas
tecnologias e do surgimento da cultura de massa.

Desde entdo predomina a ideia de que os géneros ndo sdo puros, ao
contrario, mesclam-se com outras linguagens da vida social, gerando novas
configuragdes. A tendéncia dos especialistas ¢ identificar, na Epoca Contempo-
rénea, a hegemonia de duas modalidades de textos literarios: a poesia e a prosa,
nesta tltima incluindo-se o conto, a novela e romance, tipos mais frequentes.”

Sabe-se, hoje, que os géneros literarios estdo intimamente relacionados
as condi¢des sociais e historicas que determinam a formagao do publico leitor,
com seus gostos e sensibilidades e que, por outro lado, eles também se alteram
de acordo com a mudanca do suporte material dos textos, como o demonstra a
Histéria dos manuscritos, dos impressos e das recentes experimentagdes digi-
tais.”” Exatamente por isso, ndo se deve contentar com as classificagdes tedricas
tradicionais, que tendem a subtrair a historicidade das manifesta¢ses artisticas.

Os géneros cldssicos, por exemplo, enraizaram-se no mundo greco-latino,
desempenhando papéis especificos na sociedade. A epopeia louvava a grande-
za dos herdis, dos pais, dos primeiros e melhores, numa cultura que cultuava
a tradigdo como sagrada e ainda ndo tinha “consciéncia da relatividade do
passado”.?® Ela perdurou até a Renascenga com enredos baseados nos mitos
ou na histéria, obedientes a mesma convengao formal. A tragédia e a comédia,
surgidas naquele mesmo universo, eram encenadas, igualmente, de acordo
com uma estrutura formal rigida. Seus contetidos giravam em torno do desti-
no do homem, personagem extraido de uma tipologia assentada em padrdes
morais previstos nas narrativas miticas. Tanto a epopeia quanto o teatro eram
de natureza oral e declamatéria, tendo a finalidade de produzir no publico a
catarse — para 0s gregos, purgagao e purificagao dos sentimentos.

Ambos diferem radicalmente da ficgdo romanesca, cujos enredos tratam
do individuo em sua experiéncia particular, criador do préprio destino e
desprovido de guias morais duradouros: os mitos, os herdis, as religides, os
ancestrais, a tradigdo e a historia. O romance, além disso, ndo possui convencoes
formais rigidas. Sem ossatura, ele passou por grandes mutagdes desde suas

73




O historiador e suas fontes

origens, adaptando-se as transformacdes historicas. Sua matéria é a atualidade
viva, mesmo quando se volta ao passado (no romance histérico, por exemplo)
ou quando parodia os géneros cldssicos. A sua ascensdo na modernidade
ajustou-se a um novo ptblico (jé) de leitores que

[...] ao se libertarem da oralidade medieval, adquiriram novos
hébitos. O romance criou nicleos ndo sujeitos ao pulpito,
veiculo privilegiado de ideias e centro de coesdo social. A leitura,
restrita a um reduzido ndmero de clérigos letrados, conquistou
novos espagos. Lido isoladamente, o romance abalou a vida
em comunidade, exigida pelas outras artes (pintura, teatro,
canto, arquitetura, oratéria). Dirigindo-se ao individuo fora
da sociedade, o romance favoreceu o tratamento de problemas
reservados, de conflitos interiores. O romance nos leva ao
individualismo que amadurece em fins do século xviL.”

Daquele século ao atual, a ficgdo romanesca acompanhou (e, algumas
vezes, tentou prever) o ritmo vertiginoso de mudancas da Era Contemporénea,
com seus novos publicos e sensibilidades. Antes mesmo do aparecimento do
cinema ja se falava da morte do romance como género e ha quem ainda diga
que ele desaparecera no cendrio do século xx1, dominado por tipos inusitados
de textos que se espalham mundialmente pela midia eletrénica e pelos satélites
artificiais. Vertentes da critica nos nossos dias designam-no como pds-moderno,
a nova classificagdo encontrada.

O historiador ndo deve se deixar seduzir facilmente por tais rétulos. Cabe
aqueles que trabalham com a fonte literdria, em vez de enquadra-la em algum
género pressuposto, interrogar a que ptiblico ela se destina e que papel cumpre
nas condig¢des sociais e culturais de uma época. Isso ndo significa, contudo,
ignorar as contribui¢des que desde a Antiguidade foram estabelecidas para
o conhecimento da diversidade literdria. Elas podem ser titeis para se evitar
o anacronismo, quer de explicar a ficgdo atual pelas convengdes do passado,
quer de projetar naquele as formas textuais do presente.

Os riscos da rigidez classificatéria aparecem também na abordagem das
escolas literarias e dos movimentos artisticos em geral. A Historia da Litera-
tura, nos moldes tradicionais, estabelece uma linha evolutiva de correntes e
escolas, nelas ressaltando os seus precursores, principais representantes, obras
e caracteristicas gerais: classicismo, romantismo, realismo, modernismo. Esse
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tipo de tratamento pode resultar na fixagdo de padrdes que nem sempre valem
para todas as manifestac¢ées, disso resultando a exclusdo de escritores e livros
menos ajustados a eles. A critica contemporanea, da qual também participam
os historiadores, tem revisado tal modo de abordagem. No caso brasileiro, por
exemplo, algumas obras antes ignoradas ou classificadas como pré-modernistas
foram redimensionadas a luz das novas pesquisas. Semelhante perspectiva
vale, ainda, para as demais escolas em escala global.

O historiador deve ter cuidado, finalmente, ao considerar os movimentos
literarios e as vanguardas artisticas que, ao legarem sua propria memoria e
versdo dos embates culturais, promovem a autoconsagragdo e criam marcos
periodizadores estanques na historia da literatura, subordinando seus signi-
ficados histéricos a uma visdo unilateral. F nossa tarefa coloca-los a prova.

Presenca da historia na ficgao,
narrativa literaria e narrativa historica

O romance contemporéaneo estd inteiramente entranhado na histéria e de
histdria, ndo sé porque integra os modos de produgcao, circulagdo e consumo da
cultura em épocas determinadas, mas também por ter o tempo como elemento
bésico de sua estrutura narrativa. Afinal, antes de tudo, o romance conta uma
histéria, como costumava lembrar o escritor inglés Edward Morgan Foster
(1879-1970), autor de Passagem para a [ndia:

[...] no romance ha sempre um relégio. O autor pode nido gostar
do seu relégio: Emily Bronte, em Wuthering Heigts tentou escondé-
lo; Sterne, em Tristan Shandy, virou-o de cabeca para baixo;
Marcel Proust, ainda mais engenhoso, alterava constantemente
o ponteiro [...]. Todos os expedientes sdo legitimos, mas nenhum
deles contradiz a nossa tese: a base de um romance é a historia,
e a histéria é uma narrativa de acontecimentos dispostos em
sequéncia no tempo.*

Além disso, a histéria — entendida seja como desenrolar dos grandes
acontecimentos da humanidade, seja como multiplas experiéncias coletivas
ou processos sociais no tempo — tem sido tema frequente nos enredos roma-
nescos. Como diz Roger Chartier, “algumas obras literarias moldaram, mais

poderosamente que os historiadores, as representagdes coletivas do passado”.”
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Razdo a mais para eles nao negligenciarem os lagos, atados ou soltos, entre a
narrativa histdrica e a narrativa literaria.

O romance histérico foi um género prolifico na literatura desde as obras
Ivanhoé, de Walter Scott (1771-1832), Os trés mosqueteiros, de Alexandre Dumas
(1802-70), ou Guerra e paz, de Leon Tolstoi (1828-1910). Difundiu-se também
no Brasil com José de Alencar (1829-77), em Guerra dos mascates e Jtlio Ribeiro,
em Padre Belchior de Pontes, livro pouco conhecido atualmente. Os enredos
dessas obras, ora mais fantasiosos ora mais realistas, obedeciam a um modelo
comum no qual a historia, tratada com certa fidelidade aos acontecimentos e
personagens reais, bem como colorida com alguma gléria, era o pano de fundo
para a acdo dos personagens ficcionais.

Ao longo do século xx, tal modelo sofreu grandes alteragdes formais e de
contetido nas obras criticas e engajadas de escritores, entre os quais Ernest Hemin-
guay (1899-1961), em Por quem os sinos dobram? e Adeus as armas; André Malraux
(1901-76), em A condigio humana; ou John dos Passos (1844-1917), em U.S.A. —au-
tores que transpuseram para a ficgdo as profundas mudangas e os fatos tragicos
ocorridos na primeira metade do século, da Primeira Guerra a Revolugao Chinesa.

A critica contemporénea, no entanto, identifica a partir das tltimas déca-
das do século xx o surgimento de uma nova literatura, chamada de metaficgio
historiogdfica ou pés-moderna, cujas obras refletiriam

[...] conscientemente sobre sua condigdo de ficgdo, acentuando
a figura do autor e o ato de escrever, e até interrompendo
violentamente as convengdes do romance, mas sem recair na
mera absorc¢do técnica. (Elas) tomam como tema ostensivo
personagens e eventos da histéria conhecida, mas os submetem
a distorcéo, a falsificagdo e a ficcionalizagao [...] o ponto essencial
¢é que esses textos expdem a ficcionalidade da prépria histéria;
eles negam a possibilidade de uma distingdo claramente
sustentavel entre histéria e ficgdo ao darem relevo ao fato de que
86 podemos conhecer a histéria como mediagdo de vérias formas
de representacdo ou de narrativa. Nesse sentido, toda histéria é
uma espécie de narrativa.

A safra de romances p6s-modernos poderia ser exemplificada com livros
como Histéria do cerco de Lisboa, de José Saramago (1922-), Os cus de Judas, de
Antonio Lobo Antunes (1942-), O nome da rosa, de Umberto Eco (1932-), ou Boca
do inferno, de Ana Miranda (1951-), lista que ndo para de crescer nas apreciagoes
dos criticos universitarios.
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Nas mesmas décadas de difusao da critica literaria pés-modernista, a ideia
de que toda Histéria é fundamentalmente narrativa foi, também, defendida
por parte da critica historiografica. Com base em argumentos da linguistica,
da hermenéutica e da semiologia, os historiadores ligados ao linguistic turn
colocaram em duivida os limites convencionalmente aceitos entre artes, ciéncia
e filosofia, ficgdo e verdade, narrativa historica e narrativa literdria.® Hayden
White foi quem levou mais longe esse movimento de diluigdo das fronteiras
entre os discursos, ao propor que as narrativas histéricas sao “ficgdes verbais,
cujos contetidos sdo tao inventados como descobertos, e cujas formas tém
mais em comum com suas contrapartidas na literatura do que na ciéncia”.*

Na atualidade, tais proposicdes tendem a arrefecer no mesmo ritmo em
que o relativismo e a desconstrugédo, caracteristicos do horizonte intelectual
no fim do século xx, perdem intensidade. Segundo as ponderagdes de alguns
historiadores a respeito das relagdes entre a narrativa histérica e a narrativa
literaria, embora se deva reconhecer a presenga de tragos literdrios na pri-
meira,” ndo se pode deixar de lado as operagdes especificas que a tipificam
como disciplina: construcao e tratamento dos dados, produgéo de hipéteses,
critica e verificagdo de resultados, valida¢do da adequacdo entre o discurso
do conhecimento e seu objeto.*

Essa lembranga é essencial para o pesquisador que trabalha com textos li-
terdrios, sobretudo os de ficgao histérica. E certo que o carater polifonico destes,
pelo didlogo que estabelecem entre as diferentes vozes das personagens, além
da voz do narrador, possibilita a investigacdo da complexidade do imaginario
histérico, da diversidade das ideologias e dos modos como os diferentes in-
dividuos ou grupos sociais se inserem dentro dele em determinadas épocas.
Contudo, tais representagdes constituem sempre um universo ficcional, por
mais verossimil que seja. O papel do historiador é confronta-las com outras
fontes, ou seja, outros registros que permitam a contextualiza¢do da obra para
assim se aproximar dos multiplos significados da realidade histérica.

Literatura e outras linguagens

Desde suas origens, o romance constréi suas formas e contetidos no
intercdmbio com outras linguagens escritas, visuais e sonoras.” Os tedri-
cos designam essa condi¢do literaria de infertextualidade, assunto que tem

77




O historiador e suas fontes

motivado numerosos estudos acerca da interagdo entre ele e diferentes
estruturas narrativas.

Dentre os diversos intercimbios, destaca-se sua relagdo com as artes plas-
ticas até meados do século xx, cobrindo um vasto leque de manifestagdes que
vao da pintura cldssica a arte fragmentada das vanguardas, e do romantismo
ao modernismo literdrio. A literatura romantica, especialmente, é repleta de
recursos pictéricos. Um exemplo disso foi estudado por Stephen Bann em seu
ensaio sobre os experimentos plasticos e literarios de Victor Hugo (1802-85).
Ao investigar alguns “borrdes de tinta” do consagrado autor de Os miserdveis,
ele notou a migracdo de temas e formas de uma arte para outra. A presenca
obsessiva de castelos medievais envoltos em brumas, tanto nos romances
quanto nas pinturas, revelaria a tentativa do escritor de criar um passado mitico
para si mesmo e para sua nagdo num periodo de grandes turbuléncias desde
a derrocada do Antigo Regime e seus ideais aristocraticos.”® Cem anos depois,
mas ja entdo imersos no imagindrio desencantado do mundo tecnolégico,
escritores como Alain Robbe-Grillet (1922-2008), expoentes do noveau roman
francés buscariam recriar as formas literarias inspirando-se na pintura cubista
(e no método da associagdo livre da psicandlise), como meio de representagao
da fragmentada sociedade contemporanea.®

O intercambio entre literatura e cinema ¢é também bastante conhecido.
Desde a origem da sétima arte sao incontaveis os enredos romanescos trans-
postos para as telas. Além disso, por longo tempo a cinematografia seguiu de
perto anarrativa literaria: recursos tais como plano/contra-plano, plano-sequéncia,
close-up e flashback sdo correlatos as formas textuais de descri¢do da paisagem,
do cendrio e do contexto; de caracterizacdo dos personagens; de composicdo
do fluxo de consciéncia e recorda¢do do passado. A esses recursos devem
ser somadas as técnicas de suspense nos filmes, que derivaram do romance-
folhetim.® Mas o inverso também ndo deve ser desprezado, pois a literatura
tem-se embebido de cinema, seja na forma seja no contetido. Exemplos disso se
encontram nas obras de John dos Passos, ja citado, ou de Oswald de Andrade
(1890-1954), dentre muitissimos outros.

Além da pintura, da fotografia e do cinema, as novas linguagens visuais —
como a televisdo e a internet — também tém suscitado intensas trocas com a
literatura. As maneiras de comunicagdo coloquial recentes e as técnicas cada
vez mais sofisticadas de lidar com o ritmo veloz de nosso tempo, tipicos des-
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ses meios virtuais, ja sdo exploradas nos textos literarios, o que certamente
redundard na formagdo de um campo fértil de estudos.

Outra 4rea de analise envolve a relagio entre a literatura e os demais tex-
tos impressos gerados no ambiente técnico moderno. No livro Cinematdografo
das letras, Flora Sussekind tratou desse assunto ao investigar as mudangas na
técnica literdria de escritores e jornalistas brasileiros, em fins do século xix,
em decorréncia do uso de equipamentos como a maquina de escrever e dos
impactos provocados pelo cinema.*

Merecem atengéo, igualmente, os lagos entre a literatura e as linguagens
de natureza diversa: cientifica, religiosa, juridica ou politica. Abre-se aqui um
enorme leque de possibilidades de estudo. Em O Brasil ndo é longe daqui: o narra-
dor, a viagem, a mesma autora investiga a formagado da prosa de ficcdo brasileira
seguindo os rastros narrativos dos naturalistas e etnégrafos que descreveram
nosso pais no inicio do século x1x.”? Sabe-se, enfim, como os romances realistas e
naturalistas daquele século estdo impregnados de discursos cientificos origina-
rios do saber médico, assunto meticulosamente estudado pelos criticos. A fic¢do
cientifica, género igualmente fértil a época, também instiga a pesquisa sobre as
trocas entre literatura e ciéncia. Os romances sobre crimes poderiam, a sua vez,
ser compreendidos na interface com a emergéncia dos estudos sociol6gicos e
juridicos sobre as multiddes urbanas.* Literatura e religido ou mesmo literatura
e pedagogia educacional sdo, ainda, assuntos que trariam grandes beneficios
para a compreensdo histérica do século x1x e meados do século seguinte.

Essas sugestOes ndo esgotam as pistas que se abrem aos pesquisadores.
Convém lembrar a eles, todavia, que diferentemente dos criticos e teéricos da
literatura, cujo foco de preocupagio maior é a andlise dos aspectos narrativos
apropriados de outras linguagens e internalizados na composigdo das obras
romanescas, cabe ao historiador compreender e explicar como tais permutas
ocorrem em determinados contextos sociais e culturais. Nestes se incluem os
meios de produgdo e difusdo da cultura e do saber, bem como suas institui¢oes
reguladoras, e que devem ser concebidos em permanente mudanca.

Método, bom senso e sensibilidade

E comum o iniciante na pesquisa histérica questionar quais sdo os méto-
dos especificos da disciplina para a abordagem da fonte literdria. Na verdade,
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a historiografia néo dispoe de metodologia, teoria e conceitos particulares para
tal, ainda que ja tenha acumulado experiéncia razoavel nesse tipo de inves-
tigagdo. Alids, como bem demonstra Michel de Certeau, o método histérico,
longe de ser puramente empirico, consiste exatamente numa maneira de testar
e submeter a critica as teorias e os conceitos criados por outras disciplinas, pela
explicitagdo da diferenca e do heterogéneo, aspectos descobertos nos processos
sociais temporalmente localizados.* Portanto, as sugestoes a seguir expostas
nio devem ser vistas como receitas ou modelos prontos.

Nio raras vezes os jovens pesquisadores demonstram interesse em estu-
dar a obra de autores consagrados da literatura ou de escritores recentemente
resgatados do limbo pela critica, conforme a moda da estacdo. No caso brasi-
leiro, ultimamente as escolhas recaem sobre Machado de Assis, mas ja houve
fases de preferéncias unanimes por Guimarées Rosa, Lima Barreto ou Clarice
Lispector. Quando indagados sobre qual o problema que 0s incita ao estudo,
eles geralmente ndo respondem de maneira satisfatoria, quando muito se
limitam a repetir alguns argumentos da critica literdria mais recente. Noutras
palavras, nem sempre a escolha de fontes literarias decorre de questdes his-
toriograficamente formuladas. O mais das vezes, € determinada pelo glamour
e pela suposta novidade que as envolvem na comparagao com outros textos
e documentos. Para se evitar esse tipo de opgdo aleatoria ou inconsciente é
necessario delimitar com clareza o problema a ser estudado e por que as fontes
literdrias podem ser canais promissores para a busca de respostas.

Como é sabido, o método de trabalho do pesquisador depende da pro-
blemética que o leva a investigacdo. Pode-se partir de perguntas elementares
tais como: quem eram os escritores selecionados para a pesquisa, como se
relacionavam entre os letrados e com outros segmentos sociais da sua época?
Que papéis a literatura e as artes entdo desempenhavam? Em que realidade
social, econdmica, politica e cultural eles viviam, como e por que se langaram
a criacdo ficcional? Dentre as disponiveis em seu tempo, a que formas de
construcio narrativa recorreram e por que? Que significados atribuiram a
literatura e que significados histéricos podem ser lidos em suas obras? Que
representacoes do mundo social eles criaram? Que desejos, anglistias, utopias
ou frustracdes expressaram e o que isso tinha a ver com a vida coletiva da épo-
ca? Que fungdes seus livros desempenharam na sociedade, como circularam,
foram lidos ou apropriados?
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Mas a formulagdo do problema néo nasce no vazio, ao contrario, emerge
no horizonte cultural e intelectual em que vive o préprio pesquisador, o que
também deve ser objeto de reflexdo: por que quero estudar histéria com fontes
literarias, como concebo a literatura, como minha sociedade a vé? Além disso, o
projeto de pesquisa deve ser definido a partir do conhecimento daquilo que ja
foi dito ou escrito sobre 0 assunto, nas diversas areas de saber e, principalmente,
na historiografia. Acima de tudo, sera imprescindivel conhecer a recepgao cri-
tica dos autores escolhidos e a bibliografia sobre a histéria do perfodo focado.

Diferentemente dos pesquisadores de Letras, que muitas vezes se limitam
a estudar a estrutura interna das obras literdrias, ja que existe certa tradigdo
para isso em seus cursos, os historiadores, ainda que também possam elegé-las
como centro de atencio, devem compreendé-las em seus contextos historicos
e sociais, 0 que requer a consulta a outras fontes da época. Toda fonte pode
ser legitima na medida em que contribua para o entendimento do objeto
especifico de estudo e se tenha em conta sua natureza: politica, economica,
cientifica, religiosa, artistica, técnica ou outra. E preciso, contudo, estar atento
aos ambientes socioculturais do periodo analisado para se evitar o tratamento
anacronico da fonte. Indagacdes bésicas servem para comegar esse trabalho:
como um texto antigo, medieval ou mais recente era produzido? Como se
difundia e a que fins se destinava? Quais as suas convengoes?

Como também h4 aqueles em divida se devem ou ndo utilizar métodos
e teorias da Linguistica, da Semi6tica ou da Hermenéutica — dependendo das
oscilagdes académicas —, além do que ja foi dito sobre as teorias em geral, é
preciso argumentar que, na maioria das vezes tais recursos sao artificiais numa
pesquisa histérica. Embora ndo se deva ignoré-los, o fato é que eles pouco
acrescentam 2 investigacdo, a ndo ser quando indispensaveis para responder
questdes pontuais. Na interpretagdo do contetido dos romances e de suas
formas narrativas é essencial, porém, conhecer e testar alguns conceitos da
Teoria Literaria acerca de aspectos como foco narrativo, linguagem metaforica,
composicdo de personagens, tempo e espago na narrativa, efeitos de verossi-
milhanga, entre outros.* A Histéria Cultural, que mantém didlogo estreito com
diversas areas, dentre elas a Histéria da Literatura e da Arte, oferece também
algumas possibilidades de se trabalhar com textos literérios.* Nenhuma delas
servird, entretanto, como modelo a ser reproduzido. O método sera sempre
construido pelo pesquisador no contato com seu objeto. Em face do cipoal de
teorias hoje existentes, o que deve prevalecer € o bom senso.
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Uma duvida que frequentemente atormenta o historiador dedicado ao
estudo de fontes literarias diz respeito a opgao pela andlise textual (interna) ou
pela contextual (externa). Trata-se de um falso dilema, embora, dependendo
da problematica construida, dar-se-4 maior ou menor énfase a cada uma. Mas,
na verdade, o que caracteriza a operagéo historiogréfica € a interpretacao das
fontes em determinadas circunstancias sociais, isto é, nos contextos, que 8o
podem ser reconstruidos, ainda que de modo parcial, lacunar ou aproximado,
pela mediagao de outros textos. De acordo com essa concepgao, texto e contexto
néo configuram polos incomunicéveis, ao contrario, é possivel ler as marcas da
sociedade e da cultura no interior dos escritos, e de outro lado, compreender
o significado deles na sociedade. Um trabalho exemplar nessa perspectiva foi
realizado no ensaio “Historias que os camponeses contam: o significado de ma-
mie ganso”, em que Robert Darnton analisa alguns contos populares narrados
entre os camponeses da Franga no século xvii1, articulando-os 20 mundo social
e cultural da época.?” Conclui-se, dessa maneira, que a anélise interna das obras
é permitida ao historiador, mas seu objetivo ndo deve ser o mesmo da critica
literria e da teoria estética, que muitas vezes se restringem a 16gica dos textos.

Sendo assim, é imprescindivel criar estratégias para estabelecer o dialogo
entre textos e 0 mundo circundante. Isso leva aos modos de interacdo entre as
vérias dimensdes culturais numa determinada sociedade (oral, letrada, popu-
lar, erudita, religiosa, cientifica, politica, juridica ou de género, caso se queira),
problema que tem sido abordado com muita pertinéncia pela historiografia
contemporanea. Nas tltimas décadas, desde os trabalhos precursores de Carlo
Ginzburg, as pesquisas em Historia Cultural tém apontado que tais dimen-
sdes nao se fecham em si mesmas. Diferentemente disso, se aceita hoje a nogao
de circularidade cultural, ou seja, de que ha um intenso intercambio de ideias,
imagens e formas de expressdo entre grupos dominantes e subalternos, entre a
cultura letrada e a cultura oral e mesmo entre estas e as demais segmentacoes
citadas. Mas essas trocas ndo podem ser interpretadas de maneira uniforme,
como indicativas da imposicéo de umas sobre as outras, ou da assimilagao dos
padrdes culturais hegemonicos pelas culturas subalternas, ja que pode haver
relagdes de apropriagdo ou de confronto entre elas.

Ahistoriografia contemporanea abriu espago para uma grande quantida-
de de temas e problemas que demandam o auxilio da literatura. Alguns deles
abrangem a investigagao dos diferentes papéis desempenhados por ela através
do tempo, seus agentes e vinculos com os modos de produgao e circulagdo da
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cultura. Ressaltam-se nessa linha os estudos sobre a formacao das institui¢des
literarias: academias e outros circulos letrados, sua sociabilidade interna e seu
envolvimento com as instancias do poder;* os trabalhos a respeito das formas
de difusdo dos textos e das préticas de leitura na sociedade,” dos suportes
materiais de difusdo dos escritos (manuscritos, impressos, textos digitais);*
as investigacdes a respeito das empresas e instituicdes responsaveis pela
produgdo, difusdo ou apropriagdo da literatura (gréaficas, editoras, livrarias,
conglomerados da midia, jornais, revistas, escolas, Ministérios da Cultura e
da Educagio); as anélises acerca da censura ou do estimulo governamental a
literatura e do seu uso para fins militantes em partidos, associagdes étnicas,
feministas ou de orientacdo sexual alternativa. Em todos esses casos, geralmen-
te se nota uma menor preocupacdo com a andlise interna dos textos literarios,
uma vez que o enfoque se assemelha ao da Sociologia da Literatura, exceto
pela maior importancia dada ao material empirico e pela recusa aos modelos
excessivamente abstratos, aspectos que caracterizam o método historiografico.

QOutra linha de estudos pode envolver as relagdes entre literatura, cine-
ma, pintura, jornalismo, cultura de massa, televisao, internet, da maneira ja
comentada anteriormente.

Uma vertente que também é abundante busca analisar como sdo criadas
nos textos as representagdes sociais, nacionais, regionais, morais, ideolégicas,
cientificas, religiosas, sexuais ou de género e etnia; as visdes da cidade e do
campo, da natureza e da técnica, do passado e da modernidade, das lutas so-
ciais, do mundo profissional, da riqueza e da miséria, do trabalho e do lazer,
da norma e do desvio; as manifestagdes do imaginario histérico coletivo e da
subjetividade de homens e mulheres.” Essa linha requer, necessariamente, a
interpretagdo da forma e do contetido das obras, ou seja, exige que sua analise
interna seja articulada aos contextos historicos e sociais.

Mas, seja 14 qual for o assunto escolhido pelo historiador, a interpretagao
dos textos literarios exige algo além do método: um modo especial de sensi-
bilidade, que s6 é possivel alcancar quem gosta de ler esse tipo de escritos.

Futuros historiadores

Ahistoriografia levou algum tempo para admitir que a literatura pudesse
contribuir para o conhecimento das experiéncias individuais e coletivas de
homens e mulheres no tempo. Foi preciso compreender que a histéria tam-
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bém comportava dimensdes subjetivas, imagindrias, oniricas e ficcionais, tdo
importantes quanto os acontecimentos politicos, sociais econdmicos. Afinal,
que outras fontes a ndo ser as artisticas, dentre as quais sobressai a literatura,
deixariam registros téo preciosos e plurissignificativos desse universo humano
recondito, frequentemente recalcado noutros documentos?

E verdade que o apelo aos textos literarios ocorreu, inicialmente, em face
da caréncia de outros documentos escritos que possibilitassem reconstruir a
histéria das sociedades mais antigas. Contudo, logo os historiadores perce-
beram que eles também poderiam ser de grande valor para o estudo das cul-
turas mais bem documentadas, justamente pelo fato de iluminarem terrenos
obscurecidos nas demais fontes.

Uma pergunta, entretanto, me vem a mente de vezem quando: aliteratura
tem ainda hoje ou terd no futuro essa mesma propriedade para os historiado-
res? Nao indago se ela permanecerd como género ou se 0 romance acabara.
Questiono que papel terd na era do excesso documental.

Olho ao meu redor e constato como a sociedade atual estd saturada de
equipamentos que proporcionam o registro de quase toda a atividade huma-
na. Cameras de vigilancia nas ruas e nos edificios seguem passo a passo cada
um de nés. Computadores armazenam informagdes de praticamente tudo o
que parece ser a vida social, econdmica, politica, administrativa, religiosa,
tecnologica, educacional, cientifica, criminal e cultural. A televisdo arquiva
imagens de todos os recantos do planeta e induz celebridades ou andénimos a
se expor e falar da sua intimidade em tempo real num intermindvel talk show.
Celulares clicam minuto por minuto infinitos instantaneos do cotidiano. Ma-
quinas de ultrassonografia percorrem a profundeza do nosso corpo e filmam
cada dispositivo dos nossos cérebros, pretendendo até mesmo substituir os
psicanalistas na sondagem do ignoto inconsciente. Milhoes de textos, enfim,
circulam velozmente em blogs, e-mails, orkuts e wikipedias, parecendo dizer tudo
o que ha para ser dito. Diante desse gigantesco Big Brother, desse estonteante
Google que jé superou em muito a ficgao futurista de George Orwell (1903-50),
de quais documentos langard mao o historiador do futuro?

Vasculho as estantes das livrarias a procura de alguma obra da atualidade
que me restitua, em visdo prospectiva, a forca da literatura para a pesquisa
histérica. Algumas vezes me surpreendo com algum escrito: um que me cha-
mou atencdo dias atras foi o romance Tenho algo a te dizer, do anglo-indiano
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Hanif Kureishi (1954-), publicado no Brasil no infcio de 2009 e com o qual me
identifiquei de imediato. Talvez por tratar da experiéncia da minha geragéo,
embora vivida noutras plagas, sua ficcdo tenha me dito algo a mais do que
leio na maioria dos textos. N&o sei se ela fard algum sentido para geragGes
posteriores, mas creio que certamente o pesquisador do futuro descobrira
em suas linhas coisas diferentes das que sdo ditas em outras paginas ou telas
sobre nossa sociedade.

Creio que é essa forga da literatura a razdo de sua singularidade
como fonte histérica. O que me faz lembrar da cangdo “Futuros amantes”,
de Chico Buarque - ele mesmo um romancista-compositor —, sobre o Rio de
Janeiro, cidade imaginada submersa num tempo que ndo € o hoje, e inva-
dida por escafandristas que “virdo explorar sua casa, suas coisas, sua alma,
desvaos”. E onde os sabios, ainda que tentem em vao “decifrar o eco de
antigas palavras, fragmentos de cartas, poemas, mentiras, retratos, vestigios
de estranha civiliza¢do”, encontrardo apenas o amor que o poeta deixa para
a posteridade.

Isso me conforta. Assim como os escafandristas da cangdo, os futuros
historiadores talvez descubram alguma coisa semelhante nos textos literarios,
essa fonte fecunda dos desejos que, inundando a materialidade das coisas,
também constituem a histéria.

Exemplo: Um trecho de A carne, de Julio Ribeiro

Uma tarde, achando-se s6 em sua sala, Lenita sentiu-se tomada
de uma languidez deliciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e
entregou-se a modorra branda que produzia o balango.

Em frente, sobre um consolo, entre outros bronzes que trouxera,
estava uma das reducdes célebres de Barbedienne, a da estatua
de Agasias, conhecida pelo nome de Gladiador Borthése.

Um raio mortico de sol poente, entrando por uma frincha da
janela, dava de chapa na estatua, afogueava-a, como que fazia
correr sangue e vida no bronze mate.

Lenita abriu os olhos. Atrai-lhes as vistas o brilho suave do metal
ferido pela luz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com atencio a estatua:
aqueles bragos, aquelas pernas, aqueles musculos ressaltantes,
aqueles tenddes retesados, aquela virilidade, aquela robustez,
impressionaram-na de modo estranho. [...]

Lenita ndo se podia arredar, estava presa, estava fascinada.
Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um
desejo de coisas desconhecidas indefinido, vago, mas imperioso,
mordente. Antolhava-se que havia de ter gozo infinito se toda
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a forca do gladiador se desencadeasse contra ela, pisando-a,
machucando-a, triturando-a, fazendo-a em pedagos.

E tinha impetos de comer de beijos as formas masculinas,
estereotipadas no bronze. Queria abragar-se, queria confundir-se
com elas. De repente corou até a raiz dos cabelos.

Em um momento, por uma como intuscepgao sbita, aprendera
mais sobre si mesma do que em todos os seus longos estudos de
fisiologia. Conhecera que ela, a mulher superior, apesar de sua
poderosa mentalidade, com toda a sua ciéncia, ndo passava, na
espécie, de uma simples fémea, e o que sentia era o desejo, era
a necessidade orginica do macho.

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de si prépria.
Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razéao, perscrutar
com paciéncia, aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas,
quase todos os departamentos do saber humano, habituar o
cérebro a demorar-se sem fadiga na anélise sutil dos mais abtrusos
problemas da matematica transcendental, e cair de repente, como
os arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo da terra, sentir-se
ferida pelo aguilhdo da CARNE, espolinhar-se nas concupiscéncias
do cio, como uma negra bocal, como uma cabra, como um animal
qualquer... era a suprema humilhagdo. [...]

Jazeu imével largo espago.

Uma umidade morna, que se lhe ia estendendo por entre as coxas
fa-la erguer-se de sibito, em reacio violenta contra a modorra
que a prostrara.

Com movimentos subitos, nervosos, atirou o xale, desabotoou
répida o corpete, arrebentou os coses da saia preta e das anaguas,
ficou em camisa.

Uma larga mancha vermelha, rdtila, viva, maculava a alvura
da cambraia.

Era a onda catamenial, o fluxo sanguineo da fecundidade que
ressumava de seus flancos robustos como da uva esmagada jorra
o mosto rubejante.*?

Esse é um fragmento do livro A carne, editado originalmente em 1888. Foi
escrito por Julio (César) Ribeiro, autor mal recebido pela critica literaria tanto
da sua época quanto de momentos posteriores. Sua obra romanesca é pequena:
além desse livro, ele também escreveu o romance histérico Padre Belchior de
Pontes, publicado em 1876, como os folhetins daqueles tempos, num jornal de
Sorocaba. Mas Julio Ribeiro dedicou-se ainda aos estudos de filologia, retorica,
ciéncias fisicas e naturais, tendo sido reconhecido por suas obras de Gramatica,
muito elogiadas por Rui Barbosa. Jornalista, publicista e professor de escolas
afamadas — Colégio Culto a Ciéncia de Campinas, Curso Anexo a Faculdade
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de Direito e Instituto de Educacdo Secunddaria em Sdo Paulo - foi um homem
de letras e ciéncias tipico do final do século x1x.

De sua breve vida (1845-90) sabe-se pouco, apesar da sua intensa parti-
cipagdo no debate politico e intelectual do perfodo, que o tornou figura em-
blemética e maldita do movimento abolicionista e republicano de Sdo Paulo.
Conhecido polemista, ele divulgou seus textos militantes em jornais e revistas
da capital e do interior. Nascido em Sabara (M), seu pai era um artista de circo
norte-americano e sua mée uma brasileira. Com os esfor¢os desta, ja que ndo
teve contato com o pai, chegou a estudar na Escola Militar do Rio de Janeiro,
mas ndo terminou o curso. Mudou-se para Sorocaba, onde iniciou sua carreira
no magistério e filiou-se ao Partido Republicano Paulista, com o qual rompeu
anos depois, denunciando seu conservadorismo. Quando mais novo, aderira
ao culto presbiteriano, tendo logo depois abandonado a crenga e se tornado
agnéstico. Erudito e leitor obsessivo das novidades cientificas, combateu o
obscurantismo religioso, assim como as superstigdes populares, e defendeu
ardorosamente o divércio, tema que se pode notar em A carne.

O romance, dedicado ao “principe do naturalismo Emile Zola”, revela
uma tensdo interna em razao da presenca de duas énfases narrativas distintas:
a ostensiva linguagem cientifica, como se 1& no trecho citado, e 0s recursos
préprios da ficgdo. Provocou enorme escandalo a época de sua publicagéo.
Chamado de “a carniga”, foi considerado pornografico por longo tempo, tendo
sido listado no Index portugués, ainda na década de 1930. O critico literario
brasileiro José Verissimo considerou-o o “parto monstruoso de um cérebro
artisticamente enfermo”, outros disseram que o livro era ridiculo e seus per-
sonagens inverossimeis. No entanto, alcangou imenso sucesso popular numa
época em que crescia o ptiblico de leitores, tanto masculino quanto feminino.
Contendo cenas de sexo narradas sem maiores subterfiigios, passou a ser uma
espécie de livro de educagdo sexual e formagao moral, lido as escondidas.

Como o historiador pode analisar o romance? Em A epopeia bandeirante,*
no qual estudo uma série de textos dos letrados da terra, entre 1870 e 1940,
interpreto-o como representativo da invengao de personagens ideais paulistas,
ao mesmo tempo evoluidos pela ciéncia e enraizados na natureza, aptos, por-
tanto, para construir o futuro de Sao Paulo. Lenita, a heroina da trama, seria o
exemplo da mulher assim idealizada: fémea como qualquer outra, mas conhe-
cedora das leis da natureza. Ela vive uma relagdo intensa com Manuel Barbosa,
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sertanejo desquitado de sua primeira mulher, que se dedica a experiéncias
cientificas em sua fazenda. Alguns criticos a chamaram de uma “Spencer de
saias”, mas Lenita conquistou o publico leitor, especialmente o feminino. No
seu livro Erudigdo e ciéncia: as procelas de Jtilio Ribeiro,® Célia Regina da Silveira
realiza uma investigacao da trajetéria politica, intelectual e literaria do autor, o
que contribui para a compreensao do romance num quadro mais abrangente.

Olivro, no entanto, abre outras portas ao investigador disposto a compre-
ender o ocaso do Segundo Reinado brasileiro. Os interessados em praticas de
leitura, por exemplo, podem analisa-lo como formador de conceitos morais,
seja tomando-o individualmente seja no interior de séries textuais. Ele também
oferece diversas outras pistas: as visOes sobre a sexualidade em diferentes
segmentos da sociedade; a difusdo dos postulados cientificos no interior dos
circulos letrados brasileiros e seus modos de enxergar os grupos subalternos,
especialmente os escravos (perceba o leitor a comparagao estabelecida entre a
personagem Lenita e as “negras bogais”); as concepgdes politicas, filoséficas e
cientificas dos republicanos e abolicionistas; as distintas representagdes sobre
a mulher; as formas de critica e censura aos livros a época.

Enfim, outras problematicas e temas poderiam ser despertados pela leitura
de um simples romance, que pode ser uma preciosa via de acesso a histéria
em seus dados de realidade e suas projegGes subjetivas.

Notas
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