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RESUMO: O Olhar, o Ouvir e o Escrever sao destacados pelo autor como
constituindo trés momentos especialmente estratégicos do mérier do an-
tropologo. Através de exemplos concretos fornecidos pela etnografia, pro-
cura-se mostrar como cada um desses momentos pode aumentar a sua efi-
cdcia no trabalho antropologico, desde que sejam devidamente tematizados
pelo exercicio da reflex@o epistemologica. Se o Olhar etnografico, tanto
quanto o Ouvir, cumpre sua fun¢io basica na pesquisa empirica, € o Escre-
ver, particularmente no gabinete, que surge como o momento mais fecundo
da interpretaciio; e ¢ por meio dele — quando se textualiza a realidade socio-
cultural — que o pensamento se revela em sua plena criatividade.
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Introducao

Pareceu-me, na oportunidade desta conferéncia, que um antropélogo,

dirigindo-se a uma platéia de cientistas sociais, poderia falar um pouco so-

bre a especificidade de seumétier, particularmente quando, na realizacao
de seu trabalho, articula a pesquisa empirica com a interpretacio de seus

resultados.! Nesse sentido, o subtitulo escolhido — é necessario esclarecer
—nada tem a ver com o recente livro de Claude Lévi-Strauss, Regarder,

Ecouter, Lire (Plon, 1993), ainda que nesse titulo eu possa ter me inspi-
rado, ao substituir apenas o Lire pelo Ecrire, o Ler pelo Escrever. Po-

rém, aqui, ao contrario dos ensaios de antropologia estética de Lévi-Strauss,
trato de questionar algumas daquelas que se poderiam chamar de princi-
pais “faculdades do entendimento” sociocultural que, acredito, sejam ine-
rentes a0 modo de conhecer das ci€ncias sociais. Naturalmente que ao
falar nesse contexto de faculdades do entendimento, é preciso dizer que
nao estou mais do que parafraseando, e com muita liberdade, o significa-
do filosofico da expressdo “Faculdades da Alma”, como Leibniz assim en-
tendia a percepgdo e o pensamento. Pois, sem percepgdo e pensamento,
como entao podemos conhecer? De meu lado, ou do ponto de vista de
minha disciplina, a Antropologia, quero apenas enfatizar o cardter consti-
tutivo do Olhar, do Ouvir e do Escrever na elaboracio do conhecimento
proprio das disciplinas sociais, i.e., daquelas que convergem para a ela-
boragdo daquilo que um sociélogo como Anthony Giddens muito apro-
priadamente chama de “teoria social” para sintetizar com a associacio des-
ses dois termos o amplo espectro cognitivo que envolve as disciplinas que
denominamos Ciéncias Sociais (Giddens, 1984). Rapidamente, porquan-
to no espaco de uma conferéncia nao pretendo mais do que fazer aflorar
alguns problemas que comumente passam despercebidos ndo apenas para
0 jovem pesquisador em Ciéncias Sociais, mas al gumas vezes também para
0 profissional maduro, quando este ndo se debruga para as questoes epis-
temoldgicas que condicionam a investi gacao empirica tanto quanto a cons-

ok .



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PAauLo, USP, 1996, v. 39 n° |.

trucao do texto, resultante da pesquisa. Desejo, assim, chamar a atencao
para trés maneiras —melhor diria, trés etapas — de apreensao dos feno-
menos sociais, tematizando-as (o que significa dizer: questionando-as)
como algo merecedor de nossa reflexao no exercicio da pesquisa e da pro-
ducao de conhecimento. Tentarei mostrar como o “*Olhar, o Ouvire o Es-
crever’ podem ser questionados em si mesmos, embora num primeiro
momento possam nos parecer tao familiares e, por 1s80, tao triviais, a ponto
de nos sentirmos dispensados de problematiza-los; todavia, num segundo
momento —marcado por nossa inser¢ao nas ciéncias sociais —, essas “fa-
culdades” ou, melhor dizendo, esses “atos cognitivos™ delas decorrentes,
assumem um sentido todo particular, de natureza epistémica, uma vez que
¢ com tais atos que logramos construir 0 nosso saber. Assim sendo, pro-
curarei indicar que, enquanto no Olhar e no Ouvir “disciplinados™ —a sa-
ber, disciplinados pela disciplina — se realiza nossa “percep¢ao’, sera no
Escrever que 0 nosso “pensamento” se exercitara da forma mais cabal,
como produtor de um discurso que seja tao criativo quanto proprio das
ciéncias voltadas a construgdo da teoria social.

O Olhar

Talvez a primeira experiéncia do pesquisador de campo (ou no cam-
po) esteja na domesticacao tedrica de seu olhar. Isso porque, a partir
do momento em que nos sentimos preparados para a investigacao
empirica, o objeto sobre o qual dirigimos o nosso olhar jafoi previamente
alterado pelo proprio modo de visualiza-lo. Seja qual for esse objeto, ele
nao escapa de ser apreendido pelo esquema conceitual da disciplina for-
madora de nossa maneira de ver a realidade. Esse esquema conceitual,
disciplinadamente apreendido durante o nosso itinerario académico (dai o
termo disciplina para as matérias que estudamos), funciona como uma
espécie de prisma por meio do qual a realidade observada sofre um pro-
cesso de refragio — se me é permitida a imagem. E certo que isso nio é
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exclusivo do Olhar, uma vez que esta presente em todo processo de co-
nhecimento, envolvendo, portanto, todos aqueles atos cognitivos, que men-
cionei, em seu conjunto. Mas € certamente no Olhar que essa refracdo
pode ser mais bem compreendida. A propria imagem Optica — refragao —
chama a aten¢ao para 1850.

[maginemos um antropologo iniciando uma pesquisa junto a um deter-
minado grupo indigena e entrando numa maloca, uma moradia de uma ou
mais dezenas de individuos, sem ainda conhecer uma palavra do idioma
nativo. Essa moradia de tao amplas proporgoes e de estilo tao peculiar,
como, por exemplo, as tradicionais casas coletivas dos antigos Tiikuna do
Alto Solimoes, no Amazonas, terta o seu intertor imediatamente vasculha-
do pelo “Olhar etnografico”, por meio do qual toda a teoria que a discipli-
na dispoe relativamente as residéncias indigenas passaria a ser instru-
mentalizada pelo pesquisador, 1sto €, por ele referida. Nesse sentido, o
interior da maloca nao seria visto com ingenuidade, como uma mera curi-
osidade diante do exotico, porém com um olhar devidamente sensibiliza-
do pela teoria disponivel. Tendo por base essa teoria, o observador bem
preparado, enquanto etnélogo, iria olhd-la como um objeto de investiga-
¢ao previamente jd construido por ele, pelo menos numa primeira pre-
figuracdo: passaria, entao, a contar os fogos (pequenas cozinhas primiti-
vas), cujos residuos de cinza e carvio indicariam que em torno de cada
um deles estiveram reunidos nio apenas individuos, porém “pessoas”, por-
tanto “seres sociais”, membros de um tnico “grupo doméstico™; o que lhe
daria a informagao subsididria que pelo menos nessa maloca, de confor-
midade com o nimero de fogos, estaria abrigada uma certa por¢io de gru-
pos domésticos, formados por uma ou mais familias elementares e, even-
tualmente, de individuos “agregados” (origindrios de um outro grupo tribal).
Saberia, igualmente, a totalidade dos moradores (ou quase) contando as
redes dependuradas nos mourdes da maloca dos membros de cada gru-
po doméstico. Observaria, também, as caracteristicas arquitetonicas da
maloca, classificando-a segundo uma tipologia de alcance planetario so-
bre estilos de residéncias, ensinada pela literatura etnoldgica existente.
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Tomando-se, ainda, os mesmos Tiiktuna, mas em sua feicao moderna,
0 etnélogo que visitasse suas malocas observaria de pronto que elas se
diferenciavam radicalmente daquelas descritas por cronistas ou viajantes
que. no passado, navegaram pelos igarapés por eles habitados. Verifica-
ria que as amplas malocas, entdo dotadas de uma cobertura em forma de
semi-arco descendo suas laterais até o solo e fechando acasa atodae
qualquer entrada de ar (e do olhar externo). salvo por portas removiveis,
acham-se agora totalmente remodeladas. A maloca ja se apresenta am-
plamente aberta, constituida por uma cobertura de duas aguas, sem pare-
des (ou com elas precdrias); e, internamente, impondo-se ao olhar exter-
no véem-se redes penduradas nos mourdes, com seus respectivos
mosquiteiros — um elemento da cultura material indigena desconhecido
antes do contato interétnico e desnecessario para as casas antigas, uma
vez que seu fechamento impedia a entrada de qualquer tipo de inseto.
Nesse sentido, para esse etnologo moderno, ja tendo ao seu alcance uma
documentacao historica, a primeira conclusio serd sobre a existéncia de
uma mudanca cultural de tal monta que, se de um lado veio a facilitar a
construcao das casas indigenas, uma vez que a antiga residéncia exigia um
esforco muito grande de trabalho, dada a sua complexidade arquitetonica,
por outro lado veio afetar as relacOes de trabalho (por ndo ser mais ne-
cessaria a mobilizacdo de todo o cla para a edificacdo da maloca), ao
mesmo tempo em que tornava o grupo residencial mais vulneravel aos -
setos, posto que os mosquiteiros somente poderiam ser utels nas redes,
ficando a familia a mercé deles durante todo o dia. Observava-se, assim,
literalmente, o que o saudoso Herbert Baldus chamava de uma espécie de
“natureza-morta’ da aculturacao. Como torna-la viva, senao pela pene-
(racao na natureza das relacoes sociais”?

Retomando o nosso exemplo, veriamos que para se dar conta da natu-
reza das relacoes sociais mantidas entre as pessoas da unidade residencial
(e de

as entre s1, em se tratando de uma pluralidade de malocas de uma
mesma aldeta ou “grupo local™), somente o Olhar nao seria suficiente.
Como alcangar apenas pelo Olhar o significado dessas relagdes sociais
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sem conhecermos a nomenclatura do parentesco, por meio da qual pode-
remos ter acesso a um dos sistemas simbolicos mais importantes das soci-
edades agrafas e sem a qual ndo nos sera possivel prosseguir em nossa ca-
minhada? O dominio das teorias de parentesco pelo pesquisador torna-se,
entdo, indispensavel. Para chegar, entretanto, a estrutura dessas relacoes
sociais, o etndlogo devera se valer, preliminarmente, de um outro recurso
de obteng¢do dos dados. Vamos nos deter um pouco no Ouvir.

O Ouvir

Cre10 ndo ser oc1oso mencionar que o exemplo indigena, tomado como
ilustracao do Olhar etnografico, nao pode ser considerado como sendo
incapaz de gerar analogias com outras situagoes de pesquisa, com outros
objetos concretos de investigac@o. O socidlogo ou o politélogo por certo
terao exemplos tanto ou mais ilustrativos para mostrar o quanto a teoria
social pré-estrutura o nosso olhar e sofistica a nossa capacidade de ob-
servacdo. Julguet, entretanto, que exemplos bem simples sdo geralmente
os mais inteligiveis. E, como a Antropologia é a minha disciplina, continu-
aret a me valer dos seus ensinamentos e de minha prépria experiéncia pro-
fissional com a esperanga de, assim fazendo, poder proporcionar uma boa
nogao dessas etapas, aparentemente corriqueiras da investigacao cientifi-
ca. Portanto, se o Olhar possui uma significacao espec1f1ca para um cien-
tista social, 0 Ouvir também o tem.

Evidentemente tanto o Ouvir quanto o Olhar ndio podem ser tomados
como faculdades totalmente independentes no exercicio da investiga¢ao.
Ambos se complementam e servem para o pesquisador como duas mule-
tas (que ndo nos percamos com essa metdfora tdo negativa...) que lhe
permitem caminhar, ainda que tropegamente, na estrada do conhecimen-
to. A metdfora, propositadamente utilizada, permite lembrar que a cami-
nhada da pesquisa é sempre dificil, sujeita a muitas quedas... E nesse fm-
peto de conhecer que o Ouvir, complementando o Olhar, participa das
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mesmas precondi¢coes deste ultimo, na medida em que estd preparado para
climinar todos os ruidos que lhe pare¢am insignificantes, 1.e., que nao fa-
cam nenhum sentido no corpus teorico de sua disciplina ou para o para-
digmano interior do qual o pesquisador foi treinado. Nao quero discutir
aqui a questao dos paradigmas; pude fazé-lo em meu livro Sobre o pen-
samento antropologico (1988b), e nao temos tempo aqui de aborda-la.
Bastaria entendermos que as disciplinas e seus paradigmas sao condi-
cionantes tanto de nosso Olhar quanto de nosso Ouvir.

Imaginemos umaentrevista por meio da qual o pesquisador sempre pode
obter informacoes nao alcancaveis pela estrita observagao. Sabemos que
autores como Radcliffe-Brown sempre recomendaram a observagiao de
rituais para estudarmos sistemas religiosos. Para ele, “no empenho de
compreender uma religiao devemos primeiro concentrar atlengao mais nos
ritos que nas crengas” (Radcliffe-Brown, 1973). O que significa dizer que
a religiao podia ser mais rigorosamente observavel na conduta ritual por
ser ela “o elemento mais estavel e duradouro™ se a compararmos com as
crencas. Porém isso ndo quer dizer que mesmo essa conduta, sem as 1déias
que a sustentam, jamais poderia ser intetrramente compreendida. Descrito
o ritual, por meio do Olhar e do Ouvir (suas musicas e seus cantos), falta-
va-lhe a plena compreensio de seu “‘sentido’ para o povo que o realizava
e a sua “significagao’” para o antropologo que o observava em toda sua
exterioridade.” Por isso, a obtenco de explicacdes, dada pelos proprios
membros da comunidade investigada, permitiria se chegar aquilo que os
antropologos chamam de “modelo nativo”, matéria-prima para o entendi-
mento antropologico. Tais explicacoes nativas so poderiam ser obtidas por
meio da “entrevista”, portanto, de um Ouvir todo especial. Mas, paraisso,
ha de se saber Ouvir.

Se aparentemente a entrevista tende a ser encarada como algo sem
maiores dificuldades, salvo, naturalmente, a limitacao lingtiistica—1.e., 0
fraco dominio do idioma nativo pelo etnélogo —, ela torna-se muito mais
complexa quando consideramos que a maior dificuldade esta na diferenca
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entre “idiomas culturais™, a saber, entre o mundo do pesquisador e o do
nativo, esse mundo estranho no qual desejamos penetrar. De resto, hd de
se entender o nosso mundo, o do pesquisador, como sendo ocidental, cons-
tituido minimamente pela sobreposicio de duas subculturas: a brasileira,
no caso de todos nos em particular; e a antropoldgica, aquela na qual fo-
mos treinados como antropologos e/ou cientistas sociais. E € o confronto
entre esses dois mundos que constitui o contexto no qual ocorre a entre-
vista. E, portanto, num contexto essencialmente problemadtico que tem lu-
gar o nosso Ouvir. Como poderemos, entdo, questionar as possibilidades
da entrevista nessas condigoes tao delicadas?

Penso que esse questionamento comega com a pergunta sobre qual a
natureza da relagao entre entrevistador e entrevistado. Sabemos que hd uma
longa ¢ arraigada tradi¢do na literatura etnolégica sobre a relacio. Se to-
marmos a classica obra de Malinowski como referéncia, vemos como essa
tradic@o se consolida e, praticamente, trivializa-se na realizacdo daentrevis-
ta. No ato de ouvir o “informante”, o etn6logo exerce um “poder” extraor-
dinario sobre 0 mesmo, ainda que ele pretenda se posicionar como sendo o
observador mais neutro possivel, como quer o objetivismo mais radical. Esse
poder, subjacente as relagoes humanas — que autores como Foucault ja-
mais se cansaram de denunciar —, jd na relaciio pesquisador/informante vai
desempenhar uma fun¢io profundamente empobrecedora do ato cognitivo:
as perguntas, feitas em busca de respostas pontuais lado a lado da autoridade
de quem as faz (com ou sem autoritarismo). criam um campo tlusorio de
mteracdo. A rigor, no hd verdadeira Interacao entre nativo e pesquisador,
porquanto na utilizacio daquele como informante o etndlogo ndo cria con-
digoes de efetivo “didlogo”. A relacio ndo é dialogica. Ao passo que, trans-
formando esse informante em “interlocutor”, uma nova modalidade de rela-
cionamento pode (e deve) ter lu gar.*

Essarelagdo dial6gica, cujas conseqiéncias epistemoldgicas, todavia,
nao cabem aqui desenvolver, guarda pelo menos uma grande superiori-
dade sobre os procedimentos tradicionais de entrevista. Faz com que os
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horizontes semanticos em confronto — o do pesquisador e o do nativo —
se abram um ao outro, de maneira a transformar um tal “confronto”™ num
verdadetro “encontro etnografico™. Cria um espago semantico partilhado
por ambos os iterlocutores, gragas ao qual pode ocorrer aquela “fusio
de horizontes™ (como os hermeneutas chamariam esse espaco), desde que
o pesquisador tenha a habilidade de ouvir o nativo e por ele ser 1gualmen-
te ouvido, encetando um didlogo teoricamente de “iguais”, sem receio de
estar, assim, contaminando o discurso do nativo com elementos de seu
proprio discurso. Mesmo porque acreditar ser possivel a neutralidade 1de-
alizada pelos defensores da objetividade absoluta ¢ apenas viver numa doce
tlusdo... Trocando idéias e informagoes entre si, etnologo ¢ nativo, ambos
igualmente guindados a interlocutores, abrem-se a um dialogo em tudo e
por tudo superior, metodologicamente falando, a antiga relacao pesquisa-
dor/informante. O Ouvir ganha em qualidade e altera uma relacao, qual
estrada de mao unica, numa outra, de mao dupla, portanto, uma verda-
deira interagao.

Tal interacao na realizagdo de uma etnografia, envolve, em regra,
aquilo que os antropologos chamam de “observagao participante™, o que
significa dizer que o pesquisador assume um papel perfeitamente digerivel
pela soctedade observada, a ponto de viabilizar uma aceitacdo senao oti-
ma pelos membros daquela sociedade, pelo menos atavel, de modo anao
impedir a necessaria interagdo. Mas essa observagao participante nem
sempre tem sido considerada como geradora de um conhecimento efeti-
vo, sendo-lhe freqlicntemente atribuida a funcao de “geradora de hipote-
ses’, a ser testadas por procedimentos nomologicos — estes sim, explt:
cativos por excelénceia, capazes de assegurar um conhecimento
proposicional e positivo da realidade estudada.

No meu entender, ha um certo equivoco nessa reducao da observacao
participante ¢ a empatia que ne

atem lugar, a um mero processo de cons-
trucao de hipoteses. Entendo que tal modalidade de observacio realiza
um megavel ato cognitivo, desde que a compreensio (Verstehen) que The
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¢ subjacente capta aquilo que um hermeneuta chamaria de “excedente de
sentido™, 1.e., aquelas significacdes (por conseguinte, dados) que escapam
a quaisquer metodologias de pretensdao nomolégica. Voltarei ao tema da
observacdo participante na conclusdo desta exposicao.

O Escrever

Mas se o Olhar e 0 Ouvir podem ser considerados como os atos cog-
nitivos mais preliminares no trabalho de campo (trabalho que os an-
tropologos se acostumaram a se valer da expressao inglesafieldwork para
denomind-lo), € seguramente no ato de Escrever, portanto na configura-
¢do final do produto desse trabalho, que a questao do conhecimento se
torna tanto ou mais critica. Um livro relativamente recente de Clifford
Geertz, Trabalhos e vidas: o antropélogo como autor, infelizmente, ao
que eu saiba, ainda nao traduzido para o portugués, oferece importantes
pistas para desenvolvermos esse tema.* Geertz parte da idéia de separar
e, naturalmente, avaliar, duas etapas bem distintas na investigacao empirica:
a primeira, que ele procura qualificar como a do antropdlogo “‘estando 14
(being there), isto €, vivendo a situacio de estar no campo; e a segunda,
que se seguiria aquela, corresponderia a experiéncia de viver, melhor di-
zendo, trabalhar “estando aqui” (being here), a saber, bem instalado em
seu gabinete urbano, gozando o convivio com seus colegas e usufruindo
tudo o que as institui¢oes universitdrias e de pesquisa podem oferecer.
Nesses termos, o Olhar e o Quvir seriam parte da primeira etapa, enquanto
0 Escrever seria parte inerente da segunda.

Devemos entender, assim, por Escrever o ato exercitado por excelén-
ciano gabinete, cujas caracteristicas o singularizam de forma marcante,
sobretudo quando o compararmos com o que se escreve no campo, seja
ao fazermos nosso didrio, seja nas anotacdes que rabiscamos em nossas
cadernetas. E se tomarmos ainda Geertz por referéncia vemos que, na
maneira pela qual ele encaminha suas reflexdes, é o Escrever “estando
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aqui’’, portanto fora da situagao de campo, que cumpre sua mais alta fun-
¢ao cognitiva. Por qué? Devido ao fato de iniciarmos propriamente no ga-
binete o processo de textualizacao dos fendmenos socioculturais obser-
vados “estando 12", Ja as condicoes de textualizacao, 1.¢., de trazer os fatos
observados (vistos ¢ ouvidos) para o plano do discurso, nao deixam de
ser muito particulares e exercem, por sua vez, um papel definitivo tanto no
processo de comunicagdo interpares (i.e., no seio da comunidade profis-
stonal), quanto no de conhecimento propriamente dito. Mesmo porque ha
uma relagao dialética entre o comunicar € o conhecer, uma vez que am-
bos partilham de uma mesma condi¢ido: a que € dada pela linguagem.
Embora essa linguagem seja importante em si mesma, como tema de re-
flexao, haja vista aquilo que poderiamos chamar de “guinada lingiiistica”
(ou linguistics turn), que perpassa atualmente tanto a filosofia como as
ciéncia sociais, 0 aspecto que desejo tratar aqut, se bem que de modo muito
sucinto, € unicamente o da disciplina e de seu proprio idioma, por meio do
qual os que exercitam a antropologia (ou, mesmo, qualquer outra ciéncia
social) pensam e se comunicam. Alguém ja escreveu que o homem ndao
pensa sozinho, num monologo solitdrio, mas o faz socialmente, no interior
de uma “‘comunidade de comunicacio™ e “de argumentacao”(Apel. 1985).
Ele esta, portanto, contido no espago interno de um horizonte socialmente
construido (no caso o da sua propria sociedade e/ou de sua comunidade
profissional). Desculpando-me pela imprecisao da analogia, diria que ele
se pensa no interior de uma “representacao coletiva’: expressao essa, afi-
nal, bem familiar ao cientista social e que. de certo modo, da uma idéia
aproximada daquilo que entendo por “idioma’™ de uma disciplina. Como
podemos interpretar isso em conexao com os exemplos etnograficos’
Diria inicialmente que a textualizacao da cultura, ou de nossas observa-
coes sobre ela, € um empreendimento bastante complexo. Exige que nos
despojemos de alguns habitos de escrever, validos para diversos géneros
de escrita, mas que para a constru¢iio de um discurso que esteja discipli-
nado por aquilo que se poderia chamar de “(meta)teoria social” nem sem-
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pre parecem adequados. E, portanto, um discurso que se funda numa ati-
tude toda particular que poderfamos definir como antropolégica ou soci-
ol6gica. Para Geertz, por exemplo, poder-se-ia entender toda etnografia
(ou sociografia, se quiserem) ndo apenas como tecnicamente dificil, uma
vez que colocamos vidas alhelas em “nossos™ textos, mas, sobretudo, por
esse trabalho ser “moral, politica e epistemologicamente delicado” (Geertz,
1988b). Embora Geertz nido desenvolva essa afirmacdo, como seria de
se desejar, sempre podemos fazé-lo a partir de um conjunto de questoes.

Penso, nesse sentido, na questao da “autonomia’ do autor/pesquisador
no exercicio de seu métier. Quais as implicacoes dessa autonomia na con-
versao dos dados observados (portanto, da vida tribal, para ficarmos com
nossos exemplos) no discurso da disciplina? Temos de admitir que mais
do que uma traducao da “cultura nativa’ na *‘cultura antropologica™ (1.e.,
no idioma de minha disciplina), o que realizamos € uma “interpretacao”
que, por sua vez, estd balizada pelas categorias ou pelos conceitos basi-
cos constitutivos da disciplina. Porém, essa autonomia epistémica nao esta
de modo algum desvinculada dos dados (quer de sua aparéncia externa,
propiciada pelo Olhar, quer de seus significados intimos ou do “modelo
nativo”, proporcionados pelo Ouvir). Estd fundada neles, em relacdo aos
quais tem de prestar contas em algum momento do Escrever. O que sig-
nifica dizer que hd de se permitir sempre o controle dos dados pela comu-
nidade de pares, i.e., pela comunidade profissional. Portanto, sistema con-
ceitual, de um lado, e, de outro, os dados (nunca puros, pois — jd numa
primeira instancia — construidos pelo observador desde o momento de sua
descrigio)’ guardam entre si uma relacdo dialética. Sdo interinfluencidveis.
Sendo que o momento do Escrever, marcado por uma interpretagiio “de”
¢ "no” gabinete, faz com que aqueles dados sofram uma nova “refracao”,
uma vez que todo o processo de escrever, ou de “inscrever”, as observa-
¢oes no discurso da disciplina estd contaminado pelo contexto do being
here, asaber, pelas conversas de corredor ou de restau rante, pelos de-
bates realizados em congressos, pela atividade docente, pela pesquisa de
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biblioteca ou library fieldwork (como jocosamente se costuma chama-
la) etc. ete, enfim pelo ambiente académico.

Examinemos um pouco mais de perto esse processo de textualizagio, tao
diferente do trabalho de campo. No dizer de Geertz (1988b), seria pergun-
tar o que acontece com a realidade observada no campo quando ela €
embarcada para fora? (“What happens to reality when it is shipped
abroad?”). Essa pergunta tem sido constante na chamada antropologia pos-
moderna—um movimento que vem tendo lugar na disciplina a partir dos anos
60 ¢ que, malgrado seus muitos equivocos (sendo, talvez, o principal a iden-
tificacao que faz da objetividade com a sua modalidade perversa, o “objeti-
vismo”), conta a seu favor o fato de trazer a questdo do texto etnografico
como tema de reflexao sistematica, como algo que nao pode ser tomado
tacitamente como tende a ocorrer em nossa comunidade profissional (cf.
Cardoso de Oliveira, 1988a). Apesar de Geertz poder ser considerado o
verdadeiro inspirador desse movimento, que retine um extenso grupo de an-
tropdlogos, seus membros ndo participam de uma posi¢ao univoca eventu-
almente ditada pelo mestre.® A rigor, a grande idéia que os une, ademais de
possuirem uma orientaciio de base hermenéutica, inspiradas em pensado-
res como Dilthey, Heidegger, Gadamer ou Ricoeur, € se colocarem contra
o que consideram ser o modo tradicional de se fazer antropologia, € 1850, a0
que parece, com o intuito de rejuvenescer a antropologia cultural norte-ame-
ricana, orfa de um grande teorico desde Franz Boas.

Que pontos podertamos assinalar, ainda nesta oportunidade, nos con-
duzem a questao central do texto etnografico? Texto, alias, que bem po-
deria ser soctografico, se pudermos estender, por analogia, para aqueles
mesmos resultados a que chegam os cientistas sociais, nao importando sua
vinculacao disciplinar. Talvez o que torne o texto etnografico mais singu-
lar, quando o comparamos com outros devotados i teoria social, seja a
articulacao que ele busca fazer entre o trabalho de campo e a construgao
do texto. George Marcus e Dick Cushman chegam a considerar que a
ctnografia poderia ser definida como “a representacao do trabalho de
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campo em textos”’(Marcus & Cushman, 1982). Mas 1sso tem VArios com-
plicadores, como eles mesmos reconhecem. Vou tentar indicar alguns,
seguindo esses mesmos autores, além de outros que, como eles (e, de certo
modo, muitos de nés atualmente), buscam refletir sobre a peculiaridade
do Escrever um texto que seja controldvel pelo leitor, € isso na medida
em que distinguimos tal texto da narrativa meramente literaria. Ja mencio-
nei, momentos atrds, o didrio e a caderneta de campo como modos de
escrever que se diferenciam claramente do texto etnografico final. Poderia
acrescentar, seguindo os mesmos autores, que também os artigos € as teses
académicas devem ser considerados “versoes escritas intermedidrias”, uma
vez que na elaborac¢do da monografia (esta sim, o texto final) exigéncias
especificas devem ou deveriam ser feitas. Vou simplesmente mencionar al-
oumas, preocupado em nao me alongar muito nesta conferéncia.

Desde logo uma distin¢ido cabe ser feita entre as monografias classicas
¢ as modernas. Enquanto as primeiras foram concebidas de conformida-
de com uma “estrutura narrativa normativa’” que se pode aferir a partir de
uma disposic¢do de capitulos quase canonica (Territorio, Economia, Or-
ganizagdo Social e Parentesco, Religido, Mitologia, Cultura e Personali-
dade etc), as segundas, as monografias que podemos chamar de moder-
nas, priorizam um tema, através do qual toda a sociedade ou cultura passam
a ser descritas, analisadas e interpretadas. Gosto de dar como um bom
exemplo de monografias deste segundo tipo a de Victor Turner, sobre o
processo de segmentacgdo politica e a continuidade observaveis em uma
sociedade africana (cf. Turner, 1957), uma vez que ela expressa com muita
felicidade as possibilidades de uma apreensio holistica, porém concen-
trada num tnico grande tema, capaz de nos dar uma idéia dessa socieda-
de como uma entidade extraordinariamente viva. Essa visdo holistica, to-
davia, ndo significa retratar a totalidade de uma cultura, mas somente ter
¢m conta que a cultura, sendo totalizadora, mesmo que parcialmente des-
crita, sempre deve ser tomada por referéncia.

Um terceiro tipo seria 0 das chamadas “monografias experimentais” ou
pos-modernas (defendidas por Marcus & Cushman), mas que, neste
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momento, nao gostaria de tratd-las sem um exame critico preliminar que me
parece indispensivel, pois iria envolver precisamente minhas restri¢oes aquilo
que vejo como caracteristica dessas monografias: o desprezo que seus auto-
res demonstram relativamente a necessidade de controle dos dados etno-
graficos, tema, alids, sobre o qual tenho me referido diversas vezes, quando
procuro mostrar que alguns desenvolvimentos da antropologia pos-moderna
resultam numa perversao do proprio paradigma hermenéutico. Essas mono-
erafias chegam a ser quase intimistas, impondo ao leitor a constante presenga
do autor no texto. E um tema sobre o qual tem havido muita controveérsia, mas,
infelizmente, ndo posso aprofundd-lo neste momento.’

Porém, o fato de se escrever na primeira pessoa do singular —como pa-
recem recomendar os defensores desse terceiro tipo de monografia —ndo
significa necessariamente que o texto deva ser intimista. Deve significar sim-
plesmente — e nisso creio que todos os pesquisadores podem estar de acor-
do — que o autor nao deve se esconder sistematicamente sob a capa de um
observador impessoal, coletivo, onipresente e onisciente, valendo-se da
primeira pessoa do plural: “nos”™. E claro que sempre haverd situagoes em
que esse “nos” pode ou deve ser recorrido pelo autor. Mas ele nio deve ser
o padrdo na retorica do texto. Isso me parece importante porque, Com o
crescente reconhecimento da pluralidade de vozes que compoem a cena de
investigacao etnografica, essas vozes tém de ser distinguidas e jamais cala-
das pelo tom imperial e muitas vezes autoritario de um autor esquivo, es-
condido no interior dessa primeira pessoa do plural. A chamada antropolo-
gia polifonica, na qual teoricamente se daria espago para as vozes de todos
os atores do cendrio etnografico, remete sobretudo, no meu entendimento.
para a responsabilidade especifica da voz do antropologo, autor do discur-
so proprio da disciplina, que ndo pode ficar obscurecido (ou sejq substitu-
ido) pelas transcricoes das falas dos entrevistados. Mesmo porque, sabe-
mos, um bom reporter pode usar tais transcricoes com muito mais arte...

Um outro aspecto do processo de construgao do texto que quero crer
seja importante resgatar ainda nesta exposi¢do, antes de a darmos por
terminada, ¢ mostrar que, apesar das criticas, esse terceiro tipo de mono-
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grafia traz uma inegdvel contribui¢ao para a teoria social. Marcus &
Cushman observam, relativamente 2 influéncia de Geertz na antropologia,
que, com ele, a “etnografia tornou-se um meio de falar sobre teoria, filo-
sofia e epistemologia simultaneamente ao cumprimento de sua tarefa tra-
dicional de interpretar diferentes modos de vida™(1982:37). Evidentemente
que no elevar a produgdo do texto ao nivel de reflexdo sobre o Escrever,
a disciplina estd orientando sua caminhada para aquelas instancias meta-
tedricas que poucos alcangaram realizar. Talvez o exemplo mais conheci-
do dentre os antropologos vivos seja o de Lévi-Strauss e no ambito de
seu método estruturalista, ainda que de reduzida eficdcia na pesquisa
etnogrifica. Com Geertz ¢ sua antropologia interpretativa, verifica-se o
surgimento de uma pritica metatedrica em processo de padronizagao, em
que pesem alguns escoriegdes de seus adeptos para o intimismo, ha pou-
co mencionado. Entendo que o bom texto etnografico, para ser elabora-
do, deve ter pensadas as condi¢oes de sua produgdo, a partir das etapas
iniciais da obtencao dos dados (o Olhar e o Ouvir), tal ndo quer dizer que
ele deva se emaranhar na subjetividade do autor/pesquisador. Antes, o
que estd em jogo € a “intersubjetividade™ — esta de cardter epistémico —,
gracas a qual se articulam num mesmo “horizonte tedrico™ os membros de
sua comunidade profissional. E € o reconhecimento dessa intersubjetividade
que torna o antropologo moderno um cientista social menos ingénuo. Te-
nho para mim que talvez seja essa uma das mais fortes contribuicoes do
paradigma hermenéutico para a disciplina.

Conclusao

Examinados o Olhar, o Ouvir e o Escrever, a que conclusoes pode-
mos chegar? Como procurei mostrar desde o inicio, essas “faculdades”
do espirito t€m caracteristicas bem precisas quando exercitadas na Orbita
das ciéncias sociais e, de um modo todo especial, na da antropologia. Se
0 Olhar e o Ouvir constituem a nossa “percep¢ao’” da realidade focaliza-
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da na pesquisa empirica, o Escrever passa a ser parte quase indissociavel

do nosso “pensamento”, uma vez que o ato de escrever ¢ simultaneo ao

ato de pensar. Quero chamar a atengao sobre isso, de modo a tornar cla-

ro que — pelo menos no meu modo de ver — € no processo de redagdo de

um texto que nosso pensamento caminha, encontrando solugoes que difi-
cilmente aparecerio “antes” da textualizagao dos dados provenientes da
observacao sistematica. Sendo assim, seria um equivoco imaginar que,
primeiro, chegamos a conclusoes relativas a esses mesmos dados, para,
em seguida, podermos inscrever essas conclusoes no texto. Portanto,
dissociando-se 0 “pensar” do “escrever”. Pelo menos minha experiéncia
indica que o ato de escrever e o de pensar sao de tal forma solidarios entre
si que, juntos, formam praticamente um mesmo ato cognitivo. Isso signifi-
ca ue nesse caso o texto ndo espera que o seu autor tenha primeiro to-
das as respostas para, so entdo, poder ser iniciado. Entendo que ocorra
na elaboracio de uma boa narrativa que o pesquisador, de posse de suas
observacoes devidamente organizadas, ja inicie o processo de textuali-
zacdo, uma vez que esta nao ¢ apenas uma forma escrita de simples expo-
sicao (uma vez que ha também a forma oral), porém € a produgao do tex-
to também producao de conhecimento. Nao obstante, sendo o ato de
escrever um ato igualmente cognitivo, esse ato tende a ser repetido quantas
vezes for necessario; portanto, ele € escrito e reescrito repetidamente, nao
apenas para aperfeicoar o texto do ponto de vista formal, mas também
para melhorar a veracidade das descricoes e da narrativa, aprofundar a
analise ¢ consolidar argumentos.

Mas 1ss0, por si mesmo, nao carateriza o Olhar, o Ouvir e o Escre-
ver antropologicos, pois suponho que ele esta presente em toda e qual-
quer escrita no mtertor das ciéncias soctais. Mas no que tange & Antropo-
logia. como procurei mostrar, esses atos estao previamente comprometidos
com o proprio horizonte da disciplina, onde Olhar, Ouvir e Escrever es-
tao desde sempre sintonizados com o “sistema de idéias e valores™ que
sao proprios dela. O quadro conceitual da antropologia abriga, nesse sen-
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tido, idéias e valores de dificil separa¢@o. Louis Dumont, esse excelente
antropdlogo francés, chama isso de “idéia-valor’™ unindo assim, numa tinica
expressao, idéias que possuam uma carga valorativa extremamente gran-
de. Trazendo essa questdo para a pratica da disciplina, dirfamos que pelo
menos duas dessas “idéias-valor’” marcam o fazer antropologico: “a ob-
servacilo participante” e a “relativiza¢do”. Entre nds, Roberto Da Matta
chamou a atenc@io sobre esta tltima em seu livro Relativizando: uma intro-
ducdo a antropologia social’ mostrando em que medida o relativizar €
constituinte do proprio conhecimento antropoldgico. Pessoalmente, enten-
do aqui por relativizar uma atitude epistémica, eminentemente antropolo-
gica, gracas a qual o pesquisador logra escapar da ameaga do etnocen-
trismo — essa forma habitual de ver o mundo que circunda o leigo, cuja
maneira de olhar e de ouvir ndo foi disciplinada pela antropologia. E se
poderia estender isso ac Escrever na medida em que, para falarmos com
Crapanzano,'? “‘o Escrever etnografia ¢ uma continuag¢do do confronto™
intercultural, portanto entre pesquisador e pesquisado. Por conseguinte,
uma continuidade do Olhar e do Ouvir no Escrever, este tltimo igualmen-
te marcado pela atitude relativista."

Uma outra idéia-valor a ser destacada como constituinte do oficio
antropologico € a “observacao participante”, que jJa mencionei momentos
atras. Permito-me dizer que talvez seja ela responsdvel por caracterizar o
trabalho de campo da antropologia, singularizando-a, enquanto discipli-
na, dentre suas irmas nas ciéncias sociais. Apesar de essa observagao par-
ticipante ter tido sua forma mais consolidada na investigacao etnologica,
junto a populagoes agrafas e de pequena escala, tal ndo significa que ela
nao ocorra no exercicio da pesquisa com segmentos urbanos ou rurais da
sociedade a que pertence o proprio antropologo. Dessa observagao par-
ticipante, sobre a qual muito ainda se poderia dizer, ndo acrescentarei mais
do que umas poucas palavras; apenas para chamar a atengao para uma
modalidade de observagdo que ganhou, ao longo do desenvolvimento da
disciplina, um status alto na hierarquia das idéias-valor que a marcam
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emblematicamente. Nesse sentido, os atos de Olhar e de Ouvir sdo, a ri-
gor, funcodes de um género de observacao muito peculiar (i.e., peculiar a
antropologia), por meio da qual o pesquisador busca interpretar (melhor
dizendo: compreender) a sociedade e a cultura do Outro “de dentro™, em
sua verdadeira interioridade. Tentando penetrar nas formas de vida que
lhe sdo estranhas, a vivéncia que delas passa a ter cumpre uma fungao es-
tratégica no ato de elaboracao do texto, uma vez que essa vivéncia — SO
assegurada pela observacio participante “estando la” — passa a ser evo-
cada durante toda a interpretagdo do material etnografico no processo de
sua inscri¢do no discurso da disciplina. Costumo dizer aos meus alunos
que os dados contidos no didrio e nas cadernetas de campo ganham em
inteligibilidade sempre que rememorados pelo pesquisador; o que equi-
vale dizer que a memoria constitul provavelmente o elemento mais rico na
redacdo de um texto, contendo ela mesma uma massa de dados cuja sig-
nificagdao € mais bem alcancavel quando o pesquisador a traz de volta
do passado, tornando-a presente no ato de escrever. Seria uma espécie
de presentificagdo do passado, com tudo que isso possa implicar do pon-
to de vista hermenéutico, ou, em outras palavras, com toda a influéncia
que o “estando aqui” pode trazer para a compreensao (Verstehen) e a
interpretagcdo dos dados entao obtidos no campo.

Paremos por aqui. Em resumo, vimos, através da experiéncia antropo-
logica, como a disciplina condiciona as possibilidades de observacao e de
textualizagao sempre de conformidade com um horizonte que lhe é pro-
prio. E, por analogia, poder-se-ia dizer que isso ocorre também em ou-
tras ciéncias sociais, em maior ou em menor grau. Isso significa que o Olhar,
o Ouvire o Escrever devem ser sempre tematizados, ou, em outras pala-
vras, questionados enquanto etapas de constitui¢io do conhecimento pela
pesquisa empirica —esta Gltima sendo vista como o programa prioritdrio
das ciéncias sociais. Trazer esse tema para uma conferéncia nesta casa me
pareceu, enfim, apropriado pelo fato de estar me dirigindo a colegas oriun-
dos de outras disciplinas, o que me leva a imaginar estar contribuindo para
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ampliar a indispensavel intera¢ao entre nossos diferentes (porém aparenta-
dos) oficios, redundando, assim, a proporcionar (quero crer) um certo esti-
mulo A interdisciplinaridade, que entendo necessdria no ambito de um de-
partamento devotado ao estudo dos Trépicos. Ao mesmo tempo, ficares
muito feliz se houver conseguido transformar atos aparentemente tao trivi-
ais, como os aqui examinados, em temas de reflexdo e de questionamento.

Notas

n

A primeira versdo desta conferéncia foi destinada a Aula Inaugural do ano
académico de 1994, relativa aos cursos do Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas (IFCH) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). A pre-
sente versdo, que agora se publica, foi elaborada para uma conferéncia mi-
nistrada a uma platéia multidisciplinar na Fundagao Joaquim Nabuco, em
Recife, em 24 de maio do mesmo ano, em seu Instituto de Tropicologia.

Aqui faco uma distingdo entre “sentido” ¢ “significac@o™: o primeiro termo
destinado a dar conta do horizonte semantico do “nativo” (como no exem-
plo de que estou me valendo), enquanto o segundo termo serve para desig-
nar o horizonte do antropélogo (que € constituido por sua disciplina). Essa
distingdo se apéia em E.D. Hirsch Jr. (1967:211), que, por sua vez, apoia-se
na logica fregeana.

Esse é um tema que tenho explorado seguidamente em diferentes publica-
¢Oes, porém indicaria apenas a mais recente: uma conferéncia ministrada na
Universidade Federal do Parand, no ambito do Seminario “Ciéncia e Socie-
dade: A Crise dos Modelos”, realizado na cidade de Curitiba, em 9 de no-
vembro de 1993 (cf. Cardoso de Oliveira, 1994).

O titulo da edigao original ¢ Works and lives: the anthropologist as author
(cf. Geertz, 1988). Hi uma tradugdo espanhola, publicada em Barcelona.

Meyer Fortes ja nos anos 50 chamava esse processo quase primitivo de
investigacao etnografica realizada no ambito da antropologia social de
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“analytical description” (cf. Fortes, 1953). indicando com isso a rejeigao
de qualquer pretensio a uma etnografia “pura”, ndo permeada pela analise,

Para uma boa idéia sobre a variedade de posigdes no interior do movi-
mento hermenéutico. vale consultar os ensaios contidos em James Clifford
& George E. Marcus, 1986.

De uma perspectiva critica, ainda que simpatica a essas monografias ex-
perimentais, leia-se o artigo da antropéloga Teresa Caldeira (1988); ja de
uma perspectiva menos favordavel, ver, por exemplo, o artigo-resenha de
Wilson Trajano Filho (1988), ¢ o de Carlos Fausto (1988) ambos publica-
dos no Anudrio Antropoldgico;, ¢ o de Mariza Peirano, “O encontro etno-
grafico ¢ o didlogo tedrico™ (¢f. Peirano, 1991). Para uma aprecia¢do mais
genérica dessa antropologia pos-moderna, onde se procura apontar tan-
to seus aspectos positivos (no que se refere a contribui¢ao do paradigma
hermenéutico para o enriquecimento da matriz disciplinar da antropologia)
quanto os aspectos negativos daquilo que considero ser o “desenvolvi-
mento perverso” desse paradigma, (cf. Cardoso de Oliveira,1988b; ver-
sao final de conferéncia proferida no Centro de Logica, Epistemologiae
Historia da Ciéncia da Unicamp, em 1986, cuja primeira publicacao foi feita
no Anudrio Antropologico, 86, conforme Cardoso de Oliveira, 1988a).

Cf. Louis Dumont, “La valeur chez les modernes et chez les autres”. in
Dumont, 1983, cap.7.

Editado pela Vozes, em 1981, o volume ¢ uma boa introducio a antropolo-
gia social que recomendo ao aluno interessado na disciplina, precisamen-
(e por nao se tratar de um manual, porém de um livro de reflexio sobre o
fazer antropologico, apoiada narica experiéncia de pesquisa do autor. Ja
numa dire¢do um pouco diferente, posicionando-se contra certos exage-
ros anti-relativistas, Clifford Geertz escreve seu “Anti anti-relativismo™
(1988a:5-19), que vale a pena consultar.

CI. Vincent Crapanzano, 1977. Muitas vezes por razoes estilisticas — obser-
va Crapanzano — “isola-se o ato de escrever, ¢ seu produto final [o texto],

da propria confrontagio. Qualquer que seja a razao para essa dissociacio.
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permanece o fato de que a confrontagiio nio termina antes da etnografia,
mas, se se pode dizer ao fim de tudo, é que ela termina com a etnografia”(:10).

Eu faco uma distingao entre “atitude relativista”, que considero ser ineren-
te 2 postura antropoldgica, e “relativismo” como ideologia cientifica. Esse
relativismo, por seu cardter radical e absolutista, nao consegue visualizar
adequadamente questdes de moralidade e de eticidade, sobrepondo, por
exemplo, “hdbito” a “norma moral” e justificando esta por aquele. Tive a
ocasido de tratar desse tema mais detalhadamente em outro lugar (cf. Car-
doso de Oliveira, 1993:20-33).
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ABSTRACT: According to the author, seeing, hearing and writing consti-
tute three strategic moments pertaining to the anthropologist’s craft. Us-
ing concrete ethnographic examples, it is shown how each of these moments,
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when properly submitted to epistemological reflection, can increase the
efficacy of anthropological work. Seeing and hearing accomplish their ba-
sic functions during empirical research. However, writing, particularly of
the kind wich is done in the office, emerges as the most fruitful moment of
interpretation. Thinking is revealed in its most creative moment when writ-
ing becomes the means for textualizing socio-cultural reality.
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